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Apresentação 
 

 

 

 

Em tempos ásperos de pandemia e de pandemônio, de vírus e de ver-

mes instalados no Brasil e em outros cantos e recantos do mundo, a ArtCultura 

40 está no ar. Mobilizamos, para tanto, uma ampla rede de colaboradores, que 

foi da retaguarda proporcionada por dezenas de pareceristas até 21 pessoas 

que atuaram na linha de frente desta edição, seja como autores ou organizado-

res de minidossiês. Elas se distribuíram pela Argentina e pelo Brasil, abarcan-

do ao todo 14 instituições e 8 estados (Ceará, Minas Gerais, Paraná, Piauí, Rio 

de Janeiro, Rondônia, Santa Catarina e São Paulo) de 4 regiões (Nordeste, Nor-

te, Sudeste e Sul) do território nacional. 

Sem colocar trancas no repertório temático, este número ― para não 

fugir ao que é próprio da ArtCultura ― se abre a leituras diversas de objetos 

diversos. Ele se inicia com a publicação de uma palestra acerca da trajetória da 

fotomontagem em terras brasileiras. Na seção Além-Brasil registra uma cola-

boração proveniente da Argentina para refletir sobre arquivos, arqueologia e 

resistência. Na sequência, acolhe dois minidossiês, organizados pelos editores 

da revista, que fazem ascender ao primeiro plano das discussões dois domí-

nios de pesquisa que nos são muito caros. Teatro(s) & práticas artísticas, de 

um lado, e Cenas musicais alternativas, de outro, reúnem 8 contribuições. 

Em Primeira mão, é oferecida aos leitores uma amostra grátis de 2 li-

vros prestes a serem publicados, um direcionado para os cruzamentos entre 

cena teatral e ficção, outro, para os enlaces entre cinema e análise fílmica. Se-

gue-se a seção Artigos, que, como é habitual, enfeixa 4 textos que transpassam 

tempos, temas e lugares variados. Por último, 2 resenhas servem como fecho 

da ArtCultura 40. Uma delas se reporta à censura e autoritarismo no universo 

do teatro, questão que, por vias oblíquas, se mostra, até certo ponto, de can-

dente atualidade nestes tempos vividos no Brasil. A outra, mergulhada escan-

caradamente nos dias de hoje, tomados por uma avalanche autoritária, joga 

luz sobre uma produção literária de um artista que, como poucos, conjuga 

práticas que remetem aos dois minidossiês desta edição. Referimo-nos, claro, a 

Chico Buarque, que transita com desenvoltura pelo terreno da música popular 

e do teatro. 

Esperamos, assim, continuar contribuindo, ainda que modestamente, 

para afiar a imaginação histórica. 

 

Adalberto Paranhos 

Kátia Rodrigues Paranhos 
Editores de ArtCultura 
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A fotomontagem no Brasil: uma trajetória possível 

Photomontage in Brazil: a possible trajectory 

Annateresa Fabris 

 

 

 

 
RESUMO 

Esta palestra aborda a utilização de 

processos de montagem pelos estúdios 

fotográficos brasileiros, que têm como 

resultado retratos duplos e múltiplos, 

retratos-mosaico, retratos sem cabeça e 

fotografias espíritas, entre outras. 

Além disso, são analisadas as singula-

ridades de algumas fotomontagens de 

Valério Vieira e Gilberto Rossi e o uso 

de processos de montagem na produ-

ção de cartões-postais nas primeiras 

décadas do século XX. 

PALAVRAS-CHAVE: fotomontagem; Va-

lério Vieira; Gilberto Rossi. 

ABSTRACT 

This lecture examines the use of photo-

montage procedures by the Brazilian pho-

tographic studios and their results: double 

and multiple portaits, mosaic-portraits, 

headless portraits and spirit photography. 

The article examines also the singularities 

of some photomontages by Valério Vieira 

and Gilberto Rossi and the use of the prac-

tice in the production of postcards in the 

first decades of XXth century. 

 

 

KEYWORDS: photomontage; Valério Vieira; 

Gilberto Rossi. 

 

 

 
 

 

A não ser em casos pontuais, pouco se sabe a respeito da difusão das 

técnicas de montagem fotográfica no Brasil. A bibliografia especializada for-

nece alguns exemplos esparsos e sua unicidade suscita mais dúvidas do que 

respostas, haja vista inexistir um corpus de imagens que permita esboçar um 

quadro mais completo da questão. Por enquanto, a década de 1860 parece 

constituir um marco, já que há notícias a respeito de algumas produções que 

se utilizam de processos de montagem. Ao que tudo indica, experiências 

com retratos duplos começam a ser realizadas nesse período no estúdio Car-

neiro & Gaspar. Angela Magalhães e Nadja Fonsêca Peregrino utilizam o 

adjetivo “precursora” para definir uma dupla obra do estúdio carioca datada 

de c. 1867. Trata-se de dois cartões de visita nos quais D. Pedro II e Dona 

Teresa Cristina simulam estar interagindo consigo mesmos. D. Pedro II con-

versando consigo mesmo retrata o imperador em duas poses: sentado e de pé, 

separado por uma pequena mesa. O mesmo tipo de composição é usado em 

A imperatriz Teresa Cristina observando a si mesma, levando as autoras a falar 

em “ruptura com os habituais modelos naturalistas” e em questionamento 

                                                
 Conferência de abertura do seminário “Máquina do mundo: fotografia e artes visuais”. Porto Alegre, 

UFRGS/Goethe Institut, 3-5 set 2019. 
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da ideia de veracidade, “tão decisiva para se pensar a fotografia no âmbito 

da representação”.1 

A consulta aos álbuns de Militão Augusto de Azevedo pertencentes ao 

Museu Paulista leva a rever o “pioneirismo” dos retratos do casal imperial, 

pois neles foram encontradas algumas imagens produzidas na sucursal pau-

lista de Carneiro & Gaspar anteriores a 1867. Organizado em 1865, o primeiro 

álbum de Azevedo, que era gerente da firma carioca, traz quatro retratos du-

plos ― os de três homens realizando diferentes atividades (sentado lendo um 

livro, década de 1860; adormecido com o braço apoiado numa mesinha, de-

zembro de 1865; entretido na leitura de um jornal, dezembro de 1865) e sendo 

observados por seus duplos, e o de uma mulher de pé com xale e chapéu con-

tracenando com seu outro eu sentado (1865).2 Outras composições pertencen-

tes à instituição paulista dão a ver que a prática, embora não majoritária, con-

tinua a ser praticada na década seguinte. Ambientadas como as já citadas num 

mesmo cenário sóbrio ― uma mesinha separando um eu ativo e outro con-

templativo ―, dão a ver o mesmo modelo de sexo masculino empenhado em 

duas atividades (fevereiro de 1872, novembro de 1874 e abril de 1879). Tam-

bém registrada na última data, uma fotomontagem escapa desse esquema 

fixo, pois capta o mesmo modelo de pé, tendo uma parede como fundo, e de 

braços cruzados e com o chapéu na mão.  

Este modelo compositivo adentra o século XX, como demonstra o re-

trato com duas poses do médico pernambucano Joaquim Vieira Lins Petit sen-

tado perto de uma mesinha, realizado pelo estúdio carioca Bastos Dias (1911). 

O fato de o modelo ser retratado com e sem bigodes levanta uma indagação 

sobre as condições da tomada: o retrato foi feito em dois momentos distintos? 

Ou pode-se aventar o recurso a um retoque? Outro exemplo de montagem é o 

retrato Dois irmãos (c. 1865), realizado pelo estúdio de Guilherme Mangeon e 

E. J. Van Nyvel, possivelmente obtido com a superposição de dois negativos, 

como sugere a disposição das figuras que não poderiam estar fisicamente tão 

próximas numa tomada convencional. Uma segunda hipótese aponta para a 

possibilidade de tratar-se da imagem dupla de um único modelo, sem que isso 

retire dela a qualidade de “feito técnico”, como assinala Pedro Corrêa do La-

go.3 Também por volta de 1865, Augusto Stahl propõe uma modalidade de 

montagem mais simples. Família imperial, que tem como eixo organizador o 

escudo do reino, estrutura-se a partir de seis retratos ovais, tendo como possí-

vel modelo o retrato-mosaico patenteado por André Disdéri em 1863. Na par-

te superior da montagem estão dispostas as imagens da Princesa Isabel e do 

marido, Gastão de Orléans, conde d’Eu; na central, ao lado do escudo, veem-

se as efígies de D. Pedro II e Dona Teresa Cristina; na inferior, os retratos de 

Luís Augusto de Saxe-Coburgo-Gota e de Dona Leopoldina de Bragança estão 

posicionados no interior de um ramo de louros, no qual está inscrito o dístico 

“Família Imperial”. 

                                                
1 MAGALHÃES, Angela e PEREGRINO, Nadja Fonsêca. Fotografia no Brasil: um olhar das origens ao 

contemporâneo. Rio de Janeiro: Funarte, 2004, p. 40 e 41. 
2 As duas últimas montagens reaparecem num álbum posterior, organizado em 1879. Agradeço Solange 

Ferraz de Lima, diretora do Museu Paulista, pelo esclarecimento das dúvidas a respeito da dupla datação. 
3 Ver LAGO, Pedro Corrêa do. Retrato. In: FERNANDES JUNIOR, Rubens e LAGO, Pedro Corrêa do. O 

século XIX na fotografia brasileira: coleção Pedro Corrêa do Lago. Rio de Janeiro: Francisco Alves, s./d., p. 63. 
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Processos de montagem similares são também propostos por Luiz 

Terragno e Carneiro & Gaspar. O primeiro é autor do Retrato de D. Pedro II 

com um grupo de crianças (1865)4, realizado por ocasião da visita do soberano 

a Porto Alegre, durante a guerra da Tríplice Aliança (1864-1870). Terragno, 

que é também autor de um retrato de D. Pedro vestindo um poncho gaúcho 

(1865), concebe uma composição ovalada, dominada pela efígie do impera-

dor. Situado no centro da imagem, o rosto do soberano é cercado de retratos 

de crianças que formam uma espécie de dupla moldura, dando a impressão 

de uma simbiose entre ele e os pequenos súditos. Depois de realizarem uma 

tomada inusitada da imperatriz de costas, Carneiro & Gaspar utilizam essa 

imagem e sua visão de perfil, que constituíam os dois lados de um cartão de 

visita (c. 1870), numa fotomontagem à qual foram acrescentados outros dois 

aspectos do rosto da soberana, de maneira a sugerir um diálogo instigante 

entre diversos momentos de uma personalidade.5 Stahl é possivelmente au-

tor de outra fotomontagem, o Retrato de Marc Ferrez (c. 1873), no qual o fotó-

grafo é representado em quatro poses levemente diferentes.6 No começo do 

século XX, Augusto Malta realiza um expressivo retrato triplo do Barão do 

Rio Branco (c. 1902), o que soa como um alerta para a necessidade de realizar 

pesquisas coordenadas para a configuração de um mapa da difusão dos pro-

cessos de montagem no Brasil. 

 

 

                                                
4 É possível que as crianças fossem alunos da melhor escola do Rio Grande do Sul, o Colégio Gomes. Cf. 

Fotomontagem de Dom Pedro II com os melhores alunos do Colégio Gomes. Disponível em 

<https://www.reddit.com/r/brasil/comments/90s1fe/fotomontagem_de_dom_pedro_ii_com-

os_melhores_alunos_do_Colegio_Gomes>. Acesso em 10 maio 2019. 
5 Pedro Vasquez data o cartão de visita e a fotomontagem de 1870. Bia e Pedro Corrêa do Lago, que 

atribuem A imperatriz de costas e Quatro imperatrizes a J. Carneiro, propõem a data de c. 1865. Cf. VASQUEZ, 

Pedro. Dom Pedro II e a fotografia no Brasil. Rio de Janeiro: Fundação Roberto Marinho/Internacional de 

Seguros, s./d., p. 166, e LAGO, Bia e Pedro Corrêa do. Brasil relembrado: os fotógrafos do Império. Rio de 

Janeiro: Capivara, 2005, p. XIV. 
6 Na exposição Marc Ferrez: território e imagem (Instituto Moreira Salles, São Paulo, 26 mar.-21 de jul. 2019), o 

retrato é atribuído também a Germano Wahnschaffe, mas notícias sobre a sociedade entre os dois deixam 

de circular depois de 1870. 
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Figura 1. Retrato de D. Pedro II com um grupo de crianças. Luiz Terragno, 1865. 

 

 

 

 

Figura 2. Retrato triplo do Barão do Rio Branco. Augusto Malta, c. 1902. 
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Outras modalidades de representação 

 

Correntes na Europa desde a década de 1850, os retratos com figuras 

duplas ou múltiplas não representam a única possibilidade de injetar uma 

nova visualidade numa arte já tão consolidada como o retrato fotográfico. 

Carlos Hoenen representa uma exceção nesse panorama inovador, ao realizar 

o registro rudimentar de estudantes do segundo ano da Academia de Direito 

de São Paulo a partir da montagem de 38 retratos feitos provavelmente para 

cartões de visita individuais (1876).7 No mesmo ano, Azevedo elabora uma 

efígie singular de Joaquim Antonio Mattoso Ferras, que se inspira na moda 

dos retratos sem cabeça. De caráter irônico, a composição representa o modelo 

elegantemente trajado segurando a própria cabeça de maneira decidida. Esse 

jogo com a dimensão do macabro, alimentado pelos romances góticos e por 

uma figura como Edgar Allan Poe, era resultado da combinação de vários 

negativos, numa clara demonstração de que o realismo da nova imagem podia 

ser colocado a serviço de uma visão paradoxal e satírica. Na década seguinte, 

Azevedo dedica-se a experiências com a fotografia espírita por meio de três 

representações do poeta Martins Guimarães acompanhado de aparições es-

pectrais (1881). De acordo com Mario Celso Ramiro de Andrade, os três retra-

tos de Martins Guimarães constituem os primeiros registros encontrados no 

Brasil relativos à fotografia espírita. Numa das imagens, o “espírito” é captado 

segurando uma guirlanda de flores sobre a cabeça do poeta, levando o autor a 

formular duas hipóteses: poderia tratar-se de uma forma de “glorificação” ou 

de uma paródia do Retrato de Amélie Boudet, esposa de Allan Kardec, com o espíri-

to do falecido, feito por Édouard Buguet em 1874. Em outra, a aparição é uma 

mancha luminosa amorfa, contrabalançada pelo movimento do pé do modelo, 

que gera uma espécie de “duplo”. A melhor fotografia é considerada aquela 

em que Guimarães e o espírito assumem uma pose serena; o contorno da apa-

rição é vaporoso, quase insubstancial, bem próximo “da imagem que temos de 

um fantasma e da descrição desse fenômeno, feita por Kardec”. Se bem que 

haja nas fotografias objetos alusivos à passagem do tempo, não se pode ver 

nelas a ilustração de qualquer preceito ou crença por parte de Azevedo.8 

 Entre fins do século XIX e começo do XX vários estúdios fotográficos 

de São Paulo propõem diversas modalidades de fotomontagem à sua clientela. 

Uma das mais correntes parece ter sido a aposição do corpo do modelo num 

aparato cenográfico preexistente. Em maio de 1902, Valério Vieira realiza três 

retratos dos irmãos Viana lançando mão do recurso: Hilda aparece sentada em 

cima de uma pauta musical; Astor é retratado numa folha gigantesca; e Nan-

cy, apoiada contra uma cerca florida. Atento às mais diversas possibilidades 

de uma visão não corriqueira da fotografia, Vieira também insere os modelos 

em cenários idealizados ― geralmente um céu ―, como demonstram o exem-

plo de uma jovem apoiada no globo lunar (s./d.) e o de duas moças próximas 

de um quarto crescente (1902). Esse último modelo é também utilizado por 

José Vollsack (1900) e Vincenzo Pastore (s./d.), que o aplicam a retratos fanta-

                                                
7 Cf. GOULART, Paulo Cezar Alves e MENDES, Ricardo. Noticiário geral da fotografia paulistana: 1839-1900. 

São Paulo: Centro Cultural São Paulo/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p. 146. 
8 Ver ANDRADE, Mario Celso Ramiro de. O gabinê fluidificado e a fotografia dos espíritos no Brasil. Tese 

(Doutorado em Poéticas Visuais) – USP, São Paulo, 2008, p. 58 e 59. 
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siosos de crianças. Vollsack distingue-se por outro uso da montagem ao reali-

zar o fotobusto de uma jovem (s./d.). Também conhecida como “retrato esta-

tueta”, essa modalidade fazia parte das chamadas “diversões fotográficas” e 

sua feitura era ensinada em diversos manuais, como os de Albert Bergeret e 

Félix Drouin (1891), E. Ogonovski e Violette (1894), Walter Woodbury (1896) e 

Albert A. Hopkins (1897).9 

Pastore parece conceber a fotomontagem como uma experiência de ca-

ráter familiar, pois seus modelos são os filhos e a esposa Elvira Leopardi. Esta 

posa para Retrato de mulher lendo (c. 1910), resultado de uma múltipla exposi-

ção, no qual usa dois trajes diferentes. Vestida de branco, está sentada numa 

poltrona e lê atentamente um livro, observada por seu duplo situado à es-

querda. Usando um traje preto, desdobra-se em mais duas figuras: uma ob-

serva a leitora, enquanto a outra assume um ar ensimesmado. Nas fotomonta-

gens protagonizadas pelos filhos, Pastore adota procedimentos diferentes. 

Pode optar por uma composição de caráter pictórico, como aquela em que 

Eleonora aparece em trajes angélicos portando uma espada (c. 1913), muito 

bem recebida quando de sua apresentação no estúdio Fotografia Italo-

Americana ― Ai Due Mondi (Bari): “Merece uma especial atenção um quadro 

magnífico representando um grupo de anjos, sendo na verdade uma única 

menina fotografada em modos diferentes em um mesmo negativo”.10 Pode 

elaborar uma cena doméstica, como a protagonizada por Olga, provavelmente 

realizada no mesmo período. Os estados de espírito da pequena captados em 

três momentos recebem comentários escritos na barra do vestido: “Olga faz 

birra”, “Olga está alegre”, “Olga chora”. Exposta depois da volta de Pastore a 

São Paulo em 1915, a fotomontagem é assim descrita num comentário jornalís-

tico: “Com a fotografia animada ― derivação da cinematografia ― todos po-

derão ver a própria imagem assumir as diversas fisionomias caracterizadas 

pela pena, pelo sorriso, pelo choro”.11 

O princípio da fotomontagem é também encontrado nos cartões de bo-

as-festas divulgados por diversos estúdios fotográficos no começo do século 

XX, que podem ser vistos como demonstrações de criatividade e esmero técni-

co. Em dois cartões datados de 1902-1903, Vieira adota dois procedimentos 

diferentes. O primeiro ― O Valério cumprimenta-vos ― é concebido como uma 

sequência, feita a partir da sobreposição de treze imagens do próprio rosto por 

meio de exposições sucessivas. O segundo ― Boas-festas ― leva ao paroxismo 

o processo do “retrato bouquet”, que permitia reproduzir “a mesma pessoa 

sete vezes, em sete posições diversas, com sete diversos vestuários formando a 

mesma pessoa um grupo de sete figuras”, como se lê numa publicação de 

                                                
9 Ver BERGERET, Alfred & DROUIN, Félix. Les récréations photographiques. Paris: Ch. Mendel Éditeur, 1893, 

p. 212 e 213, OGONOVSKI, E. e VIOLETTE. La photographie amusante. Paris: Société Générale d’Éditions, 

1894, p. 73-77, WOODBURY, Walter E. Photographic amusements. New York: The Photographic Times Pub-

lishing Association, 1905, p. 17 e 18, e HOPKINS, Albert A. Magic stage illusions and scientific diversions in-

cluding trick photography. London: Sampson Low, Marston and Co., 1897, p. 449 e 450. 
10 Apud BELTRAMIM, Fabiana. Entre o estúdio e a rua: a trajetória de Vincenzo Pastore, fotógrafo do 

cotidiano. São Paulo: Edusp, 2016, p. 162. 
11Apud idem, ibidem, p. 164. 
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1901.12 O processo de elaboração deste cartão é bastante demorado: cada rosto 

era recortado e sobreposto a uma flor e sua disposição respeitava as regras da 

perspectiva. Os dizeres: “O Valério a seus fregueses, querendo mostrar grati-

dão, dá-lhe o rosto de mil formas que é o espelho do coração”13 deixam claro o 

intuito propagandístico desse tipo de iniciativa, à qual era confiada a tarefa de 

alardear o virtuosismo e a qualidade artística da variada produção de seu es-

túdio. O mesmo intuito fazia-se presente no primeiro cartão, que integrava 

uma experiência com expressões faciais (s./d.). As sutis transformações fisio-

nômicas dos modelos, que levam a pensar num jogo com a ideia de uma iden-

tidade fugidia ou nos múltiplos aspectos de uma personalidade impossíveis 

de serem abarcados por uma única imagem definitiva, eram um convite a per-

ceber a capacidade de invenção de um meio considerado uma transcrição fria 

do real. O caráter lúdico da experiência assume um aspecto paradigmático 

num multirretrato masculino, cujo modelo desafia as convenções, oferecendo 

uma imagem irônica e anticonvencional de si.  

 

 

Figura 3. Boas-festas. Valério Vieira, 1902-1903. 

                                                
12 Ver VIEIRA, Valério apud MENDES, Ricardo. O Valério cumprimenta-vos: persona e invenção na virada do 

século. 2006, p. 3. Disponível em <http://www.fotoplus.com/download/2006500-Valerio%20Vieira-

MIS%20SP.pdf”>. Acesso em 6 mar. 2019. 
13 BALADY, Sonia Umburanas. Valério Vieira: um dos pioneiros da experimentação fotográfica no Brasil. 

Dissertação (Mestrado em Interunidades de Estética e História da Arte) – USP, São Paulo, 2012, p. 155. 
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Outro profissional que se distingue pelo uso de cartões de boas-festas é 

Giovanni Sarracino, o qual se autorrepresenta de maneira jocosa numa com-

posição datada de 1907 e divulgada na revista A Vida Moderna de 15 de janeiro 

de 1908.14 Desdobrando-se em múltiplas figuras, Sarracino se representa sen-

tado no globo terrestre e fotografando a cena à distância. Além disso, seu rosto 

é colado na lua, levando a indagar se ele não estaria fazendo uma referência 

jocosa a Voyage dans la lune levado a público em 1902.15 De autoria de Georges 

Méliès, o filme tem entre seus traços distintivos o uso de recursos de anima-

ção, de sobreposição, fusão e exposição múltipla de imagens, o que permitiria 

criar um elo entre sua modernidade técnica e as inovações difundidas pelo 

fotógrafo.16  

 

Valério Fregoli 

 

Se essas diversas produções são uma prova eloquente de que os fotó-

grafos atuantes no Brasil eram partidários, em algumas ocasiões, da ideia 

enunciada por Charles Chaplot de que “é possível à fotocópia traduzir outra 

coisa que não a verdade”17, é com Os trinta Valérios (1901), de Vieira, que essa 

questão é levada ao ponto mais alto. De acordo com o jornal O Comércio de São 

Paulo (9 mar. 1902), o título original da obra era Valério Fregoli18, o que permite 

estabelecer um elo com o ilusionismo teatral que havia sido um elemento de-

terminante nas obras de Oscar Rejlander e Henry Peach Robinson, os primei-

ros fotógrafos a usarem os princípios da montagem com propósitos artísti-

cos.19 A substituição do sobrenome Vieira pelo do transformista italiano apon-

ta para a percepção do próprio trabalho como um exercício de virtuosismo 

extremo, no qual ele era capaz de desempenhar tanto o papel de um ator mul-

tifacetado quanto o de um operador exímio.  

O nome de Leopoldo Fregoli era bem conhecido no Brasil, onde se 

apresentara entre 22 de julho e 8 de outubro de 1895 (Rio de Janeiro e São Pau-

                                                
14 Sarracino trabalhava para a revista desde dezembro de 1904, quando é lançado o primeiro número. 
15 Inspirado livremente no clássico de ficção científica Da terra à lua (1865), de Jules Verne, o filme não usa 

efeitos de realidade para tornar-se crível. De acordo com Paulo Roberto Barbosa, Méliès “não presta contas 

ao fantástico verniano”, concebendo uma jornada “artificialista”, que “mistura substâncias trazidas da 

mágica, da mímica, da pintura, da dança”. Essa mistura de linguagens era o modo encontrado pelo diretor 

para “traduzir o mundo tal como se descortinava àquela aurora de século: diverso, difuso, coabitado por 

homens e máquinas, povoado por uma infinidade de novos estímulos”. BARBOSA, Paulo Roberto. Crônicas 

do cinematógrafo: escritos sobre cinema e fotografia. Belo Horizonte: Relicário, 2018, p. 16. 
16 Em São Paulo, o filme é projetado no Teatro Santana em maio de 1903, durante as apresentações da 

Companhia Kudara e desperta a atenção do público pela nitidez e perfeição das imagens. Sob o título de Da 

terra à lua, volta a ser projetado no Teatro Santana (março de 1905) pela Empresa E. Hervet. Nesta 

apresentação, a fita é divulgada como uma “Grande féerie fantástica em 30 quadros do genial escritor Julio 

Verne”. Cf. [Anúncio publicitário]. O Commercio de São Paulo, 23 mar. 1905, p. 4, e SAITO, Nádia e 

MATSUDA, Juliana Miyuki. Japonismo na cena paulistana: considerações sobre teatro e ideologia no jornal 

Commercio de São Paulo, 1900-1908. 2013. Disponível em <www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/ 

27/1371317325_ARQUIVO_JaponismoemCena.pdf>. Acesso em 5 jun. 2019. 
17 CHAPLOT, Charles. La photographie récréative e fantaisiste. Paris: Charles Mendel Éditeur, 1904, p. VII. 
18 Ver KOSSOY, Boris. Dicionário histórico-fotográfico brasileiro. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 

319. No artigo, Vieira é definido um profissional que “tem revolucionado a fotografia ultimamente, 

apresentando ao público trabalhos de primeira ordem e novos no gênero”. Ao lado dos diversos processos 

técnicos utilizados pelo estúdio, a nota destaca “o quadro Valério Fregoli, composto de 30 figuras e o 

interessante grupo Fé, Esperança e Caridade”. 
19 Sobre o assunto, ver FABRIS, Annateresa. O desafio do olhar: fotografia e artes visuais no período das 

vanguardas históricas. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, v. I. 
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lo) com a companhia de zarzuela de Valentín Garrido. Considerado “uma 

companhia inteira”, “um repertório dramático, uma enciclopédia trágica e 

uma galeria cômica”, um Proteu20 redivivo e um funâmbulo, Fregoli impressi-

ona a imprensa local pela incrível “facilidade com que muda de trajes, de voz, 

de atitudes, de gestos” e pela propriedade “com que caracteriza os diferentes 

aspectos do seu trabalho”. Por essa capacidade de metamorfose instantânea, o 

ator chega a ser comparado com um “estereoscópio movido pela eletricida-

de”21; isso explicaria a insistência dos anúncios publicitários em dados quanti-

tativos como, por exemplo, 30 personagens e 50 transformações num único 

espetáculo. Ao tomar Fregoli como parâmetro, Vieira deseja exaltar, sem dú-

vida, a própria versatilidade, já que se desdobra em diversos papéis ― músi-

cos, garçom, mordomo, grupos de convidados e um retardatário ―, além de 

enfeitar a parede da sala com três retratos fotográficos e um móvel com uma 

fotoescultura. Se, desse modo, o fotógrafo está próximo da ideia de que Frego-

li parecia “desdobrar-se e multiplicar-se indefinidamente”22, há, porém, uma 

diferença em relação ao ator. Os trinta Valérios são todos do sexo masculino, ao 

passo que as caracterizações de Fregoli não conheciam limites. Ele podia ser 

“rapariga apaixonada, guitarrista, galanteador, agente de polícia, professor de 

piano, discípula de canto”23, exercer os papéis de soprano, tenor, barítono, 

baixo numa única apresentação, realizar uma dança serpentina no meio de 

projeções elétricas etc. etc.  

Por mais habilidoso que seja e por mais que trabalhe com autorretratos 

de diversas épocas e com a aplicação de diferentes técnicas24, Vieira é sempre 

igual a si mesmo, enquanto Fregoli se modifica de papel em papel, suscitando 

no público a sensação de que se agitava “em torvelinho de figuras diversas e 

mui dessemelhantes em sexo, idade, voz, gesto, porte, fisionomia”.25 Prova-

velmente, mais que de Fregoli, Vieira poderia ser aproximado de outro tipo de 

manifestação espetacular: o filme L’homme-orchestre (1900), de Méliès.26 Nele, o 

cineasta assume o papel dos sete integrantes de um grupo musical graças a 

um jogo de desdobramentos sucessivos bem sincronizados, que confere um 

ritmo dinâmico e surpreendente à película. Mesmo no caso da capa da parti-

tura Capoeira (s./d.), não se pode pensar em transformismo. Os três persona-

gens encarnados (um músico, uma dançarina e um cavalheiro) remetem a um 

jogo de disfarces, em que haveria um único momento de autoconstrução: a 

                                                
20 Divindade marinha dotada do dom da premonição, assumia aparências monstruosas e assustadoras para 

afugentar os humanos desejosos de conhecer o futuro. 
21 Leopoldo Fregoli. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 10 maio 1895, p. 2; Sem rumo (Crônica semanal). 

Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 28 jul. 1895, p. 1 e 4 ago. 1895, p. 1. 
22 Fregoli. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 26 jul. 1895, p. 2. 
23 Leopoldo Fregoli. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 10 maio 1895, p. 2. O Correio Paulistano destaca 

igualmente tais qualidades, ao lembrar “a mágica rapidez de raio com que se transforma n’O relâmpago, por 

exemplo, a proficiência com que se revela maestro na Medalha, a modalidade com que exibe a sua voz em 

todas as peças que representa, e a graciosidade com que faz a señorita do apreciado Do-ré-mi-fá”. 

Espetáculos: S. José. Correio Paulistano, São Paulo, 15 set. 1895, p. 1. 
24 Ver BALADY, Sonia Umburanas, op. cit., p. 157. 
25 Fregoli. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 26 jul. 1895, p. 2. 
26 Ver ELIAS, Érico. Valério: pequena história de um fotofilme. Disponível em <https://www.studium. 

iar.unicamp.br/39/01/index.html>. Acesso em 6 mar. 2019. 
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representação en travesti.27 Trata-se de um jogo paródico, já que Vieira não 

pretende passar por mulher: o bigode ostensivo é uma maneira de sublinhar a 

irrealidade da aparência feminina.  

Se é exagerado falar de um Valério Fregoli, pode-se, porém, pensar 

num fotógrafo interessado num autorretrato expandido, no qual se encon-

tram, de maneira complexa, um eu narcísico e uma visão irônica de si. Exceção 

no panorama brasileiro, Os trinta Valérios não deixa, porém, de participar de 

um fenômeno de caráter mundial como a fotografia recreativa, na qual não 

faltam exemplos de autorretratos múltiplos. Sonia Balady fornece os nomes de 

alguns fotógrafos profissionais e amadores que lançam mão de técnicas de 

montagem para construir autorretratos divertidos e inventivos, como Charles 

David Winter e Henri Roger. O caso mais interessante parece ser o de Zacha-

rie-Jean-Baptiste de Torbéchet, que reinterpreta temas corriqueiros na fotogra-

fia do Segundo Império e que, no cartão de visita O artista (c. 1860), se autor-

representa oito vezes para reclamar o direito de inserir suas produções entre 

as artes maiores da pintura e da escultura.28 

O caráter inusitado de Os trinta Valérios não deve fazer perder de vista 

a ideia de composição que presidia sua realização. Balady faz referência a um 

esboço preliminar desenhado e ao posicionamento das diversas imagens de 

acordo com as leis da perspectiva linear.29 Isso permite propor um paralelo 

entre a obra de Vieira e a concepção de Robinson, que sujeitava a câmara aos 

conceitos formais da pintura por meio de um estudo preliminar baseado em 

esboços e apontamentos gráficos, devendo a imagem final corresponder a esse 

longo exercício de composição. Mesmo o fato de o trabalho representar não 

situações idealizadas e sim uma cena cotidiana aponta para a possibilidade de 

estabelecer elos com outras práticas contemporâneas. Talvez o exemplo mais 

paradigmático seja Fotomontagem de retratos e paisagens ingleses (c. 1870), de 

Julia Leicester, representação idílica da vida no campo, simbolizada por pes-

soas prósperas e cenários aprazíveis.30 Como era comum nos álbuns vitoria-

nos, a composição tem um quê de excêntrico em virtude de superposições 

inesperadas e da infração às regras da perspectiva. Um tipo de composição 

semelhante, que poderia fazer pensar na construção de uma história familiar, 

caracteriza uma montagem fotográfica da princesa Alexandra de Gales (c. 

1860-1870). A inserção de diferentes retratos numa estrutura geométrica em 

forma de diamante, típica de algumas montagens da viscondessa Frances Jo-

celyn e de Madame B., também não está distante dessa modalidade composi-

tiva, a qual aponta para o desígnio de usar e, ao mesmo tempo, pôr à prova a 

natureza documental da fotografia. 

 

Sob o signo da recreação fotográfica 

 

Algumas dessas experiências de montagem baseadas em figuras hu-

manas podem ser reportadas ao conceito de “contrarretrato”, enunciado por 

                                                
27 Ver GARBER, Marjorie. Interessi truccati: giochi di travestimento e angoscia culturale. Milano: Raffaello 

Cortina, 1994, p. 260. 
28 Ver BALADY, Sonia Umburanas, op. cit., p. 138-140. 
29 Idem, ibidem, p. 157. 
30 Ver BAÑUELOS CAPISTRÁN, Jacob. Fotomontaje. Madrid: Cátedra, 2008, p. 39. 
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Maria da Luz Correia. Segundo a autora, o contrarretrato reafirma o duplo 

pertencimento da fotografia ao mundo do espetáculo e ao da ciência, ao real-

çar, a um só tempo, sua função lúdica e sua função documental. Nessa pers-

pectiva, o contrarretrato contrapõe “à semelhança verídica, à identificação 

objetiva, à fixidez séria e ao automatismo exato [...] uma zombeteira desseme-

lhança, uma rapsódia de identidades reais e fictícias e um animado jogo que 

reafirma a capacidade humana de avariar os seus aparelhos”. A montagem 

fotográfica desempenha um papel preciso nesse jogo de desconstrução: “sub-

verte o automatismo realista do meio fotográfico, anima a sua propriedade 

fixa e responde ao mal-estar difuso em torno da fotografia com um prazer 

lúdico e inventivo”. O contrarretrato é um produto típico das recreações foto-

gráficas31, se concebidas como um exercício de jogo e montagem. Recrear, co-

mo lembra oportunamente Correia, “corresponde a jogar, distrair-se, divertir-

se livremente, mas tem também uma afinidade com a ideia de recriar, criar de 

novo, reusar, refazer, remontar”.32 

Exemplos de recreação no duplo sentido proposto pela autora podem 

ser encontrado em algumas experiências cômicas e em duas montagens inusi-

tadas realizadas pelo estúdio curitibano de Augusto Weiss. No primeiro caso, 

podem ser lembrados o retrato dos irmãos Jenny, Emmanuel e Luisa Klabin (c. 

1916) e a caricatura Álbum de família, publicada em O Malho de 17 de novem-

bro de 1938. As duas fotomontagens caracterizam-se pela desproporção entre 

corpo e cabeça, que confere um aspecto cômico à composição, desestabilizan-

do a ideia convencional de representação. Realizadas provavelmente na déca-

da de 1920, as fotografias duplas de um casal de autoria de Weiss apresentam 

características únicas em relação ao retrato em si e ao processo de fotomonta-

gem. Na primeira delas, o semblante do homem é contido no perfil escuro da 

mulher; na segunda, o rosto feminino parece emergir do colarinho do marido, 

retratado igualmente de perfil. O fotógrafo austríaco inova assim o tradicional 

retrato de casal, rompendo com os modelos corriqueiros e criando uma simbi-

ose absoluta entre mulher e marido. 

Esse exercício lúdico é igualmente motivado por razões que extrapo-

lam a questão compositiva. Para fazer frente à concorrência da prática amado-

ra, incentivada pelos manuais e pelas diversas revistas que divulgavam um 

sem-número de truques engraçados, e pelo lançamento da câmara portátil 

Kodak (1888), os fotógrafos profissionais são obrigados a reinventar-se. En-

chem os estúdios com acessórios que remetem imediatamente ao nascente 

mito da velocidade (automóveis, aeroplanos, velocípedes), propõem à cliente-

la retratos dotados de “efeitos artísticos” ou “em situação”, estudam os tru-

ques propostos pelos manuais em busca de uma “representação intrigante ou 

divertida”, isto é, de uma imagem que não altere radicalmente as feições dos 

modelos.33 O Brasil demonstra não ser imune a esse tipo de desafio. Os estú-

                                                
31 Sobre o assunto, ver FABRIS, Annateresa. Entre arte e recreação: sobre alguns tipos de montagens 

fotográficas. Lumen et Virtus, v. X, n. 26, dez. 2019. Disponível em <https://www. jackbran.com.br/ 

lumen_et_virtus/numero_26>. 
32 CORREIA, Maria da Luz. Contra-retratos. A subversão do grão fotográfico. 2017, p. 138, 146 e 147, 150. 

Disponível em <www.fcsh.unl.pt/rcl/index.php/rcl/article/download/89/99>. Acesso em 23 fev. 2019. 
33 Ver CHÉROUX, Clément. Portrait en pied... de nez. 2005. Disponível em <http://etudesphotographiques. 

revue.org/721>. Acesso em 6 mar. 2019. 
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dios fotográficos começam a apresentar à clientela novas situações cenográfi-

cas para além dos habituais telões, poltronas, colunas e mesas. No começo do 

século XX era comum encontrar nos ateliês não apenas brinquedos corriquei-

ros (bolas, bichos de pelúcia, bonecas, cavalinhos de pau), mas também os que 

remetiam diretamente às novidades do mundo moderno como triciclos (Voll-

sack) e automóveis (Vieira, Sarracino e Affonso Giannini, por exemplo).34 A 

busca de uma nova clientela pode ser detectada na proposta de diferentes 

formatos de retrato dirigidos a um público menos abastado. Os retratos bou-

quet de Vieira, os retratos mimosos de Pastore e Hermann Eckmann (Santos), 

os retratos mignon de Bernardo Kohring35, as “fotografias-selos”36 de Michele 

Rizzo, entre outros, podem ser vistos como tentativas de afirmar-se com pro-

dutos distintos, capazes de atrair a atenção de uma clientela disputada por um 

sem-número de novidades visuais. O recurso à fotomontagem faz parte desse 

quadro de referências, mas essa modalidade parece não ter conquistado a cli-

entela; trata-se de experiências minoritárias quando comparadas com a pro-

dução corrente dos estúdios. É possível que elas funcionassem como um signo 

de distinção perante a clientela, que poderia apreciar o virtuosismo do fotó-

grafo, sem necessariamente aderir a uma prática que brincava com as conven-

ções do meio.37 

 

Os retratos duplos do casal imperial  

 

É inegável, no entanto, que é graças a tais experiências que a fotografia 

alcança um novo patamar, sendo compreensível o interesse da crítica atual 

pela “mágica” de Os trinta Valérios, em que Paulo Herkenhoff detecta “o ques-

tionamento dos olhos de cada ser humano. O olhar mecânico e apressado cap-

tará imediatamente uma imagem que a inteligência recusa”. O crítico inclui 

nessa “mágica” também o retrato duplo de D. Pedro II, que suscita uma refle-

xão sobre as possibilidades do novo meio: “A fotografia, que subvertera a pin-

                                                
34 Os fotógrafos participavam também de concursos temáticos. Em dezembro de 1902, tem-se notícia de um 

concurso infantil, destinado a fotografar crianças de um a sete anos, do qual tomam parte “Valério Vieira, J. 

Vollsack, Quaas & C., R. Neuhaus, G. Sarracino”. Cf. Concurso infantil. Commercio de São Paulo, 22 dez. 1902, 

p. 2. 
35 Cf. GERODETTI, João Emílio e GARBIN, Luciana. Álbuns de retratos: photographias brazileiras. São Paulo: 

Trezmarias Editora, 2012, p. 25. 
36  Tais retratos, que integravam as diversões fotográficas, necessitavam de uma câmara especial. 

WOODBURY, Walter E. (op. cit., p. 63) ensinava como fazê-los e aconselhava a colá-los em cartas e 

envelopes ou a usá-los para fins comerciais. De acordo com artigo publicado no Correio Paulistano (14 abr. 

1895), as fotografias-selos poderiam ser pregadas “nas costas, nos cartões de visita, nas participações de 

casamento, etc. como se fossem um selo, que, em vez de ter o busto de um chefe de Estado terá o do 

signatário ou remetente da carta”. Para promover seu produto, Rizzo reproduz imagens de jornalistas e 

pessoas conhecidas da cidade, que distribui no Teatro São José em 13 de abril, durante a representação de O 

Guarani. Embora deixasse bastante a desejar em termos de qualidade, a novidade leva o jornal a encontrar 

uma utilidade sentimental para ela: para os apaixonados, poderia ser “um meio fácil e barato de mandar os 

seus retratos a todas as donas dos seus pensamentos”. Cf. GOULART, Paulo Cezar Alves e MENDES, 

Ricardo, op. cit., p. 189, e Photographias-sellos. Correio Paulistano, São Paulo, 14 abr. 1895, p. 1. 
37 É bem sintomático que os retratos não convencionais de Militão Augusto de Azevedo não tenham 

despertado o interesse dos autores que analisaram a produção retratística da filial paulista de Carneiro & 

Smith/Carneiro & Gaspar (1862-1875) e da Photographia Americana (1875-1885). Cf. GRANGEIRO, 

Candido Domingues. As artes de um negócio: a febre photographica – São Paulo 1862-1886. Campinas: 

Mercado de Letras, 2000, e LEITE, Marcelo Eduardo. Militão Augusto de Azevedo: um olhar sobre a 

heterogeneidade humana e social de São Paulo (1865-1885). Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Unesp, 

Araraquara, 2002. 
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tura, subverte a si própria: a técnica de captação do real é a mesma que pro-

duz imagens verossímeis de situações inverossímeis, não sem um certo hu-

mor”.38 

Se as diversas experiências de Vieira, Pastore e Vollsach com as técni-

cas de montagem fotográfica se inscrevem no âmbito do retrato burguês, a 

representação dupla de D. Pedro II suscita outras questões que merecem ser 

analisadas. Para compreender seu significado, não se pode deixar de lembrar 

a relação do monarca com a imagem técnica, que começa na adolescência, 

quando assiste à demonstração especial de daguerreotipia feita pelo abade 

Louis Compte em 21 de janeiro de 1840.39 No mês de março, o futuro impera-

dor adquire um equipamento de daguerreotipia, sendo não apenas o primeiro 

brasileiro a praticá-la, mas também um pioneiro em termos mundiais.40 Entu-

siasta dos progressos da fotografia, Pedro II contrata e financia vários profis-

sionais e apoia grandes casas dedicadas ao ofício, além de ser um colecionador 

contumaz de imagens técnicas. D. Pedro e a família imperial são fotografados 

constantemente em diversas técnicas e em diversos ambientes, que ora reme-

tem a visões oficiais, ora a momentos de informalidade e descontração. Insley 

Pacheco é um dos profissionais incumbido de fornecer uma imagem mais in-

formal do monarca. É o que mostram dois retratos datados de 1865 e c. 1866. 

No primeiro, D. Pedro está sentado de pernas cruzadas numa pose bastante 

informal, apesar de estar vestindo o uniforme da Marinha. No segundo, deixa-

se fotografar usando trajes burgueses ― jaquetão e botinas ―, apoiado numa 

coluna. O ar pensativo, que era uma marca registrada de suas representações, 

não retira da fotografia a sensação de que ele desejava transmitir a imagem de 

um cidadão moderno, de um “rei-burguês”.41 

Tendo em vista tais antecedentes, é possível pensar que o monarca 

possa ter sugerido a Carneiro & Gaspar a feitura de uma imagem engraçada 

para testar as convenções do retrato burguês e para brincar com a prolifera-

ção de sua figura em locais públicos (repartições, palácios, teatros, lojas, res-

taurantes) e em residências privadas. Como escreve Lilia Moritz Schwarcz, 

D. Pedro toma a si a tarefa de “aclarar os bastidores das fotografias e mostrar 

a artificialidade da operação. Se os demais clientes se nutriam do teatro e do 

ritual da fotografia ― e se valiam dele como forma de afirmação social ―, já 

o monarca, acima dos demais, brincava com ela”. A autora propõe outra hi-

pótese instigante: a foto duplicada poderia ser uma tradução metafórica e 

ressignificada da concepção do corpo duplo do rei, que adquiriria uma “inu-

sitada novidade”.42 Também Maurício Lissovsky propõe ver na realização de 

Carneiro & Gaspar uma visão crítica dessa tradição medieval, que atribuía 

                                                
38 HERKENHOFF, Paulo. O automático e o longo processo de modernidade. In: TOLIPAN, Sérgio et al. Sete 

ensaios sobre o modernismo. Rio de Janeiro: Funarte, 1983, p. 40 e 41. 
39 Por ocasião da demonstração especial, realizada quatro dias depois da pública, Compte registra a fachada 

do Paço da Boa Vista, além de uma vista geral. De acordo com o Jornal do Comércio, o aparelho de 

daguerreotipia registrou em nove minutos “a vista da fachada do paço tomada de uma das janelas do 

torreão” e “em igual tempo a perspectiva geral que se goza da varanda com todas as mais pequenas 

miudezas e variações”. Cf. O daguerrotypo. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 20 e 21 jan. 1840, p. 1. 
40 Ver VASQUEZ, Pedro, op. cit., p. 16. 
41 GARBOGGINI, Flávia de Almeida Fábio. Um álbum imaginário: Insley Pacheco. Dissertação (Mestrado em 

Artes) – Unicamp, Campinas, 2005, p. 44. 
42 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lendo e agenciando imagens: o rei, a natureza e seus belos naturais. Sociologia 

& Antropologia, v. 4, Rio de Janeiro, out. 2014, p. 408. 
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ao rei “um corpo humano, mundano e transitório, e um corpo místico, sobe-

rano e permanente”. Mais do que exibir o imperador “em trajes e atitudes de 

cidadão comum”, a trucagem fotográfica sugere que os dois corpos do rei 

partilham uma mesma natureza, pois se apresentam como a “realização ple-

na dos ideais do retrato burguês e da vocação democrática da fotografia”. A 

“cena de mimetismo burguês” protagonizada pelo monarca no estúdio foto-

gráfico acaba funcionando em sentido contrário ao almejado. Em vez de de-

monstrar “sua afinidade com os homens comuns”, a fotomontagem “curto-

circuita a soberania, o corpo místico do rei se esfumaça no jogo de espelhos 

do estúdio burguês”.43 

Pedro Vasquez, que define “piada fotográfica” o retrato duplo de Pe-

dro II, detém sua atenção no da imperatriz. Numa “postura brincalhona”, Do-

na Teresa Cristina afasta-se “dos pomposos retratos da família real vitoriana” 

e se aproxima “da irreverência do pintor Toulouse-Lautrec, que se divertia na 

mesma época apresentando poucas e boas diante das câmaras”. O autor detec-

ta um “senso de humor” semelhante no retrato em “frente e verso”, no qual a 

imperatriz “se submeteu de bom grado a um exame meticuloso de todos os 

ângulos, numa abordagem então reservada aos retratos com pretensões pseu-

doantropológicas”.44 As atitudes do casal imperial nesses momentos particula-

res inscrevem-se, sem dúvida, no âmbito de uma tradição, que concedia aos 

soberanos a faculdade de interferir pessoalmente na feitura dos próprios retra-

tos e de determinar certo grau de estilização, coerente com as concepções 

normativas vigentes. Ao brincarem com as convenções do retrato fotográfico, 

os soberanos demonstram, no entanto, o desejo de questionar a ideia de ima-

gem oficial, pois eles não apresentam “uma expressão cativante e não-casual” 

e, muito menos, um ar “‘representativo’ e sociável”.45 

 

 

                                                
43 LISSOVSKY, Maurício. A fotografia e seus duplos: tão breve quanto possível. 2012. Disponível em 

<https://periodicos.ufpe.br/revistas/icone/article/download/230625/24641>. Acesso em 13 mar. 2019. 
44 VASQUEZ, Pedro, op. cit., p. 166. 
45 WARNKE, Martin. O artista da corte: os antecedentes dos artistas modernos. São Paulo: Edusp, 2001, p. 

307 e 317. 
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Figura 4. D. Pedro II conversando consigo mesmo. Carneiro & Gaspar, c. 1867. 

 

Os índios de Frisch 

 

Um dos esteios simbólicos do reinado de Pedro II, o indigenismo46, 

propicia o uso de outro processo de montagem fotográfica, no mesmo período 

em que ele e a esposa participam da encenação no ateliê de Carneiro & Gas-

par. Encarregado pela firma de George Leuzinger de documentar in loco os 

indígenas amazônicos e seu modo de vida (1867-1868)47, Christoph Albert 

Frisch recorre à fotomontagem em vários de seus registros. A técnica do coló-

                                                
46 Ver SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. cit., p. 396 e 397. 
47 A pedido de Georges Leuzinger, Frisch associa-se a uma encomenda do governo imperial: a expedição 

aos rios Madeira e Mamoré, chefiada pelos engenheiros Franz Keller-Leuzinger e Joseph Keller, para 

estudar a viabilidade da construção de uma ferrovia. A partir de outubro de 1867, Frisch navega pelo 

Solimões até Letícia (Peru) e empreende uma viagem em oito etapas que se conclui em Manaus; seu 

resultado consiste na produção de 120 negativos de vidro, dos quais serão retiradas 98 imagens divulgadas 

em 1869 sob o título de Resultat d’une expédition photographique sur le Solimões ou Alto Amazonas et Rio Negro. 

Cf. KOHL, Frank Stephan. Albert Frisch and the first images of the Amazon to go around the world. 

Disponível em <publications.iai.sph-berlin.de/servlets/MCRFileNodeServelet/Document_derivate_000028 

14/Fotoband_ENGL_für_Web_s28_37.pdf>. Acesso em 6 maio 2019, e ANDRADE, Joaquim Marçal Ferreira 

de. Preciosidades do acervo. As primeiras fotografias da Amazônia. Anais da Biblioteca Nacional, v. 122, Rio 

de Janeiro, 2002, p. 342 e 347. 
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dio úmido encontrava dois complicadores no Brasil. Por ser excessiva, a lumi-

nosidade “exacerbava os problemas de exposição ao criar contrastes violentos 

entre as diferentes áreas da imagem”. O calor tropical, por sua vez, também 

interferia, já que o processo exigia a exposição da chapa quando esta estivesse 

uniformemente úmida. Para fazer frente a tais dificuldades, Frisch, nos dizeres 

de Vasquez, instala “um simulacro de fundo neutro de estúdio ao ar livre na 

Amazônia, para depois combinar os retratos assim obtidos com as fotografias 

da paisagem circunjacente no momento da realização das cópias fotográficas 

sobre papel albuminado”.48 

A hipótese do uso de um fundo neutro no momento da tomada não é 

compartilhada por Frank Stephan Kohl, para quem Frisch lança mão da foto-

montagem para colocar fundos nítidos nas imagens originais, caracterizadas 

pela presença de “cenários borrados”. O fundo nítido surge no momento da 

edição das fotografias, quando Leuzinger e Frisch criam novas imagens atra-

entes e esteticamente agradáveis, de acordo com um processo dividido em 

duas etapas. Depois de separar os índios do fundo original, Leuzinger e Frisch 

recorrem a um fundo “mais arborizado e selvagem”, capaz de evocar o “habi-

tat idealizado” dos modelos, recompondo, assim, “a expectativa e o imaginá-

rio do viajante europeu sobre a Amazônia intocada”.49 Uma ideia semelhante 

é apresentada por Joaquim Marçal Ferreira de Andrade, para quem 

 
o índio devidamente paramentado foi fotografado em situação favorável à feitura de 

um bom retrato e depois em imagem foi ‘recortado’ e aplicado a uma bela paisagem 

amazônica, passando assim a ideia de que tais índios teriam sido fotografados ali mes-

mo, em seu habitat natural ― o que definitivamente não procede, mas corresponde ao 

imaginário dos europeus acerca de nossos povos nativos.50 

 

Esse tipo de intervenção põe em xeque o caráter científico das fotogra-

fias, já que os especialistas preferiam “imagens cruas, neutras, sem um fundo 

que atrapalhasse a observação direta”.51 Uma das fotomontagens demonstra 

que Frisch tinha consciência dessa situação, pois ele apresenta seus modelos 

de maneira mais direta, usando apenas um fundo neutro. 

 

Gilberto Rossi 

 

No começo do século XX, Gilberto Rossi é outro nome a ser inserido 

numa possível história da fotomontagem entre nós. Conhecido principalmente 

como cinegrafista52, Rossi, que era originalmente fotógrafo, serve-se de uma 

                                                
48 VASQUEZ, Pedro Karp. Fotógrafos alemães no Brasil do século XIX. São Paulo: Metalivros, 2000, p. 26. 
49 Ver KOHL, Frank Stephan, op. cit., e KOHL, Frank Stephan. Um jovem mestre da fotografia na Casa 

Leuzinger: Christoph Albert Frisch e sua expedição pela Amazônia. Cadernos de Fotografia Brasileira, n. 3, São 

Paulo, jun. 2006, p. 200. 
50ANDRADE, Joaquim Marçal Ferreira de, op. cit., p. 341 e 342. 
51 KOHL, Frank Stephan. Um jovem mestre da fotografia na Casa Leuzinger, op. cit., p. 200. 
52 A atividade cinematográfica de Rossi inicia-se em 1919 quando começa a filmar “posados”. Associado a 

Arturo Carreri realiza o grande sucesso de 1919, O crime de Cravinhos. Desfeita a sociedade com Carreri, 

Rossi associa-se a José Medina, com quem filma “posados” (Exemplo regenerador ou prelúdio que regenera, 

1919; Fragmentos de vida, 1929), “naturais” e fitas de propaganda. Em 1921, é contratado por Washington 

Luís, presidente do Estado de São Paulo, para uma atividade de propaganda, que tem como resultado a 

Rossi Atualidades, que só será interrompida em 1930, quando o Partido Republicano Paulista é destituído 
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encenação cinematográfica para realizar um autorretrato, possivelmente data-

do de 1910; nele interpreta três personagens: os de dois comensais e o do as-

sassino empunhando um punhal. Organizado antes da partida para o Brasil 

(setembro de 1911), o álbum em que se encontra essa composição contém ou-

tra fotomontagem protagonizada por ele: uma cena de crime, representada 

com bastante senso de humor. Nela, Rossi esboça uma reação entre assustada 

e divertida diante do duplo que o ameaça com um revólver. Conservado na 

Cinemateca Brasileira (São Paulo), este álbum contém ainda uma publicidade 

do ateliê fototípico-fotográfico que Rossi tinha em Pisa. Cercada por um moti-

vo linear art nouveau, a fotomontagem é constituída pela fachada do estúdio e 

por uma série de retratos que davam a ver as qualidades artísticas do proprie-

tário. Tendo emigrado para o Brasil para trabalhar como cinegrafista, Rossi 

continua a exercer a profissão de fotógrafo em Mato Grosso, a serviço de uma 

companhia pastoril, o que lhe permitirá fundar a própria empresa cinemato-

gráfica.53 

Dois cartazes publicitários realizados durante a temporada mato-

grossense demonstram que o fotógrafo continua afeiçoado à prática da foto-

montagem. Se o que divulga as atividades fotográficas em Três Lagoas é bas-

tante convencional, o dedicado ao Bar Toscano, do qual era sócio, é inventivo 

e engraçado. Numa cidade de evidente derivação cinematográfica, na qual se 

destacam três casas de madeira (o bar, um estúdio fotográfico e um ateliê), 

circulam os símbolos mais ostensivos de uma modernidade nascente: auto-

móveis e um aeroplano. Outro símbolo moderno, uma câmara fotográfica, 

confere um caráter metalinguístico à composição, já que o observador tem 

diante de si a cena que está sendo registrada. Várias figuras humanas, entre as 

quais uma posicionada no telhado do bar para saudar os aviadores, comple-

tam a encenação, cujo objetivo é revelado pela tabela de preços de bebidas e 

doces inscrita em diversos pontos do campo visual. 

 

Os vários desígnios de uma técnica 

 

Nascida sob o signo da ilusão, nem sempre a fotomontagem cumpre as 

mesmas funções. No caso do Brasil, pode-se estabelecer um primeiro contra-

ponto entre as intenções de Frisch, que buscava uma imagem tecnicamente 

bem feita em termos de iluminação e de foco54, e as de Vieira, o qual, com Os 

trinta Valérios, visava um resultado irônico e autorreflexivo sobre as possibili-

                                                                                                                            
do poder. Rossi pretendia apresentar “cataratas, florestas virgens, praias e outras belezas naturais” para 

propaganda no estrangeiro, mas vê-se obrigado a filmar “estradas e inaugurações”. Cf. SOUZA, Carlos 

Roberto. Raízes do cinema brasileiro. Alceu, v. 8, n. 15, Rio de Janeiro, jul.-dez. 2007, p. 29 e 30, e GALVÃO, 

Maria Rita Eliezer. Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975, p. 198. 
53 Ver ROSSI, Gilberto. Aos operadores cinematográficos amadores e profissionais de todo o Brasil. In: 

SOUZA, Carlos Roberto (org.). V Jornada brasileira do cinema silencioso. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 

2011, p. 22. 
54 Pedro Vasquez afirma que Fritsch contorna dois problemas impossíveis de serem solucionados com o 

equipamento de que dispunha: “conseguir uma exposição simultaneamente perfeita (do ponto de vista 

sensitométrico) do modelo situado no primeiro plano e da paisagem ribeirinha ao fundo, assim como obter 

foco perfeito do primeiro plano ― situado a pouco mais de metro e meio da câmera ― e da paisagem que 

se desdobrava por trás desta, dezenas de metros mais além”. Graças ao processo de fotomontagem, o 

profissional obtém retratos caracterizados por um foco perfeito desde o primeiro plano até o infinito e com 

exposição uniformemente correta. Cf. VASQUEZ, Pedro Karp, op. cit., p. 82 e 84. 
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dades de representação da fotografia. Já nas fotomontagens feitas para os cli-

entes do estúdio, Vieira colocava a técnica a serviço de uma visão tradicional 

do retrato. A paisagem celeste adquire um valor simbólico, já que projeta uma 

existência real num tempo ideal. Em vez de recorrer a adereços para atestar a 

condição social dos modelos, o fotógrafo opta por inseri-los numa paisagem 

irreal, capaz de conferir-lhes uma “aura suprapessoal” e de protegê-los tanto 

da “individuação verossímil” quanto da “generalização tipológica”.55 Os retra-

tos duplos do imperador e da imperatriz, por sua vez, podem ser analisados 

na perspectiva de um jogo com as convenções do retrato de estúdio. Se cabia a 

este atestar um papel social graças à teatralização da pose, a cenários e a trajes 

que funcionavam como uma espécie de “brasão burguês”56, as representações 

do casal imperial tinham um objetivo contrário Não precisando legitimar o 

próprio papel social, D. Pedro e Dona Teresa Cristina podem oferecer à câma-

ra uma imagem não apenas cotidiana, mas sobretudo despojada da liturgia do 

cargo. Ao pôr em xeque os critérios de representação da figura do soberano, o 

retrato duplo do casal se afasta da exigência do decorum, isto é, da configura-

ção de uma efígie ideal, conformada pelas normas57, voltando-se para uma 

experiência lúdica, na qual o monarca parece desempenhar o papel de agenci-

ador. Conhecedor dos mecanismos que regem a fotografia, D. Pedro brinca 

com ela e põe a nu sua natureza de duplo de maneira complexa. O retrato du-

plo escancara o processo de encenação de duas maneiras: apresenta o modelo 

como um personagem, mas, ao mesmo tempo, abre mão de qualquer aborda-

gem cenográfica, já que o único mobiliário presente é uma mesinha que separa 

os dois corpos para melhor evidenciá-los.  

No caso de Azevedo, a questão do duplo retrato obedece a outras de-

terminações. Levando em conta sua profissão de ator, que se estende entre 1858 

e 1869, é possível pensar que suas experiências com um tipo diferente de retrato 

seriam a maneira encontrada para unir numa única dimensão a ilusão fotográfi-

ca e a ilusão teatral. O retrato duplo poderia criar uma fricção entre personagem 

e pessoa, pondo em xeque a identificação entre espectador e ator, típica do tea-

tro. Quem é pessoa e quem é personagem nesse jogo de espelhos infiel promo-

vido pela imagem técnica? Por meio de um jogo de aparências enganador, Aze-

vedo confronta o observador com a ideia de que a vida é um teatro e de que o 

estúdio fotográfico nada mais é do que uma metáfora dessa fusão/confusão. O 

tema do duplo como um outro de si mesmo e, por isso, motivo de um estra-

nhamento profundo, poderia também estar no horizonte do fotógrafo, já que 

percorre a história do teatro desde a Grécia antiga, passando por Plauto, Willi-

am Shakespeare, Tirso de Molina, Lope de Vega, Pierre Corneille, Calderón de 

la Barca e Molière, entre outros. Seria possível pensar numa terceira hipótese: a 

inversão do mito de Narciso, isto é, a remissão a uma consciência que não se 

reconhece na própria imagem, como atestam esses vários retratos nos quais os 

duplos aparecem quase sempre dissociados e incomunicáveis.  

Quanto às fotografias espíritas e àquela da cabeça cortada, pode-se 

aventar a hipótese de que Azevedo estivesse testando as possibilidades ilusio-

                                                
55 WARNKE, Martin, op. cit., p. 301 e 305. 
56  FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotográfico. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2004, p. 30. 
57 Cf. WARNKE, Martin, op. cit., p. 305. 
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nistas da imagem técnica. Havia uma dimensão espetacular em tais produções 

que aponta, mais uma vez, para sua primeira profissão de ator. Embora o “pro-

cesso dos espíritas” não tenha tido repercussão no Brasil, seus autos foram pu-

blicados em 1875, levando a especular se o fotógrafo não teve acesso a esse li-

vro. Celebrado em 16 e 17 de junho de 1875, o “processo dos espíritas” teve co-

mo réus Pierre-Gaëtan Leymairie, editor da Revue Spirite; Édouard Isidore Bu-

guet, fotógrafo; e Alfred Henry Firman, médium e químico. O processo fotográ-

fico empregado por Buguet tem uma dimensão performática, que poderia ter 

atraído a atenção de Azevedo, caso ele tenha tido acesso à publicação organiza-

da pela esposa de Leymarie, Marina. De acordo com a descrição da acusação, a 

operação “fraudulenta” ocorria em dois espaços: o salão de pose convencional e 

um gabinete privativo do fotógrafo. Era neste que ocorria a encenação a cargo 

de um dos auxiliares de Buguet: um boneco desvestido, dotado de braços e 

pernas móveis, era trajado e envolvido num tecido para assumir a aparência do 

espírito evocado. A ele era aposta uma cabeça recortada, capaz de atender ao 

pedido do cliente, e a figura compósita era fotografada. Antes de fazer a foto-

grafia do cliente que desejava aparecer ao lado do espírito evocado, Buguet rea-

lizava um ritual, ao qual imprimia “uma espécie de caráter religioso”. Acompa-

nhado pelos acordes de uma caixa de música, o fotógrafo pedia que o cliente se 

associasse a ele na evocação do espírito a ser registrado. A fotografia final era 

resultado da sobreposição das duas tomadas numa única chapa, num procedi-

mento que a acusação define “natural, artificial, fantasmagórico, em nada so-

brenatural”.58 A ideia de paródia aventada por Mario Celso Ramiro de Andrade 

para a fotografia da viúva de Kardec poderia ser aplicada também às outras 

duas, que trazem em si a marca de um olhar irônico, haja vista o aspecto um 

tanto ridículo das aparições fantasmagóricas. 

 

Fotomontagem e modernismo 

 

À luz destes elementos, deve-se dar razão a Rubens Fernandes Junior 

quando afirma que os modernistas “não tiveram sensibilidade (ou seria cora-

gem?) suficiente para entender a importância da fotografia e do cinema como 

manifestações culturais. Isso tudo apesar de conhecermos alguns poemas fo-

tográficos e cinematográficos”? O autor destaca dois nomes, que “estavam em 

plena sintonia com as vanguardas”: Rossi, que soube trabalhar no período 

pré-moderno com questões que seriam abordadas posteriormente pelos mo-

dernistas; e Vieira, que parece “antecipar o momento de inserção do Brasil 

numa experiência moderna”, demonstrando com Os trinta Valérios que “o ar-

tista com a câmera pode ser imaginativo e criar obras de complexidade inco-

mum”.59 Fernandes tem razão quando aponta para a modernidade das reali-

                                                
58 LEYMARIE, Madame P. G. Procès des spirites. Paris: La Librairie Spirite, 1875, p. 2-7. O processo concluiu-

se com a condenação de Leymarie e Buguet a um ano de prisão e ao pagamento de uma multa de 500 

francos. Firman foi condenado a seis meses de prisão e ao pagamento de uma multa de 300 francos. A 

investigação contra Buguet havia começado em outubro de 1874 e o fotógrafo foi flagrado praticando suas 

fraudes em 22 de abril de 1875. Posteriormente, o fotógrafo declarou a inocência de Leymarie, que havia 

sido incluído no processo por ter publicado suas fotografias na Revue Spirite e tê-las revendido aos 

interessados, e reclamou a autenticidade de 2/3 de suas imagens. 
59  FERNANDES JUNIOR, Rubens. A fotografia e a Semana de 22 – Parte I. 2012. Disponível em 

<www.iconica.com/br/site/a-fotografia-e-a-semana-de-22>. Acesso em 25 fev. 2019. 
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zações de Rossi e Vieira que, com sua carga de ironia e de metalinguagem, 

eram bem mais inovadoras do que as obras visuais apresentadas na Semana 

de Arte Moderna. Há, no entanto, uma pergunta a ser feita: tais imagens eram 

conhecidas dos semanistas? E, se o eram, teriam sido eles capazes de compre-

ender seu real alcance, haja vista sua relação relutante com o horizonte tecno-

lógico que ia se afirmando com a modernidade?  

Nas décadas seguintes, a situação modifica-se, como comprovam a re-

vista S. Paulo e a recepção das fotomontagens de Jorge de Lima por Mário de 

Andrade e Sérgio Milliet. Dirigida por um modernista da primeira hora, Me-

notti Del Picchia, e por um companheiro de jornada, Cassiano Ricardo, que 

partilhava com ele a busca de uma poética mais moderada, S. Paulo (janeiro-

dezembro de 1936) caracteriza-se pelo uso abundante de fotografias não con-

vencionais e de fotomontagens. A elas é confiada a tarefa de exaltar o papel 

empreendedor do estado de São Paulo e de sua capital por meio de narrativas 

visuais inspiradas frequentemente nos recursos da fotografia construtivista. 

Andrade, por sua vez, além de realizar experiências fotográficas em fins da 

década de 1920, dedica um artigo entusiasmado às fotomontagens de Lima em 

novembro de 1939. Vendo na fotomontagem “um processo de expressão líri-

ca”, o escritor associa-a com manifestações do inconsciente e a define “uma 

variedade de poesia sobrerrealista”, alheia a qualquer “controle estético”, sem 

deixar de sublinhar sua qualidade de “arte da luz, como a fotografia, o cinema 

e a pirotécnica”.60 Não é possível neste momento adentrar os meandros das 

relações de Andrade com o surrealismo e a leitura particular que ele faz das 

fotomontagens de Lima, mas não restam dúvidas de que sua postura perante 

a imagem técnica havia se modificado, apontando para a possibilidade desta 

contribuir para uma melhor compreensão dos códigos modernos.  

A publicação de A pintura em pânico (1943) representa o pleno reconhe-

cimento das possibilidades artísticas da técnica por Milliet. O crítico atribui às 

fotomontagens de Lima duas “vantagens” em relação à pintura. Irmã das pa-

lavras em liberdade, a técnica apresenta-se “livre de volumes e valores”, não 

por desconhecê-los ou ignorá-los, mas por dispor de uma “total liberdade”, 

que lhe permite criar “soluções próprias em obediência apenas à fantasia do 

artista”. Por prescindir do artesanato, que obriga a pintura a “jogar com ele-

mentos poéticos limitados”, a fotomontagem dispõe não só de “elementos 

ilimitados, mas ainda de uma atualidade ligada à vida cotidiana, que compor-

ta toda uma essência poética”, desconhecida na arte maior. Graças a essas 

“vantagens”, o poeta-pintor “alcança uma expressão vertical que o artista 

plástico jamais atinge a menos de desobediência à plástica, de fuga, de revolta 

contra a sensualidade”.61 

 

Outros lugares da fotomontagem 

 

Distantes no tempo e no espaço do festival de 1922, as fotomontagens 

de Vieira e Rossi não constituem a única possibilidade de contato com a técni-

                                                
60 ANDRADE, Mário de. Fantasias de um poeta. Suplemento em Rotogravura de O Estado de S. Paulo, nov. 

1939, s./p. Para uma análise mais completa da leitura das fotomontagens feita pelo escritor, ver FABRIS, 

Annateresa. Fotografia e arredores. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2009. 
61 MILLIET, Sérgio. Reflexões inatuais de muita atualidade. A Manhã, Rio de Janeiro, 2 nov. 1943, p. 4. 



 

ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 6-27 27 

P
a

le
st

ra
 

ca. Os modernistas devem, sem dúvida, ter-se deparado com as fotomonta-

gens presentes nos cartões-postais e na imprensa, as quais podem ter corrobo-

rado, num primeiro momento, uma percepção realista da fotografia. No co-

meço do século XX, várias firmas produtoras de cartões-postais aderem aos 

processos de fotomontagem para pôr à disposição do público produtos dife-

renciados. Na realidade, elas nada mais faziam do que modernizar uma técni-

ca bastante explorada anteriormente com imagens de natureza gráfica. Vários 

cartões ainda trazem as marcas da estética art nouveau, visível sobretudo na 

presença de motivos florais que ajudam a animar a composição. A disposição 

das imagens não segue um padrão único. Elas podem ser apresentadas envie-

sadas, sobrepostas ou obedecendo a uma disposição mista, sempre com o in-

tuito de oferecer uma imagem mais variada dos locais registrados. Em alguns 

momentos, as firmas podem recorrer ao apelo erótico, conjugando num mes-

mo plano visual a tomada de uma cidade e uma jovem sedutora e sorridente.  

Este padrão compositivo será também usado pelos ateliês fotográficos 

nas primeiras décadas do século XX na feitura de retratos fotográficos. O re-

trato de João da Silva Medeiros, datado provavelmente de 1933, destaca-se por 

uma concepção híbrida. Inserido numa moldura oval cercada de rosas, que 

remete a padrões do século XIX, o rosto do modelo é associado com o símbolo 

maior da modernidade de São Paulo: o edifício Martinelli.62 Rubens Fernandes 

Junior destaca, por sua vez, a presença de um “procedimento incomum” na 

produção de Guilherme Gaensly: uma fotomontagem numa série dedicada ao 

universo agrícola, publicada em livros e revistas e também divulgada sob a 

forma de cartão-postal (primeira década do século XX). Feita de forma “pu-

ramente técnica”, a fotomontagem é constituída pela adição de uma imagem 

da fazenda Guatapará, localizada no interior paulista, a uma cena de colheita 

de café (1901-1910).63 Por vezes, a produção de cartões é feita por estúdios fo-

tográficos, como provam duas fotomontagens de Curitiba, que trazem na late-

ral a inscrição “J. Weiss e Irmão, fotógrafos”. A palavra “irmão” é sinônimo de 

Augusto Weiss, o qual posteriormente realizará uma das mais interessantes 

experiências com fotomontagem registrada no Brasil. 

Este percurso por alguns aspectos dos recursos de montagem fotográ-

fica é um convite à realização de pesquisas sistemáticas que mapeiem a difu-

são dessa prática no Brasil e seus diferentes usos e funções. Se esta se torna 

cada vez mais corriqueira a partir da década de 1940, é importante conhecer 

seus primórdios, pois eles permitem avaliar de que maneira a sociedade brasi-

leira lida não só com a imagem técnica e com a nascente indústria cultural, 

mas igualmente com formas de visualidade que, tanto podem reforçar o esta-

tuto realista da fotografia, quanto confrontar o leitor com produções cujo re-

sultado deriva de um processo interno e não mais de um referente exterior 

qualquer. 

 
Texto recebido em 15 de março de 2020. Aprovado em 26 de março de 2020. 

                                                
62 Cf. GERODETTI, João Emílio e GARBIN, Luciana, op. cit., p. 161. 
63 Ver FERNANDES JUNIOR, Rubens. A cidade multiplicada. In: KOSSOY, Boris, FERNANDES JUNIOR, 

Rubens e SEGAWA, Hugo. Guilherme Gaensly. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 55. 
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l Resto y archivo: la arqueología como resistencia 

Remains and archives: archeology as resistance 

Natalia Taccetta 

 

 

 

 
RESUMEN 

Desde una perspectiva de la teoría con-

temporánea, este artículo aborda la re-

lación entre resto y archivo y, abrevan-

do en el texto clásico de Michel Fou-

cault, La arqueología del saber, explora la 

arqueología como resistencia. A partir 

del mencionado Foucault y autores 

como Arlette Farge y Giorgio Agam-

ben, se intenta producir una aproxima-

ción a la cuestión del archivo a partir de 

la idea de resto para pensar la obra del 

historiador o el artista como acto de 

creación. Esto implica problematizar la 

concepción tradicional del archivo co-

mo repositorio de documentos que 

proponen una suerte de acceso al pasa-

do para considerarlo como un terreno 

de disputas teóricas y disciplinarias so-

bre el vínculo con los acontecimientos 

de los que se intenta dar cuenta. 

PALABRAS CLAVE: resto; archivo; ar-

queología. 

ABSTRACT 

From a perspective of contemporary theo-

ry, this article addresses the relationship 

between the rest and the archive and, ab-

breviating in Michel Foucault's classic 

text, The Archeology of Knowledge, 

explores archeology as resistance. From the 

aforementioned Foucault and authors such 

as Arlette Farge and Giorgio Agamben, 

these pages try to produce an approach to 

the question of the archive from the idea of 

rest in order to think of the work of the 

historian or the artist as an act of creation. 

This implies problematizing the traditional 

conception of the archive as a repository of 

documents that propose a sort of access to 

the past in order to consider it as a terrain 

of theoretical and disciplinary disputes 

about the link with the events of which the 

archive attempts to account.  

 

KEYWORDS: rest; archive; archeology. 

 

 

 
 

 

Apresentação da autora  

 

A reflexão teórico-epistemológica sobre a história converteu-se, ao 

menos nas últimas três ou quatro décadas, em um tema de acentuado inte-

resse entre os historiadores e os chamados “filósofos da história”. Os esfor-

ços destinados a pensar as condições que possibilitam a compreensão do 

passado são paralelos aos múltiplos diagnósticos de uma crise ou mesmo do 

fim do conhecimento histórico tal como o definimos desde o final do século 

XIX.1 Se, em alguma medida, esse movimento de expansão dos horizontes da 

disciplina histórica teve um caráter reativo, os seus desdobramentos não 

foram menos expressivos por conta disso e se materializaram em um conjun-

                                                
1 Penso aqui nas radicais propostas de Keith Jenkins acerca do fim da história, tanto com “h” maiúsculo (as 

metanarrativas organizadoras do passado) quanto com “h” minúsculo (a prática cotidiana dos 

historiadores). Ver JENKINS, Keith. A história refigurada. São Paulo: Contexto, 2014. 
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l to bastante significativo de encontros, de publicações individuais e coletivas 

e de revistas especializadas.2 

Os resultados dessas variadas agendas de pesquisa foram decisivos 

para uma reavaliação profunda dos fundamentos teóricos da história e das 

suas múltiplas formas de inserção social, que se estendem dos currículos esco-

lares organizados aos diferentes usos e consumos do passado. Vimos despon-

tar abordagens sofisticadas e renovadoras sobre as relações da história com 

outras disciplinas, as suas figurações narrativas, seus dilemas éticos e as suas 

políticas do tempo. A profundidade dessas investigações nos leva a questionar 

se as demandas do presente poderiam ser satisfeitas por uma historiografia 

estritamente disciplinar, segura dos seus efeitos de validação e de reconheci-

mento interno.  

Nada disso seria possível sem o estabelecimento de uma dinâmica 

transnacional de trocas intelectuais e a constituição de redes amplas de pes-

quisadores que conectam tradições e realidades acadêmicas bastante diversifi-

cadas. Nesse processo cada vez mais amplo de interações, são incontáveis as 

contribuições de teóricos argentinos dedicados à filosofia da história, confor-

mando uma sólida comunidade de pesquisadores com uma projeção interna-

cional cada vez mais acentuada. Vários deles já são, felizmente, conhecidos do 

público brasileiro e presença constante em nossos eventos acadêmicos e em 

nossas publicações. Os textos de Natalia Taccetta fornecem, sem dúvida, uma 

amostra relevante de um trabalho coletivo que não hesita em enfrentar os te-

mas mais urgentes dos debates historiográficos globais sem que, com isso, 

deixe de se voltar às particularidades das chamadas epistemologias do Sul.  

Taccetta é atualmente professora titular da Universidad Nacional de 

las Artes (UNA) e pesquisadora adjunta do Conicet. Transitando com desta-

cada originalidade entre os campos da história, da filosofia e das artes, nossa 

autora tem desenvolvido uma reflexão densa e estimulante que eu arriscaria 

denominar ― esperando fazer jus à importância do seu trabalho ― “cartogra-

fia das sensibilidades contemporâneas”. O seu diálogo com tantas tradições 

intelectuais sempre esteve em sintonia com as questões mais amplas do debate 

político argentino no pós-ditadura e com o papel público dos intelectuais. As 

numerosas publicações de Taccetta incluem desde uma arqueologia do pen-

samento político-filosófico de Agamben3 até as relações entre o cinema e a 

filosofia de Walter Benjamin4, passando, ainda, pelos debates acerca das refi-

gurações da noção de arquivo, tema do texto aqui publicado. 

Esperamos que o texto que orgulhosamente trazemos a público nesta 

edição da ArtCultura possa estimular nossos leitores a seguirem os passos de 

uma reflexão historiográfica original e em constante movimento.  
 

Alexandre de Sá Avelar5 

                                                
2 Entre as revistas especializadas, merecem destaque, entre outras, História da Historiografia, History and 

Theory, Rethinking History e Journal of Philosophy of History 
3 Ver TACCETTA, Natalia. Agamben y lo político. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011. 
4 Idem, Historia, modernidad y cine: una aproximación desde la perspectiva de Walter Benjamin. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2017. 
5 Doutor em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Professor dos cursos de graduação e 

pós-graduação do Instituto de História da Universidade Federal de Uberlândia UFU). Pesquisador do 

CNPq. Co-organizador, entre outros livros, de O futuro da história: da crise à reconstrução de teorias e 

abordagens. Vila Velha: Milfontes, 2019. alexandre.avelar@uol.com.br 
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l *** 

 

Hay países o lugares sin cronología ni localización física, universos 

completos que no se corresponden con ningún espacio, pero que tienen un 

tiempo determinado. Son las utopías que habitan en toda sociedad. Pero 

están también esos espacios “absolutamente distintos: lugares que se oponen 

a todos los otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a neutra-

lizarlos o a purificarlos”.6 Así conceptualiza Michel Foucault los contraespa-

cios o heterotopías, donde quedan alojados los niños y su imaginación infini-

ta tanto como los locos y los marginados. Cuando describe lo que sueña co-

mo una heterotopología, es decir, una ciencia de las heterotopías, Foucault 

les atribuye el hecho de estar vinculadas a recortes singulares del tiempo, 

“parientes”7 como son de las heterocronías. Se refiere en particular a los mu-

seos y bibliotecas como heterotopías de la temporalidad porque la acumulan 

sin fin, deteniéndola, dejándola depositarse al infinito en un espacio. Estas 

enormes máquinas de acumular tiempo funcionan como archivos y tienen el 

objetivo siguiente: 
 

Constituir el archivo general de una cultura, la voluntad de encerrar en un lugar to-

dos los tiempos, todas las épocas, todas las formas y todos los gustos, la idea de consti-

tuir un espacio de todos los tiempos, como si ese espacio a su vez pudiera estar defini-

tivamente fuera del tiempo, esa es una idea totalmente moderna: el museo y la bibliote-

ca son heterotopías propias de nuestra cultura.8 

 

Las páginas que siguen se inscriben en estas premisas, pues se centra-

rán en la relación que se establece entre el acopio de huellas del pasado y el 

modo en que se les hace hablar. En otros términos, el vínculo que existe entre 

el resto y el archivo, esto es, en la colección de fragmentos, huellas y registros 

que proponen un tipo de acceso al pasado. Ya sea el archivo que investiga y 

construye el historiador o aquel que explora o construye el artista, se trata de 

la figura de una acumulación ordenada, con localización precisa, que funda la 

fantasía de alguna vía a los hechos del pasado.  

El resto, por su parte, es el aparecer fragmentario, el rastro que perma-

nece, aquel que pugna por algún tipo de existencia a pesar ― y precisamente 

por ― su incompletitud. Entre ambos, se intentará plantear una indagación 

epistémica ― y con ello una preocupación por la inteligibilidad y la conceptu-

alización ― sobre el archivo como presentación del pasado y la arqueología ― 

vía de acceso al presente-en tanto práctica que lo instituye como resistencia.  

 

De los restos de/en el archivo 

 

La noción de “resto” tiene un afluente fundamental en el pensamiento 

contemporáneo con Giorgio Agamben. En Lo que queda de Auschwitz (1995), 

tercera parte de su saga sobre la figura del “homo sacer”, el filósofo italiano se 

                                                
6 FOUCAULT, Michel. Las heterotopías. En: El cuerpo utópico: las heterotopías. Buenos Aires: Nueva Visión, 

2010, p. 20. 
7 Idem, ibidem, p. 26. 
8 Idem, ibidem. 
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l pregunta por el “resto” de la barbarie nazi intentando, de algún modo, res-

ponder al dictum de Theodor Adorno sobre la prescripción de la poesía des-

pués del horror y a cómo la razón puede dar cuenta de lo que ocurrió durante 

la Segunda Guerra mundial. La tentación de extrapolar estos interrogantes al 

ámbito latinoamericano es en general muy grande y, naturalmente, funcionan 

de modo problemático muchas de las categorías que Agamben propone en la 

medida en que el aparato jurídico del nazismo no tenía las características de 

clandestinidad que tienen, por mencionar solo un aspecto, gran parte de los 

dispositivos puestos en funcionamiento por las dictaduras de América Latina. 

Sin embargo, la pregunta por el “resto”, por eso “que queda”, es una aguda 

entrada en la cuestión de la posibilidad de decir y transmitir aquello que “ya 

no queda” más que en los relatos, los registros historiográficos, las obras de 

arte, los archivos y las marcas en el cuerpo y la memoria. Todas estas inscrip-

ciones fundamentales de los archivos ― historiográficos y artísticos ― de las 

sociedades post-represivas.  

Agamben no se acerca al acontecimiento del exterminio como un histo-

riador para examinar las determinaciones contextuales que lo hicieron posible, 

sino que su mayor preocupación es eminentemente metafísica y le interesa “el 

resto” de lo humano en la máquina inhumana creada por el régimen nazi y la 

producción concreta de subjetividad en el espacio biopolítico del campo. En 

este sentido y siguiendo un cuestionamiento que extiende a otros ámbitos, 

analiza la figura del musulmán ― así se llamaba al deportado que había 

abandonado toda voluntad y señalaba un límite de lo humano ― como el pa-

radigma del lager en tanto producción de subjetividad propia de esas condici-

ones, y la del testimonio como resto de la experiencia de devastación. Se trata 

de la signatura emblemática en la que subjetividad y acontecimiento se imbri-

can profundamente y “lo que queda” hace referencia a la imposibilidad de 

testimoniar.9 

En la figura del musulmán, convergen hombre y no-hombre y, en su 

carácter de testigo integral ― para Primo Levi el verdadero testigo ―, es la 

constatación de que “el hombre es el no-hombre” y que “verdaderamente 

humano es aquel cuya humanidad ha sido íntegramente destruida”.10 El testi-

go testimonia de lo humano por aquel cuya humanidad ha sido destruida; así, 

hombre y no-hombre no llegan nunca a una identidad tal en la que no sea po-

sible destruir íntegramente lo humano. Siempre resta algo. “El testigo es ese 

resto”11, sostiene Agamben al proponer también que es el testimonio en sí el 

resto que queda entre estas figuras de la subjetividad. El hombre se identifica 

con la figura del umbral, por el que transita lo humano y lo inhumano, la sub-

jetivación y la de subjetivación, el inscribirse del viviente en el habla y el ha-

cerse viviente de la lengua. De alguna manera, también es la lengua como res-

to, como resto de vida, como articulación que queda entre el musulmán y el 

hombre. El musulmán encarna la figura de una aporía constitutiva de todo 

sujeto, que constituye ahora una categoría ontológica que señala la posibilidad 

del hombre de sobrevivir en un resto, esto es, en el testimonio como resto.  

                                                
9 Se ha trabajado extensamente sobre estos problemas en TACCETTA, Natalia. Agamben y lo político, op. cit. 
10 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia: Pre-

Textos, 2000, p. 140 y 141. 
11 Idem, ibidem, p. 141. 
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l Así como Agamben se pregunta por el resto de Auschwitz podría in-

terrogarse el resto de las dictaduras, las huellas que poblaron el terreno transi-

cional, es decir, aquellas que configuraron las esquirlas de vida y corporalidad 

que quedaron “entre” la censura dictatorial y la acción poética e historiográfi-

ca posdictadura. El resto es lo que queda después de la destrucción, lo que 

permite seguir haciendo y pensando (como una forma del quehacer político) 

cuando ya casi no queda nada. Es lo que queda de una totalidad que se des-

monta, de una forma in-clausurada. Siguiendo el principio warburgiano del 

buen vecino y contrario a las cronologías y teleologías, pensar la cuestión del 

archivo en terrenos posdictatoriales implica dejar aparecer los vínculos a priori 

no evidentes entre las huellas. Gesto insolente para la historiografía clásica, 

que la práctica y la teoría histórica y artística actuales permiten sostener.  

Los dispositivos para presentar los restos son virtualmente infinitos. 

Muchas veces, los historiadores presentan sus archivos a partir de relatos más 

o menos evidentemente ficcionales y los artistas disponen del archivo ideando 

tramas de legibilidad para su exhibición. Otras veces, conciben al archivo co-

mo armazón irónico respecto de la contemporaneidad, la burocratización de la 

vida, el funcionamiento de las instituciones que albergan documentos aludi-

endo a ciertas transformaciones en las disciplinas. En los archivos posdictato-

riales, esta búsqueda se vincula de modo privilegiado con un tiempo de duelo. 

Pero se trata de un duelo imposible, pues los crímenes quedaron impunes por 

muchos años ― o aún permanecen de ese modo ― y los cuerpos torturados 

aparecen demasiado lentamente como resultado del esfuerzo y gestión de los 

organismos de Derechos Humanos y no siempre seguido del juicio y castigo a 

sus responsables. Es en un escenario como este en el que el arte y la historia 

deben archivar restos a partir de la institución de un tiempo quebrado que 

desarma para recomponer, reubica las temporalidades en heterocronías afec-

tivas y exige una reescritura del pasado que, en clave benjaminiana, podría 

decirse que acumula “ruinas sobre ruinas.”12 En las tesis de “Sobre el concepto 

de historia”, texto testamentario de Walter Benjamin en 1940, el Angelus novus 

da cuenta dela perplejidad con la que cualquier angelología miraría lo que la 

modernidad denomina progreso, esto es, las catástrofes acumuladas frente a 

las cuales, por más que despliegue sus alas, no puede detenerse. Las tesis de 

Benjamin proponen una problematización del concepto de historia en clave 

disciplinar que, en la primera mitad produce una explícita crítica al histori-

cismo y la teleología y, en la segunda mitad, lo reafirma con una crítica coyun-

tural que bien podría homologarse con el contexto neoliberal contemporáneo, 

donde capitalismo y muerte traban indisoluble relación.  

  

                                                
12 Esta referencia se corresponde con la tesis de “Sobre el concepto de historia” en la que Benjamin describe 

la imagen del Angelus novus de Paul Klee para referir a la perplejidad con la que cualquier angelología 

miraría lo que la modernidad denomina progreso, es decir, las catástrofes acumuladas “ruina sobre ruina” 

frente a la cual, por más que despliegue sus alas, no puede detenerse. Las tesis de esta obra testamentaria de 

Benjamin proponen una problematización del concepto de historia en clave disciplinar y, evidentemente, 

político, pues la primera mitad de las tesis realiza una crítica al historicismo y la teleología típicamente 

historicista (que implica el triunfo de los vencedores y un relato que constata la empatía de estos con las 

figuras de dominación), mientras que en la segunda mitad de las tesis reafirma estas ideas con una crítica 

coyuntural a la socialdemocracia, herida trágicamente desde el pacto entre Hitler y Stalin.  
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l De la arqueología 

 

Pensar el archivo como modo de representación con lleva en parte 

asumir el anacronismo como método historiográfico y forma de conocimiento 

y, con él, la yuxtaposición de tiempos, y la disrupción y lo intempestivo como 

rasgos fundamentales. En este marco, es posible tomar como principio meto-

dológico la noción de “arqueología” a partir de la cual buscar qué hay por 

“debajo” de los documentos que conforman los archivos y sus modos de re-

presentación. Esto implica rastrillar múltiples espacios del pensamiento, la 

historia y el arte, a fin de desestabilizar las narrativas hegemónicas e interve-

nir sobre los modos de control y representación políticos y sociales del presen-

te. A partir de esa búsqueda, los relatos dominantes y su funcionamiento po-

drían volverse inoperantes o verse desactivados.  

La idea de “arqueología filosófica” de Immanuel Kant permite a 

Agamben explorar la posibilidad de una “historia filosófica de la filosofía”. En 

tanto historia, no se interroga sobre su propio origen, pues es a priori y su obje-

to coincide con el fin de la humanidad, es decir, en palabras de Agamben, con 

el “desarrollo y con el ejercicio de la razón”. Por eso, “la arché que busca nunca 

puede identificarse con un dato cronológico, nunca puede ser ‘arcaica’”.13 Así 

es como la arqueología resulta, desde esta perspectiva, una ciencia de las rui-

nas, una “ruinología”, pues las archaí son aquello que podría haberse dado o 

debería haberse dado o podría darse eventualmente, pero existen sólo como 

ruinas. Se dan como Urbilder, es decir, como arquetipos o imágenes originales. 

Subyace en esta conceptualización una consideración de la práctica historia-

dora como aquella en la que la heterogeneidad es constitutiva al igual que una 

distancia entre la arché que estudia y el origen real.  

Basándose en Nietzsche, la genealogía, la historia (1971) de Michel Fou-

cault, Agamben define su estrategia: “hacer jugar la genealogía, cuyo modelo 

Foucault rastrea en Nietzsche, contra toda búsqueda de un origen”.14 Implica, 

entonces, no la búsqueda de un inicio, sino detenerse en las meticulosidades y 

los accidentes. Al igual que Foucault, Agamben repara en la historia para con-

jurar la quimera del origen definiendo la operación genealógica como “evoca-

ción” y “eliminación” del origen y el sujeto, pues “se trata siempre de remon-

tarse a algo así como al momento en el cual los saberes, los discursos, los ám-

bitos de objetos, se han constituido”15 en el no-lugar del origen. Para Agam-

ben, la arqueología debe enfrentar la heterogeneidad constitutiva implicada 

en su propia indagación en la forma de una crítica de la tradición y las fuen-

tes, y no se vincula con la antigüedad del pasado, sino con la forma en la que 

el pasado es constituido como tradición. La metodología resulta ser una “des-

trucción de la tradición” para posibilitar ese viaje al pasado a partir de un 

nuevo acceso a las fuentes.  

A la luz de estas consideraciones, Agamben arriesga una definición 

provisoria de “arqueología” como “práctica que, en toda indagación histórica, 

trata no con el origen, sino con la emergencia del fenómeno y debe por eso 

                                                
13 AGAMBEN, Giorgio. Arqueología filosófica. En: Signatura rerum: sobre el método. Buenos Aires: Adriana 

Hidalgo, 2009, p. 114. 
14 Idem, ibidem, p. 115. 
15 Idem, ibidem, p. 117. 
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l enfrentarse de nuevo con las fuentes y la tradición”.16 Para enfrentarse a la 

tradición, tiene que deconstruir los paradigmas, técnicas y prácticas a través 

de las cuales se regulan las formas de la transmisión y el acceso a las fuentes. 

Debe desarticular también el sujeto cognoscente que se acerca a ellas. Así, la 

consideración de la emergencia es objetiva y subjetiva y se sitúa en un “um-

bral de indecibilidad” entre el objeto y el sujeto, porque la operación ― de 

“solicitación” ― es siempre un cuestionamiento sobre el origen. Esta arqueo-

logía es contemporánea del presente y permanece inmanente y “el arqueólogo 

que sigue tal a priori retrocede, por así decirlo, hacia el presente”.17 

La historia crítica vuelve sobre los eventos con la intención de descu-

brir aquello que la historia ha reprimido. Esta operación es característica del 

pensamiento de Walter Benjamin, cuya filosofía permite pensar un ángel de la 

historia que avanza hacia el futuro à reculons. El acceso a lo no-vivido es posi-

ble en la regresión arqueológica a través de la evocación del fantasma para 

trabajarlo y desarmarlo hasta hacerle perder su carácter de originario.  

Si en la arqueología filosófica está en cuestión una emergencia, la tarea 

es acceder a ella para remontarse hasta el punto en el que ha sido velada por 

la tradición. La emergencia ― la arché de la arqueología en términos de 

Agamben ― es lo que advendrá, lo que llegará a ser accesible y presente, “só-

lo cuando la indagación arqueológica haya cumplido su operación”.18 Tiene la 

forma de un pasado en el futuro, la forma de un futuro anterior, pues es un 

pasado que habrá sido. La arqueología explora, sin los velos tradicionales, este 

presente por primera vez. Es, en definitiva, la forma que tiene el acceso al pre-

sente.  

En consonancia con la propuesta agambeniana pero en el ámbito del 

arte, algunas de las tesis fundamentales de la producción teórica de Georges 

Didi-Huberman abren el problema de la arqueología al ámbito de la imagen. 

“¿Cuál es la relación entre la historia y el tiempo impuesta por la imagen?”, se 

pregunta. Su apuesta es la de construir una epistemología del anacronismo (lo 

que incluye trabajar sobre su virtud dialéctica) y resulta estimulante a los efec-

tos de plantear un marco conceptual capaz de acompañar cognoscitivamente a 

las nociones de resto y archivo. Una de las premisas fundamentales de su tra-

bajo es la intención de afirmar que la temporalidad de las imágenes “no será 

reconocida como tal en tanto el elemento histórico que la produce no se vea 

dialectizado por el elemento anacrónico que la atraviesa”.19 Esta operación 

implica concebir la imagen como el lugar donde se pueden encontrar tiempo e 

historia y supone asumir que “hay en la historia un tiempo para el anacronis-

mo”20 que, precisamente, es la imagen el lugar propicio para que aparezca. 

Para Didi-Huberman, “sólo hay historia anacrónica”21 y el principio de cons-

trucción de la historia es, en una perspectiva cercana a Benjamin y a Aby 

Warburg, el montaje, vocación rectora del archivo y también del arte contem-

                                                
16 Idem, ibidem, p. 124.  
17 Idem, ibidem, p. 132.  
18 Idem, ibidem, p. 145. 
19 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo en las imágenes. Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 29.  
20 Idem, ibidem, p. 31.  
21 Idem, ibidem, p. 37. 
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l poráneo que sigue lo que Hal Foster denominó un “impulso de archivo”22, 

esto es, una disposición a clasificar y consignar de modo heterodoxo en relaci-

ón con el desencanto de los grandes relatos totalizadores. Esta marca genera-

tiva en el arte actual parecería responder a la exigencia historiográfica de dar 

cuenta de las historias marginadas, no-escritas.  

Preguntarse por el archivo, entonces, es una inquietud historiográfica 

para rastrear el tiempo del pasado, filosófica para inquirir sobre el tiempo del 

presente y la memoria, y artística, para situarlo en prácticas que emergen es-

pecialmente a fines de los años noventa en un contexto donde comienza la 

explosión de lo que será el “boom” de la memoria, donde el arte está atrave-

sado por efectos de montaje, reconstrucción o concatenación de estratos tem-

porales heterogéneos, operaciones que implican, al mismo tiempo, aceptar que 

en cada objeto histórico-artístico, todos los tiempos se encuentran. Hacer del 

anacronismo la estrategia para encontrar fuentes nuevas de la historia y con-

vertir al archivo en la forma adecuada de representación exige explorar la con-

figuración de tramas insumisas al “tiempo homogéneo y vacío de los relojes” 

― que Benjamin asociaba con la crono-normatividad historicista ― que saben 

menos de clasificación y datos indexicales que de intensidades afectivas. 

 

El trabajo de la historia 

 

En La arqueología del saber, publicado originalmente en 1969, Michel 

Foucault sostiene que la arqueología describe los discursos como prácticas 

específicas en el archivo. En este sentido, “archivo” resulta una noción que no 

refiere a la totalidad de los textos que una civilización conserva y tampoco 

implica la totalidad de las huellas que quedan, sino justamente el juego de las 

reglas que la cultura establece para determinar la aparición y la desaparición 

de los enunciados, el modo en que configura tejidos que sostienen su perma-

nencia y su borradura, su existencia como acontecimientos y cosas. Dicho de 

otro modo, el archivo es el sistema de las condiciones históricas de posibilidad 

de los enunciados en tanto prácticas y acontecimientos: “El archivo es en pri-

mer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de 

los enunciados como acontecimientos singulares”.23  

Siguiendo estas ideas, analizar los hechos discursivos ― enunciados, 

objetos o prácticas culturales ― en el ámbito del archivo implica asumir su 

carácter no de documentos (en tanto remiten a la significación que exige una 

tarea de desciframiento), sino como monumentos, es decir, “sin asignación de 

origen, sin el menor gesto hacia el comienzo de una arché”.24 El arqueólogo 

foucaultiano no busca en los documentos huellas que quedaron de las prácti-

cas, sino que los aborda como instrumentos que establecen relaciones clasifi-

cables y complejas con el presente. No trata a los documentos como signos de 

algo más ― a descubrir ―, sino que los describe como prácticas concretas ― 

como la de construir relatos. Así, hacer arqueología de documentos conlleva 

comprender las reglas y condiciones de su funcionamiento tanto como las 

prácticas que los activan. El conjunto define sus propios límites y sus formas 

                                                
22 Ver FOSTER, Hal. An Archival Impulse, October 110, 2004. 
23 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005, p. 219.  
24 REVEL, Judith. El vocabulario de Foucault, Buenos Aires: Atuel, 2008, p. 16.  
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l de decibilidad y legibilidad, de conservación, memoria y apropiación. Judith 

Revel lo explicita claramente al sostener que su tratamiento del archivo distin-

gue a Foucault de los estructuralistas ― puesto que aborda los discursos como 

acontecimientos ― y de los historiadores, pues los considera acontecimientos 

que “subsisten y en esa subsistencia misma en el interior de la historia ejercen 

cierta cantidad de funciones manifiestas o secretas”.25  

El archivo es el “contenido” de la arqueología, es decir, la materia para 

producir conocimiento sobre una época o un acontecimiento determinado. Sin 

embargo, a partir del trabajo que realiza desde 1973 sobre el archivo en torno a 

Pierre Rivière y que seguirá con L’impossible prison bajo la dirección de Michel-

le Perrot en 1978, o Le désordre des families en colaboración con Arlette Farge en 

1982, Foucault comienza a reivindicar crecientemente la dimensión subjetiva 

y, por tanto, creativa y constructiva del abordaje de los documentos. En La vie 

des hommes infâmes, publicado en 1977, lo aclara contundentemente: “Este no 

es un libro de historia. En esta selección, es inútil buscar otra norma que no 

sea mi propio goce, mi placer, una emoción, la risa, la sorpresa, un particular 

escalofrío, o algún otro sentimiento que resulta ahora difícil de calibrar puesto 

que ya ha pasado el momento en el que descubrí estos textos”.26 

Goce, placer, emoción y otros afectos palpables aparecen como los arti-

culadores de un acercamiento a la historia. Nada se dice sobre la objetividad, 

sino sobre la emoción; nada sobre la verdad, sino sobre el escalofrío. Por eso, 

el archivo “vale más como huella de existencia que como producción discursi-

va”.27 En efecto, la existencia de un tipo de relación con la producción de co-

nocimiento sobre el pasado al introducirse la noción de subjetividad, para lo 

cual ha de proponerse la referencia a la “utilización no historiográfica de las 

fuentes históricas”.28 Esta idea de “no historiográfica” refiere posiblemente a 

los desafíos que, más allá de la normativización de la disciplina, el trabajo con 

el archivo puede llegar a implicar. Esto conlleva tener en cuenta que el archivo 

establece, naturalmente, un vínculo con el pasado en el que “se originan” los 

documentos, pero especialmente una relación con el ámbito de investigación, 

producción vinculada a los afectos y la perplejidad de quien comienza el 

abordaje en el presente.  

La arqueología no es propiamente una “historia” en el sentido conven-

cional, sino que pone en juego múltiples dimensiones para obtener no sola-

mente una reconstrucción del pasado, sino las condiciones de emergencia de 

los discursos de saber de una época. No se trata de estudiar las ideas en su 

evolución, sino en tanto recortes históricos específicos, a fin de poner en fun-

cionamiento la constitución de saberes desde la configuración de objetos y la 

atención a las relaciones que se producen entre ellos, con la plena consciencia 

de que siempre se trata de una arqueología y no de la arqueología, esto es, un 

recorte de mecanismos de un conglomerado epistémico preciso. En este plan-

teo, es claro que el arché, el principio, el comienzo, no se sostiene en que el 

archivo es una huella muerta del pasado ni que la arqueología solo dispone 

                                                
25 Idem, ibidem, p. 17.  
26 FOUCAULT, Michel. La vie des hommes infâmes. En: Dits et écrits 1954-1988 : Tomo III 1976-1979. París: 

Gallimard, 1994, p. 198.  
27 Idem, ibidem. 
28 REVEL, Judith, op. cit., p. 18.  
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l sobre el pasado, sino más bien en que el archivo y la arqueología que se traza 

a partir de él es siempre un enfoque de actualidad.  

Plantear la cuestión de la historicidad de los objetos del saber es, en-

tonces, poner en cuestión nuestra pertenencia a un régimen de discursividad y 

a una configuración de poder. En El orden del discurso, de algún modo, Fou-

cault plantea esto como hipótesis central de trabajo cuando señala que “en 

toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada 

y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar sus poderes y peligros”.29 Sin ánimo de conjurar estos dobleces ― 

más bien, al contrario ― la configuración de un archivo lleva implícitos estos 

desafíos. Contra las significaciones ideales y las teleologías, Foucault propone 

no buscar el origen ni seguir la cronología para hacer aparecer otro tipo de 

arché, un comienzo como invención,30 que abjura de “las solemnidades del 

origen”, quimera a conjurar.  
 

Seguir el hilo complejo de la procedencia es conservar lo que ha sucedido en su propia 

dispersión: localizar los accidentes, las mínimas desviaciones ― o al contrario, los gi-

ros completos ―, los errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que han dado 

nacimiento a lo que existe y es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo 

que conocemos y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del 

accidente.31  

 

Lo que propone, entonces, es seguir la trama de la procedencia, no co-

mo telos, sino asumiendo la trama del devenir y la dispersión, aceptando la 

posibilidad de la diferencia y la excepción y la potencia de la diseminación del 

ordenamiento en multiplicidades que se van entrelazando de acuerdo a crite-

rios menos estables que los seguidos por las cronologías convencionales. Esto 

significa para Foucault asumir el riesgo de que en el abordaje del pasado no se 

encuentre la verdad, sino el accidente dispuesto a ser leído y asumido como 

problema. Esto es, apoderarse del riesgo de la contingencia y la incompletitud, 

de la heterogeneidad y la irrupción del desfase, pues “no se puede describir 

exhaustivamente el archivo de una sociedad o de una civilización”.32 Lo señala 

claramente Foucault cuando se refiere a las Consideraciones intempestivas ni-

etzscheanas33: “Nietzsche no ha cesado de criticar […] el punto de vista supra-

histórico. […] Por el contrario, el sentido histórico escapará a la metafísica, 

para devenir instrumento privilegiado de la genealogía, si no se apoya sobre 

                                                
29 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Madrid: Ediciones de la piqueta, 1996, p. 14.  
30 En Nietzsche, la genealogía, la historia, originalmente publicado en 1971, Foucault analiza los usos en Nietzs-

che de la palabra Ursprung y de términos como Entstehung (emergencia), Herkunft (procedencia), Abkunft 

(origen, estirpe), Geburt (nacimiento). “Herkunft: es el tronco, la procedencia; es la vieja pertenencia a un 

grupo ― el de la sangre, el de la tradición, el que se orea entre los de una misma nobleza o una misma 

bajeza. A menudo el análisis de la Herkunft hace intervenir la raza o el tipo social”. FOUCAULT, Michel. 

Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 25.  
31 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, op. cit., p. 27 y 28.  
32 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber, op. cit., p. 171.  
33 Foucault está refiriendo la imagen de la temporalidad y la historia tal como aparece en la Segunda intem-

pestiva nietzscheana, sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, escrita entre 1873 y 1874. En esta 

intempestiva, Nietzsche critica la imagen homogénea y sucesiva del tiempo, a la que consideraba un modo 

“enfermizo” y “pesimista” de enfrentar la vida porque impedía una apropiación positiva del pasado. Este, 

inamovible y determinante, genera una sensación de impotencia que desemboca en un resentimiento pro-

fundo que vuelve imposible refrendar cualquier agenciamiento. 
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l ningún absoluto”.34 Siendo también un rasgo propio del archivo, Foucault 

introduce la discontinuidad como parte de la “efectividad” de la historia. Esto 

implica combatir la tradición de la historia que tiende a disolver el aconteci-

miento singular en un movimiento teleológico o algo así como un encadena-

miento natural. En cambio, la historia que aquí se presenta como wirkliche 

(verdadera, en Nietzsche) es una historia que “hace resurgir el acontecimiento 

en lo que puede tener de único y agudo”.35 Esto es, no temerle a lo que Fou-

cault denomina un saber perspectivo cuando “el sentido histórico, tal como 

Nietzsche lo entiende, se sabe perspectiva, y no rechaza el sistema de su pro-

pia injusticia”.36 Un saber que se empeña en disipar la búsqueda de orígenes 

identitarios firmes, o saberes metafísicos que oficien como promesas de certe-

za. Se trata de proponer, en definitiva, el “uso crítico de la historia”37, esto es, 

“liberar al hombre y no dejarle otro origen que aquel en el que tuviera a bien 

reconocerse”.38 

 Reparando en la “historia crítica” que Nietzsche propone, es decir, la 

perspectiva sobre la historia que se caracteriza por estar “al servicio de la vi-

da”39, Agamben recupera la segunda Intempestiva para pensar una historia que 

destruye el pasado para que alguna vida se vuelva posible. Estas ideas le 

permiten volver a una imagen a la que recurre en varios trayectos de su obra: 

al Angelus novus, el ángel de la historia benjaminiano que, a pesar de que abre 

las alas e intenta detenerse, la tempestad del progreso avanza hacia el futuro 

sin poder, aunque parece desearlo, detenerse. La historia crítica nietzscheana 

propone si no una redención del pasado, un uso del pasado “para poder vi-

vir”, es decir, que “tenga la fuerza de destruir y liberarse del pasado, así como 

que pueda emplear dicha fuerza de vez en cuando”.40 El pasado no debe se-

guir adormecido funcionando como ejemplo o pedestal, sino que debe ser 

llevado ante un tribunal “instruyendo su caso de manera dolorosa, para, fi-

nalmente, condenarlo, ya que todo pasado es digno de ser condenado, pues 

así acontece en las cosas del hombre, siempre envueltas en las fuerzas y debi-

lidades”.41 El pasado, entonces, no es algo anestesiado o inmóvil que hay que 

ir a buscar “tal cual fue”, sino que está constituido por acontecimientos que 

pueden ser ― para decirlo con Nietzsche ― útiles para la vida.  

“La arqueología remonta el curso de la historia a contrapelo”, sostiene 

Agamben en clara referencia a la concepción de historia redentora benjamini-

ana. De ningún modo debe entenderse que la arché retrocede hasta algún dato 

situable cronológicamente, sino que la cronología es una fuerza operante en la 

historia, “un campo de corrientes históricas”42 que, eventualmente, incluso 

hay que combatir: “La arché es algo que se supone necesariamente acontecido, 

pero que no puede ser hipostasiado en un hecho dentro de la cronología ―, 

                                                
34 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber, op. cit., p. 43 y 44.  
35 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia, op. cit., p. 48. 
36 Idem, ibidem, p. 54. 
37 Idem, ibidem, p. 74. 
38 Idem. 
39 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid: Editorial Biblioteca 

Nueva, 1999, p. 65. 
40 Idem. 
41 Idem. 
42 AGAMBEN, Giorgio. Arqueología filosófica, op. cit., p. 151. 
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l solo puede garantizar la inteligibilidad de los fenómenos históricos, “salvar-

los” arqueológicamente en un futuro anterior en la comprensión, no de un 

origen ― en todo caso inverificable ―, sino de su historia, a la vez finita e im-

posible de totalizar”.43  

La arqueología es, entonces, un método de investigación descriptivo 

que permite el estudio sistemático de los archivos, de campos discursivos es-

pecíficos, relativos a una formación histórica dada; más concretamente, a un 

segmento de discurso preciso situado en el seno de una formación. Se trata de 

una práctica metódica que despliega sus efectos en un dominio específico y 

busca las condiciones históricas que hacen posible la emergencia de discursos 

y, con ellos, de prácticas y monumentos. Se trata de una suerte de red episté-

mica en la que Foucault distingue el nivel del saber del de la ciencia e interro-

ga especialmente el primero para posibilitar el segundo. El arqueólogo descu-

bre “los acontecimientos desde abajo” y no se detiene en los “movimientos de 

la superficie”. Esto es precisamente en lo que consiste el archivo. No se con-

funde con “el conjunto de los discursos efectivamente pronunciados” más que 

a un nivel superficial, ya que, más precisamente, es “la ley de lo que puede ser 

dicho”, el sistema de reglas puesto en juego para la enunciabilidad. Desde el 

punto de vista arqueológico, la historia de los discursos no puede seguir el 

movimiento lineal y progresivo de una ratio única: al contrario, aparece estruc-

turada según una sucesión de rupturas, cortes bruscos y relativamente enig-

máticos que corresponden al pasaje de una episteme a la otra o incluso a la 

transformación de prácticas discursivas entre sí.  

La arqueología parte del principio de que un “conjunto de enunciados 

debe poder leerse por sí mismo” y limitarse al plano de inmanencia del enun-

ciado sin redoblar los niveles de interpretación para un contexto determinado. 

Sin embargo, la empresa arqueológica no se transforma íntegramente en histo-

ria en la medida en que se trata más bien de aplicar a la historia del pensami-

ento ― en sus objetos de estudio desde Historia de la locura en la época clásica ― 

un modelo historiador fundado sobre la comparación y la relación de los 

acontecimientos más que sobre la identificación de las causas y sus vínculos 

con el pasado “real”. Es así que se convierte en un modelo fundamental para 

pensar otro modo de hacer historia. Lo es a partir de los principios de una 

arqueología que se sostiene sobre el discontinuismo y un desplazamiento des-

de el “ahora” a lo “actual”.  

Reflexionemos brevemente sobre estas ideas. La perspectiva foucaulti-

ana rechaza la continuidad histórica sobre la cual se enraíza la crítica de la 

historia humanista. Según Luca Paltrinieri, “la hipótesis de la continuidad del 

desarrollo histórico es una operación discursiva que no garantiza en nada la 

existencia de un sujeto de la historia misma y que por consecuencia queda por 

demostrar”.44 Se trata entonces ― y el modelo del archivo parece responder a 

esta premisa ― no solo de “tomar partido” por la discontinuidad ― contra la 

continuidad ―, sino de hacer emerger otras continuidades y discontinuidades 

posibles por medio del análisis de los juegos de dependencias intradiscursi-

                                                
43 Idem. 
44 PALTRINIERI, Luca. L’archive comme objet : quel modèle d’histoire pour l’archéologie. Cairn.info, n. 153, 

2015, p. 363.  
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l vos. La discontinuidad de la historia arqueológica apunta a ser un artificio 

metodológico, un concepto que opera como hipótesis de trabajo.  

Aceptando que la explicación histórica no consiste en reconstruir el en-

cadenamiento de causas subyacentes a los acontecimientos, se comprende 

mejor que vislumbrar de otro modo las relaciones y transformaciones entre los 

diversos dominios del pensamiento implica liberarlos del presupuesto causa-

lista reemplazándolo por la comparación entre relaciones:  
 

Las relaciones entre la lingüística y las obras literarias, entre la música y las matemá-

ticas, el discurso de los historiadores y el de los economistas no son más simplemente 

del orden de la copia, de la imitación o de la analogía involuntaria, ni incluso del iso-

morfismo estructural: estas obras, estos procesos se forman los unos por relación a los 

otros, existiendo los unos por los otros.45 

 

De modo que el análisis arqueológico ilumina las condiciones de posi-

bilidad históricas y discursivas de los objetos como un conjunto de relaciones 

que sostienen su aparición. Esto se vincula con la última observación mencio-

nada ― el desplazamiento a la “actualidad” ― pues la arqueología debe ana-

lizar las condiciones de emergencia en tanto que transformaciones particulares 

de una cultura ― la occidental ― asumiendo un nivel que no es el del discur-

so que se estudia, sino buscando percibir cómo este discurso instituye una 

suerte de acceso a cierta verdad: “La descripción arqueológica buscará enton-

ces identificar este discurso no como una forma general de la razón, sino como 

una forma histórica, que tiene un momento y un lugar de nacimiento muy 

precisos y sobre todo las condiciones de posibilidad cuya pertinencia se trata 

de verificar”.46 

El archivo, entonces, permite imaginar modos de aceptación posible de 

la discontinuidad que caracteriza el presente entendiéndolo como el conjunto 

de todos los discursos con las condiciones que mantienen su coherencia y au-

tonomía. Si el discurso es el que fue efectivamente dicho, entonces el archivo 

representa la contracara del discurso, el principio de selección de los enuncia-

dos, su espacio de transformación y circulación. Hay discurso en la medida en 

que existe un archivo, mientras este depende de la autonomía y la coherencia 

del conjunto de enunciados de un discurso. La arqueología, por lo tanto, es el 

análisis de ese “archivo-discurso”.  

Pensar la relación entre restos y archivo implica seguir este razonami-

ento a partir de las huellas o rastros que, leídos como un conjunto, podrían 

arrojar ciertas afirmaciones sobre el pasado como “archivo-discurso”. Pero 

como estas relaciones significativas no son fijas ni estables, sino que se confi-

guran en la transformación, parece más factible preguntarse por la figura de 

“lo que queda” como algo móvil, inestable, cambiante, que adquiere significa-

ción en el acto mismo de la enunciación y la archivación.  

Cuando Agamben se pregunta por lo que queda ― como en Lo que 

queda de Auschwitz, tercera entrega de su serie sobre la figura del homo sacer ― 

llega a cierta idea de discursividad y archivo posibles ― el testimonio y el 

testigo como restos ― como cuando recurre a una vieja anécdota de la filósofa 

                                                
45 FOUCAULT, Michel. Sur le façons d’écrire l’histoire. Les Lettres Françaises, n. 1187, 1967, p. 622.  
46 PALTRINIERI, Luca, op. cit., p. 370.  
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l Hannah Arendt. En una entrevista le preguntan “¿qué queda para usted de la 

Alemania en la que nació y creció?”, a lo que responde “queda la lengua”. 

Esta frase es retomada por Agamben en varias oportunidades, especialmente 

cuando trata de pensar la lengua ― discursividad y experimentum ― como 

resto, una lengua que sobrevive al mundo del que era expresión. Cuando pa-

rece que ya no tiene nada que decir, sin embargo, el decir se obstina en per-

manecer. La lengua resta porque es de algún modo indestructible, cuando 

todo lo demás parece pasible de ser aniquilado (como la humanidad misma en 

la figura del “musulmán”, figura de lo intestimoniable que lleva consigo la 

evidencia de una potencia que no se actualiza exhibiendo la indestructibilidad 

de lo humano). Para Agamben, la lengua que queda es la del decir del poeta, 

la lengua de la poesía: “Aquello que queda, aquella parte de la lengua y de la 

vida que salvamos de la ruina, tiene sentido solo si tiene que ver íntimamente 

con lo perdido, si existe de algún modo para él, si lo llama por medio de nom-

bres y responde en su nombre. La lengua de la poesía, la lengua que queda 

nos es querida y preciosa, porque llama lo que se pierde”.47 

Aquí Agamben remite al “conservar y perder aquello que se ha perdi-

do” de Italo Calvino, una potencia de la lengua de la poesía como lengua que 

queda temiendo precisamente la posibilidad de archivar la inconmensurable 

producción de eventos. Lo que queda es lo que se salva del olvido como ruina.  

Es posible, entonces, retomar la dupla resto/archivo, archivo de restos 

o restos de archivo para pensar cómo el archivo es una forma de salvar el pa-

sado, figurándolo, llamándolo por su nombre. Esto implica lidiar con proble-

mas relativos a la representación del pasado en general, a la construcción de 

una imagen del pasado traumático en particular, la cimentación de la memo-

ria y cierto desafío a las presentaciones historiográficas más convencionales. 

Aceptar que se trata siempre de la lectura crítica de un corpus de tex-

tos que pretenden producir algún tipo de conocimiento, dándole al pasado la 

forma a una narrativa en la que, estrictamente, no importa lo que el archivo 

“dice”, sino lo que permite producir. En este sentido, Michel de Certeau sos-

tiene en La escritura de la historia ― publicado en 1975 ― el archivo es un tipo 

de relación que el historiador establece desde un lugar determinado, procedi-

mientos técnicos, recursos literarios y hasta una relación con la muerte. Por 

eso piensa al archivo como espacio donde se llevan a cabo técnicas específicas 

― recopilar, trascribir, fotografiar, determinar la pertinencia de los objetos, 

clasificar, etc. ― para darle forma a los datos, a partir de los cuales se corre un 

riesgo, “el peligro de la adicción, del ahogo, de la imposibilidad de abstrac-

ción, de la perdición en lo concreto”.48 

 

  

                                                
47  AGAMBEN, Giorgio. Che cosa resta? Quodlibet. Disponible en <https://www.quodlibet.it/giorgio-

agamben-che-cosa-resta>. Consultado en enero 2019. Con el título “Che cosa resta?” fueron reproducidas 

las notas que reproducen partes de una intervención de Giorgio Agamben en el Salone del libro de Turín el 

20 de mayo de 2017.  
48 CAIMARI, Lila. La vida en el archivo: goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia. Buenos Aires: Siglo 

XXI Editores, 2017, p. 13. 



 

ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 28-47 43 

A
lé

m
-B

ra
si

l Creación de archivo y resistencia 

 

A tono con perspectivas contemporáneas, en Le désordre des familles ― 

publicado originalmente en 1982 ―, Arlette Farge y Foucault (2014) sostienen 

que la idea de que la historia está consagrada a la exactitud del archivo ― co-

mo si fuese algo estático en donde ir a refrendar los hechos ― y la filosofía a la 

arquitectura de las ideas es una falacia absoluta. Ambos pensadores evitan 

inscribirse en esa lógica y producen una lectura de los “Archivos de la Bastil-

la” depositados en la Biblioteca del Arsenal, concerniendo a los asuntos poli-

ciales que ― en torno a la Bastilla ― fueron dispersados en la Revolución y 

luego reunidos nuevamente. Más allá de los datos policiales y las particulari-

dades de los prontuarios, eligen abrir el archivo a la reflexión sobre la vida 

cotidiana de las clases populares de París durante la época de la monarquía 

absoluta, al menos durante un cierto período del Antiguo Régimen. Lejos de 

buscar en esos archivos una documentación sobre el absolutismo real o la ma-

nera en la cual el monarca eliminaba a sus enemigos, la lectura de esos dossiers 

les permite a los autores rastrear las huellas de la ira del soberano y los ímpe-

tus del pueblo, construyendo entre-líneas una concepción de historia lábil, 

hecha de discontinuidades, rupturas y pasiones, cuya relectura implica una 

labor compleja y siempre renovada.  

Foucault y Farge intentan leer en los archivos el registro de una para-

doja: “[el archivo] fija repentinamente la vida de la gente, al mismo tiempo 

que se escapa de él una impresión de movimiento incesante, de circulación 

constante”.49 Precisamente, en vez de leer sobre la administración del espacio, 

el control del tiempo y la implantación sistemática de castigos para los revolu-

cionarios, Farge y Foucault encuentran “la imagen de un París capturado en 

sus noches”, en las que “el inspector puede entrar en todos lados, interrumpir 

el sueño de la gente, sorprender a los amantes y sus relaciones, pedir a cada 

uno el porqué de sus actividades”.50  

En La atracción del archivo (1989), Farge describe extensamente su acer-

camiento al archivo judicial del siglo XVIII, reunido en series en el Archivo 

Nacional en la Biblioteca del Arsenal y en la Biblioteca Nacional de París. La 

autora da al documento un particular tratamiento, como si fuera una entidad 

con vida propia, que impone una experiencia física precisa. El archivo “en 

invierno como en verano está helado; los dedos se agarrotan al descifrarlo, 

mientras se impregnan de polvo frío en contacto con su papel pergamino o de 

tela”51 ― sostiene ―, al tiempo que afirma que “es de difícil lectura para ojos 

poco avezados aun cuando a veces esté cubierto por una escritura minuciosa y 

regular”.52 Se trata de una advertencia que arenga a la lectura no ingenua e 

invita a la reflexión sobre el significado sosteniendo asimismo que el docu-

mento es inagotable, digno de ser redescubierto de modo permanente: “El 

archivo supone el archivero; una mano que colecciona y clasifica, y aun cuan-

do el archivo judicial es ciertamente, en todas las bibliotecas o depósitos de 

                                                
49 FARGE, Arlette, et FOUCAULT, Michel. Le désordre des familles: lettres de cachet des Archives de la 

Bastille au XVIIIe siècle. París: Gallimard, 2014, p. 12. 
50 Idem, ibidem, p. 13.  
51 FARGE, Arlette. La atracción del archivo. Valencia: Alfons el Magnánim, 1991, p. 7.  
52 Idem. 
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l archivos departamentales, el que se conserva más “brutalmente” (es decir, 

guardado de la forma más simple en estado bruto, sin encuadernar, única-

mente reunido o atado como un haz de paja), en cierto modo, está preparado 

para su eventual utilización”.53 

Asimismo, el archivo implica un tipo de relación con los documentos 

que se va volviendo cada vez más problemática. Farge estaba convencida de 

que el trabajo en el archivo evoca los términos “de zambullida, de inmersión, 

es decir, de ahogamiento… el mar está ahí”.54 Desconcertante y colosal, el ar-

chivo atrapa y “se abre brutalmente sobre un mundo desconocido donde los 

condenados, los miserables y los malos sujetos interpretan su papel en una 

sociedad viva e inestable”.55  

El archivo, pues, es una desgarradura que delinea un acontecimiento 

inesperado y que tiene la capacidad de enfocarse sobre algunos instantes de la 

vida de personajes ordinarios, tal vez pocas veces visitados, material de una 

reescritura de los desclasados que brega por convertirse en pasado. Por eso, el 

archivo no escribe páginas de historia, sino que “describe con palabras de to-

dos los días lo irrisorio y lo trágico en el mismo tono, en el cual lo importante 

para la administración es saber quiénes son los responsables y cómo castigar-

los”.56 De este modo, nace la sensación de rasgar el velo, atravesar la opacidad 

de un tiempo que ha quedado oscurecido, de acceder a un lugar incierto. El 

archivo articula este viaje, “actúa como un despojamiento; plegados en algu-

nas líneas aparece, no solamente lo inaccesible, sino lo vivo”.57 Emergen los 

fragmentos de la verdad que ha sido vencida, haciendo indudable que “el 

descubrimiento del archivo es un maná que se ofrece y que justifica plenamen-

te su nombre: fuente”.58 

Estas ideas están lejos de suponer que hay un verdadero “acceso” al 

pasado. En efecto, la “zambullida” se da en los términos de laexigencia de 

ficcionalidad y de la fruición del trabajo. La ingenuidad de encontrar “el pa-

sado” desaparece en cuanto surge la decisión del archivero, la voluntad del 

arconte, la sensibilidad del historiador o el artista que lo usan como material 

de producción de un tipo especial de “verdad”. Por eso, con Farge es posible 

decir que, en el archivo, se realiza una constelación extraña, la de unir “el pa-

sado con el presente”, la del choque con la muerte y un trabajo con los fan-

tasmas. “Extraño sentimiento el de un súbito encuentro con existencias desco-

nocidas, accidentadas y plenas, que mezclan, como para embrollar mejor, lo 

próximo (tan cercano) y lo lejano, lo difunto”.59 El archivo, entonces, no es un 

depósito del que se sacan cosas por curiosidad o placer. Está atravesado por 

una carencia y esa es la vocación que activa la búsqueda, “semejante a la que 

describía Michel de Certeau a propósito del conocimiento, cuando lo describía 

así: ‘Aquello que no cesa de modificarse a causa de una carencia inolvida-

ble’”.60 En definitiva, de lo que se habla es de la constitución del archivo como 

                                                
53 Idem, ibidem, p. 8.  
54 Idem, ibidem, p. 9. 
55 Idem, ibidem, p. 10. 
56 Idem, ibidem, p. 11. 
57 Idem. 
58 Idem, ibidem, p. 11 y 12. 
59 Idem, ibidem, p. 12. 
60 Idem, ibidem, p. 46. 
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l creación, como un acto poiético que disputa en el terreno de la historiografía 

convencional el lugar de una verdad posible, contingente y hasta lábil.  

En uno de los ensayos que conforman El fuego y el relato (2014), Agam-

ben recoge una conferencia de Gilles Deleuze del año 1987: “¿Qué es el acto de 

creación?”. Allí, Deleuze define el acto de creación como un acto de resisten-

cia. En primer lugar, como resistencia a la muerte que, en una discusión sobre 

el archivo es fácilmente remisible a la pulsión de destrucción que pone en fun-

cionamiento Jacques Derrida en Mal de archivo: una impresión freudiana, ese 

texto de 1995 fundacional del tratamiento contemporáneo de la cuestión del 

archivo. En Deleuze, preocupado como estaba por la extensión de hipótesis 

foucaultianas en torno a las sociedades disciplinarias, se vincula más bien con 

una resistencia “al paradigma de la información a través del cual el poder se 

ejerce”61 en las sociedades a las que llama “sociedades de control”. Podría de-

cirse que el acto de creación resiste contra algo y, por tanto, libera una poten-

cia: “La potencia que el acto de creación libera debe ser una potencia interna al 

mismo acto, como interno a él debe ser también el acto de resistencia”.62 De 

modo que en el acto de creación se vuelve evidente una existencia que resiste 

y se opone a un tipo específico de expresión.  

¿De qué resistencia se trata? Como en otras ocasiones, Agamben recur-

re a la etimología: “resistir” proviene de sisto en latín que significa “detener, 

mantener inmóvil”, “detenerse”. Es decir, la resistencia es una suspensión de 

la potencia que, volviendo al acto poiético, nos haría asumir que el acto de 

creación es un campo de fuerzas en tensión que no se resigna a un tipo de sig-

nificación. Pensar esto en torno al archivo es reforzar la idea de que el archivo 

no está ahí, inmóvil, completo, para que el historiador pueda extraer la verdad 

que está impresa en él, sino que es el repositorio que constituye un campo de 

batalla, un terreno de disputas que se niegan a la interpretación definitiva.  

 

Resistencia y resto 
 

La respuesta llegó cuando pude al fin escuchar esos viejos gritos en las bocas que 

inundaban las calles: “se van, se van, y nunca volverán”, cantaban una vez más. Pero 

mi madre ya no estaba allí para oírlas. Y yo ya sabía, hace mucho tiempo porque no 

había vuelto a saber de ella.63 

 

restos de restos ― así, con minúscula ― es un compendio de textos de 

Nicolás Prividera, hijo de madre desaparecida durante la última dictadura 

cívico-militar argentina que tuvo lugar entre 1976 y 1983: “este libro se com-

pone literalmente de restos: restos de un texto inconcluso (un diario que no 

quiso ser), restos de una novela de formación (o la deformación de una nove-

la), restos de una vocación imposible (todo escribidor quiere ser poeta)”.64 So-

bre esta estética de lo incompleto se funda su necesidad de cobijar las huellas 

con las que configura el pasado. La estética objetivista de los años noventa ― 

propiamente transicional ― se mezcla en restos de restos con un tono de derro-

                                                
61 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es el acto de creación? En: El fuego y el relato. México: Sexto Piso, 2016, p. 35. 
62 Idem, ibidem, p. 37.  
63 El epígrafe corresponde a un fragmento de “Prólogos” de restos de restos de Nicolás Prividera. Ver 

PRIVIDERA, Nicolás. Restos de restos. City Bell: De la Talita Dorada, 2012, p. 9 y 10. 
64 Idem, ibidem, p. 105.  
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que surge de sus palabras parece reclamar una crítica política y una ruptura 

estética que cobijen a la nueva generación.  

Esta demanda de la posdictadura hace aparecer la pregunta por la on-

tología o materialidad de los restos, cuáles son las emociones que suscitan y 

cómo se archivan. Si el resto es lo que “queda” cuando ya no hay nada, es in-

teresante atender al término derridiano “restance” (restancia), cuyo valor de 

voz media ― ni activa ni pasiva ― reenvía la noción de “resto” a una familia 

de palabras junto con rester ― el verbo “permanecer” en francés. El resto no es 

“lo que queda” de una totalidad, sino lo que impide la totalización, en tanto 

cierre dialéctico o síntesis. No es, entonces, lo que resta, lo que queda de algo 

que se desmonta, sino aquello que impide la clausura. Visto desde esta pers-

pectiva, la restancia alude a una "resistencia": un objeto que se “resiste” al cie-

rre, un texto que no se deja traducir del todo. El resto, podría pensarse, enton-

ces, como un exceso indecidible. La palabra “reste” (resto en francés) parece 

también cercana al “Rest” en alemán que alude a la idea de residuo más que a 

la idea de “permanencia” que queda involucrada en el vocablo “rester”, “que-

darse” o “permanecer”. El resto no es algo, sino que tiene una restancia en el 

sentido de que no denota una “significación estabilizada”, sino que es “no-

presente”: permanencia, substancia y presente serían, pues, nociones que se 

co-pertenecen.65 El “resto” impide la totalización y por eso solicita y perturba. 

La restancia resiste a la traducción, pues la habita una profusión a significati-

va. Por eso, es huella, pero no solo como permanencia, sino como lo que abre 

posibilidad de significación.  

Mucho antes de Mal de archivo, Derrida escribía en 1978 Espolones: los 

estilos de Nietzsche y allí pensaba el funcionamiento del fragmento nietzschea-

no como aquello que hace patente la restancia que impide “la consideración 

hermenéutica en términos de horizontes seguros de sí mismos”.66 Es así que el 

resto aparece como lo que sostiene la no-clausura de la significación, abrién-

dose al tiempo del quizás, en el que se instalan la política y el futuro, como en 

ese “quizás” que Derrida menciona en su libro sobre el archivo y el inconsci-

ente freudiano. El resto, entonces, es lo inapresable, es lo que significará en el 

futuro y por tanto resiste. Los restos habrán de ser pensados como lo no-

saldado, como inquietud, como aquello liminal que no se define, como fan-

tasma. Habitan el duelo y exigen imaginar formas donde depositarse.  

Proponer que el trabajo de los historiadores y artistas sobre el resto y el 

archivo es más bien una suerte de mímesis maldita implica concebir sus obras 

como problemas. En Creación y anarquía (2017), Agamben parte de la arqueo-

logía como investigación de un arché, de un origen que es también mando y 

sostiene que árcho “significa ‘comenzar, ser el primero en algo’, pero también 

‘mandar’, ‘ser jefe”. Sin olvidar que el arconte (literalmente, ‘el que comienza’) 

era en Atenas la magistratura suprema”.67 El archivo lleva implícito la idea de 

comienzo y, en tanto acto de creación, la lógica de la resistencia que libera una 

                                                
65 Ver CRAGNOLINI, Mónica. El resto, entre Nietzsche y Derrida. Conferencia en V Jornadas Internacionales 

Nietzsche y Jornadas Internacionales Derrida, Alianza Francesa, Buenos Aires, 2006. 
66 CRAGNOLINI, Mónica. Derrida: un pensador del resto. Buenos Aires: La Cebra, 2007, p. 42. 
67 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es un mando? En: Creación y anarquía: la obra en la época de la religión 

capitalista. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, p. 2019, p. 81.  
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varios trabajos, se vincula con la dýnamis aristotélica que no apunta al “tener 

capacidad”, sino a la posibilidad de su no-ejercicio como suspensión.  

El trabajo de archivo como acto de creación conduce a pensar una co-

presencia de potencia e impotencia, una adynamia, dirá Agamben, que no es 

ausencia de potencia, sino potencia de no, de no pasar al acto, de resistir, de 

quedarse, como los restos y con ellos. El artista y el historiador poseen, podría 

decirse, “una potencia de crear y que decide, en un momento dado, no se sabe 

cómo ni por qué, materializarla e implementarla”.68 Esto es, en el acto creativo 

que llevan adelante hay siempre algo que permanece y se opone a la expre-

sión. Esta relación entre resto y potencia podría volver pensable otro horizonte 

para el trabajo de archivo: puede y puede también su contrario, una tensión 

que materializa un vínculo poético (en términos de poiein) con el pasado y las 

formas de representarlo. Así, historiador y artista combaten las formas hege-

mónicas no solo de representar el pasado, sino los modos en que el archivo se 

piensa cándidamente como su más fiel testimonio.  

Un tiempo del duelo como el de la posdictadura se inscribe en esa cri-

sis de la representación y testimonia del desfallecimiento de un tipo de conti-

nuidad. Sin embargo, esta inquietud refuerza la necesidad de la imagen. Co-

mo propone Miguel Valderrama en su libro Prefacio a la posdictadura (2018), 

incluso hace falta “una imagen de muerte”. Pensando en paralelo las experi-

encias chilena y argentina, exige figurar la pérdida, pues explorar el duelo es 

preguntarse por la imagen de lo que llama la “espectralización del presente”. 

Esto implica que la escritura y la lectura del archivo exigen operaciones com-

plejas de traducción y desciframiento. Se escriben y se leen ruinas y se cons-

truye y decodifica una ruinología. Se trata de una lectura insegura, que asume 

la incerteza del riesgo como premisa.  
 

La práctica del duelo que lleva adelante una lectura de la posdictadura demasiado se-

gura de sí, demasiado segura de las relaciones entre literatura e historia, y entre histo-

ria y literatura, se ve interrumpida por una lectura que pierde pie a cada instante, que 

declara a cada paso que no sabe qué leer y cómo leer, que reconoce en el parpadeo el 

signo ejemplar de una especie de enceguecimiento caracterizado por un exceso y una 

ausencia de ver.69 

 

Si la experiencia es desajustada también la lectura se inscribe en esa 

dislocación y a ella es a quien verdaderamente la posdictadura ― en la histo-

ria y el arte ― interroga. Se trata de un exceso y una falta, una contradicción 

que envuelve al resto y al cuerpo. Una cartografía que inaugura una experien-

cia de la temporalidad que es de duelo y melancolía. El archivo y el resto solo 

pueden ser la articulación de estos afectos en un mundo que abandona los 

relatos totalizadores y las verdades confiables. 

 
Artigo recebido em 9 de maio de 2020. Aprovado em 19 de maio de 2020. 

                                                
68 AGAMBEN, Giorgio. El fuego y el relato, op. cit., p. 39.  
69 VALDERRAMA, Miguel. Prefacio a la postdictadura. Santiago de Chile: Palinodia, 2018, p. 47 y 48. 
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Por uma historiografia da arquitetura teatral moderna e 

contemporânea no Ocidente* 

Towards a historiography of western modern and contemporary theatre architecture 

Evelyn Furquim Werneck Lima 

 

 

 

 
RESUMO 

Um exame acurado da história ociden-

tal da arquitetura teatral no período 

moderno e contemporâneo comprova 

a quase completa ausência de obras 

críticas, demandando urgentes estu-

dos historiográficos que ampliem as 

pesquisas nessa área. Os historiadores 

da arquitetura nos séculos XX e XXI 

quase não se dedicam ao estudo do 

edifício teatral ― um objeto recorrente 

de tratados canônicos no Renascimen-

to e no século XVII. Fundamentado 

nos conceitos historiográficos de Mi-

chel de Certeau, este artigo objetiva 

analisar processos metodológicos e 

ideológicos aplicados por três histori-

adores da arquitetura e três teóricos do 

teatro, que abordaram o tema de al-

guma maneira e sob diferentes aportes 

teóricos, no sentido de argumentar 

que a historiografia da arquitetura pa-

ra as artes performáticas modernas e 

contemporâneas é praticada na con-

temporaneidade por teóricos do teatro 

com maior intensidade do que pelos 

historiadores da arquitetura. 

PALAVRAS-CHAVE: historiografia da 

arquitetura; arquitetura teatral; histó-

ria do espaço teatral. 

ABSTRACT 

An accurate exam on the western history 

of theatre architecture in the modern and 

contemporary period proves the almost 

complete absence of critical works requir-

ing an urgent need for historiographic 

studies that expands research in this area. 

Architectural historians in the 20th and 

21st centuries do not devote themselves to 

the study of the theatrical building ― an 

object of canonical treatises in the Renais-

sance and the 17th century. Grounded in 

Michel de Certeau's historiographic con-

cepts, this article aims, above all, to ana-

lyze methodological and ideological pro-

cesses applied by three architecture histo-

rians and three theater theorists who have 

addressed the theme in some way, and un-

der what different theoretical approaches, 

in the sense of arguing that the historiog-

raphy of architecture for the modern and 

contemporary performing arts is practiced 

in contemporary times by theater theorists 

with greater intensity than by architectur-

al historians. 

 

 

KEYWORDS: historiography of architec-

ture; theatre architecture; history of theat-

rical space. 

 

 

 
 

 

  

                                                
* Este artigo apresenta um dos primeiros resultados de pesquisa mais ampla intitulada Estudos do espaço 

teatral: arquitetura, teatro e cultura (8ª etapa)” ― para a qual agradeço o apoio do CNPq ― e tem como 

objetivo investigar a historiografia da arquitetura teatral do Renascimento à contemporaneidade. Sou grata 

também à colaboração das bolsistas Milena Fernandes (IC/Pibic) e Débora Estruc (IC/Pibic). 
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A arquitetura raramente inventa as formas fundamentais do edifício. 

Inspira-se muitas vezes nos elementos tipológicos de outros períodos, que são 

selecionados e modificados para representar e construir o espaço obedecendo 

a um determinado programa e às necessidades de uma determinada socieda-

de. Ao percorrer algumas narrativas historiográficas sobre a arquitetura de 

teatros do século XX até a contemporaneidade, pretende-se compreender o 

papel do edifício teatral em disciplinas como a história, a sociologia e a antro-

pologia urbana, indispensáveis para estabelecer relações entre arquitetura, 

teatro e cidade. Trata-se de temática relevante tanto para a história, quanto 

para a arquitetura, quanto para as artes cênicas. Para tal, foram investigados 

os textos de Michel de Certeau1 sobre a operação historiográfica no sentido de 

confrontar noções da historiografia geral com a historiografia da arquitetura, 

antes mesmo de se iniciar a pesquisa específica no campo da história da arqui-

tetura. Frequentemente usada como sinônimo de história ou para se referir a 

um conjunto de obras históricas relativas a um período específico, a 

historiografia envolve também uma reflexão acerca das diferentes abordagens 

teóricas e medodológicas de fazer história, ou seja, significa analisar a 

perspectiva histórica dos próprios estudos históricos, ou seja, a própria 

história da história, como definiu Jacques Le Goff.2 

Debruçar-se sobre o registro e a recuperação dos artefatos e dos acon-

tecimentos que acompanham sua criação referentes à historiografia e à histó-

ria da arquitetura teatral nos séculos XX e XXI significa acompanhar a mudan-

ça de paradigma da escrita histórica anunciada por Certeau em seu livro A 

escrita da história. Certeau enfatiza que as maneiras de se fazer história e as 

técnicas por ela empregadas vão variar devido aos distintos contextos cultu-

rais de cada sociedade.3 Partindo do princípio formulado por este autor de 

que a prática do historiador se centraria em transformar um objeto em históri-

co, em historicizar um elemento, o qual, não sendo analisado dentro de um 

contexto possivelmente ficaria no espaço do não-dito, entende-se nesta pes-

quisa que a prática do historiador seja transformar o artefato em história, em 

compreendê-lo dentro de um contexto.4 A leitura de Certeau permite também 

compreender a prática do historiador como semelhante à prática de um operá-

rio. No paradigma tradicional, a história tout court dizia respeito essencial-

mente à narrativa política, pois as demais histórias, como a história da arte (e 

da arquitetura), ou a história da ciência eram negligenciadas e consideradas 

periféricas aos interesses dos historiadores. A Nova História se interessa por 

quaisquer atividades humanas, por isso é notável a existência de várias histó-

rias de tópicos que anteriormente se acreditava não serem objetos da história. 

Nesse sentido, é evidente a necessidade de se recuperar e analisar criticamente 

fatos e obras de disciplinas diversas, e, no caso deste projeto, a história da ar-

quitetura de teatros. 

                                                
1 Ver CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense, 1982 

[1975].  
2 Ver LE GOFF, Jacques. História e memória. 5. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 12 [1977]. 
3 Cf. CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 78.  
4 Idem, ibidem, p. 54. 
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Como ficou claro desde a canônica obra de Leon Battista Alberti publi-

cada em latim em 1485, a história da arquitetura é a história da arte do disegno5 

― desígnio ― ou seja, comporta propostas esboçadas para abrigar as ativida-

des humanas, envolvendo quase sempre uma relação dialética entre texto e 

imagem. No capítulo I do De re aedificatoria, Alberti proclama que “toda edifi-

cação é constituída por desenhos e estrutura”, ou seja, a “res aedificatoria”, a 

própria arquitetura concebida nos desenhos, só poderá vir a ser uma “coisa 

edificada” após a concepção da estrutura completa da arquitetura como resul-

tado da transmutação da ideia ou invenção intelectual em projeto arquitetôni-

co.6Até mesmo projetos não executados representam a história da arquitetura, 

podendo ser analisados como exemplares da produção arquitetural de uma 

determinada época, como defende Umberto Eco, pois os desenhos e perspec-

tivas permitem denotar o que será a edificação.7 

Neste artigo, o termo historiografia da arquitetura teatral significa 

identificar e confrontar criticamente os processos ideológicos e os aportes teó-

ricos de alguns historiadores selecionados que analisam a história da arquite-

tura de teatros produzida nos séculos XX e XXI no Ocidente. No campo da 

historiografia da arquitetura, privilegiou-se o momento reflexivo da operação 

histórica, com base nos pressupostos de Manfredo Tafuri para quem a história 

da arquitetura é sempre fruto de uma dialética não resolvida e deve ser capaz 

de descrever criticamente “os processos que condicionam o lado ‘concreto’ da 

criação de projetos”, ou seja, “sua função histórica como um capítulo específi-

co na história do trabalho intelectual e seu modo de recepção, desde que esses 

processos sejam também inseridos na história geral das estruturas e relações 

de produção”.8 Ele acrescenta que sempre que a síntese histórica se apresentar 

como um todo completo, o historiador deve introduzir uma desintegração das 

unidades constitutivas, submetendo-as a novas análises.9 

Resultante das mudanças de paradigmas introduzidas nas artes cêni-

cas no século XX, ocasionadas em especial devido às drásticas mudanças na 

forma de encenar, a história da arquitetura teatral passou por inúmeras dis-

cussões conceituais que se pretendeu aprofundar, cabendo ressaltar que o ato 

de projetar e construir teatros no ocidente revela diferentes proposições espa-

ciais que variam de acordo com a sociedade que as produz, e, como revela 

esta pesquisa, tem sido pouco estudada como reflexão histórica.  

                                                
5 O disegno materializa assim um processo racional e dedutivo que parte de princípios tirados da natureza e 

da observação da arquitetura antiga, e o corpo arquitetônico torna-se um conjunto de relações entre linhas e 

proporções, regido pela conveniência. Cf. GONCALVES, Denise. Uma história da historiografia de 

arquitetura ― texto e imagem na definição de uma disciplina. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 

Arte, v. 12, n. 20, Uberlândia, jan.-jun. 2010. 
6 Ver ALBERTI, Leon Battista. Da arte edificatória. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2011 [1485] citado 

por VÁZQUEZ RAMOS, Fernando G. O desenho e a arquitetura em Leon Battista Alberti e Giorgio Vasari. 

Anais do VII Encontro de História da Arte, Unicamp, 2011, p. 535. 
7 Cf. ECO, Umberto. A estrutura ausente. São Paulo: Perspectiva, 1987 [1968]. 
8 TAFURI, Manfredo. The sphere and the labyrinth: avant-gardes and architecture from Piranesi to the1970s. 

Cambridge, MA and London: MIT Press, 1987, p. 14 [1980]: “ it must be made capable of critically describ-

ing the processes that condition the ‘concrete’ side of the creation of projects, that is to say, the autonomy of 

linguistic choices and their historical function as a specific chapter in the history of intellectual labor and its 

mode of reception. […] it must be fitted into the general history of the structures and relations of produc-

tion”. 
9 Idem. 
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É fato que as investigações abrangendo a história do edifício teatral 

vêm permitindo algumas indagações teóricas sobre regras e modelos, como 

prega Françoise Choay e tal como revelado no livro Arquitetura e teatro, publi-

cado em 2010.10 Teria havido continuidade nas teorias sobre este programa 

arquitetural? Quais teriam sido as grandes rupturas e o que as teria ocasiona-

do? Quais os historiadores da arquitetura que se debruçaram especificamente 

sobre os espaços destinados às artes performáticas?  

Pressupõe-se que os historiadores devam ser estudados a partir de 

seus respectivos processos de construção de interpretações, argumentos, críti-

cas, a partir do conjunto de suas obras e da verificação das novas possibilida-

des epistemológicas introduzidas. Ao investigar a temática proposta, perce-

beu-se a ausência de um estudo historiográfico sobre os autores e sobre as 

obras que discutam criticamente a arquitetura teatral no Ocidente, motivo que 

justifica a pesquisa cujos resultados parciais são revelados neste artigo fun-

damentado em alguns trabalhos publicados e selecionados desde o início do 

movimento moderno até os nossos dias. 

Ao longo da pesquisa, fez-se necessário rever a história da arquitetura 

em suas diferentes vertentes no sentido de selecionar qual seria o corpus de 

historiadores que seriam confrontados quanto às suas metodologias, seus 

aportes teóricos e seus recortes temporais e o critério de seleção desses três 

historiadores da arquitetura e da arte. Nesse sentido, o critério principal foi 

selecionar historiadores da arquitetura que não consideram a construção da 

arquitetura moderna como resultante de uma matriz única, porém como uma 

história construída de partes conflitantes e fragmentadas que dependem de 

uma análise crítica com base em “conceitos”, em análises e documentação, 

como propôs Tafuri na revista Contropiano, em 1969.11 Ou seja, buscou-se evi-

tar os historiadores que consideram o movimento moderno como um movi-

mento único dentro da proposta funcionalista.12 O segundo critério foi traba-

lhar com historiadores que não negam a inspiração marxista, ainda que não 

tenham adotado as metodologias específicas. 

Após a realização dos levantamentos preliminares, verificou-se que a 

abordagem da arquitetura especificamente destinada às artes cênicas e à mú-

sica foi pouco explorada pelos historiadores da arquitetura, sendo necessário 

investigar quem teria se debruçado sobre esta temática, sendo constatado que, 

mais recentemente, são teóricos e historiadores do teatro que investigam os 

espaços teatrais.  

 

Historiadores da arquitetura e da arte discutem a arquitetura teatral? 

 

A arquitetura do movimento moderno, em que pesem as suas múlti-

plas correntes, foi caracterizada pela simplificação das formas e dos ornamen-

tos buscando conciliar os princípios subjacentes à concepção arquitetônica 

                                                
10 Cf. LIMA, Evelyn Furquim Werneck e CARDOSO, Ricardo B. Arquitetura e teatro: o edifício teatral de 

Andrea Palladio a Christian de Portzamparc. Rio de Janeiro: Contracapa/Faperj, 2010. 
11 Ver TAFURI, Manfredo. Per una critica dell’ideologia archittettonica. Contropiano, Materiali marxisti, n. 1, 

1969, artigo analisado por MOMETTI, Felice. Ideologia come architettura. Manfredo Tafuri e lastoria critica. 

Scienza & Politica, v. XXV, n. 47, 2012.  
12 Historiadores como Nicolau Pevsner, Sigfried Gideon e Bruno Zevi, entre outros, foram desconsiderados 

para este estudo.  
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com o rápido avanço tecnológico e com a própria modernização da sociedade, 

caracterizando diferentes movimentos e escolas de design arquitetônico, al-

guns em tensão uns com outros, como o demonstram os estudos dos historia-

dores selecionados para a análise: o historiador da arte Giulio Carlo Argan13, e 

os historiadores da arquitetura Manfredo Tafuri14 e Kenneth Frampton.15 Infe-

lizmente, esses historiadores dedicam poucas páginas ao edifício teatral em 

suas obras, exceção feita a poucas obras das vanguardas e algumas considera-

ções detalhadas sobre a proposta de Walter Gropius para o Totaltheater jamais 

edificado, mas que gerou escritos teóricos do próprio arquiteto no Bau-

hausbücher16, e foi objeto de discussão em duas obras de Argan aqui analisa-

das, e, também, dos escritos historiográficos de Tafuri e Frampton sobre a his-

tória da arquitetura moderna. 

 

Giulio Carlo Argan e a época do funcionalismo 

 

Na obra L´arte moderna 1770-1970, especificamente no capítulo intitula-

do “L´época del funzionalismo”, Guilio Carlo Argan17 dedica várias páginas à 

Escola de Arte Bauhaus louvando seu aspecto democrático e defende a máxi-

ma que ele reconhece na obra de Gropius que determinaria a forma do edifí-

cio, afirmando que: “A cidade não é feita de contêineres funcionais, a fábrica 

não é um galpão onde se trabalha, a escola não é uma casa onde se ensina, o 

teatro não é um prédio onde nos divertimos. É o dinamismo da função que 

determina a forma dos edifícios".18 Considerando a nova sede da Bauhaus em 

Dessau inaugurada em 1925 uma das melhores obras do funcionalismo euro-

peu, Argan investiga também o projeto do Totaltheater de 1927 como um cen-

tro educativo-social cuja arquitetura foi concebida em função das ações cêni-

cas e na qual o público deixa de ser espectador para participar do espetáculo19, 

questão que vinha sendo amadurecida desde o início do século XX, com as 

propostas das diferentes vanguardas artísticas. Mas a arquitetura teatral não é 

mais mencionada ao longo do século XX, que ele só analisa até 1970. Esse 

mesmo projeto de edifício teatral seria realmente tratado como objeto histórico 

em outra obra.  

Demonstrando profunda erudição e conhecimento e referindo-se, entre 

outros, ao mesmo projeto de Gropius na obra intitulada Walter Gropius e a 

Bauhaus20, Argan argumenta que, como a sociedade buscava novos objetivos 

sociais, também “a estrutura arquitetônica do teatro se transforma. Uma vez 

que os próprios espectadores são atores e que a emoção deles é um elemento 

                                                
13 Ver ARGAN, Giulio Carlo. L´arte moderna 1770-1970. Firenze: Sansoni, 1984 [1970]. 
14 Ver TAFURI, Manfredo. Teorie e storia dell’archittetura. Bari: Laterza, 1968, e La sfera e il labirinto, op. cit. 
15 Ver FRAMPTON, Kenneth. História crítica da arquitetura moderna. São Paulo: Martins Fontes, 2003 [1980]. 
16 Além de terem publicado 31 números da revista chamada Bauhaus, Walter Gropius e László Moholy-

Nagy publicaram uma série de livros chamados Bauhausbücher, ficando cada edição sob a responsabilidade 

de um artista-professor. O de Gropius foi o volume 1.  
17 Giulio Carlo Argan (Turim, 1909 – Roma, 1992) foi historiador e teórico da arte marxista, sendo seus livros 

considerados bibliografia fundamental de cursos de História da Arte em todo o mundo ocidental. 
18 ARGAN, Giulio Carlo. L´arte moderna 1770-1970, op. cit., p. 331: “La città non e fatta di contenitori di 

funzione, la fabbrica non é um capannone dove si lavora, lascuola non é uma casa dove si insegna, il teatro 

non è um edifício dove ci diverte. Èil dinamismo dela funzione che determina la forma degli edifici”. 
19 Idem, ibidem, p. 332 e 333. 
20 Ver idem, Walter Gropius e a Bauhaus. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005 [1951].  
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essencial da ação, desaparece a separação entre palco e plateia; a praticabili-

dade cênica se estende a todo o teatro; a mobilidade dos equipamentos permi-

te mudar com frequência e rapidez a relação espacial entre público e atores”.21 

Nesta obra, Argan define o teatro da Bauhaus como um teatro total 

que funde todos os tipos de espetáculo, “envolve o espectador na ação, sub-

mete-o a uma violenta descarga de emoções, libera suas energias interiores e, 

pelo menos na intenção, fortifica sua capacidade de percepção, sua alegria de 

viver. Personagens, música, luzes, cores têm a mesma importância e se inte-

gram num organismo vivo, num espaço animado, colorido, sonoro”.22 Além 

do Totaltheater idealizado por Gropius para Piscator, Argan também analisa o 

teatro esférico projetado por Andreas Weininger, em 1924 e o teatro em forma 

de U estudado por Farkas Molnar, ambos da Bauhaus, sem muito aprofundar 

a análise das duas propostas. 

O que se deduz da investigação é que, para o historiador e teórico ita-

liano, a arte consiste em um modo de produção de valor entre outros, portan-

to, circunscrito historicamente e que se constitui em uma forma nova de traba-

lho surgida pela superação do modo de trabalho artesanal e pela produção em 

larga escala. Discípulo do historiador e crítico de arte Lionello Venturi, tam-

bém como ele, Argan enfocou a arte como prática produtiva, ou modo de tra-

balho e consciência. Tal maneira de analisar os movimentos artísticos do sécu-

lo XX decorre certamente do fato de este historiador pautar-se pelos conceitos 

de Karl Marx, utilizando também as teorias hegelianas contidas na Fenomeno-

logia do espírito. Argan ainda integrava a cultura reformista, crítica e compro-

metida, característica de vários intelectuais italianos da época e, segundo Mar-

co Assenato, que defendeu uma tese sobre Tafuri, na qual também investiga a 

contribuição de Argan para a historiografia, revelando que “entre a Escola de 

Frankfurt e a fenomenologia, ele tentou escapar dos aborrecimentos do mer-

cado cultural”.23 

No prefácio da edição italiana do livro L´arte moderna 1770-1970, Argan 

alega que, nesta obra, ele se propôs a explicar em que medida e por meio de 

que processos as artes visuais concorreram para formar a ideologia e o sistema 

cultural da ciência moderna e participaram de modo direto e autônomo das 

tensões, das contradições e da crise de seu tempo.24 O historiador italiano pro-

cura o sentido da arte na sua própria história, mais do que em faculdades ina-

tas ou em princípios absolutos. Apesar de muitas vezes criticado por não as-

sumir posições políticas no processo de investigação das obras, considero-o 

um historiador de grande conhecimento estético e erudição e suas análises 

muito contribuem para a formação dos arquitetos, em que pese sua tímida 

incursão no campo específico da arquitetura teatral. 

 

 

 

                                                
21 Idem, ibidem, p.74.  
22 Idem. 
23 ASSENNATO, Marco. Une marseillaise sans Bastille à prendre: Manfredo Tafuri enquête par la philosophie. 

Doctorat en formation initiale. Université Paris-Est, 2017, p. 166: “entre l’École de Francfort et la 

phénoménologie, il tente de trouver une échappatoire aux tracas du marché de la culture”. 
24 Cf. ARGAN, Giulio Carlo. L´arte moderna 1770-1970, op. cit., Avvertenza, p. IX.  
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Manfredo Tafuri e a ideologia na história da arquitetura 

 

O segundo historiador de arquitetura neomarxista selecionado é Man-

fredo Tafuri25, um dos criadores de uma historiografia da arquitetura, tendo 

escrito obras de impacto como Teorie e storia dell’architettura (1968) e Progetto e 

utopia: architettura e sviluppo capitalístico (1973), e, numa segunda fase, La 

sfera e il labirinto (1980), entre outras. Defende que tanto a arte quanto a arqui-

tetura moderna estiveram sempre a serviço do sistema capitalista, pois nasce-

ram de uma reação de choque frente à experiência da vida na metrópole e, 

nesse sentido, o arquiteto e o artista devem traduzir em suas obras a missão 

social que pretendem assumir.26 Referindo-se à crise da arquitetura moderna, 

Tafuri alega que esta ocorreu graças à sua persistência em manter um projeto 

ideológico nunca realizado, visto estar atrelado desde o início ao capitalismo.  

Percebe-se que Tafuri está mais preocupado com uma crítica das ideo-

logias arquiteturais que possibilitariam provocar uma transformação radical 

na sociedade capitalista, como já afirmado pelo historiador da arquitetura 

grego Panayotis Tournikiotis.27 A partir do livro Teorie e storia dell’architettura 

(1968), ao afirmar que “criticar significa, na realidade, apreender a fragrância 

histórica dos fenômenos, submetê-los ao crivo de uma rigorosa avaliação, re-

velar as suas mistificações, valores, contradições e dialéticas íntimas, fazer 

explodir a sua carga de significados”28, Tafuri está sinalizando que cada vez 

mais o projeto estava se distanciando da crítica. Na mesma obra, Tafuri escre-

ve que “a ideologia subjacente às obras arquitetônicas é uma visão do mundo 

que se destaca como uma construção do ambiente humano, uma ideologia 

muito ‘material’ feita de organização de espaços públicos e privados, técnicas 

de construção, divisão do trabalho, métodos de concepção do projeto”.29 Po-

rém, é na introdução no livro La sfera e il labirinto, aqui consultado na versão 

inglesa The sphere and the labyrinth30, que Tafuri esclarece o papel histórico da 

ideologia, defendendo que, 
 

De fato, dada a natureza superestrutural da ideologia, a historicização das interven-

ções concretas da ideologia no real abre um campo original de investigação. Uma tare-

fa, de fato, parece cada vez mais urgente: a face ambígua da superestrutura não deve 

ser deixada sozinha. Nomeadamente, é necessário impedir que ela multiplique ad infi-

                                                
25 Manfredo Tafuri (Roma, 1935 – Veneza, 1994) foi um historiador de arquitetura. Depois de se formar em 

arquitetura, trabalhou no gabinete Architetti e Urbanisti Associati. Foi aluno de Ludovico Quaroni e G. C. 

Argan. Em 1966 vence o concurso para a catedra de Storia dell 'Architettura em Roma e em 1968 transfere-

se para Università IUAV em Veneza onde se torna director do Istituto di Storia. O seu interesse pela 

investigação histórica ocupou a sua atividade, abrangendo a arquitetura desde o Renascimento até à época 

contemporânea. Foi militante do ativo do Partido Comunista Italiano. Até à sua morte ensinou na 

Universidade de Veneza. 
26 Cf. TAFURI, Manfredo. Progetto e utopia: architettura e sviluppo capitalístico. Bari: Laterza, 1973. 
27 Cf. TOURNIKIOTIS, Panayotis. The historiography of modern architecture. Cambridge, Mass: The MIT Press, 

1999, p. 194. 
28 TAFURI, Manfredo apud FRAJNDLICH, Rafael Urano. Dois projetos nos anos de formação de Manfredo 

Tafuri. Pós, v. 23, n. 39, São Paulo, jun. 2016, p. 86. 
29  TAFURI, Manfredo apud MOMETTI, Felice. Ideologia come architettura. Manfredo Tafuri e lastoria 

critica. Scienza & Politica, v. XXV, n. 47, 2012, p. 113: “L’ideologia sottesa dalle opere architettoniche è una 

visione del mondo che si pone come costruzione dell’ambiente umano. Una ideologia molto “materiale” 

fatta di organizzazione degli spazi pubblici e privati, di tecniche costruttive, di divisione del lavoro, di 

metodi di progettazione”. 
30 Ver TAFURI, Manfredo. The sphere and the labyrinth, op. cit. 
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nitu o jogo envolvente de espelhos que pressupõe como seu próprio atributo. Mas isso 

só é possível se alguém conseguir entrar no castelo mágico de formas ideológicas, ar-

mado com um filtro que funciona como um antídoto eficaz para a hipnose.31 

 

No artigo publicado em 1975, intitulado "Architettura e storio-

grafia. Una proposta di método”, Tafuri alega que a história da arquite-

tura pode ser lida fundamentada nos parâmetros historiográficos rela-

tivos, simultaneamente, à incidência do trabalho intelectual e aos de-

senvolvimentos de modos e relações de produção, sendo, portanto, um 

processo dialético.32 

Em síntese, pode-se entender que Tafuri defende a necessidade de 

pensar arquitetura na "esfera da história" considerando as transformações que 

ocorreram ao longo dos séculos nas linguagens, nos modos de produção e na 

cultura. Apesar de não ter se dedicado especificamente à arquitetura de tea-

tros, oferece uma visão historiográfica bem delineada e que serviu a outros 

historiadores da arquitetura. Segundo Andrew Leach, que defendeu uma tese 

de doutorado sobre Tafuri, a obra Teorie e storia (1968) rapidamente divulgou o 

trabalho deste historiador na Itália e no estrangeiro, assumindo relevância na 

bibliografia internacional do terceiro quartel do século XX.33 Constatando o 

fracasso das vanguardas, em Progetto e utopia (1973), Tafuri desenvolveu uma 

crítica radical da “ideologia arquitetural”, convidando os arquitetos a reconsi-

derarem totalmente a experiência moderna. Paralelamente, ele também de-

nunciou a “crítica operativa” de Zevi e de Benevolo. Segundo Jean-Louis Co-

hen, seu “projeto histórico” era “um exercício para expor as motivações e es-

tratégias retóricas da arquitetura por meio da aplicação de técnicas da psica-

nálise e crítica literária”. Tafuri comparou o trabalho do historiador a um tra-

balho de investigação com base na microstoria de Carlo Ginzburg34, fundamen-

tado em indícios e não em certezas.  

Entretanto, é na obra de sua segunda fase, The sphere and the labyrinth, 

composta de artigos de diferentes temporalidades, que Tafuri vai se dedicar 

mais à arquitetura teatral. Ainda na introdução desta obra, define a função da 

crítica no trabalho do historiador, explicando que este profissional é um traba-

lhador "no plural" e que a história envolve a crítica das práticas significantes e 

opera nas suas próprias construções, fazendo “uma incisão com um bisturi em 

um corpo cujas cicatrizes não desaparecem; mas, ao mesmo tempo, as cicatri-

                                                
31 Idem, ibidem, p. 16: “In fact, given the superstructural nature of ideology, the historicization of ideology's 

concrete interventions into the real opens up an original field of inquiry. One task, indeed, seems increas-

ingly urgent: the ambiguous face of the superstructure must not be left to itself. Namely, it is necessary to 

prevent it from multiplying ad infinitu the engrossing game of mirrors that it presupposes as its own at-

tribute. But this is possible only if one succeeds in entering the magic castle of ideological forms, armed 

with a philter that functions as an effective antidote to hypnosis”. 
32 Idem, Architettura e storiografia. Una proposta di método. Arte Veneta XXIX, 1975, p. 20. Disponível em 

<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2966170/mod_resource/content/1/TAFURI_Arquitetura%20e%20

Historiografia.pdf>. Acesso em 5 mar. 2020.  
33 Cf. LEACH, Andrew. Choosing history: a study of ManfredoTafuri’s theorisation of architectural history 

and architectural history research. Tese (Doutorado) – Universitait Ghent, Ghent, 2005. 
34 Ver COHEN, Jean-Louis. The future of architecture: since 1889. London and New York: Phaidon Press, 2011, 

p. 408: “The ‘historical project’ [that Tafuri set out was by no means a justification for a nostalgic use of the 

forms of the past, but rather] an exercising exposing the motivations and rhetorical strategies of architecture 

through an application of techniques of psychanalysis and literary criticism”. 
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zes não cicatrizadas já desfiguram a densidade das construções históricas, 

tornando-as problemáticas e impedindo-as de se apresentarem como a "ver-

dade".35 Esta metáfora fornece indícios do processo metodológico de Tafuri,  

Assim como Argan, Tafuri entende que como historiadores, “nossa ta-

refa é reconstruir lucidamente a estrada percorrida pelo trabalho intelectual, 

reconhecendo as tarefas contingentes às quais uma nova organização do tra-

balho pode responder” 36 e disserta sobre diferentes temas da história da ar-

quitetura, sendo que analisa o teatro das vanguardas formulando relevantes 

opiniões sobre o fazer teatral. Tafuri também se refere ao U-Theater apresen-

tado por Farkas Molnar no Bauhausbüchde 1925, contudo, aprofunda a des-

crição formal do projeto de Molnar e critica a quantidade de mecanismos pre-

vistos para ampliar os efeitos cênicos, como jatos de água e aspersores de per-

fume, que considera excessivos, questionando se para aquele arquiteto o pró-

prio edifício não seria o acontecimento teatral.37 

E ainda, tal como Argan e mais tarde Frampton, dedica-se em especial 

ao teatro de Gropius para Piscator, criticando enfaticamente a proposta trans-

gressora do arquiteto alemão, que compara com a montagem de Einsenstein 

para GazMaks, encenado em uma verdadeira fábrica de gás, enquanto o teatro 

de Gropius se isola completamente do real. Para ele, o projeto de Gropius é 

um espaço de ilusão fascinante, “um instrumento construído aproximadamen-

te como uma máquina de escrever, equipado com todos os meios de ilumina-

ção, com impulsos e rotações nas direções vertical e horizontal, com um nú-

mero ilimitado de cabines de projeção”.38 Mas apesar da crítica contundente, 

ele reconhece a inovação no objetivo de colocar o espectador no centro do 

evento teatral. 

Na segunda parte do livro, “Adventures of the avant garde: from the 

cabaret to the metropolis”, Tafuri demonstra grande conhecimento sobre o 

teatro das vanguardas, e relata a inversão de valores após as experiências so-

viéticas do início da década de 1920: por um lado o teatro dos grandes festi-

vais que vai para as ruas em busca das multidões, ocasião em que ele afirma 

que a rua entra no teatro, e de outro, a crítica ao projeto para o Teatro Central 

de Moscou projetado em 1931 por Konstantin Melnikov, no qual “três conjun-

tos em forma de leque estão dispostos em frente a um palco circular; o primei-

ro está na forma de uma grande piscina ovoide, o segundo gira na horizontal, 

o terceiro gira na vertical e é visto de fora como um enorme cilindro”, em uma 

assemblage de formas.39 

                                                
35 TAFURI, Manfredo. The sphere and the labyrinth, op. cit., p. 12: “an incision with a scalpel in a body whose 

scars do not disappear; but at the same time, unhealed scars already mar the compactness of historical 

constructions, rendering them problematic and preventing them from presenting themselves as the "truth”.  
36 Idem, ibidem, p. 20: “our task is to reconstruct lucidly the road traversed by intellectual labor, thereby 

recognizing the contingent tasks to which a new organization of labor can respond”. 36  
37 Idem, ibidem, p. 108: “do they really constitute a machine suitable to the new theatre of the unexpected, or 

do they not tend rather to substitute themselves for it?”.  
38Idem, ibidem, p. 109: “an instrument constructed approximately like a typewriter, furnished with all the 

means of lighting, with thrusts and rotations in both vertical and horizontal directions, with an unlimited 

number of projection booths”. 
39 Idem, ibidem, p. 110: “Three fan shaped sets are arranged in front of a circular orchestra; the first is in the 

form of a large ovoidal pool, the second revolves horizontally, the third revolves vertically and is seen from 

the outside as an enormous cylinder”. 
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Criticando em geral os arquitetos funcionalistas da primeira metade do 

século XX e ressaltando os perigos que corre o historiador da arquitetura, vis-

to que a manipulação de formas sempre tem um objetivo que transcende às 

próprias formas, ele aconselha muita cautela com os momentos de ruptura e 

alerta para os riscos do terreno movediço de mitificações sublimes sobre as 

quais repousa a monumental construção do movimento moderno.40 

O que se deduz dos estudos realizados, é que Tafuri buscou construir 

um estatuto ideológico da arquitetura em seu projeto histórico e suas primei-

ras obras apresentam forte base marxista tal como seu contemporâneo Galva-

no Della Volpe, filósofo e professor da Universidade de Messina e seu mestre 

G.C. Argan, da Universidade de Roma.41 Entretanto, o que se verifica no livro 

La sfera e il labirinto, publicado em 1980, aqui utilizado em sua versão inglesa, é 

que houve uma inflexão nas conceituações de Tafuri rumo às correntes france-

sas de Lucien Febvre, da Nouvelle-histoire e da microstoria indiciária de Carlo 

Ginszburg, após ter também adotado conceitos de Nietzsche e da Escola de 

Frankfurt.42  

Cabe ressaltar que o pesquisador José Lira observa na obra da maturi-

dade de Tafuri uma perspectiva menos dualista das relações entre crítica e 

prática, enveredando pela análise da “gênese da história operativa, seja no 

sentido de apanhar sua especificidade histórica, seja no sentido de contribuir 

para o entendimento de sua abrangência, recortes e limites metodológicos”.43 

 

Kenneth Frampton e a crítica operativa da arquitetura 

 

Outro autor selecionado para este estudo de historiografia da arquite-

tura de teatros é o inglês Kenneth Frampton autor de Modern architecture: a 

critical history (1980), Studies in tectonic culture (1995), American master-

works (1995), Le Corbusier (2001), Labour, work and architecture (2005), e uma 

edição revisada de Modern architecture: a critical history (2007), entre outras.44 

Ao longo da pesquisa, detectou-se que é um dos historiadores da arquitetura 

que mais investigam a arquitetura de teatros no século XX, referindo-se a vá-

rios edifícios teatrais que fizeram história.  

Apesar de se considerar neomarxista, Frampton se diz influenciado 

por Reyner Banham, principalmente no que tange a dar voz aos próprios ar-

quitetos cujas obras analisa. Mais tarde, ao perceber que teria que alterar o 

discurso, ele se apoia na obra de Hannah Arendt e na de Paul Ricoeur para 

escrever o ensaio “Towards a critical regionalism” texto que anuncia o concei-

                                                
40 Idem, ibidem, p. 13.  
41 Cf. FRAJNDLICH, Rafael Urano, op. cit., p. 82.  
42 Esta constatação também pode ser verificada nos pronunciamentos dos seguintes estudiosos, MOREIRA, 

Rafael. Tafuri e Portugal: uma recordação. In: D’AGOSTINO, Mário Henrique Simão, RETTO JR, Adalberto 

da Silva e FRAJNDLICH, Rafael Urano (orgs.). Atas do Seminário Internacional Construção de um Programa: 

Manfredo Tafuri, seus leitores e suas leituras, São Paulo: FAU/USP, 2018, p. 270, e MICHELIS, Marco de. 

Manfredo Tafuri e a morte da arquitetura. In: D’AGOSTINO, Mário Henrique Simão, RETTO JR, Adalberto 

da Silva e FRAJNDLICH, Rafael Urano, op. cit., p. 296. 
43 LIRA, José Tavares Correia de. Arquitetura, historiografia e crítica operativa nos anos 1960. In: SEGREET, 

Roberto et al (orgs). Arquitetura + Arte + Cidade: um debate contemporâneo. Rio de Janeiro: Viana & 

Mosley/Prourb, 2010, p. 237. 
44 Kenneth Frampton (1930 -) é um arquiteto, crítico e historiador britânico. Ele é o professor de arquitetura 

Ware da Escola de Pós-graduação em Arquitetura, Planejamento e Preservação da Columbia University, 

Nova York. Ele reside nos Estados Unidos desde meados dos anos 1980. 
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to de regionalismo crítico e, posteriormente, o livro Studies in tectonic culture 

(1995) em que funde dois aspectos: o da resistência de culturas tradicionais ao 

processo de globalização, e a afirmação da materialidade da arquitetura, na 

tectônica.45 Em entrevista a Stan Allen e Hal Foster, em 2003, Frampton diz 

que se inspirou em Benevolo e em Banham e afirma que depois de ler Hannah 

Arendt, identificou que há uma oposição fundamental entre o tectônico e o 

cenográfico na arquitetura, em que o tectônico é a autonomia fundamental da 

estrutura e o cenográfico é o aspecto representacional da imagem.46 

Entretanto, é no Modern architecture: a critical history47 que se encon-

tram análises críticas de alguns teatros, tal como o Teatro do Werkbund que 

seria a última formulação da estética “forma-força” de Van de Velde, constru-

ído em 1914, no qual o arquiteto funde “ator, público, auditório e paisagem 

como nas arenas ao ar livre do homem do neolítico, parecendo configurar 

uma expressão empática única em seu tempo”.48 Frampton dá uma interpreta-

ção perfeita sobre o sonho do Werkbund de transformar o mundo pela Gute 

form e pelo monopólio industrial, reconhecendo que foi uma utopia.  

Como aponta este historiador, os arquitetos Auguste e Gustave Perret 

desenvolveram um estilo peculiar ao vencer a disputa com Van de Velde ao 

projetar o Théâtre Champs Elysées com três auditórios em pavimentos distin-

tos, com um vasto espaço subsidiário que compreendesse palco, bastidores, 

foyers, vestiários, tudo isto num espaço de 37 m de largura por 95m de pro-

fundidade Frampton louva a solução estrutural interna, que pouco é transmi-

tida para o exterior da edificação, cujas fachadas recebem um tratamento clás-

sico.49 Ainda sobre outro teatro dos irmãos Perret, o Teatro da Exposition des 

Arts Décoratifs e Industriels, o historiador considera que “foi a manifestação 

mais lúcida e lírica jamais feita por Perret”. No entanto, apesar de louvar a 

engenhosidade estrutural do arquiteto, Frampton desaprova “a expressão que 

permanecia desajeitada” no exterior.50 

Como a maior parte dos historiadores que investiga a história da ar-

quitetura teatral, Frampton examina a obra que ― apesar de não ter sido edi-

ficada ― é a mais comentada do chamado movimento moderno: o TotalThea-

ter. No capítulo referente à “Nova objetividade: Alemanha, Holanda, Suíça, 

1923-33”, Frampton considera o projeto elaborado para Erwin Piscator, como a 

obra que mais insere Gropius no movimento Neue Sachlichkeit. O diretor que 

encomendou o projeto já havia fundado seu Teatro Proletário em 1924, segun-

do o modelo de Meyerhold, cujo Teatro Proletário de Outubro em 1920 ― 

satisfazendo as exigências de um palco biomecânico, permanentemente ilu-

minado, livre de ilusionismo ―, foi descrito pelo ator russo como “um palco a 

                                                
45 Ver texto da entrevista de Frampton ao arquiteto português Joaquim Moreno. Projeto Design, edição 409, 

2014, com introdução de Renato Anelli.  
46 Ver FRAMPTON, Kenneth; ALLEN, Stan; FOSTER, Hal. A conversation with Kenneth Frampton. October, 

v. 106, Cambridge, set./dez. 2003. 
47 Ver FRAMPTON, Kenneth. Modern architecture: a critical history. 3rd edition reprint. London: Thames and 

Hudson, 1996 [1980].  
48 Idem, ibidem, p. 99: “The much admired Werkbund Theatre was to be the last formulation of Van de 

Velde´s ‘form-force’ aesthetic. Fusing actor with audience and auditorium with landscape, as in the open-

air arenas of Neolitic man, it appeared as a unique empathetic expression”. 
49 Idem, ibidem, p. 107. 
50 Idem, ibidem, p. 108: “was the most lucid and lyrical statement that Perret ever made” […]. “Externally, 

however, the expression remained awkward”. 
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ser utilizado como um fórum político ou como o simulador de uma profunda 

experiência social”.51  

A análise de Frampton sobre o TotalTheater que pretendia revolucio-

nar a arquitetura teatral no século XX é bem detalhada a partir das declarações 

do próprio Gropius e das plantas e maquetes, inúmeras vezes republicadas 

nos jornais da Bauhaus e demonstra o entusiasmo do historiador pela concep-

ção e pela adaptabilidade desse edifício teatral em que o auditório conversível 

também estava equipado com um palco periférico no qual a ação podia trans-

correr ao redor do público. Frampton transcreve uma fala de Gropius em con-

ferência proferida em Roma em 1938, 

 
Uma transformação completa do edifício é obtida ao girar a plataforma do palco e parte 

da orquestra a oitenta graus. Em seguida, o palco italiano anterior transforma-se nu-

ma arena central totalmente cercada por fileiras de espectadores! Isto pode ser feito in-

clusive durante a representação. [...] Esse ‘ataque’ ao espetador, alterando a sua posi-

ção quando a peça está a ser encenada e mudando inesperadamente a área do palco, 

transforma a escala de valores vigente, permitindo ao espectador ser colocado diante de 

uma nova consciência do espaço e fazendo com que ele participe na ação.52 

 

Ao detalhar com acuidade o funcionamento deste teatro-máquina, 

Frampton deixa clara sua posição favorável ao projeto, afirmando que “em 

sua solução extraordinariamente elegante e flexível, Gropius ofereceu a Pisca-

tor um auditório capaz de transformar-se rapidamente em uma das três for-

mas clássicas de palco: o palco italiano, o palco projetado e a arena”.53 Opinião 

contrária é expressa na análise do projeto para o concurso do Teatro Soviético 

de Kharkov de 1931, submetido pelo japonês Rentchitchiro Kavakita, que ele 

critica principalmente por não ser uma proposta construtivista e nem tampou-

co seguir as tradições japonesas.54 

Apesar de inicialmente considerar-se vinculado ao marxismo, e dizer-

se inspirado por Leonardo Benevolo e Reyner Banham, Frampton revela sua 

afinidade com a teoria crítica da Escola de Frankfurt, na introdução de Modern 

architecture (1980). Cabe ressaltar que na publicação do prefácio da 4ª edição 

ampliada e modificada do Modern architecture, em 2007, o próprio Frampton 

afirma que considera sua história da arquitetura “operativa” no sentido em 

que “Manfredo Tafuri caracterizou como “operativo”, ou seja, ideologicamen-

te instrumental. Nesse sentido, deve-se admitir que a última edição desta obra 

permanece tão operacional quanto sempre foi, com toda a fraqueza arbitrária 

                                                
51 MEYERHOLD apud FRAMPTON, Kenneth. Modern architecture: a critical history, op. cit., p. 139: “stage to 

be used as a political forum or as the simulator of profound social experience”.  
52 GROPIUS apud FRAMPTON, Kenneth. Modern architecture: a critical history, op. cit., p. 139 e 140: “A com-

plete transformation of the building occurs by turning the stage platform and part of the orchestra through 

180o. Then the former proscenium stage becomes a central arena entirely surrounded by rows of spectators! 

This can ever be done during the play. This attack on the spectator, moving him during the play and unex-

pectedly shifting the stage area, alters the existing scale of values, presenting to the spectator a new con-

sciousness of space and making him participate in the action”. 
53 Idem, ibidem, p. 139: “In his remarkably elegant and flexible solution, Gropius provided Piscator with an 

auditorium which could be rapidly transformed into one of the three ‘classic’ stage forms, the proscenium, 

the apron, or an arena”. 
54 Idem, ibidem, p. 259. 
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que isso implica”.55 Na introdução do livro Modern architecture, desde a pri-

meira edição de 1980, o historiador inglês já havia feito considerações sobre 

seu processo metodológico ao afirmar que,  
 

Como outros historiadores da minha geração, fui influenciado por uma interpretação 

marxista da história, embora até a leitura mais superficial deste texto revele que ne-

nhum dos métodos estabelecidos da análise marxista foi aplicado. Por outro lado, mi-

nha afinidade pela teoria crítica da Escola de Frankfurt, sem dúvida, coloriu minha vi-

são de todo o período e me conscientizou profundamente do lado sombrio do Iluminis-

mo que, em nome de uma razão irracional, trouxe o homem para uma situação em que 

ele começa a ser tão alienado de sua própria produção quanto do mundo natural.56 

 

Para o pesquisador José Lira, “sem evadir-se da problemática do dis-

curso anti-histórico dos modernos, ainda em 1968, Manfredo Tafuri situou o 

passo operativo na fronteira entre a afirmação de novas poéticas e a deforma-

ção da história”.57 Este autor vê a possibilidade de este fato ser atribuído ou à 

maneira tranquilizadora como Tafuri descrevia o passado como confirmação 

do presente e da ação imediata, isto é, como ideologia; ou ao excessivo com-

prometimento com a atividade projetual, “o procedimento parecia-lhe amor-

tecer as possibilidades de clarificação e interpretação de métodos, poéticas e 

significados não manifestos nos projetos e obras analisados”.58 

Percebeu-se que a história da arquitetura desses três historiadores ig-

nora projetos e edifícios teatrais mais recentes, inclusive a de Tafuri, cujo co-

nhecimento sobre teatro e sobre as vanguardas históricas é profundo como se 

constatou em The sphere and the labyrinth, em especial no capítulo “O palco 

como uma cidade virtual: de Fuchs ao Totaltheater”.59 Nesse sentido, para 

uma avaliação comparativa entre o que teria ocorrido na história de espaços 

teatrais, recorreu-se à investigação dos historiadores e teóricos do teatro que 

escreveram e analisaram a história desses espaços de 1989 a 2019 sob uma 

perspectiva de maior envolvimento com o fazer teatral.  

 

Por uma historiografia crítica da arquitetura teatral moderna e contemporâ-

nea: historiadores e teóricos do teatro 

 

Cabe aqui um parêntese informativo sobre os rumos que o edifício tea-

tral estava assumindo desde o Congresso Architecture et dramaturgie de 1948, 

                                                
55 FRAMPTON, Kenneth. Modern architecture: a critical history. Londres: Thames & Hudson, 2007, p. 7, col. 

World of Art: “Manfredo Tafuri characterized as ‘operative', that is to say, as ideologically instrumental. In 

this regard, it has to be conceded that the latest edition of this work remains as operative as ever, with all 

the arbitrary weakness that this entails”. Para Lira, o método operativo tratava ao mesmo tempo de se 

contrapor aos postulados e pedagogias anti-históricas do Movimento moderno sem recair na disciplina 

historicista acadêmica. Cf. LIRA, José Tavares Correia de., op. cit., p. 237. 
56 FRAMPTON, Kenneth. Modern architecture, op. cit., [1996] p. 9: “Like many others of my generation, I have 

been influenced by a Marxist interpretation of history, although even the most cursory reading of this text 

will reveal that none of the established methods of Marxist analysis has been applied. On the other hand, 

my affinity for the critical theory of the Frankfurt School has no doubt coloured my view of the whole 

period and made me acutely aware of the dark side of the Enlightenment which, in the name of an unrea-

sonable reason, has brought man to a situation where he begins to be as alienated from his own production 

as from the natural world”. 
57 LIRA, José Tavares Correia de., op. cit., p. 239. 
58 TAFURI, Manfredo. Architettura e storiografia. Una proposta di método, op. cit., p. 20.  
59 TAFURI, Manfredo. The sphere and the labyrinth, op. cit. 
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realizado na Sorbonne, do qual participaram ilustres homens do teatro e da 

arquitetura, que chegaram a importantes conclusões. A primeira é que, inde-

pendente da forma escolhida, era impossível conceber novos teatros a serem 

construídos com estrutura fixa. A segunda, era que os novos edifícios teatrais 

não poderiam esquecer a natureza “presencial” do teatro, sob risco de se tor-

narem “salas cinematográficas”. A terceira era que o novo teatro deveria ser 

pensado para as novas dramaturgias e para a música. Em 1961, o Centre Nati-

onal de La Recherche Scientifique, realizou um outro simpósio sob o título “O 

lugar teatral na sociedade moderna”. A ideia de “lugar” ampliou o conceito 

de espaço e de qualquer aderência funcionalista, direcionando a discussão 

para o ambiente das inserções e das especificidades. A partir de então, perce-

be-se a pertinência do acréscimo do conceito de “lugar praticado” formulado 

por Certeau60, ao conceito de espaço teatral. Esta nova formulação implicou a 

adoção de “lugares não especificamente teatrais”, cujo contexto físico e mate-

rial influi sobre a cena, pois traz em si a memória local. A partir de então, mui-

tos diretores têm realizado experimentações em espaços pouco tradicionais, 

não especificamente concebidos como uma arquitetura para as artes cênicas, 

mas muitos diretores ainda procuram os edifícios teatrais bem projetados, 

conforme constatado em recentes pesquisas.  

No rastro dos projetos não construídos na Bauhaus e no construtivis-

mo russo, destacam-se na historiografia da arquitetura teatral na segunda me-

tade do século XX, a obra do historiador de teatro Michel Corvin que discute 

os teatros experimentais efetivamente construídos por Andre Wogenscky e 

Jacques Polieri para a Casa de Cultura de Grenoble (1968) e o de Polieri para a 

Expo 1970, em Osaka.61 Corvin observa que surgiram espaços esféricos e até 

arenas retangulares em todo o mundo, dotados de mecanismos de transfor-

mação da cena de acordo com o tipo de espetáculo. O “teatro do movimento 

total” de Osaka, apresentava uma plataforma circular móvel controlada por 

maquinistas e três palcos reservados ao público que dispunham de telas de 

projeção. Tanto o palco cênico quanto as plataformas para a plateia se deslo-

cavam no espaço, conferindo ao espetáculo um dinamismo inusitado. Vale 

lembrar que dez anos antes, o mesmo cenógrafo e encenador Polieri havia 

apresentado o projeto de uma sala de espetáculos móvel e circular instalada 

em Paris, concebida para 300 espectadores, com perfeitas condições de visibi-

lidade e acústica. Todavia, não se aprofunda neste artigo a contribuição de 

Corvin, por ser muito pontual.  

Face às mudanças ocorridas nos anos 1960-1970, tanto no teatro quanto 

na arquitetura, foram investigadas obras de historiadores de espaços teatrais 

que vêm analisando este tema ao longo do século XX e possivelmente do sécu-

lo XXI, tais como Ian Mackintosh62, Gay Mcauley63, cujas obras são bem-

conceituadas, em especial no mundo anglo-saxão. Entretanto, dentro do esco-

                                                
60 Ver CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 202 [1980]: “o 

espaço é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por um urbanismo é transformada em 

espaço pelos pedestres”. 
61 Ver CORVIN, Michel. Polieri, créateur d’une scénographie moderne. Cahierd’exposition. Dirigé par Noëlle 

Guibert. Paris: Bibliothèque Nationale de France, 2002.  
62 Ver MACKINTOSH, Iain. Actor, audience and architecture: theatre concepts. Routledge: London, 1993. 
63 Ver MCAULEY, Gay. Space in performance: making meaning in the theatre. Ann Arbor: University of 

Michigan Press, 1999 
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po teórico metodológico da pesquisa, foram selecionados outros três teóricos e 

historiadores do teatro que têm raízes neomarxistas e igual reconhecimento, 

destacando-se na historiografia da arquitetura teatral do século XX. O primei-

ro é o estudioso americano Marvin Carlson, que escreveu Places of performance: 

the semiotics of theatre architecture (1989) e que esteve presente em dois Con-

gressos na Unirio, quando pronunciou conferências (“The changing places of 

performance”, 2012 e 2017), atualizando os conceitos sobre a arquitetura tea-

tral até o século XXI, além de ter publicado The theatre of the French Revolution 

(1966) sobre os teatros edificados no final do XVIII e início do XIX na França. 

O segundo selecionado foi o inglês David Wiles que publicou, em 2003, A 

short history of western performance spaces, com uma história inovadora, traba-

lhando desde a Grécia e Roma até a contemporaneidade, entendendo também 

que os “espaços encontrados” como igrejas, ruas, bares e galerias vieram am-

pliar as possibilidades de encenação no teatro contemporâneo. Mas um dos 

estudos históricos mais recentes e aprofundados sobre a arquitetura teatral é o 

da neozelandesa Dorita Hannah, intitulado Event-Space: theatre architecture 

and the historical avant-garde (2018). Estes três estudiosos têm muito a contri-

buir para esta pesquisa historiográfica, em que pesem suas diferentes aborda-

gens teóricas e metodológicas. 

 

Marvin Carlson e a história dos espaços teatrais à luz da semiologia 

 

Places of performance (1989) de Marvin Carlson64 integra os aspectos so-

cioculturais, teatrais e espaciais da arquitetura teatral da Grécia ao final do 

século XX, discutindo a dimensão do evento teatral como um texto complexo 

ao longo de seis capítulos nos quais desenvolve análises da arquitetura para as 

artes cênicas em diferentes temporalidades à luz da semiótica, com inúmeras 

referências teóricas a Roland Barthes (Elements of semiology e Sémiologie et urba-

nisme) e a Umberto Eco (La struttura ausente), entre outros.  

Utilizando metodologias emprestadas dos teóricos da arquitetura e da 

cidade como Lewis Munford e Kevin Lynch, além de outros semiólogos, no 

capítulo “The jewel in the casket”, Carlson analisa os modelos de teatros no 

interior de palácios e no capítulo “The urban hub” ele investiga o impacto do 

edifício teatral em complexos desde a antiguidade greco-romana, a partir da 

Aesthetics de Hegel, analisando posteriormente o “teatro-monumento” em 

várias cidades europeias, incluindo o Teatro de Manaus e a Ópera de Sidney. 

É bastante atual a reflexão de Carlson sobre os impactos urbanísticos do proje-

to da Ópera Bastille ― obra do governo socialista de Mitterand, do complexo 

cultural do Lincoln Center em Nova York, construído às custas da gentrifica-

ção da área com a expulsão do porto-riquenhos e, também, do National Thea-

tre no South Bank de Londres. Ele critica os complexos de vários teatros em 

um único empreendimento cultural reconhecendo que o antigo lugar do 

“príncipe” renascentista foi substituído nesses empreendimentos pelos inte-

resses econômicos daqueles que usam o teatro e a cultura como um símbolo 

de valorização imobiliária do entorno, a exemplo do também investigado do 

                                                
64 Marvin Carlson (1935–) teórico e historiador americano. Professor da City University of New York. Seu 

trabalho profícuo abrange principalmente a história do teatro na Europa do século XVIII ao século XX.  
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complexo do Barbican Centre de Londres. Nos demais capítulos, Carlson ana-

lisa edifícios teatrais e seus elementos característicos em outras temporalida-

des, que não o século XX. 

Entretanto, apesar de afirmar que o edifício teatral é um dos objetos 

arquitetônicos mais persistentes na história da cultura ocidental65, no primeiro 

capítulo desta obra intitulado “The city as theatre”66, Carlson investiga a se-

miótica de espaços utilizados para as representações que transformam a cida-

de no próprio teatro. Tomando como referência as entradas reais e o teatro 

medieval, espetáculos que ocorriam no espaço público, o autor discute o espa-

ço urbano, a arquitetura teatral e o “espaço encontrado” dos principais direto-

res do século XX. Ele destaca, entre outras, as montagens de Max Reinhardt, 

que, em 1920, dirigiu o drama medieval Everyman, encenado na praça diante 

da catedral de Salzburg e, em 1930, montou as peças shakespearianas Sonho de 

uma noite de verão em uma floresta e O mercador de Veneza, em uma praça vene-

ziana67, utilizando o conceito de Victor Hugo que defendia que o espaço é um 

“personagem silencioso” ou uma testemunha dos eventos, e que os melhores 

cenários seriam o próprio local onde eventos históricos ou dramatúrgicos teri-

am ocorrido.68  

A ideia de um teatro sem que houvesse um edifício específico, sem 

uma entidade arquitetural convencional, foi amplamente aceita pelos prati-

cantes de teatro engajados politicamente nos anos 1960 e 1970.69 O teatro reali-

zado na rua ou em espaços alternativos pré-existentes transformou-se em 

símbolo de liberdade política e o edifício teatral passou a ser visto como a re-

presentação material da indústria cultural, associada ao capitalismo.70 Carlson 

demonstrando em suas conclusões que quaisquer espaços identificáveis na 

cidade podem vir a ser espaços para encenação, possibilitando acrescentar 

suas próprias conotações culturais e espaciais para a apresentação teatral. 

A grande contribuição de Carlson para a historiografia da arquitetura 

teatral foi ter trazido à luz, ainda nos anos 1980, o deslocamento e o experi-

mentalismo dos encenadores contemporâneos que ― em que pesem os muitos 

concursos para arquitetura teatral ocorridos e os inúmeros projetos de teatros 

efetivamente construídos, inclusive no século XXI71 -, assumiram a decisão de 

encenar suas performances em antigas estruturas abandonadas, em florestas e 

desertos, em apartamentos e lanchonetes, ou mesmo na rua, ampliando a no-

ção de espaço teatral para o já mencionado conceito certeaudiano de “lugar 

praticado”, como uma tática para transformar as estratégias da indústria cul-

tural em geral impostas pelo estado. Nas duas conferências que Carlson pro-

nunciou no Rio de Janeiro, em 2012 e 2017, o teórico discutiu as transforma-

ções contemporâneas ocorridas no espaço teatral, consistindo em “espaços 

                                                
65  Ver CARLSON, Marvin. Places of performance: the semiotics of theatre architecture. Ithaca: Cornell 

University Press, 1989, p. 6. 
66 Este capítulo foi publicado em português com o título A cidade como teatro, ver O Percevejo Online, v. 1, 

n. 4, Rio de Janeiro, jul.-dez., 2012. Disponível em <http://www.seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/ 

article/view/2412/1954>. 
67 Cf. CARLSON, Marvin. Places of performance, op. cit., p. 28. 
68 Idem, ibidem, p. 27 e 28. 
69 Idem, ibidem, p. 32. 
70 Idem, ibidem, p.36. 
71 Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck et al. Arquitetura teatral contemporânea no Estado do Rio de Janeiro. Rio 

de Janeiro, UniRio/CAU/RJ, 2017 (documentário). 
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encontrados” e site-specifics, exemplificados em análises de grupos teatrais de 

várias nacionalidades.72 

Nas obras examinadas, Carlson se utiliza de conceitos de Michel Fou-

cault e, como já mencionado, faz uso de metodologias emprestadas de teóricos 

do urbanismo como Munford e Lynch que exploram a presença do tempo e da 

história na ambiência urbana, além de outros semiólogos e materialistas cultu-

rais como Raymond Williams. 

 

David Wiles e a investigação dos found-spaces na historiografia 

 

O historiador de teatro David Wiles73 publicou em 2003 A short history 

of western performance spaces74, introduzindo uma história inovadora, analisou 

edifícios teatrais desde a Grécia e Roma até a contemporaneidade, porém en-

tendendo também que os “espaços encontrados” como igrejas, ruas, bares e 

galerias vieram ampliar as possibilidades de encenação no teatro contemporâ-

neo. Apesar de Wiles não ser arquiteto, ele faz um levantamento histórico mi-

nucioso com base nos estudos sobre o espaço dos filósofos Henri Lefebvre (La 

production de l’espace, 1974) e Michel Foucault, (Des espaces autres, 1967). 

Defendendo que o espaco tem função actante na performance, Wiles 

argumenta que, citando Lefebvre, que "o espaço é social e o objeto 

arquitetônico está inseparavelmente ligado ao público como sujeito".75 É a par-

tir do texto de Lefebvre (1974) sobre "espaços monumentais" e comemorativos 

que Wiles discute uma variedade de espaços públicos apropriados para o tea-

tro em diferentes temporalidades e demonstra que as culturas ocidentais inva-

riavelmente constroem espaços teatrais para enfatizar valores específicos, com 

objetivos sócio-políticos e religiosos. 

Uma das razões da escolha deste teórico como fonte primária é que 

Wiles faz um levantamento bem embasado da história dos espaços teatrais 

que aborda não só os aspectos físicos, mas enfatiza o contexto cultural no qual 

cada tipologia de edifício teatral foi criada, questão fundamental para a pes-

quisa proposta. Wiles divide seu estudo entre sete tipos de espaço: sagrado, 

processional, público e simpótico, seguidos por capítulos sobre "O círculo 

cósmico", "A caverna" e o capítulo final "o espaço vazio” inteiramente dedica-

do a investigar sobre os espaços teatrais do século XX. No que tange ao mo-

vimento moderno, Wiles considera que “a arquitetura de teatros proposta foi 

um grande fracasso, pois os teatros eram flexíveis, versáteis e despidos de 

mensagens sociais, comprovando uma impossibilidade conceitual”. Segundo 

                                                
72  Cf. CARLSON, Marvin. The changing places of performance. Conferência proferida no Second 

International Conference Architecture, Theatre and Culture na Unirio, em agosto 2012, em que Carlson 

complementa os lugares alternativos para as artes performáticas acrescidos na contemporaneidade.  
73 David Wiles é professor de Professor Emérito da University of Exeter, e membro do Wolfson College de 

Oxford. Integra o Grupo de Trabalho Historiografia do Teatro da International Federation of Theatre 

Research Escreveu entre outras obras Tragedy in Athens: performance space and theatrical meaning (1997), 

no qual se dedica ao estudo do espaço teatral na antiguidade clássica e A short history of western performance 

space, investigando como o espaço, em especial a relação das configurações palco-plateia, e os possíveis 

significados que estas configurações imprimem na tradição artística ocidental.  
74 Ver WILES, David. A short history of western performance space. Cambridge: Cambridge University Press, 

2003.  
75 Idem, ibidem, p. 205: “space is social, and the architectural object is conjoined inseparably to the audience 

as subject"].  
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ele, “a machine à jouer confirmou-se tão quimérica quanto a machine à vivre de 

Le Corbusier.76 

Observando a evolução das conformações teatrais a partir de suas an-

tigas manifestações romanas, registradas por Vitruvius, Wiles detalha sua 

revisão sobre o edifício teatral durante os períodos renascentista, neoclássico e 

romântico até o estabelecimento da caixa cênica do teatro à italiana com ilu-

minação artificial e espectadores confortavelmente sentados, situação ainda 

presente em quase todos os teatros do West End londrino.77  

A exemplo do diretor e teórico Mike Pearson, que defende espetáculos 

que reúnam “lugar, performance e público”78, Wiles também não aceita que 

“encenar” e “espaço” sejam entidades separadas e não acredita que que um 

determinado espetáculo se mantenha o mesmo, como uma constante ontológi-

ca, independentemente de quando e onde é realizado.79 Nesse sentido, este 

autor escreveu a história dos espaços teatrais para libertar os artistas das gar-

ras do edifício teatral que ele denomina "máquinas espaciais que moem peças 

de significados teatrais predeterminados".80 Wiles argumenta que o espaço da 

performance e o evento teatral não podem ser separados um do outro, e que o 

espaço determina a natureza e o significado de qualquer evento pelo menos 

tão significativamente quanto vice-versa e critica os historiadores para os 

quais o espaço teatral é simplesmente uma moldura na qual a peça pode ser 

colocada e retirada sem alterar a experiência da performance.  

Ao atacar a história linear, Wiles defende, sobretudo, que o conheci-

mento do passado do edifício e do lugar teatral pode dar maior flexibilidade 

aos encenadores, performers e espectadores libertando-os dos conceitos prees-

tabelecidos, valorizando outros espaços não especificamente concebidos para 

o teatro. Ao longo da obra, Wiles tece várias observações neomarxistas sobre 

maneiras pelas quais diferentes tipos de espaço teatral estão vinculados a dife-

rentes estruturas sociais, e fica explícito que o livro investiga as diferentes ti-

pologias a partir do ponto de vista do público.  

O processo metodológico de Wiles ocasionalmente apresenta genealo-

gias inovadoras de ideias inter-relacionadas que por vezes conduzem a uma 

compactação do tempo histórico de longa duração que confunde distinções 

culturais, mas como este artigo fez um recorte temporal para investigar espe-

cificamente o século XX, não houve observações conflitantes. Cabe ressaltar 

que entre os historiadores de teatro, Wiles, assim como Carlson, destacam-se 

por defenderem que o espaço teatral é mais relevante para a História do Tea-

tro do que o texto dramatúrgico apresentado em um palco italiano.  

 

Dorita Hannah e três atitudes para o edifício teatral 

 

No entanto, o mais recente trabalho sobre a história da arquitetura tea-

tral selecionado e analisado neste estudo foi publicado pela arquiteta e teórica 

                                                
76 Idem, ibidem, p. 22: “Theatre Architecture turned out to be one of the modernism´s greatest failures, flexi-

ble, versatile theatres stripped of social messages proving a conceptual impossibility. The ‘machine à jouer’ 

proved as chimeric as Le Corbusier´s” machines à vivre”. 
77 Idem, ibidem, p. 248. 
78 PEARSON, Mike; SHANKS, Michael. Theatre/Archaeology. Londres-Nova York: Routledge, 2001. 
79 Cf. WILES, David, op. cit., p. 60. 
80 Idem, ibidem, p. 4: “spatial machines that grind out predetermined theatrical meanings”. 



 

ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 48-74 67 

T
e

a
tr

o
(s

) 
&

 p
rá

ti
ca

s 
a

rt
ís

ti
ca

s
 

neozelandesa Dorita Hannah no livro Event-Space: theatre architecture and the 

historical avant-garde.81 Neste livro resultante de sua tese de doutorado de-

fendida em 2008 na New York University, a autora examina vários modelos 

de espaços temporais que expressam essa revolução, inspirando abordagens 

contemporâneas sobre o edifício teatral. Hannah investiga as convergências e 

divergências entre as vanguardas históricas do teatro e as vanguardas simul-

tâneas da arquitetura, utilizando a metodologia nietzscheana e transformando 

o objective/deleuziano ― como objeto-evento ― em “abjeto”, a fim de propor 

novas formas de análise do espaço teatral, alinhados à ação das vanguardas. 

Essa autora, que não é propriamente uma historiadora, identifica três 

atitudes em relação ao espaço para performance que surgiram entre 1872 e 1947, 

denominando-as “absoluta”, “abstrata” e “abjeta”, em correspondência ao 

simbolismo, construtivismo e surrealismo. Para a autora, tais atitudes em rela-

ção ao espaço ameaçaram o edifício teatral tradicional do século XIX que não 

mais se coadunava com as conquistas teatrais e tecnológicas e levaram os en-

cenadores a locais mais eventuais para o acontecimento teatral e político de 

maneira que o ambiente construído de uma performance não deve ser conside-

rado como parte do acontecimento, mas o próprio acontecimento. Segundo 

este estudo perspicaz de história da arquitetura teatral, menos associado à 

consolidação de modelos absolutos, a arquitetura de teatros na contempora-

neidade vem se transformando para dar lugar à uma multiplicidade de ex-

pressões contrastantes. 

Event-Space, em quatro capítulos, cada um correspondendo a um perí-

odo histórico, inicia-se com a análise do Festspielhaus de Bayreuth inaugura-

do por Wagner em 1872. No primeiro capítulo "Disciplining the bourgeois 

glory machine" a autora demonstra o esgotamento do modelo de teatro de 

palco italiano, no qual o arco do proscênio separa o público dos atores. Numa 

análise pouco comum, Hannah examina o teatro de Richard Wagner, constru-

ído por Otto Bruckwald inspirado nos projetos não realizados de Gottfried 

Semper como o edifício teatral que, segundo seus argumentos, concluiu uma 

era para os estudos da arquitetura teatral. Analisa posteriormente a Ópera de 

Paris projetada por Charles Garnier82 e inaugurada em 1875, que considera 

como uma apoteose entre o espetáculo e a vigilância com seus luxuosos foyers 

destinados ao evento da integração social, que ratifica o argumento da obra de 

que a arquitetura teatral deve ser pensada como o próprio evento. 

No capítulo 2, intitulado "Absolute space: universal landscapes", utili-

zando a terminologia emprestada de Lefebvre para o conceito de espaço abso-

luto, a autora explora as paisagens atmosféricas e universais dos cenógrafos 

Edward Gordon Craig e Adolphe Appia. Ela argumenta que a cena proposta 

por Craig ― inspirada no simbolismo do final do século XIX ―, ecoou nas 

propostas cenográficas de Appia que foram reinterpretadas no último quartel 

do século XX pelo “Teatro de imagens” de Robert Wilson e pelo “Espaço va-

zio” ou Empty space (1965) ― famoso livro de Peter Brook ―, cujos efeitos po-

                                                
81 HANNAH, Dorita. Event-Space: theatre architecture and the historical avant-garde. Londres-Nova York: 

Routledge, 2019.  
82 Idem, ibidem, p. 73. Hannah considera inúmeros foyers projetados por Charles Garnier para a Ópera 

Garnier, Paris, 1875, como “a maior oportunidade para apresentar sua arquitetura como um evento espaço 

para múltiplos roteiros”. 
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dem ser observados em especial no Teatro do Bouffes du Nord em Paris, um 

teatro projetado por Louis Marie Emile Leménil em 1876, readaptado e reaber-

to em 1974, com a sala de espetáculo italiana transformada em um local dinâ-

mico.83 Nesta categoria de edifício teatral, Hannah inclui o Teatro do Helle-

rau84, ambientado por Adolphe Appia em Dresden, construído em 1911, que 

foi um importante centro de artes, teatro e dança no início do teatro moderno 

até a ascensão do nazismo. Hannah defende a proposta de Appia, e considera 

o Hellerau o primeiro teatro dos tempos modernos a ser construído sem o arco 

do proscênio e com um palco completamente aberto. Appia ambientou o tea-

tro em 1910 e ali criou inúmeras encenações em 1912 e 1913.85 

Hannah também dedica alguns parágrafos ao Grosse Schauspielhaus, 

uma reforma expressionista de um circo realizada por Hans Poelzig em Berlin, 

1919, e à adaptação do Teatro Vieux Colombier, desenhado por Louis Jouvet, 

em Paris, em 1920. Nesta última obra a autora percebe forte influência da cena 

arquitetônica de Craig e dos espaços rítmicos de Appia, por meio dos diferen-

tes níveis, escadas e painéis do palco aberto.86 

Se para Argan e Frampton o projeto do Totaltheater de Gropius consti-

tui uma espécie de “ponto de mudança”, de símbolo do movimento moderno 

na história da arquitetura teatral, como já se verificou, no capítulo "Espaço 

abstrato: em direção a uma arquitetura de alienação", Hannah examina a pro-

posta bauhausiana e conclui que Gropius transformou o edifício teatral em 

uma “máquina arquitetônica”. Novamente com base nas teorias da produção 

do espaço de Lefebvre (1974), para ela, o edifício projetado que é considerado 

o arquétipo da arquitetura teatral do século XX propõe uma suposta homoge-

neidade do espaço abstrato modernista ao qual ela associa uma prática espaci-

al reducionista que segue uma lógica funcional, apresentando neutralidade e 

transparência.  

No entanto, é no capítulo intitulado “Abject space – toward the archi-

tecture of Cruelty” que a autora confronta os desenhos do século XVIII de 

Piranesi87, apresentando inúmeras perspectivas sobrepostas que subvertiam a 

perspectiva e a estrutura renascentista de um único ponto de fuga, com a lin-

guagem do espaço proposta por Antonin Artaud em The theatre and its double 

(1938). O termo espaço “abjeto” surgiu das teorias de Artaud e de George Ba-

taille, que demonstraram uma revolta física contra a arquitetura racionalista 

devido principalmente à ausência de uma relação harmoniosa com o corpo 

visceral e inconsciente, sinalizando o fracasso dos projetos utópicos, tanto na 

arquitetura quanto no teatro, posição também partilhada por Tafuri em The 

sphere and the labyrinth (1980). 

                                                
83 Idem, ibidem, p. 87. 
84 O Hellerau Festival Theatre foi construído em 1911 por Heinrich Tessenow para atender às proposições 

do cenógrafo. Adolphe Appia e do músico educador Émile Jaques-Dalcroze, com linhas claras e estrutura 

funcional, representando uma alternativa visionaria com poço da orquestra retrátil, palco flexível sem 

separação e auditório permitindo a interação entre atores e público. 
85 HANNAH, Dorita, op. cit., p. 133-139.  
86 Idem, ibidem, p. 134 e 142.  
87 Tais desenhos foram também investigados por Tafuri no primeiro capítulo do livro The sphere and the 

labyrinth, quando também identifica a irracionalidade das perspectivas superpostas com diferentes pontos 

de fuga e os confronta com um filme de Eisenstein.  
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Um dos exemplos mais dramáticos deste capítulo dedicado ao “espaço 

abjeto” é o parágrafo em que Hannah aponta para a brutalidade inerente aos 

espaços de reunião pública quando o Teatro Dubrovka de Moscou foi ocupa-

do durante três dias pelos rebeldes chechenos, em 2002, ilustrando como uma 

arquitetura de teatro tradicional forneceu um local que era um verdadeiro 

espaço prisional que transformava espectadores e atores em reféns.88 É o ar-

gumento mais convincente para demonstrar a tese do livro que uma arquite-

tura rígida e fechada com palco italiano não se adequa mais à contemporanei-

dade e não oferece proteção aos espectadores.  

Em síntese, a grande contribuição de Hannah para a historiografia da 

arquitetura teatral é ter criado classificações fundamentadas em sólidos estu-

dos de filósofos e teóricos no sentido de possibilitar os três modelos espaciais 

relacionados aos espaços para a performance, quais sejam o “espaço absoluto”, 

de Craig e Appia; o “espaço abstrato”, representado pelo Totaltheater de Gro-

pius que ela critica por julgar a proposta uma máquina arquitetônica e o “es-

paço abjeto”, inspirado por Artaud e Bataille que resulta em interessantes aná-

lises de teatros contemporâneos.89 

O referencial teórico de Hannah fundamenta-se em vários filósofos 

com preponderância na discussão de Friedrich Nietzsche sobre a arquitetura a 

partir do encontro criativo e poderoso entre as forças de Apolo e Dionísio.90 

Confrontando arquitetura e filosofia, Hannah demonstra que o espaço tam-

bém é performático, ativo e dinâmico tanto nos acontecimentos teatrais quan-

to nos sociais e políticos. Além de Nietzsche, ela utiliza aportes teóricos do 

filósofo e sociólogo Henri Lefebvre, do historiador Manfredo Tafuri, e do teó-

rico e arquiteto Bernard Tschumi, no sentido de propor uma nova classifica-

ção para a história da arquitetura teatral. 

Hannah defende uma arquitetura de teatro mais efêmera, objetivando 

um caráter dinâmico e acontecimental, enfatizando que atualmente a arquite-

tura é mais visceral, mais sensorial. Ela também identifica o uso desse "espaço-

abjeto" no projeto do Le Fresnoy Studio National des Arts Contemporains, em 

Tourcoing, concebido pelo arquiteto Bernard Tschumi (1996), igualmente de-

fensor do espaço-evento, entre os vários outros exemplos que ela analisa, co-

mo o Teatro Oficina, projetado por Lina Bo Bardi e Edson Elito em São Paulo, 

o Centro Cultural Humanidade 2012, espaço efêmero no Rio de Janeiro proje-

tado por Carla Juaçaba em parceria com a cenógrafa Bia Lessa, e o Hannah 

Playhouse em Wellington, na Nova Zelândia, projetado por James Beard, 

exemplos que transformaram o lugar teatral em “espaço-evento”. 

Entretanto, as análises realizadas até esta etapa da pesquisa permiti-

ram perceber que, no Brasil, o trabalho teórico publicado que mais orienta os 

passos da história da arquitetura teatral nos séculos XX e XXI é o livro intitu-

lado Arquitetura e teatro91, em especial o capítulo “Novos paradigmas do teatro 

europeu no século XX”, no qual os autores investigam as vanguardas da pri-

meira metade do século, e o capítulo “Cubo, esfera ou teatro ao ar livre?” em 

                                                
88 HANNAH, Dorita, op. cit., p. 42.  
89 Idem, ibidem, p. 4. 
90 Toda a obra historiográfica de Hannah é pautada nos conceitos nietzschianos que podem ser consultados 

em O nascimento da tragédia: ou helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1992 [1872]. 
91 Ver LIMA, Evelyn Furquim Werneck e CARDOSO, Ricardo B., op. cit. 
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que analisam as teorias que embasaram o edifício teatral na segunda metade 

do século. Os autores utilizam o aporte metodológico a que se refere Françoise 

Choay92 quando conceitua as diferenças entre as regras edilícias e os modelos 

criados, partindo da análise dos principais tratadistas e historiadores da arqui-

tetura e concluindo que, ao longo da história, a arquitetura se desenvolve ora 

segundo os tratados que a definem, ora como a utopia que consiste na produ-

ção de novos modelos.93 Aplicando tal aporte teórico, foram identificados pro-

jetos e ideologias utilizadas para alguns edifícios teatrais no ocidente. 

 

*** 

 

A pesquisa visou investigar que teorias e metodologias estiveram por 

trás das histórias das transformações do espaço teatral, possibilitando rever 

princípios e formulações, que, uma vez publicados, tenham contribuído para a 

historiografia da arquitetura teatral nos séculos XX e XXI. Com base nos con-

ceitos historiográficos de Michel de Certeau94, a pesquisa objetivou, sobretudo, 

analisar os processos metodológicos e ideológicos de historiadores da arquite-

tura e três teóricos de teatro que se debruçaram de alguma forma sobre o te-

ma, e sob diferentes aportes teóricos, no sentido de argumentar que a histori-

ografia da arquitetura de teatro moderna e contemporânea é ainda insipiente 

entre os historiadores da arquitetura teatral. O quadro sinóptico que revela 

esses princípios e formulações adotados pelos historiadores selecionados para 

análise permitiu formular algumas conclusões. 

 

Tabela 1. Quadro sinóptico das investigações. 

Historiadores 

e teóricos 

selecionados 

Principais 

obras inves-

tigadas 

Recorte 

temporal  

Processos metodológicos 

e ideológicos 

Abordagem teórica 

Giulio Carlo 

Argan. Pro-

fessor da 

Universidade 

de Roma. 

L´arte mo-

derna (1970) 

e Walter 

Gropius e la 

Bauhaus 

(1951). 

1900-1970 No prefácio da obra 

L´arte moderna, Argan 

propõe explicar em que 

medida e por meio de 

que processos as artes 

visuais concorreram para 

formar a ideologia e o 

sistema cultural da ciên-

cia moderna e participa-

ram de modo direto e 

autônomo das tensões, 

das contradições e da 

crise de seu tempo. O 

historiador italiano pro-

cura o sentido da arte na 

sua história, mais do que 

em faculdades inatas ou 

em princípios absolutos. 

Argan analisa os movi-

mentos artísticos do 

século XX com base nos 

conceitos de Karl Marx, 

utilizando paralelamente 

as teorias hegelianas 

contidas na Fenomenolo-

gia do espírito (1807), em 

especial na obra L´arte 

moderna (1970). 

                                                
92 Ver CHOAY, Françoise. A regra e o modelo. São Paulo: Perspectiva, 1985 [1980]. 
93 Idem.  
94 Ver CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica, op. cit. 
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Manfredo 

Tafuri. Pro-

fessor da 

Universidade 

de Veneza 

Teorias e 

storia dell’ 

architettura 

(1968), 

Progetto e 

utopia: 

architettura 

e sviluppo 

capitalístico 

(1973) e La 

sfera e il 

labirinto 

(1980). 

1900-1980 Tafuri buscou construir 

um estatuto ideológico 

da arquitetura em seu 

projeto histórico e suas 

primeiras obras apresen-

tam forte base marxista 

tal como seu contempo-

râneo Galvano Della 

Volpe, filósofo e profes-

sor da Universidade de 

Messina e seu mestre 

G.C. Argan, da Universi-

dade de Roma. 

Verifica-se no livro La 

sfera e il labirinto, (1980) 

que houve uma inflexão 

nas conceituações de 

Tafuri rumo às correntes 

francesas de Lucien 

Febvre, da Nouvelle-

histoire e da microstoria 

indiciária de Carlo 

Ginszburg, após ter 

também adotado concei-

tos de Nietzsche e da 

Escola de Frankfurt. 

Kenneth 

Frampton. 

Professor da 

Columbia 

University, 

Nova York. 

Modern 

Architecture: 

a critical 

history 

(1980), e 

Studies in 

tectonic 

culture 

(1995). 

1900-1980 Frampton segue inicial-

mente uma interpretação 

marxista da história, 

porém não utiliza o 

processo metodológico 

desta corrente. Ele diz 

que sua história é opera-

tiva, mas reage aos pri-

meiros historiadores que 

trataram o movimento 

moderno como um bloco 

homogêneo e analisa a 

história da arquitetura 

levando em conta a 

ideologia. Coloca-se 

contrário as histórias 

muito simplistas, estimu-

lando a discussão dos 

objetos arquiteturais em 

relação às crenças e 

ideologias. 

Apesar de inicialmente 

considerar-se vinculado 

ao marxismo, e dizer-se 

inspirado por Leonardo 

Benevolo e Reyner Ba-

nham, ele próprio revela 

sua afinidade pela teoria 

crítica da Escola de 

Frankfurt. A partir do 

ensaio “Towards a criti-

cal regionalism” (Framp-

ton 1983) Frampton 

abraçou conceitos de 

Hannah Arendt e passa a 

afirmar que há uma 

oposição fundamental 

entre o tectônico e o 

cenográfico na arquitetu-

ra, onde o tectônico é a 

autonomia fundamental 

da estrutura e o cenográ-

fico é o aspecto represen-

tacional da imagem. 

Marvin 

Carlson. 

Professor da 

City of New 

York Univer-

sity 

 

Places of 

performance: 

the semiot-

ics of thea-

tre architec-

ture (1989), 

The theatre 

of the French 

Revolution 

(1966) e The 

lecture 

changing 

places of 

performance 

(2012). 

 

1900-2012 Na introdução de Places 

of performance (1989), 

Marvin Carlson deixa 

claro que vai investigar 

os aspectos sociocultu-

rais, teatrais e espaciais 

da arquitetura teatral em 

diferentes temporalida-

des à luz da semiótica de 

Barthes e Eco, mas tam-

bém de Keir Elam e 

outros semiólogos.  

Nas obras analisadas, 

Carlson desenvolve um 

estudo semiológico com 

inúmeras referências 

teóricas a Roland Barthes 

(Elements of semiology e 

Sémiologie et urbanisme) e 

a Umberto Eco (La stru-

ttura ausente), entre 

outros. Em alguns mo-

mentos ele se utiliza do 

aporte teórico de Michel 

Foucault e, também, faz 

uso de metodologias 

emprestadas de teóricos 

do urbanismo como 

Lewis Munford e Kevin 

Lynch que exploram a 

presença do tempo e da 

história na ambiência 

urbana, além de outros 

semiólogos e materialis-

tas culturais como 

Raymond Williams. 
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David Wiles. 

Professor 

Emérito da 

University of 

Exeter e 

membro do 

Wolfson 

College de 

Oxford. 

A short 

history of 

western 

performance 

spaces (2003) 

e Tragedy in 

Athens 

(1997). 

1900-2003 Ao longo da obra A short 

history of western perfor-

mance spaces, utilizando 

metodologias da sociolo-

gia e da filosofia Wiles 

tece várias observações 

neomarxistas sobre ma-

neiras pelas quais dife-

rentes tipos de espaço 

teatral estão vinculados a 

diferentes estruturas 

sociais, e fica explícito 

que o livro investiga as 

diferentes tipologias a 

partir do ponto de vista 

do público.  

Apesar de Wiles não ser 

arquiteto, ele faz um 

levantamento histórico e 

formal bastante minucio-

so com aporte teórico 

dos estudos sobre o 

espaço dos filósofos 

Henri Lefebvre (La pro-

duction de l´espace, 1974) e 

Michel Foucault (Des 

espaces autres, 1967). 

Dorita Han-

nah. Profes-

sora Adjunta 

da Universiy 

of Tasmania, 

Australia. 

 

Event-Space: 

theatre 

architecture 

and the 

historical 

avant-garde 

(2019) 

 

1872-2018 Hannah investiga as 

convergências e diver-

gências entre as van-

guardas históricas do 

teatro e as vanguardas 

simultâneas da arquitetu-

ra, utilizando a metodo-

logia nietzscheana e 

transformando o objecti-

veldeleuziano ― como 

objeto-evento ― em 

abjeto, a fim de propor 

novas formas de espaço 

teatral, alinhados à ação 

das vanguardas. 

 

 

O referencial teórico de 

Hannah fundamenta-se 

em vários filósofos com 

preponderância na dis-

cussão de Nietzsche 

(1872) sobre a arquitetura 

a partir do encontro 

criativo entre as forças de 

Apolo e Dionísio. Con-

frontando arquitetura e 

filosofia, Hannah de-

monstra que o espaço 

também é performático, 

ativo e dinâmico tanto 

nos acontecimentos 

teatrais quanto nos 

sociais e políticos. Utiliza 

também aportes teóricos 

de Lefebvre (1974), de 

Tafuri (1980), e do teóri-

co e arquiteto Tschumi, 

propondo uma nova 

classificação para a 

história da arquitetura 

teatral, que considera 

como um espaço-evento. 

 

 

Confrontando as obras historiográficas investigadas sobrea arquitetura 

teatral, fica claro que o projeto para o Totaltheater idealizado por Gropius em 

1927, com palcos transformáveis de acordo com os espetáculos encenados ― 

porém nunca edificado ―, tem ainda hoje servido como uma inspiração às 

construções teatrais contemporâneas ditas flexíveis, permitindo diferentes 

conformações do palco. Verificou-se que tanto Argan (1970) quanto Frampton 

(1980) fazem críticas elogiosas ao projeto, considerando que Gropius tinha em 

mente a técnica e o domínio da máquina para possibilitar aos encenadores 

diferentes tipos de espetáculo, integrando palco e plateia, o que era uma ino-

vação na época.  

Constatou-se também que, ao fazer uma crítica ao movimento moder-

no, Tafuri faz uma análise bastante negativa do Totaltheater afirmando que 

Piscator queria uma alternativa para o real quando pediu seu teatro mecani-

zado a Gropius. Este historiador, em Teoria e storia, com aporte teórico de Ni-

etzsche, concentra as reflexões de uma longa fase de elaboração, e apresenta 
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essencialmente uma resposta às pesquisas de Argan, antigo mestre, e entende 

o projeto como um problema de linguagem. A posição negativa em relação a 

algumas obras do movimento moderno também é assumida pelos teóricos do 

teatro que fizeram a história da arquitetura teatral como Wiles e Hannah, o 

primeiro criticando a machine à jouer que retira o teatro do real, em vista de 

tantos mecanismos empregados, e Hannah que considera as obras analisadas 

neste período como exemplares do “espaço abstrato” identificado por 

Lefebvre e, portanto, desprovidas da dimensão humana e visceral do teatro. 

Tanto Carlson, quanto Wiles e Hannah discutem e analisam as novas 

possibilidades de “lugares” teatrais que se afastam do tradicional edifício tea-

tral. Carlson, com o aporte metodológico da semiologia, reconhece espaços 

alternativos para as artes performáticas ao lado de grandes complexos de tea-

tros, para os quais se mostra bastante crítico. Wiles, com análises foucaultia-

nas, e aportes teóricos de Pearson e de Lefebvre, enfatiza os site-specific em 

espaços inusitados que substituíram em parte os edifícios teatrais. Hannah 

avaliou positivamente alguns edifícios que classificou como “espaço abjeto”, 

por permitirem associar-se ao “espaço-evento” para abrigar o espetáculo e a 

performance na contemporaneidade. 

A partir da edição inglesa de Progetto e utopia (1973), abordando a his-

tória da arquitetura em geral, Tafuri afirma que o argumento do historiador 

pode agora ser desenvolvido com base na análise e documentação, e não ape-

nas em “princípios”95, e não só propõe um novo estágio em seu trabalho, mas 

também inverte o sentido do trabalho dos poucos historiadores “oficiais” do 

movimento moderno que haviam publicado suas obras até meados dos anos 

1960. Ele defende um campo de pesquisas complexo, em que o historiador 

precisa discordar e provocar, e não apenas tratar os objetos e temas de modo 

sumário, criticando enfaticamente os mitos implementados sobre o funciona-

lismo nas primeiras histórias da arquitetura do século XX.  

Apesar de Tafuri e Frampton analisarem alguns projetos de edifícios 

teatrais do movimento moderno, verificou-se, nas obras selecionadas para este 

estudo, a ausência de referências à arquitetura de teatros na segunda metade 

do século XX, momento em que a história do teatro apresentou uma radical 

revisão com o advento da encenação em “espaços encontrados”. Tais espaços 

foram bastante discutidos por Carlson com base nos estudos da semiologia de 

Barthes e da psicologia ambiental de Lynch assim como por Wiles, que abra-

çou as ideias de Pearson e, fundamentando-se no conceito foucaultiano das 

heterotopias e na produção do espaço de Lefebvre, examinou os espaços al-

ternativos que muitas vezes substituíram o edifício especificamente projetado. 

Wiles argumenta ainda que o espaço da performance e o evento teatral não po-

dem ser separados um do outro, e que o espaço determina a natureza e o sig-

nificado de qualquer evento e vice-versa. 

Ao concluir este texto, concorda-se com Mário Biraghi que, defenden-

do novas incursões à história afirma que a “inquietude do historiador é aquela 

que não dá por passado o passado, que não lhe permite passar, mantendo-o 

                                                
95  Cf. RAMOS VÁZQUEZ, Fernando G. Sobre a erudição (parte 2/4). As primeiras histórias sobre a 

arquitetura moderna. Arquitextos, ano 16, ago. 2015. Disponível em <https://www.vitruvius.com.br/ 

revistas/read/arquitextos/16.183/5659>. Acesso 11 abr. 2020.  
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aberto, interrogando-o continuamente, e assim fazendo, modificando-o”96 , 

cabendo pois aos que se interessam pela história da arquitetura teatral, rever 

constantemente aquelas obras que contribuem para sua compreensão. É o que 

se pretende continuar fazendo nas próximas etapas desta pesquisa.  

 
Artigo recebido em 10 de maio de 2020. Aprovado em 13 de junho de 2020. 

                                                
96 Entrevista de Marco Biraghi a Adalberto Retto Jr. publicada em entrevistas. Arquitextos, ano 7, out. 2006, 

disponível em <https://www.vitruvius.com.br/revistas/read/entrevista/07.028/3300?page=4>. Acesso 11 abr. 

2020.  
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A “cinemática cenográfica” de Jacques Polieri e sua influência na 

história da cena contemporânea 

Jacques Polieri’s “scenographic kinematics” and its influence on the history of 

contemporary scene 

Gabriela Lírio Gurgel Monteiro 

 

 

 

 
RESUMO 

O artigo aborda a obra artística e teóri-

ca de Jacques Polieri (1928-2011), dire-

tor, teórico do teatro e cenógrafo fran-

cês que, por meio de uma perspectiva 

pluridisciplinar, concebeu e investigou 

diversos espetáculos multimídias, nos 

quais renovou a ideia de representa-

ção. A hipótese aqui apresentada é de 

que sua obra é decisiva para o desen-

volvimento de técnicas relativas ao 

uso das imagens em sua relação com o 

espaço, configurando uma abordagem 

teórico-prática fundamental para o de-

senvolvimento do teatro em campo 

expandido na contemporaneidade. 

PALAVRAS-CHAVE: tecnologia; cenogra-

fia; imagem. 

ABSTRACT 

The article analyzes the artistic and theo-

retical work by Jacques Polieri (1928-

2011), director, theater theorist and 

French set designer who, through a multi-

disciplinary perspective, conceives and 

investigates various multimedia shows, in 

which he renewed an idea of representa-

tion. A hypothesis presented here is that 

his work is decisive for the development of 

techniques for using images in their rela-

tionship with space, configuring a theoret-

ical-practical approach that is fundamental 

for the development of theater in the ex-

panded field in contemporary times. 

 

KEYWORDS: technology; scenography; im-

age. 

 

 

 
 

 
Movimentos virtuais e movimentos reais, simples ou 

combinados, são os elementos próprios à cinemática 

cenográfica.1 

 

Tudo o que se pensou existe.2 

 

 

Considerado de forma entusiasta como “a vanguarda da vanguarda” 

pelo teórico do teatro Michel Corvin, Jacques Polieri é um dos criadores da 

cenografia moderna, aliando um olhar visionário que, ao longo de sua trajetó-

ria, desdobrou o campo do teatro para além de suas especificidades. Corvin, a 

quem acredita que Polieri poderia ter tomado a frase de Artaud como uma 

espécie de guia ― “o domínio do teatro não é psicológico, mas plástico e físi-

                                                
1 POLIERI, Jacques. Jeu(x) de communication: recherches ― elements théoriques. Paris: Denöel/Gonthier, 

1981, p. 247. 
2 Idem apud CORVIN, Michel. Polieri: une passion visionnaire. Paris: Adam Birô, 1998, p. 7. 
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co”3 ― afirma que a relevância da obra do diretor deve-se à incorporação e ao 

estudo de elementos da arquitetura, música, matemática, cenografia, pintura e 

tecnologia. Em um momento em que estava em jogo a crise da representação e 

o esvaziamento da primazia do texto teatral, Polieri optou por “combinações 

geométricas e inter-artísticas”4, fugindo, contudo, de uma justaposição entre 

as artes, lançando-se em direção à abstração e, posteriormente, aprofundando 

a pesquisa sobre o uso de dispositivos audiovisuais na cena.  

Diretor, cenógrafo e teórico, no começo de sua trajetória dedica-se à di-

reção de montagens originais de dramaturgias de Tardieu, Arrabal, Piran-

dello, Brecht, Beckett, Ionesco, Kandinski, Butor, Schnitzler, Adamov, entre 

outras. Inicialmente, seu teatro é investigado “em uma palheta de cores, de 

gestos e de vozes, como um pintor em três dimensões”.5 A escolha por textos 

não narrativos deve-se ao desejo de investigar as relações estabelecidas entre o 

jogo dos atores e o espaço cênico, em uma composição poética abstrata que 

fugia de toda normatização do teatro italiano e da frontalidade com o público. 

Não à toa, anos mais tarde, cria projetos arquitetônicos sofisticados como o 

“Teatro móvel” (1960), em Paris, o “Teatro móvel” (1968), em Grenoble, a 

“Fundação Maeght” (1967), em Montreal e o “Teatro do movimento total” 

(1970), em Osaka, Japão, além de diversos outros projetos de desenvolvimento 

da tecnologia em espaços cênicos. 

Polieri considera o espectador como “um axe em torno do qual tudo gi-

ra, mas um axe, ele mesmo, móvel”.6 Na sua concepção de cena moderna, 

questões plásticas, cenográficas e arquiteturais deveriam caminhar juntas na 

concepção de um espaço cujas características refletissem a sociedade à época, 

na qual uma certa “flutuação e as novas noções de movimento, de espaço e 

tempo, são a essência e o material da representação futura”.7 A partir de Wag-

ner e sua obra de arte total, juntamente com o cinema e a invenção do diapo-

rama, aos quais Polieri atribui como representantes das primeiras tentativas 

de ruptura espacial, lança-se ao estudo da perspectiva com o objetivo de ex-

pandir a percepção do espectador.  

 

A busca por uma arte integrada: influências artísticas 

 

Corvin, em obra biográfica sobre a trajetória do artista, destaca a rele-

vância de sua contribuição teórica, por exemplo, ao criar uma espécie de árvo-

re genealógica teatral, a partir da análise da primeira vanguarda europeia, nos 

anos 20, à segunda, da qual é parte. Com o objetivo de realizar um levanta-

mento histórico, Polieri edita a Revue Architecture d’Aujourd’hui, n. 178, em 

1958, na qual apresenta um importante estudo que visa a “estabelecer uma ida 

                                                
3 CORVIN, Michel, op. cit., p. 36. 
4 Idem, ibidem, p. 39. 
5 Idem, ibidem, p. 26. 
6 CORVIN, Michel, op. cit., p. 43. 
7 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie: textes et réalisations. Paris: Denoël/Gonthier, 1971, p. 31. 
8 A revista rapidamente esgotou e é, ainda hoje, considerada uma referência nos estudos teatrais por ter 

revelado inúmeras obras e artistas que eram tidos antes como marginais. Franck Ancel descreve, no livro 

Jacques Polieri: 50 ans de recherches dans le spectacle que tais obras, reveladas e/ou analisadas por Polieri, 

deram “significado a um conjunto de disciplinas com abordagens inéditas, deixando definitivamente cair 

por terra leituras acadêmicas ou interpretações equivocadas”. ANCEL, Franck apud POLIERI, Jacques. 

Jacques Polieri: 50 ans de recherches dans le spectacle. Paris: Birô Editeur, 2006, p. 48. 
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e vinda constante entre passado e presente, em direção ao futuro”.9 Sua hipó-

tese, desenvolvida por meio de uma vasta pesquisa documental, é de que na 

Europa uma intensa atividade artística e criativa, completamente “abafada” 

no pós-guerra, é base fundamental, mais de trinta anos depois, as suas expe-

rimentações e a de outros, revelando intensas correlações entre ambos os perí-

odos. Para Polieri, interessava refletir sobre o problema da imagem cênica na 

contemporaneidade em relação direta ao uso do espaço, abordando a impor-

tância de se tomar uma espécie de totalidade de produções ― algumas esque-

cidas ou mesmo desconhecidas ― provenientes de países e tradições diversas 

mas que, conjugadas, colaboraram para a revisão da noção de espaço na cena 

teatral. “O pintor, o arquiteto, o escritor, o cenógrafo, o ator, o poeta, o diretor, 

não tomaram ainda consciência da importância que poderão ter suas aborda-

gens recíprocas para uma obra comum. É por isso que nenhum trabalho real 

de síntese (integração das artes em um espetáculo) não se completou até aqui, 

contrariamente ao que estamos habituados a dizer”.10 

Dividido em duas partes, o livro Jacques Polieri: 50 ans de recherches 

dans le spectacle, fac-símile da Revue d’Architecture, n. 17, apresenta um minu-

cioso estudo que se divide entre a pesquisa de novos meios de expressão da 

cena (teatro, dança, marionete, artes plásticas, filme) e a pesquisa de uma nova 

arquitetura cênica (da antiguidade a espaço teatrais do século XX). Na primei-

ra parte, destacam-se as obras de Craig, Appia; o Teatro de Bauhaus; a in-

fluência de artistas plásticos nas artes: Kandinsky, Kiesler, Huszar, Mondrian, 

Seuphor, Prampolini, Roberto e Sonia Delaunay, no teatro; Léger, Picasso, 

Gabo, Pevsner, Picabia, Miró e Tchelitcheff na dança; Calder, Sophie Taeuber-

Arp, Hilde Rantzsch, Léger, Klee, na arte de marionetes; Graff, Doesburg, Lé-

ger e Richter, no audiovisual; a experiência de Artaud; além de estudos recen-

tes, incluindo a experiência do próprio Polieri e de outros artistas. Na segunda 

parte, estudos sobre as cenas antigas (Egito, Grécia, teatros orientais, Idade 

Média, teatro elisabetano, italiano, cubo e esfera) somam-se a pesquisas sobre 

novas estruturas (Gropius e o teatro total, Laban e o teatro anular e os projetos 

de teatro de Kiesler). No último capítulo, Polieri apresenta, ainda, seus pró-

prios projetos.  

A amplitude da investigação revela a excelência do trabalho de histori-

ador, na busca pelo que nomeou como sendo “uma totalidade viva”, ao refle-

tir sobre a interrelação entre as artes em uma concepção renovada do espaço 

da cena; espaço em movimento, como iria aprofundar em seus diversos estu-

dos posteriores. Há, nesse sentido, um pensamento a frente de seu tempo que 

qualifica o par imagem-espaço para além de uma visão tradicional do campo. 

“Imagem no espaço, espaço-imagem, é entre esses dois polos, um ainda tribu-

tário da concepção tradicional do teatro, o outro aberto a toda uma outra ce-

nografia, aos quais oscilarão, portanto, as criações de Polieri”.11 

Em um artigo intitulado “O teatro caleidoscópico”, lança as ideias da 

renovação teatral acreditando que o ponto de partida da cena, e para o qual as 

demais artes convergem, deve ser guiado pelo movimento. “Todos os elemen-

                                                
9 CORVIN, Michel, op. cit., p. 98. 
10 POLIERI, Jacques. Jacques Polieri: 50 ans de recherches dans le spectacle, op. cit., p. 3. 
11 CORVIN, Michel, op. cit., p.101. 
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tos do espetáculo são móveis”. 12  Tal concepção, redigida pelo artista em 

1955/1956, relaciona-se diretamente ao que nomeamos hoje como teatro ex-

pandido, no qual as linguagens dialogam, preservando uma articulação que 

não prefigura uma metodologia específica e/ou uma abordagem que privilegie 

uma hierarquização de uma arte sobre a outra. “Nada nos impede, nesse 

mesmo jogo, de inverter e organizar o espetáculo a partir da música, da dança, 

de um simples gesto e, porque não, do texto”.13  

Em “Arquitetura e cenografia” (1958), questiona a relação entre ambas, 

afirmando que, geralmente, uma ou outra é levada em consideração em de-

trimento da encenação, o que leva a uma espécie de dissociação, configurando 

“resultados cenográficos pobres ou sem grande originalidade”.14 Ao defender 

a figura do diretor como o “organizador de seu próprio universo cênico”15, 

acreditava na criação de uma concepção original, o que lhe daria “o poder de 

reconstruir a cada vez seu teatro, de imaginar e de realizar para cada encena-

ção uma disposição cenográfica nova”.16 Em artigo escrito quatro anos depois, 

“O espaço cênico novo” (1962), aprofunda o debate analisando a posição do 

espectador que, segundo ele, compreende três noções de espaço: o pictural, o 

mental e o cenográfico, regidos por leis estéticas, óticas e físicas. Polieri apre-

senta possibilidades diferentes de perspectiva diante do plano frontal de um 

palco italiano, da perspectiva adotada na antiguidade de pontos situados em 

um axe comum, das linhas paralelas da pintura chinesa e, ainda, das composi-

ções abstratas, em que as linhas levam a um campo visual ilimitado. “As dife-

rentes cenas tentam romper com a perspectiva clássica, sugerindo um espaço 

simultâneo, suscetível de animação e de variabilidade”.17 A mudança de con-

cepção espacial deve-se, sobretudo, ao surgimento da imagem cinematográfi-

ca e de sua complexidade espacial, com inúmeras variações de pontos de vista 

obtidas por meio da filmagem e da montagem de cenas.  

Na tentativa de analisar ambas as artes e suas influências recíprocas, 

Polieri discorre sobre as especificidades no processo de recepção no teatro e 

no cinema, ressaltando que, no primeiro, há um processo de elaboração mais 

lento que não corresponde à recepção da imagem fílmica. Contudo, a mudan-

ça de “lugar do espectador”, obtida no cinema por meio de um conjunto de 

técnicas, no teatro equivale ao local no qual o espectador está inserido, o que 

influencia diretamente na perspectiva do espetáculo.  
 

As relações de visibilidade mais simples são as da sala em arena; contudo, cada espec-

tador assiste espacialmente ao mesmo espetáculo, qualquer que seja seu lugar. O ator, 

ao contrário, dispõe de um ângulo de vista polivalente. Na sala dita como italiana do 

século XIX, cada grupo de espectadores frui uma imagem diferente dependendo se este 

se encontra sentado à plateia esquerda, direita ou central, no balcão à esquerda, direita 

ou central.18 

 

                                                
12 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit., p. 18. 
13 Idem. 
14 Idem, ibidem, p. 30.  
15 Idem. 
16 Idem. 
17 Idem, ibidem, p. 37.  
18 Idem, ibidem, p. 38. 
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Ao antecipar o extenso uso de imagens projetadas na cena contempo-

rânea, Polieri realiza um interessante paralelo entre as imagens fílmicas e as 

teatrais, defendendo a ineficácia da cena italiana que, segundo ele, não com-

portaria mais o desenvolvimento complexo de técnicas ligadas ao som, à ilu-

minação, à cenografia e a novas teorias e abordagens estéticas. Daí em diante, 

o artista irá aprimorar a pesquisa criando espaços em que a recepção do espec-

tador será ampliada pela simultaneidade de perspectivas em direção a uma 

cena expandida articulada a um novo uso do espaço.  

 

A importância dos festivais d’avant-garde 

 

A partir de janeiro de 1957, o diretor dedica-se à criação do que nome-

ou em Scénographie. Sémiographie como “sistematização” ― um esforço consi-

derável para elaborar relações entre espaço, ator e público. A tentativa de sis-

tematização surge junto à organização de três importantes festivais ― Mar-

seille (1956), Nantes (1957) e Paris (1960), em parceria com o arquiteto Le Cor-

busier. Neles, busca reunir cinema experimental, música eletroacústica, artes 

visuais, poesia, marionetes, teatro, de forma a imprimir uma relevante contri-

buição histórica no redimensionamento da relação entre as artes, o que iria 

influenciar iniciativas futuras. 
 

Os festivais [...] reunirão tudo o que marca hoje ainda o domínio das artes. As mais 

importantes personalidades e nomes da arte atual, quase debutantes e desconhecidos, 

participam desse movimento artístico ― na pintura, uma primeira geração de artistas 

com Atlan, Hartung, Soulages, Fautrier, Poliakoff, seguidos, ainda, por uma segunda 

onda de criadores, com Tàpies ou Nevelson e, ainda, os novos realistas, Klein, Tingue-

ly, Arman, Raysse, Spoerri, Hains, Villeglé, Dufrêne… A escultura com Gilioli, 

Hajdu, Jacobsen, Schôffer, César, Penalba, Di Teana, Kemeny, Martan Pan… A mú-

sica com Messiaen e seus principais alunos, Boulez, Barraqué, Stockhausen, Xenakis, 

sem esquecer, por sua participação em um festival na França, Cage, e os proponentes 

da música concreta ou eletroacústica, Abraham Moles, Pierre Schaeffer, Pierre Hen-

ry… ― a dança com Maurice Béjart, a mímica com Maximilien Decroux, o cinema, 

conjuntamente [...] apresentado por Georges Franju, as formas animadas com Georges 

Lafaille ou Harry Kramer, as imagens eletrônicas, em seu primeiro nascimento com o 

americano Hy Hirsch, e o espetáculo, enfim, com Jacques Polieri ele mesmo.19 

 

É relevante notar que o artista efetua, por meio dos festivais, um apro-

fundamento da própria pesquisa, fortemente influenciada em seu início pela 

pintura abstrata e, por outro lado, pela relação que estabelece com inúmeras 

expressões artísticas, o que ultrapassa o sentido da promoção pública das 

vanguardas dos anos 60, corroborando para a elaboração crescente da sua 

obra artística.  

 

  

                                                
19 CORVIN, Michel. Art avant-garde. Marseille, Nantes, Paris. 1956-1960. Paris: Somogy Éditions D’Art, 2004, 

contra-capa. 
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A cena anular 

 

 

 

Figura 1. A cena anular. “Teatro móvel de Paris”, 1960. 

 

 

O teatro móvel20 criado por Polieri, em 1960, para o Festival d’Avant-

garde, em Paris, compreendia uma sala para 300 espectadores. A plateia, dis-

posta sobre uma plataforma, acionada por dois motores, podia girar em dois 

sentidos em uma velocidade de 25cm/s, propiciando uma percepção próxima 

a um travelling ― “o espectador avança, recua, pivota e participa, desse modo, 

fisicamente do espetáculo”.21 Isso permitia a abertura de um ângulo de visão 

do espectador variável entre 140 e 300 graus. A pesquisa espacial envolvendo 

a plateia relacionava-se a três instâncias: verbal, musical e plástica. Com o títu-

lo de “Rythmes et images”, Polieri experimenta o que chamou de “Teatro do 

movimento total”, “quer dizer, uma sala que suscita um espaço espetacular 

tridimensional”.22 Obras de Adam, Pevsner, Brancusi e Jacobsen, fixadas em 

plataformas móveis em torno do público, articula-se aos demais elementos 

como a iluminação, a música e as intervenções poéticas, o que levava o espec-

tador a “abraçar uma imagem diferente e, portanto, cada um percebia o espe-

táculo em seu conjunto”.23 Tanto o espaço da plateia como o espaço da cena 

são móveis, consistindo em “espectadores em movimento no interior da esfera 

e espetáculo móvel sobre toda a face do interior do volume”.24 Nesse sentido, 

é inegável o valor do estudo da geometria clássica articulada às três dimen-

sões propostas (visuais, sonoras e espaciais), o que confere no início dos anos 

                                                
20 Construído no Pavilhão Americano do Parc des Expositions, Porte de Versailles, em Paris. 
21 CORVIN, Michel. Polieri, op. cit., p. 199. 
22 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit., p.109.  
23 Idem, ibidem, nota 16, s./p. 
24 Idem, ibidem, p. 109.  
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60, o ineditismo da proposta. A pesquisa acerca da projeção de luzes e, conse-

quentemente, de sombras, em conjunto com os demais elementos, rompia em 

definitivo com uma visão unidirecional da cena, ampliando a recepção cines-

tésica, transformando o espectador em um “atuante”, na medida em que se 

tornava possível a construção visual de uma dramaturgia pessoal e intransfe-

rível da cena.  

Corvin traça um interessante paralelo entre as obras de Polieri e Robert 

Wilson defendendo que ambos os artistas aproximam-se de uma concepção de 

“artista total”, concebendo “a dramaturgia do espaço como sendo o todo do 

espetáculo”25, em um nova percepção dos elementos espaciais em sua relação 

com a temporalidade. Serge Von Arx, arquiteto, que, junto a Wilson, assina a 

cenografia de seus espetáculos, afirma que o diretor “é um arquiteto, talvez 

um dos mais profundos que existem”26 ao conceber uma linguagem visual 

permeada de “composições temporais holísticas no espaço”.27 Ao compreen-

der a cenografia como a arte de escrever com o espaço, como uma “arquitetu-

ra narrativa”28, Arx colabora para que a obra de Wilson alcance aquilo que o 

diretor persegue ao longo de sua trajetória, e que vai ao encontro da proposi-

ção de Polieri, a consciência do diálogo incessante com o público. Nesse senti-

do, cumpre a cenografia o papel de ser o motor da mudança de perspectiva, 

estimulando possibilidades diversas de recepção do espectador. 
 

A cenografia não deve jamais mostrar como são as coisas, apenas estimular a imagina-

ção fazendo alusão a qualquer coisa que não é diretamente visível. O dever do cenógra-

fo é o de manter o diálogo entre o espectador e a cenografia (e o conjunto do espetácu-

lo). No caso de uma câmera que se desloca (ou dos olhos do observador na arquitetura) 

a relação entre o sujeito em movimento e seu objetivo espacial segue se redefinindo; no 

teatro, é a cenografia que deve evoluir progressivamente em nosso espírito, mas se nós 

não a instauramos de início esta condição arquitetural intrínseca, terminamos inevi-

tavelmente com uma moldura plana, em duas dimensões.29 

 

Gamme de 7: ballet espetáculo (1964/1967)  

 

Com Gamme de 7 (1964/1967)30, balé-espetáculo, o artista objetiva “tocar 

notas puras”31 por meio do estudo do trabalho do “ator total” e de “sua capa-

cidade de expressar o conjunto ― variável ao infinito ― de sentimentos, de 

notas”.32 Para isso, esboça quatro funções (ator, cantor, mímico e dançarino) 

que se inter-relacionam de acordo com o jogo cênico, cada uma podendo ocu-

                                                
25 CORVIN, Michel. Polieri, op. cit., p. 213. 
26 ARX, Serge Von. Le scénographe comme architecte. In: SAFIR, Margery Arent (ed.) Robert Wilson. Paris: 

The Arts Arena/ Flammarion, 2011, p. 220. 
27 Idem. 
28 Idem. 
29 Idem, ibidem, p. 216. 
30 O espetáculo foi apresentado, em uma primeira versão, em outubro de 1964, no Théâtre Gerard-Philippe, 

em Saint-Denis e reprisado, em uma versão mais elaborada, em 1967, em Paris, na Salle du Rond Point des 

Champs-Elysées, contando, em ambas as versões, com a colaboração de Maximilien Decroux na criação 

gestual e de Iannis Xenakis para a trilha sonora. 
31 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit., p. 89. 
32 Idem. 
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par um papel central. A ideia é a criação de “uma composição visual e auditi-

va” em direção a “uma totalidade rítmica do espetáculo”.33  

Em artigo intitulado “Argument pour un ballet-spectacle” (1964), Poli-

eri aprofunda sua abordagem inicial, ao elaborar pelo menos três espacialida-

des para a cena34: a cena tridimensional, a italiana e a que chamou de “cena 

tripla” divididas em três partes do espetáculo: a primeira denominada “cena 

central”, a segunda composta por cenas laterais, e a terceira criada a partir de 

cinco cenas divididas em três níveis distintos. Uma imagem eletrônica de 

grandes dimensões (8 X 10m), projetada pelo eidophor, projetor de TV analógi-

co, completa o quadro, acima do terceiro nível. Minuciosamente descritos, os 

movimentos das personagens influenciam as entradas e saídas de cena e a 

perspectiva dos espectadores, em um verdadeiro balé, no qual a música e a 

iluminação igualmente desenvolvem um papel relevante. Polieri afirma que a 

imagem eletrônica visa a “sublinhar ou contrapor um ou outro tipo de grupos 

ou de signos gestuais [...] seguindo partições paralelas independentes umas 

das outras...”.35 “A originalidade residia essencialmente nessa combinação de 

um dispositivo espacial expandido (em níveis e em desenvolvimento) com 

gestos entremeados que, vindos de oito pontos cênicos, teciam em todos os 

sentidos, por cima da cabeça dos espectadores, a trama-volume do lugar”.36  

Em 1964, segundo Corvin, a utilização de imagens em telão, a partir do 

uso do eidophor, representava uma tecnologia inovadora, por se tratar do “úni-

co teleprojetor disponível que permitia, sobre uma tela de 6 a 8 m de base, a 

projeção de uma imagem eletrônica proveniente de tomadas de vídeo ao vivo 

ou gravadas”.37 O interesse, digamos, matemático38 pelo estudo da perspecti-

va, levou Polieri a utilizar as imagens na cena, investigando suas distâncias 

em relação ao espaço, as possibilidades de edição e a exploração contínua da 

relação entre ator-gesto-imagem em tempos distintos, o que leva Corvin a 

afirmar que o espetáculo torna-se, desse modo, “fantástica vertigem, ou ainda, 

entrada em um mundo de manipulações sem matéria e de remodelagem sem 

limites do mundo sensível”.39 Ao citar a crítica à época, Corvin afirma uma 

espécie de encantamento com o uso inovador da tecnologia, a que associava 

ao cinema e à fotografia presentes na cena, sobretudo à manipulação do close. 

“Pela primeira vez, o corpo humano é tratado como obra de arte”.40  

 

                                                
33 Idem, ibidem, p. 91. 
34 “A ação se desenvolve em Gamme de 7 a partir de muitos tipos de cena: uma tripla cena circular, inúmeras 

pequenas cenas secundárias e uma cena ocupando o conjunto de três dimensões da sala. Oito lugares 

cênicos e um nono que é uma imagem eletrônica gigante (utilização do eidophor, câmeras eletrônicas a 

cores)”. POLIERI, Jacques. Argument pour un ballet-spectacle. Disponível em <http://www.jacques-

polieri.com/fr/_gamme_de_7_1964_1967>. Acesso em 16 set. 2019. 
35 Idem, ibidem, p. 127. 
36 CORVIN, Michel. Polieri, op. cit., p. 237 e 238. 
37 Idem, ibidem, p. 239. 
38 É digno de nota o aprofundamento de estratégias de abordagem e investigação das combinações para o 

uso de técnicas de projeção audiovisual associadas ao estudo de modelos de recepção. São levados em 

consideração elementos como: tempo, distância, direção, largura da onda, cor, intensidade luminosa ― 

todos, evidentemente associados à pesquisa da espacialidade cênica e a relação entre imagem-ator-

espectador. Para acesso a gráficos, tabelas, etc., ver POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit. 
39 CORVIN, Michel. Polieri, op. cit., p. 239. 
40 Idem, ibidem, p. 240. 
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Figura 2. Croquis de Gamme de 7. 

 

 

O livro de Mallarmé (1967) 

 
Todo pensamento emite um lance de dados. 

 

Un coup de dés ou Lance de dados, na tradução brasileira, de Mallarmé, 

inaugura um novo momento para a poesia moderna ao contestar a própria 

noção de estrutura do poema, antes ligado à linearidade organizacional, as-

sociando-a às imagens presentes em uma nova tipografia. Para Augusto de 

Campos que se dedicou à tradução ― “tridução”, em conjunto com Haroldo 

de Campos e Décio Pignatari ― a obra “nos afigura comparável, estetica-

mente, ao valor musical da série, descoberta por Schoenberg, purificada por 

Webern, e através da filtração deste, legada aos jovens compositores eletrô-

nicos, a presidir os universos sonoros de um Boulez ou um Stockhausen”.41 

Campos também debitava a importância de Mallarmé às obras de Pound, 

Joyce e Cummings na busca pelo que nomeou como “organoforma”, na qual 

“noções tradicionais como início, meio, fim, silogismo, tendem a desaparecer 

                                                
41 CAMPOS, Augusto de, CAMPOS, Haroldo de e PIGNATARI, Décio. Mallarmé. São Paulo: Perspectiva, 

1974, p. 177.  
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diante da ideia poético-gestaltiana, poético-musical, poético-ideogrâmica de 

estrutura”.42  

Rompendo com uma concepção linear do verso, Mallarmé renova a 

poesia ao buscar relações para além da linguagem literária, possibilitando sua 

expansão a demais campos artísticos, como a música, o cinema, a pintura, as 

artes visuais. Polieri se interessou pelo que chamou de “livro total” do poeta. 

Em Coup de dés buscou aquilo que lhe fascinou na obra: a relação entre a tipo-

grafia, o espaço cênico e a organização polifônica do poema. A ideia de trans-

posição para o encenador partiu da premissa de que não se tratava de uma 

ilustração ou tradução literal, dada as especificidades das linguagens, mas de 

uma tentativa de “estabelecer um paralelismo entre a elaboração cada vez 

mais complexa das estruturas e a progressão cênica”.43 Assim como Mallarmé, 

buscou um volume móvel e uma combinação privilegiando a tridimensionali-

dade da obra, o que justificou pelo uso da “verticalidade do dispositivo cêni-

co”.44 Tanto para um quanto para outro, havia interesse na investigação do 

acaso no processo de recepção da obra, cuja recepção compreendia infinitas 

possibilidades de leitura. 

Para a montagem na sala de Rond Point des Champs Elysées, em Paris, 

o diretor buscou uma fluidez máxima adotando uma cenografia criada a par-

tir de elementos móveis articulando quatro elementos fundamentais ao espe-

táculo: dois blocos de espectadores, as imagens audiovisuais projetadas, a 

iluminação e a circulação dos atores pelo espaço, apoiando-se, estes últimos, 

nas linhas diagonais e na absorção de um dispositivo “multidimensional”.45  

 

 

Figura 3. Maquete de O livro, de Mallarmé. 

                                                
42 Idem, ibidem, p. 23.  
43 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit., p. 134. 
44 Idem. 
45 Idem, ibidem, p. 140.  
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A cenografia da imagem 

 
O espectador que olha a tela frui de uma liberdade de escolha mínima em relação a um 

outro espectador imaginário que se encontra no campo da ação; por outro lado, ele tem 

a vantagem de ver as imagens sucessivas e de se deslocar instantaneamente de um 

ponto a outro.46 

 

Polieri imaginava um espetáculo com um numero significativo de te-

las, dando ao espectador a possibilidade de uma visão simultânea, por muitos 

ângulos e privilegiando múltiplas cenas. Hoje, isso é totalmente viável com o 

uso do digital e softwares sofisticados de captação, edição e projeção na cena 

em diferentes suportes, utilizando inclusive imagens em 3D, como nas obras 

de artistas Lemieux e Pillon, o coletivo BeAnotherLab, Robert Lepage e Shiro 

Takatani. Nos anos 60, contudo, refletir sobre a realização de projeções simul-

tâneas requeria um estudo do tempo, da espacialidade e de uma tecnologia 

nada usual.  

Em 1967, o artista cria uma maquete para a Fondation Maeght, em 

Saint-Paul-de-Vence, Montreal, que sai do papel no ano seguinte com a cons-

trução de um dispositivo cênico multidimensional dispondo de “... pequenas 

salas distintas reunidas em torno do corredor Giacometti, beirando, igualmen-

te, em parte, os tetos da Fundação. As cenas são dispersas em torno de 180 

graus”.47 Um ano depois, o artista desenvolve o Ballet-paragramme a partir de 

um caderno de croquis de Miró em um projeto de ocupação itinerante, no 

mesmo local. Para isso, criou 29 telas, nas quais projetou imagens por meio do 

uso de dispositivos eletrônicos, slides e película, em um percurso que compre-

endia a entrada, o jardim, o corredor e o labirinto.48 A intervenção possibilita-

ria uma apreensão sonoro-visual bastante original por parte do espectador 

que, infelizmente, não pode usufruir da obra devido às manifestações de maio 

de 68 na França que interromperam o projeto. Nele, Polieri preocupa-se com 

os lugares ocupados pelos espectadores, reservando para eles praticáveis dis-

tribuídos inicialmente na entrada e no jardim, depois nos corredores e esca-

das, passando pelo labirinto até o corredor Giacometti. A ideia é a de conjugar 

ação dos atores e movimentação dos espectadores, integrando, ainda, a dança, 

música e texto, em relações estabelecidas com a ajuda de um programa de 

computador que compõe o que o artista chamou de “paragramme”: diagra-

mas com frequência e ritmos distintos a partir das inúmeras combinações pos-

síveis da palavra oiseau49, associadas aos sete primeiros números e as sete pri-

meiras letras do alfabeto. É surpreendente constatar o apreço do artista pela 

matemática das formas e pela apreensão de combinatórias de algoritmos pre-

sentes nas articulações entre espaço, tempo, cenografia e atuação. A tecnologia 

traduz-se, para ele, em uma espécie de expansão da percepção, no desejo de 

criar uma arte que transcende o que o olho enxerga, na captura do que é fal-

tante por um oeil-oiseau.50  

                                                
46 Idem, ibidem, p. 78. 
47 POLIERI, Jacques. Jacques Polieri. Disponível em <http://www.jacques-polieri.com/fr/accueil>. Acesso em 

set.-out. 2019. 
48 O labirinto, situado nos jardins da Fondation Maeght, é repleto de esculturas e objetos de Miró. 
49 Pássaro em francês.  
50 “Olho-pássaro”, por referência ao balé criado pelo artista catalão. 
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Figura 4. Foto dos múltiplos espaços da Fondation Maeght, em Saint-Paul-de-Vence. 

 

 

O Teatro do Movimento Total ― Osaka, Japão (1970) e os Jogos Olímpicos 

de Munique (1972) 

 

Construído pelo grupo Mitsui para a Exposição de Osaka, no Japão, 

em 1970, o teatro total começou a ser esboçado em 1957 por Venturelli e, pos-

teriormente, pelos irmãos Vago. Polieri, juntamente com estes últimos, busca 

colocar os espectadores no centro da ação cênica. “Um teatro sustentado por 

24 pilares dispostos de forma circular, de cimento armado ou em ferro reves-

tido, finalizado em formato de cúpula. Sobre esta estrutura, se apoiarão os 

locais de serviço em coroas esféricas”.51 Com essa frase, Polieri inicia a descri-

ção técnica do “Teatro de arte total” que apresentava, ainda, painéis pivotan-

tes e deslizantes, diafragmas móveis, tribunas para o público com braços mó-

veis e alavancas que giravam sobre o axe central que, por sua vez, apresentava 

ainda escada e elevador. Para completar, além do foyer e hall de entrada, jun-

tam-se aos demais elementos, uma galeria para instalação de máquinas que 

permitem a manipulação da estrutura. O formato de esfera da arquitetura do 

teatro, associado à constante movimentação, permite uma visão da cena em 

360 graus, sobretudo pelo uso de projeções cinematográficas.  
 

Uma plataforma circular móvel controlada por máquinas suporta três platôs 

telescópicos reservados ao público. Acedemos a esses platôs por três entradas 

situadas em diferentes níveis. Na chegada do público, no início do espetáculo, 

uma tela pequena se encontra em frente a cada platô do público, o que consti-

tui, então, uma pequena sala em si. A ação começa por uma projeção cinema-

                                                
51 POLIERI, Jacques. Scénographie. Sémiographie, op. cit., p. 69. 
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tográfica sobre a pequena tela que se retrai em seguida para abrir espaço para 

uma projeção total de 360 graus (cinema, diapositivos).52 

 

Interessado no aprofundamento do uso de dispositivos audiovisuais 

na cena, o artista cria, em 1972, “Jogo de comunicação vídeo”, elaborado para 

os jogos olímpicos de Munique. Inicialmente, Polieri projetou diversas ima-

gens audiovisuais na Rue des Loisirs, por meio de monitores coloridos. “Cinco 

telas principais encontravam-se no final da rua, enquanto a mesa de 

som/áudio situava-se dentro de “uma cúpula geodésica”53 que, por sua vez, 

projetava imagens das coxias na tela central. Duas telas laterais, com projeções 

gigantescas realizadas por eidophores, ainda projetavam a imagem do próprio 

Polieri. Com o apoio do Centre National de Cinèma, de Paris, continua a ex-

plorar sistemas visuais automáticos ou computadorizados, compreendendo 

quatro grupos de disciplinas: 
 

A) Transmissão simultânea à distância de imagens audiovisuais sobre grande 

telas de TV; 

B) A comunicação imediata e em tempo real de diferentes pontos escolhidos, 

lugares cênicos especialmente equipados; 

C) A exploração de bancos de dados de imagens (informações de tele-textos ou 

gráficos) e de programas de vídeos específicos (jogos, gráficos, imagens sintéti-

cas geradas por computadores); 

D) A promoção e a manipulação dessas imagens audiovisuais ao vivo e/ou 

transmitidas.54 

 

Nota-se, por ambas as experiências, a ampliação da pesquisa audiovi-

sual em espaços não convencionais, seja um teatro projetado especialmente 

para suas projeções, seja a ocupação do espaço urbano e sua transformação 

pelas imagens em escalas distintas. Com o passar do tempo, intensifica-se a 

pesquisa de uma espacialidade que é criada inteiramente de acordo com um 

projeto cênico voltado à recepção do público que interage e assiste a uma ex-

pansão de seu próprio campo de percepção, estimulado diretamente pela tec-

nologia em parceria com a cenografia. 

 

Outras experimentações ― a imagem catalisadora do espaço-tempo 

 

Nos dias 30 de setembro e 1 de outubro de 1980, Polieri realiza uma 

transmissão simultânea na FNAC de Paris (no Fórum les Halles), de Stras-

bourg e de Lille. O objetivo era o de disponibilizar para o público “um conjun-

to completo de informações e de demonstrações fazendo um balanço das no-

vas técnicas e da evolução de meios comunicacionais”.55 Efeitos especiais, si-

mulação, criação de obras não tradicionais faziam parte da temática transmi-

tida, por rede, em nível nacional. Em 1982, realiza a primeira vídeo transmis-

são intercontinental no salão VIDCOM, em Cannes, ligando a cidade a Nova 

                                                
52 Idem, Jacques Polieri, op. cit. 
53 Idem. 
54 Idem. 
55 Idem. 
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York. No ano seguinte amplia a transmissão ligando ambas as cidades a Tó-

quio, com o apoio da O.R.T.F.:  

 

 

 

Figura 5. Cartaz da vídeo-transmissão nas ruas de Nova York.  

 

 
uma vídeo-transmissão intercontinental online, simultânea e interativa entre Nova 

York, Tóquio e Cannes projetava em telas gigantes, e intitulada Hommes, images e 

machines. Os telões mostravam imediatamente, por via satélite, as produções, até en-

tão inéditas, japonesas e americanas, que eram comentadas por especialistas presentes 

nas três cidades. Foi a comparação, a interação de duas técnicas complementares, a ro-

bótica e a informática, que possibilitaram a realização dessa vídeo-transmissão, na 

qual se apresentaram também as primeiras conversas vocais interativas com máqui-

nas.56 

 

Em 5 de junho de 1998, o diretor realiza a primeira experiência de 

cybercinema mundial57 , na sala Lumière, em Paris e, simultaneamente, no 

Athénée ― Centro Cultural francês em Tóquio. Os filmes foram transmitidos 

por computador de Tóquio a Paris, e vice-versa. Na capital francesa, 33 pesso-

as sentadas em poltronas de madeira, assistiam às cenas dos primeiros cine-

mas criadas pelos irmãos Lumière, em homenagem realizada no ano da Fran-

ça no Japão. O interessante é que, pela primeira vez, por meio da tecnologia, 

uma única transmissão atestou a possibilidade de projetar as mesmas imagens 

em locais distintos, reduzindo o numero de cópias de filmes. Na mesma ses-

são, foi também projetado um filme do diretor japonês Kaizo Hayashi, dire-

tamente de Tóquio, que retratava diversas cenas de Butô. Na capital japonesa, 

por sua vez, foram exibidos o filme de Polieri Sonorité Jaune, além de curta-

                                                
56 CORVIN, Michel. Jacques Polieri criador de uma cenografia moderna. O Percevejo online, v. 8, n. 1, Rio de 

Janeiro, jan.-jun. 2016, p. 192 e 193.  
57 A sessão foi possível devido à colaboração da Cinemathèque de la Danse e da Cinemathèque Française.  
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metragens digitais produzidos em “colaboração com a ‘Lactamme’, laborató-

rio informático de Polytechnique e da France Telecom”.58 O diretor obteve, 

ainda, a colaboração da sociedade Montics, uma filial da IBM em território 

francês e do CESI ― à época Centro de Estudos Superiores Industriais.  

Corvin, ao final de sua extensa e aprofundada pesquisa sobre a obra de 

Polieri, analisa de que forma o audiovisual influenciou a sua obra e as artes da 

cena ao classificar diferentes modos de uso e de apreensão das imagens analó-

gicas e/ou digitais em sua multiplicidade de potenciais de exibição. Tendo 

acesso a um texto ainda inédito, o teórico apresenta o pensamento visionário 

do diretor sobre os usos da arte do vídeo a partir de uma reflexão histórica e 

estética e, em um segundo momento, intitulado “etapas da invenção”, analisa 

a sua trajetória artística como uma das mais relevantes para a investigação de 

uma cena em campo ampliado.  

Após dissertar sobre técnicas artísticas utilizadas no trabalho de edição 

e trucagem, Polieri resgata as origens dos happenings e o uso do vídeo em 

diversas obras importantes, sendo a obra de Nam June Paik a principal refe-

rência na qual as imagens convergem para a cena como acontecimento, impor-

tando mais o modo como são exibidas em seus suportes do que um ou outro 

conteúdo. Ainda nessa primeira parte, destaca-se o que se convencionou de-

nominar “arte-vídeo” em seu caráter mais realista e/ou documental na mani-

pulação de imagens; a arte interativa, a qual ele nomeou “atos de ficção”59, 

expandindo-se a diversos espaços e temporalidades, sendo parte integrada do 

ambiente cultural, político, econômico e social e, por fim, Polieri destaca as 

imagens virtuais em sua potência multidimensional, o que vemos a cada dia 

tornar-se realidade.  

 
Uma ou mais realidades virtuais, obtidas por uma dimensão global, poderão tornar-se, 

em um futuro mais ou menos próximo e, em determinados contextos (simulações físi-

cas, psíquicas, percepções visuais ou auditivas insólitas, deformações, ausência de gra-

vidade, etc.), uma ou mais realidades absolutamente diferentes, comparadas em inten-

sidade, a uma realidade quase cotidiana.60 

 

Em “etapas da invenção”, Corvin afirma que Polieri desde o início de 

seu percurso concebe seu papel como um diretor do espaço não reduzido aos 

limites da caixa preta. Interessava a ele investigar um espaço dilatado perma-

nentemente, como uma mise en abyme que coloca em cheque a percepção esté-

tica, seja por meio de um distanciamento crítico ou de um processo de identi-

ficação, em uma abertura polidimensional do espaço da cena.  

Das primeiras experimentações de imagens na cena que datam de 1954 

aos jogos de comunicação intercontinentais, o diretor cria uma obra heterogê-

nea e polissêmica, tradutora da relevância e da seriedade de sua pesquisa na 

cena contemporânea. Ao propor um estudo aprofundado sobre a interrelação 

entre as artes, rompe com os limites espaço-temporais, mantendo-se atento 

aos primeiros debates sobre a influência da globalização no campo artístico. 

Diante de novas e múltiplas perspectivas tecnológicas, Polieri, destaca-se na 

                                                
58 POLIERI, Jacques. Jacques Polieri, op. cit.  
59 CORVIN, Michel. Polieri, op. cit., p. 315. 
60 Idem, ibidem, p. 316.  
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história da cena contemporânea, pelo seu rigoroso e obstinado estudo técnico, 

aliado ao desejo permanente de sistematização da experiência artística, o que 

pode ser verificado em suas obras que continuam a ser referência nas pesqui-

sas que aliam a arte à tecnologia.  

 
Artigo recebido em 13 de março de 2020. Aprovado em 27 de abril de 2020. 
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Arte anarquista no pós-Segunda Guerra: The Living Theatre e 

Laboratório de Ensaios 

Anarchist art in post-Second War: The Living Theatre and Laboratório de Ensaios 

Cláudia Tolentino Gonçalves Felipe 

 

 

 

 
RESUMO 

Por meio de dois movimentos artísti-

cos ocorridos no pós-Segunda Guerra 

(The Living Theatre e Laboratório de 

Ensaios), este artigo analisa a maneira 

como os anarquistas promoveram 

ações de transgressão e de experimen-

tação da utopia anárquica. As práticas 

artísticas permitiram a construção de 

um campo de experimentação no qual 

as ideias libertárias poderiam ser efe-

tivadas, vivenciadas e propagadas, 

minando os desdobramentos e valores 

associados à guerra, como trevas, fron-

teiras e individualismo. Essa concep-

ção de arte, fundamentada na aliança 

entre estética e vida, não partiu de 

uma elaboração exclusivamente anar-

quista, mas foi apropriada pelos mili-

tantes como forma de combate à alie-

nação e ao autoritarismo da sociedade 

vigente. A estética, com seu inesgotá-

vel potencial para instruir e incentivar 

a ação, tornou-se uma ferramenta de 

estímulo da sensibilidade libertária. 

PALAVRAS-CHAVE: arte anarquista; 

The Living Theatre; Laboratório de 

Ensaios. 

ABSTRACT 

Through two artistic movements created 

after the Second World War (The Living 

Theater and Laboratório de Ensaios), this 

article analyzes the way some anarchists 

promoted actions of transgression and ex-

perimentation of anarchic utopia. Artistic 

practices allowed the construction of a 

field of experimentation in which libertari-

an ideas could be carried out, experienced 

and propagated, deconstructing the values 

associated with war, such as darkness, 

borders and individualism. This concep-

tion of art, based on the alliance between 

aesthetics and life, did not start from an 

exclusively anarchist elaboration, but was 

appropriated by the militants as a way of 

combating the alienation and authoritari-

anism of the current society. Aesthetics, 

with its inexhaustible potential to instruct 

and encourage action, has become a tool 

for stimulating libertarian sensitivity. 

 

 

 

KEYWORDS: anarchist art; The Living 

Theater; Laboratório de Ensaios. 
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A arte, em vez de ser um objeto feito por uma pessoa, é um 

processo acionado por um grupo de pessoas. A arte é 

socializada. Não é alguém dizendo algo, mas pessoas 

fazendo coisas, dando a todos (incluindo os envolvidos) a 

oportunidade de ter experiências que, de outra forma, não 

teriam tido.1 

 

 

A epígrafe acima foi retirada da obra A year from monday (1967), do 

anarquista John Cage.2 Este autor concebeu a arte como um produto social, 

como resultado de um processo capaz de suscitar nos envolvidos experiências 

diversificadas. Longe de considerar o artista um gênio ou um ser excepcional, 

ele defendia que todos os homens poderiam compreender e fazer arte ― con-

cebida como uma modalidade de ação direta e, portanto, baseada na esponta-

neidade, na decisão livre dos indivíduos. Em Cage, a arte possui um caráter 

educativo ao permitir a experimentação de novas percepções e sensibilidades, 

despertando nos envolvidos a autonomia, a confiança, uma melhor compreen-

são de si, além do espírito da cooperação. Ela não possui um fim em si mesma, 

pois trata-se de um mecanismo de libertação e, como tal, deve ser praticada 

tendo sempre a liberdade como sua diretriz. A arte cageana, possui, pois, uma 

perspectiva libertária. Quando, em uma palestra proferida em Harvard no ano 

de 1988, foi questionado sobre o caráter político de sua arte, Cage replicou:  

 
A performance da música é uma ocasião pública ou social. Isso faz com que a apresen-

tação de uma peça musical possa ser uma metáfora da sociedade, de como queremos 

que a sociedade seja. Embora agora não vivamos em uma sociedade que consideramos 

boa, poderíamos fazer uma música na qual estaríamos dispostos a viver. Não quero di-

zer isso literalmente, quero dizer metaforicamente. Você pode pensar na peça musical 

como uma representação de uma sociedade na qual você estaria disposto a viver.3 

 

Amparada em um pragmatismo utópico, a arte cageana busca na prá-

xis, por meio da integração de projeções criativas e contingências do mundo 

real, a experimentação de microcosmos anárquicos. Em outras palavras, trata-

se de experiências momentâneas da utopia libertária.4 Sendo uma figura chave 

do mundo artístico do pós-Segunda Guerra, Cage e seus pares nos ajudam a 

compreender como a estética libertária se fez presente e inspirou vários mo-

                                                
1 CAGE, John. A year from monday. Middletown: Wesleyan University Press, 1967, p. 151. 
2 John Cage foi um compositor, teórico musical, artista e escritor americano cujas composições tiveram um 

grande impacto no desenvolvimento da música minimalista, eletrônica e da arte performática. É 

considerado uma figura chave da vanguarda artística americana do pós-guerra. De acordo com Rodrigues e 

Simões, Cage se aproximou dos anarquismos na década de 1940, durante sua atuação na Black Mountain 

College, escola de artes situada em Ashville, Carolina do Norte. Nesse momento, aproximou-se de 

Buckminster Fuller e de figuras do anarquismo americano como Julian Beck e Judith Malina, fundadores do 

The Living Theatre. Em 1954, ele se mudou para uma comunidade de artistas e intelectuais com feições 

libertária localizada em Stony Point, em New York, onde conheceu o anarquista James Martin. No final da 

década de 1960, Cage esteve no Brasil e realizou uma palestra para os anarquistas no Centro de Estudos 

Professor José Oiticica. Ver RODRIGUES, Thiago e SIMÕES, Gustavo. Para além do concerto: uma nota 

sobre a anarquia de John Cage. Verve, n. 29, São Paulo, 2016. 
3 CAGE, John. I–VI: John Cage. Cambridge: Harvard University Press, 1990, p. 178. 
4 Cosmio Quarta argumentou que toda utopia deve ser compreendida como um processo histórico que a 

humanidade, no curso de sua jornada, de geração em geração, desenvolve e reelabora, para suprir suas 

carências, suas necessidades. Ver QUARTA, Cosmio. Utopia: gênese de uma palavra-chave. Revista Morus: 

utopia e renascimento, n. 3, Campinas, 2006, p. 49. 
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vimentos e expressões artísticas desse período. Nas linhas que se seguem tra-

tamos da maneira como, no pós-1945, os anarquistas promoveram, por meio 

da arte, ações de transgressão e de experimentação da utopia anárquica. 

 

“Higiene mental” no pós-Segunda Guerra 

 

Após 1945 é possível observar uma guinada das estratégias de atuação 

anarquista, que recorriam à filosofia, à psicologia, à sociologia e às artes, atri-

buindo-se cada vez mais importância a habilidades físicas, emocionais e intui-

tivas do indivíduo e à sua relação com o outro. De acordo com Todd Gitlin, no 

pós-Segunda Guerra inúmeros intelectuais de diferentes lugares concordavam 

que o espírito de comunidade estava sendo arrasado e que a alienação do 

convívio com o outro conduzia à insegurança no que diz respeito à unidade 

estabelecida entre indivíduo e sociedade. A bomba atômica refletia esse mes-

mo mal-estar na medida em que ameaçava o futuro, proporcionando uma 

áurea de medo.5 Esta arma de destruição em massa, aliada ao desenvolvimen-

to tecnológico, demonstrava a vulnerabilidade dos homens, despertando os 

sentimentos de perda, de alienação e de isolamento. Fontes e disciplinas di-

versas apostavam em uma filosofia humanista e holística comprometida com 

a unidade entre os homens, entre o indivíduo e o mundo, entre o corpo e a 

mente. Em outras palavras, buscava-se transformar o homem moderno, enca-

rado como emocionalmente impotente, divorciado de seus sentimentos e ins-

tintos, pouco à vontade com o seu corpo e com o mundo. No caso do anar-

quismo, não é difícil identificar essa preocupação: do campo da psicologia, 

por exemplo, autores como Eric Fromm, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich e 

Paul Goldmam foram constantemente referidos nos escritos libertários, como 

é possível constatar no fragmento abaixo, retirado de um jornal anarquista: 

 
A humanidade mudou e está mudando; homens e multidões, o seu modo de ser e o que 

chamamos de consciência não é mais o das últimas décadas. Isto pode ser visto em um 

conjunto de coisas, mas sobretudo na nova geração que se apresenta mais e mais como 

uma regeneração do homem e de sua história. Mas o que resume politicamente essa 

grande mudança em curso é o declínio visível dos aparelhos de poder sobre povos e 

pessoas. Ações de comando e manipulação estão em queda ao passo que a ação direta e 

consciente das massas, o chamado "espontaneísmo", está sempre aumentando. Eu gos-

taria de observar o quanto isso é importante, pois a alma das pessoas ou sua estrutura 

psíquica é tão crucial quanto questões econômicas. [...] A descoberta de William Reich, 

o anunciador de uma humanidade sem cepas e inibições, e as afirmações de Marcuse, 

um novo pensador revolucionário, sem medos reverenciais em relação às dogmáticas 

do passado, trouxeram notas inéditas aos homens.6 

 

Este fragmento denuncia a existência de uma doença mental em curso, 

que afogava o homem em um estado de inatividade e alienação, dotando-o de 

uma impotência afetiva. Esta seria uma consequência oriunda não apenas dos 

traumas causados pelas guerras, mas também do desenvolvimento tecnológi-

co e capitalista. Em uma passagem deste mesmo jornal afirma-se que “Erich 

                                                
5 Ver GITLIN, Todd. The sixties: years of hope, days of rage. New York: Bantam Books, 1987. 
6 L’adunata dei Refrattari. Dinamica sociale, ano XLVII, n. 15, Nova York, jul. 1968, p. 2.  
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Fromm, um eminente sociólogo, escreve que a civilização ocidental não obs-

tante ao seu progresso técnico cria doentes mentais em números crescentes 

culminando em um individualismo do homem impedindo sua capacidade 

afetiva, tornando-os autômatos, à mercê das forças negativas da sociedade que 

tornam a vida árida, sombria, triste e complicada”.7 

O Centro de Cultura de São Paulo8 e o Centro de Estudos Professor Jo-

sé Oiticica (Cepjo)9 promoveram diversas palestras sobre “higiene mental”; 

discutia-se como a psicologia e a psicanálise contribuíam cada vez mais com 

práticas científicas de libertação da mente humana e, portanto, de libertação 

do indivíduo de uma condição subserviente, individualista e alienada.10 Além 

de cursos, os membros dos centros organizaram diversas atividades culturais 

e artísticas que tinham o intuito de aprimorar a capacidade criadora e amplifi-

car a solidariedade e a harmonia entre os homens. 

De acordo com Deborah Kathleen Middleton, nas décadas de 1950, 

1960 e 1970 é possível observar, no mundo artístico internacional, um grande 

interesse por conceitos como espontaneidade, oportunidade, acaso e uma ên-

fase na experiência e no processo (não no produto) artístico. Rejeitava-se o 

artifício e formas de arte mortas, estáticas e cerebrais, em favor do sensível, do 

potencial vivo de todo ser humano. Partia-se de uma relação estreita entre arte 

e vida em uma tentativa de tornar a arte palpável, carregada de elementos 

mais humanos e passíveis de suscitar a criatividade e a imaginação. Tal como 

Gitlin, a autora demonstrou que essa orientação artística teve inspirações di-

versas: na psicologia, na filosofia moderna, na cultura oriental e nos movimen-

tos de vanguarda tais como o futurismo, o cubismo, o dadaísmo, o expressio-

nismo e o surrealismo.11 

Sensíveis perante as guerras, pensadores e artistas atentaram-se para o 

flagelo e autodestruição dos homens e apontaram para a lógica e para a racio-

nalidade como tentativas infrutíferas de transformação do mundo. Mais do 

que nunca era necessário que o homem transformasse a si mesmo para, assim, 

alcançar mudanças afetivas e efetivas no mundo. Os anarquistas no pós-

Segunda Guerra compartilharam esses preceitos. Não é raro encontrar alguns 

                                                
7 L’adunata dei Refrattari, ano XXXVIII, n. 45, Nova York, nov. 1959, p. 2.  
8 O Centro de Cultura Social de São Paulo foi fundado em 1933 pelos anarquistas Edgard Leuenroth, Pedro 

Catallo e Florentino de Carvalho como um espaço de luta, divulgação e desenvolvimento de atividades 

libertárias. Outras informações sobre o Centro podem ser encontradas em AVELINO, Nildo. Anarquistas: 

ética e antologia de existências. Achiamé: Rio de Janeiro, 2004. 
9 O Cepjo foi criado em 1958 no Rio de Janeiro por Ideal Peres, Edgar Rodrigues, Ênio Cardoso, Esther 

Redes e outros anarquistas que se diziam preocupados em “despertar e estimular o sentimento de elevação 

da personalidade, e elevando-a à prática da verdadeira solidariedade humana, para a paz e bem-estar 

universais”. Este princípio, exposto em sua ata de criação, aparece ao lado do seguinte objetivo: desenvolver 

“sua ação por meio de cursos, palestras, conferências, debates, congressos, exposições, excursões, 

publicações, e outras iniciativas”. Além da realização destas atividades, o Cepjo colaborou com o 

Movimento Estudantil Libertário (MEL), o Grupo de Teatro Social (Grutepa), o Movimento Pacifista 

Brasileiro, o Centro Internacional de Pesquisas sobre Anarquismo do Brasil (Cira-Brasil), o Cine-Clube, o 

Centro Brasileiro de Estudos Internacionais e com o Centro de Cultura de São Paulo. A sede do centro foi 

invadida e fechada pela ditadura militar em 1969 e seus membros enfrentaram um longo processo que 

perdurou até o ano de 1972.  
10  Mais informações sobre os cursos de higiene mental podem ser consultadas nos seguintes jornais 

anarquistas brasileiros: A Plebe, Ação Direta e O Libertário. Em São Paulo, os cursos foram realizados entre os 

anos de 1947 e 1949 e, mais tarde, entre os anos 1962 e 1964. No Rio de Janeiro os cursos se concentraram 

entre os anos de 1958 e 1959. 
11 Ver MIDDLETON, Deborah Kathleen. The theatre of affect. Tese (Doutorado em Filosofia) – Universidade 

de Hull, Hull, 1993.  
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deles envolvidos em vários movimentos artísticos de vanguarda em diferentes 

lugares do globo.12 Encontramos também atuações artísticas movidas por di-

lemas libertários que partilhavam destas inquietações. O Laboratório de En-

saios de São Paulo, por exemplo, organizou diversas apresentações que com-

partilharam os princípios destes movimentos, não necessariamente por in-

fluência ou inspiração direta, mas por partilhar preceitos em comum que ti-

nham como base uma atitude não hierarquizada pautada na liberdade.  

O anarquista Souza Passos, ao discorrer sobre a importância da ex-

pressão artística na construção de uma sociedade anárquica, afirmou que a 

arte e a vida devem se fundir tendo como base a liberdade: “não concebo nada 

mais belo, elevado e artístico, do que o indivíduo livre, sentindo e manifes-

tando as suas forças criadoras na poesia, na música, na escultura ou em qual-

quer outra forma de expressão do sentimento pela arte, sem que tenha pela 

frente, a refreá-la, a tolher-lhe a vontade, nessa estúpida engrenagem baseada 

nos preconceitos sociais e nos interesses do Estado”.13 Reflexão semelhante foi 

realizada por John Cage em uma entrevista concedida a Joan Retallack: 

 
JC [John Cage]: Você iria a um show e ouviria essas pessoas tocando sem um condu-

tor, hum? E você veria esse grupo de indivíduos e se perguntaria como diabos eles 

conseguem ficar juntos? E então você gradualmente perceberia que eles realmente es-

tavam juntos, e não por causa da música feita para que estivessem juntos. Em outras 

palavras, eles não estavam fazendo um, dois, três quatro, um, dois, três, quatro, hum? 

Mas todas as coisas que eles tocavam estavam juntas, e cada uma estava vindo de um 

deles separadamente, e elas estavam todas juntas. A união viria de dentro, em vez de 

ser imposta, hum. Eles não estavam seguindo um condutor, nem seguiam uma métri-

ca combinada. Nem estavam seguindo uma. . . posso dizer, poesia combinada? ― sig-

nificando um sentimento ou expressão, hum. Cada um poderia estar se sentindo de um 

jeito diferente ao mesmo tempo em que estavam juntos. 

JR [Joan Retallack]: Então, isso é realmente um tipo de microcosmo de uma... 

JC: De uma sociedade anarquista, sim. Eles não teriam nenhuma ideia comum, eles 

não estariam seguindo nenhuma lei comum. A única coisa que estariam de acordo se-

ria algo com que todos concordassem. . . isto é, que horas são. Eles concordariam que o 

relógio está certo.14 

 

Para Cage, a arte deveria permitir ao leitor/observador e ao próprio ar-

tista a experimentação de um microcosmo libertário. A experiência poética e 

musical tornaria possível a promoção de comunidades libertárias nas quais 

artistas e partícipes experenciam um ato criador conjunto sem a interferência 

de nenhum tipo de autoridade. Trata-se de concretizações momentâneas da 

utopia anarquista, do éthos e da sensibilidade libertária. Nas páginas seguin-

tes, examinaremos dois movimentos artísticos libertários do pós-Segunda 

Guerra que expressam bem essa criticidade e uma tentativa de, por meio da 

arte, contribuir com a criação de novos modos de ser e de estar no mundo: The 

Living Theatre e Laboratório de Ensaios. 

                                                
12 Como exemplo, convém recordar a atuação de Jackson Mac Low no movimento Fluxus; André Breton no 

movimento surrealista; Jean Jacques Lebel com as expressões artísticas do happening; Irwin Allen Ginsberg 

no movimento Beat; entre outros. 
13 PASSOS, Souza. O sentido artístico do anarquismo. A Plebe, ano XXXIII, n. 31, São Paulo, fev. 1951, p. 2. 
14 CAGE, John e RETALLACK Joan. Musicage: cage muses on words, art, music. John Cage in Conversation 

with Joan Retallack. Hanover: University Press of New England, 1996, p. 50 e 51. 
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The Living Theatre  

 
Um grupo de pessoas se reúne. Não há autor para se apoiar nele e afastar o impulso 

criativo. Destruição da superestrutura da mente. Então, a realidade aparece. Ficamos 

meses juntos conversando, absorvendo, criando uma atmosfera na qual não apenas nos 

inspiramos, mas também nos sentimos livres para dizer o que quisermos. Enorme sel-

va pantanosa, uma paisagem de conceitos, almas, sons, movimentos, teorias, samam-

baias de poesia, grosseria, ermo, andanças. Então ele se junta e toma forma. No proces-

so, um formulário é apresentado. Quem fala menos pode ser quem inspira o que fala 

mais. No final, ninguém sabe quem foi realmente responsável pelo que foi obtido, o ego 

individual desaparece na escuridão, todo mundo é feliz, todo mundo tem uma satisfa-

ção pessoal maior do que a de quem está sozinho. Sentido isso, o processo de criação ar-

tística coletiva, retornando à antiga ordem, parece uma regressão. A criação coletiva é 

um exemplo do processo de autogestão anarco-comunista que tem mais valor para as 

pessoas do que uma peça.15 

 

Em um livro sobre as experiências do The Living Theatre, o anarquista 

Julian Beck16 definiu o trabalho artístico desenvolvido pela companhia como 

um processo de autogestão anarquista. Anti-hierárquica e regulada pela livre 

cooperação, a arte deste grupo foi caracterizada como experiência e expressão 

da anarquia. Criado em Nova York no ano de 1947, o The Living Theatre foi 

projetado como uma alternativa ao teatro comercial, uma iniciativa off-

Broadway que questionava as convenções teatrais como o lugar do ator, a 

função do público, a utilidade de um texto escrito ou de um espaço especifi-

cadamente teatral.  

De acordo com Cristina Sanches Ribeiro, a companhia surgiu por meio 

do encontro intelectual e afetivo entre Beck e Judith Malina.17 O casal, impac-

tado pela reflexão de intelectuais como Erwin Piscator, Paul Goodman, Her-

bert Read, Wilhelm Reich e Antonin Artaud, colocou em prática um teatro 

experimental e militante de viés anarquista que conferia voz a todos os parti-

cipantes (artistas e plateia) por meio de uma horizontalização de todo o pro-

cesso artístico. Tratava-se de um movimento sem “regras, sem começo, meio e 

fim. Era um acontecimento, e variava de acordo com todas as nuances de cada 

apresentação. Por ser criado a partir de todo o grupo, buscando a horizontali-

zação do processo, sem se preocupar com a autoria, o Teatro Livre foi o auge 

de um processo coletivo e colaborativo”.18 

Em sua primeira fase, o objetivo do The Living Theatre foi produzir 

novas formas poéticas de teatro e, por isso, buscava na poesia contemporânea 

um meio de renovação da linguagem cênica. Os trabalhos de autores como 

Paul Goodman, John Ashbery, García Lorca, Brecht e Pirandello foram ence-

nados nesse contexto. A partir da década de 1960 a companhia começou uma 

marcha itinerante visitando várias partes do mundo, inclusive o Brasil. Neste 

período, transformou-se em um coletivo de artistas que viviam e trabalhavam 

                                                
15 BECK, Julian. El Living Theatre. Madrid: Fundamentos, 1974, p. 57.  
16 Julian Beck (1925-1985) foi um ator, diretor de teatro e poeta anarquista. Junto com Judith Malina foi o 

responsável pela criação do The Living Theatre.  
17 Judith Malina (1926-2015) foi uma atriz, diretora de teatro e cinema, além de poeta anarquista. Foi ao lado 

de Julian Beck responsável pela criação do The Living Theatre. 
18  RIBEIRO, Cristina Sanches. The Living Theatre e a criação coletiva: intersecções no teatro brasileiro. 

Dissertação (Mestrado em Teatro) – Udesc, Florianópolis, 2016, p. 47 e 48.  
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juntos, valorizando o comprometimento físico e político de seus participantes. 

O objetivo era fazer do teatro um microcosmo libertário, uma poética capaz de 

dar início a um ato revolucionário no exato momento da apresentação no pal-

co. Para tanto, valorizava-se a participação do público, que deveria se portar 

como criador e experimentador da anarquia. Há uma forte integração entre 

arte e vida. O palco, no caso, foi concebido como lugar de projeção utópica da 

ação revolucionária, um laboratório social. De acordo com o historiador Chris-

topher Innes, eles “assumiram que a mudança espiritual individual é a pré-

condição para uma mudança política externa significativa, que lidar com uma 

questão social em seus próprios termos apenas perpetuará o ciclo estabelecido 

de violência e opressão de que é um sintoma; e seu objetivo era, portanto, criar 

imagens que funcionassem como uma inspiração emocional, desafiar tabus e 

padrões de pensamento socialmente condicionados”.19  

Judith Malina e Julian Beck insistiam que qualquer mudança política e 

social só poderia ocorrer se houvesse, num primeiro momento, uma transfor-

mação na psique e no corpo dos indivíduos. Nesse sentido, a arte se tornaria 

um mecanismo privilegiado de experimentação da utopia libertária, da vivên-

cia em um microcosmo livre, solidário e universalista no qual os homens co-

nheceriam melhor suas potencialidades e se libertariam das conveniências, da 

alienação e dos preconceitos que os oprimiam. 

O itinerário do The Living Theatre, caracterizado pelo nomadismo e 

por suas tendências sincréticas, tornavam suas iniciativas culturalmente aco-

lhedoras. O grupo esteve no Brasil nos anos iniciais da década de 1970, atuan-

do em parceria com o Grupo Oficina.20 Seus membros foram presos pela dita-

dura militar na Colônia Penal de Ribeirão das Neves, mas uma mobilização 

internacional (encabeçada por artistas e pensadores renomados como John 

Lennon, Yoko Ono, Allen Guinsberg, Michel Foucault, Samuel Beckett, Jean-

Paul Sartre, Bernardo Bertolucci, Mick Jagger, Jean Luis Barrault, Jane Fonda, 

Bob Dylan e Jean-Luc Godard) tornou possível a deportação dos artistas para 

os Estados Unidos, acusados de práticas subversivas.21 Fazia parte do perfil 

deste grupo atuar em locais inusitados, como nas ruas e prisões, não somente 

para exercer seu característico ativismo, mas também para usar espaços não 

hierárquicos, ou seja, que não separam, como num palco, atores e públicos. 

Essa integração visava emancipar o potencial criativo de cada um, demons-

trando que a vida seria uma manifestação artística e a arte, um desdobramen-

to da vida. Por outras palavras, bastava estar vivo para atuar, como sugeriu 

Julian Beck em uma de suas falas: “Faça o que você quiser. Teatro livre. Faça o 

que você quiser... Teatro livre significa que qualquer um pode fazer o que qui-

ser. Significa que qualquer coisa feita por qualquer um é perfeita”.22  

                                                
19 INNES, Christopher. Holy theatre: ritual and the avant garde. Cambridge: Cambridge University Press, 

1981, p. 188. 
20 O Grupo Oficina foi um grupo de teatro de vanguarda brasileiro criado em 1958 por José Celso Martinez 

Correra. Ele encenou peças de importantes nomes do teatro de vanguarda como Bertolt Brecht, Jerzy 

Grotowsky, e Antonin Artaud. O grupo seguia os preceitos de eliminação de fronteiras entre palco e plateia, 

entre artistas e expectadores, entre arte e vida. 
21 Sobre a vinda de Beck e Malina ao Brasil, ver SIMÕES, Gustavo. Uma conversa com Judith Malina. 

Ecopolítica, n. 13, São Paulo, 2015, p. 13 e 14, e MALINA, Judith. Diário de Judith Malina: o Living Theatre em 

Minas Gerais. Belo Horizonte: Arquivo Público Mineiro, 2008. 
22 BECK , Julian apud PENNER, James. The Living Theatre and its discontents: excavating the somatic uto-

pia of Paradise Now. Ecumenica, v. 2, n. 1, 2009, p. 17.  
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O estímulo direcionado ao expectador visava expandir sua consciência 

e torná-lo ciente dos constrangimentos políticos e sociais dos quais era vítima. 

Por meio de obras renomadas, como Paradise now, apresentado pela primeira 

vez no Festival de Avignon a 24 de julho de 1968, buscavam mover o público à 

ação, chegando inclusive a incentivar o movimento estudantil francês em sua 

atuação no importante episódio ocorrido no ano de 1968. Paradise now pode 

ser um exemplo esclarecedor, na medida em que pretendia problematizar as 

convenções, as guerras, a perseguição à diferença, e propor um novo modelo 

de arte capaz de alcançar os espectadores, levando-os à experimentação da 

ação direta. Outra atitude recorrente neste grupo teatral, que inclusive pode 

ser notada em Paradise now, é a encenação de momentos de transe que ocasio-

nam manifestações primitivas, ações baseadas na loucura. Inspirados no livro 

The politics of experience (1967), de R. D. Laing, o grupo acreditava que havia 

outra maneira de encarar a loucura, seguindo a linha do movimento antipsi-

quiatria dos anos 1960 segundo a qual haveria uma dimensão positiva no “co-

lapso psicológico”, pautada na libertação e na destruição temporária do ego, o 

que traria, como consequência, um estado de consciência mais esclarecido. 

Estas medidas influenciaram, diretamente, a produção de Paradise now, que 

termina com uma sátira dirigida ao jardim do Éden, transformando a Árvore 

do Conhecimento em Árvore da Vida: foi quando os atores saíram do teatro 

na companhia do público bradando que o teatro está na rua, e que a rua per-

tence ao povo. Como afirmou James Penner, a obra em questão buscava abalar 

a plateia por meio de ações irracionais, da criação utópica de “corpos moles” 

(avessos, portanto, à rigidez do corpo sexualmente reprimido), do repúdio à 

linguagem convencional. Este seria o caminho para eliminar as distâncias en-

tre teatro e mundo real. Diferentemente do teatro tradicional, que reproduz 

formas predeterminadas de comportamento, a linguagem não-verbal seria um 

meio de problematizar os valores e inventar novas formas de comunicação, 

mais libertadoras. O desconforto, portanto, seria um pré-requisito na liberta-

ção dos corpos, no combate contra a violência (e, por extensão, contra a guer-

ra), na projeção utópica de uma sociedade afastada das convenções. 

De acordo com Edson Passetti, Paradise now “trata de ‘uma viagem ver-

tical a revolução permanente’, a ‘bela revolução não violenta anarquista’. São 

oito raios (rungs) ou atos expressos cada um em ritos, visões e ações, compos-

tos por orientações a encenação e textos”.23 O script da peça foi elaborado a 

partir de um mapa de uma jornada coletiva na qual o elenco interage com os 

participantes, convidando-os à ação. Dividida em oito atos, cada um composto 

por ritos, visões e ações, a estrutura da peça foi adaptada a partir dos “de-

graus hassídicos” descritos pelo anarquista judeu Martin Buber no final da 

década de 1940.24 O hassídismo, em linhas gerais, é um movimento religioso 

que orienta seus seguidores rumo a uma vida de alegria entusiástica terrena. 

Para tanto, eles deveriam buscar o hitlahavut; uma ascensão para o infinito 

efetuada “degrau por degrau” por meio de ações que permitiriam uma con-

templação total, um êxtase durante o momento vivido. O fiel precisaria, em 

primeiro lugar, se tornar uno, dono de si, desvencilhando-se de todo sofri-

                                                
23 PASSETTI, Edson. Paradise now. Verve, n. 14, São Paulo, 2008, p. 90. 
24 Ver BUBER, M. Histórias do Rabi. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
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mento e de impulsos ruins; todavia, a unicidade só se tornaria plena por meio 

da relação harmônica com o outro. Partindo destes preceitos afinados à utopia 

libertária, em Paradise now os degraus (ou 8 atos da peça) conduziam a um 

estado de consciência revolucionário, a uma “revolução permanente anarquis-

ta”25 do indivíduo. Para Malina e Beck qualquer mudança política (especial-

mente a anarquia) só poderia ser alcançada se acompanhada de uma mudança 

pessoal e espiritual. A peça foi projetada como um ritual que permitia aos par-

ticipantes experimentar uma conversão revolucionária do corpo e da mente, 

substituindo os autoritarismos e repressões por uma total libertação.  

Ao final da peça, os participantes foram convidados a colocar em prá-

tica a experiência vivida. Esse convite foi acompanhado da expressão “Mu-

dança é o estado natural do ser. Revolução permanente é a condição natural 

do anarquismo”.26 Tal afirmação deixa entrever que para os anarquistas, a 

utopia libertária não seria a efetivação de uma sociedade perfeita e estática, 

mas um devir histórico caracterizado por um estado de conciliação e constru-

ção conjunta entre os homens. Por meio da arte, The Living Theatre buscava 

proporcionar a vivência, mesmo que momentânea, da anarquia, cabendo a 

cada um a decisão de torná-la uma prática cotidiana e partilhá-la em seu meio.  

 

Laboratório de Ensaios  

 

Em janeiro de 1967, em plena ditadura militar brasileira, período de 

recrudescimento de ações repressivas diante de manifestações de estudantes 

e artistas contra o regime, o jornal anarquista Dealbar anunciava o início das 

atividades do Laboratório de Ensaios do Centro de Cultura Social de São 

Paulo: 

 
O Centro de Cultura Social, com a exposição dos companheiros Ailson e Bonetti, de 

pintura e desenho, inaugura o seu "Laboratório de Ensaios". Essa designação não se 

limita a nominar apenas o local, mas também o movimento de arte que nele agora co-

meça a cumprir-se. O Laboratório foi criado para dirigir-se à juventude, para estimu-

lar os artistas jovens e tentar reuni-los. As nossas portas estão abertas para a juventu-

de que tenha aspiração de liberdade, que tenha ânimo de buscá-la e consinta em dialo-

gar. Era preciso que essa juventude soubesse que basta um pequeno ritual e uma pe-

quena sala se torna em teatro, em galeria de exposição, em rincão de arte. Destes locais 

como o Laboratório, pequenos teatros, existem 400 em Buenos Aires, 80 em Paris; 

queremos vê-lo multiplicado em São Paulo.27 

 

Os anarquistas Waldir Kopesky,28 Ailson Braz Corrêa29 e Francisco Cu-

beros30 estiveram à frente da criação do Laboratório de Ensaios, um espaço de 

experimentação artística no qual aconteciam peças teatrais, exposições de pin-

                                                
25 O termo “revolução permanente” foi apropriado da obra Paths in utopia de Martin Buber. Ver BUBER, 

Martin. Paths in utopia. London: Routledge & Kegan Paul, 1949.  
26 Ver PASSETTI, Edson, op. cit., p. 104. 
27 KOPESKY, Waldyr. Nós. Dealbar, ano I, n. 4, São Paulo, jan. 1967, p. 8. 
28 Militante do Centro de Cultura Social de São Paulo, Kopezky trabalhou no teatro e no cinema. Atuou 

também no Teatro de Arena de São Paulo. 
29 Pintor e membro ativo do Centro de Cultura Social de São Paulo na década de 1960. 
30 O sapateiro e ator anarquista Francisco Cuberos tornou-se membro do Centro de Cultura de São Paulo em 

1940 onde conheceu o teatro operário. 
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tura, escultura e desenho, debates sobre cinema e dramaturgia, conferências 

filosóficas, científicas e sociológicas e recitais de poesia. De acordo com Ko-

pesky, o nome atribuído ao Laboratório (local próprio para a realização de 

experiências) referia-se também ao movimento artístico que ele representava. 

Segundo Marco Marinis, os laboratórios de arte foram, no século XX, um lugar 

privilegiado de pesquisa teatral, um espaço-tempo consagrado à experimenta-

ção e à pesquisa de um saber e de um saber-fazer com novos princípios e téc-

nicas (como uma maior preocupação e aproximação com o público). 

Por meio das notas publicadas no jornal Dealbar sobre os trabalhos de-

senvolvidos no Laboratório é possível identificar a importância da pesquisa e 

da experimentação em seu meio. Em boa parte dos encontros realizados, além 

dos espetáculos ou mostras artísticas, ocorriam debates, cursos e oficinas:  

 
Os frequentadores mais assíduos do Laboratório de Ensaio, do Centro de Cultura So-

cial, gozaram do privilégio de assistir no dia 27 de outubro à apresentação da peça 

“Zoo History”, de Edward Albee, cujos personagens Jerry e Petter foram representa-

dos respectivamente por Ibsen Wilde e Odilon de Souza. Trabalho de interpretação de 

nível profissional no mais elevado sentido, valorizado por debates que se seguiram à 

apresentação da peça, com a participação dos intérpretes.31 

 

Em outra nota é possível verificar a multiplicidade de atividades pre-

vistas no Laboratório: 

 
O CCS vem mantendo, através dos seus 34 anos de existência, o habitual roteiro cul-

tural. Para este ano, como nos anteriores, já tem programado um vasto curso de reali-

zações artísticas e culturais. Por intermédio do «Laboratório de Ensaios» realizar-se-

ão várias aulas de teatro, assim como debates ao redor de dramaturgia e cinema, expo-

sições de pintura, escultura e desenho. A comissão executiva promoverá ciclos de con-

ferências filosóficas, cientificas e sociológicas, com os respectivos debates. Com estas 

iniciativas, o CCS pensa satisfazer a expectativa dos associados e amigos.32 

 

Mais do que um simples espaço destinado a apresentações de arte, o 

laboratório era um centro de estudos e de aprimoramento artístico que tinha 

como meta e princípio a prática da liberdade e o estreitamento das relações 

sociais: 

 
neste processo o artístico e o social são indissociáveis: o primeiro diz respeito ao indi-

víduo, o segundo ao meio. Essa autocriação é, digamos, uma revitalização e uma con-

cretização de alguns ideais na atividade estética do homem e que faz da vida uma obra 

de arte. Read dirá que se trata de uma reação do espírito contra a matéria num intento 

de superação de si e numa rebelião contra uma realidade da qual resulta uma afirma-

ção e uma percepção de si e da existência. É desta forma que o ato de criar não significa 

construção, mas expansão e ampliação com uma certa visão de futuro e um ânimo de 

rebelião perpétua contra o presente; esse ânimo de rebelião se dirige contra a totalidade 

de uma civilização: contra seu éthos, sua moral, sua economia e sua política; por que o 

maior objetivo é operar uma modificação na percepção.33 

 

                                                
31 Os nossos artistas. Dealbar, ano II, n. 10, São Paulo, dez. 1967, p. 4. 
32 Centro de Cultura Social. Dealbar, ano I, n. 5, São Paulo, set. 1967, p. 2. 
33 AVELINO, Nildo, op. cit., p. 144. 
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Ao se debruçar sobre as práticas teatrais anarquistas ocorridas na ci-

dade de São Paulo durante o século XX, Maria Thereza Vargas chegou à con-

clusão de que havia no teatro libertário  

 
um diálogo que transcende a comunicação explícita do texto encenado. Não se trata de 

repetir “mais uma vez estória conhecida”, mas sim de um ato coletivo de reconheci-

mento de personagens e situações exemplares a fim de que atuem no comportamento 

de cada um. Uma vez que a criação literária não é tão importante quanto a realidade 

do espetáculo, todas as possíveis atualizações de conteúdo ficam por conta da interpre-

tação dos atores. Não há registros que possam documentar a resistência de um texto a 

décadas e décadas de reencenação. Mas o mais provável é que não tenha se alterado 

como texto, e sim (quando necessário) na ênfase atribuída pelos atores a este ou aquele 

problema.  

Quando a imprensa comenta a reação do público, mostra que o comportamento duran-

te o espetáculo é francamente ativo. Nada indica um respeitoso silêncio diante da ma-

nifestação artística. Pelo contrário estabelece-se um diálogo sonoro com o espetáculo 

deixando evidente a aprovação ou a repulsa do público.  

Fica evidente que a manifestação do público nada tem a ver com a qualidade do espetá-

culo, mas com a identificação da plateia aos problemas ou personagens presentes no 

palco.  

O espetáculo é o porta-voz das convicções e sentimentos da pIateia. Para isso é preciso 

que seja despido de mistérios, reforçando um conhecimento prévio e proporcionando 

um estímulo à expressão do espectador.34 

 

De acordo com Vargas, desde o início do século XX o teatro anarquis-

ta brasileiro configurou-se a partir de uma relação estreita entre palco e pla-

teia. Mais importante do que se ater a roteiros e a teorias de encenação, a 

preocupação central dos artistas concentrava-se em suscitar significados e 

percepções nos expectadores. Eles participavam do ato artístico (um ato de 

criação coletiva) e, mais do que isso, “o espetáculo se refere a uma causa 

maior; o comparecimento do espectador já tem a gratificante representativi-

dade de um compromisso e de um apoio à causa referida. Estar no teatro 

quer dizer muita coisa”.35 

Outra característica apontada por Vargas refere-se à preocupação dos 

anarquistas em levar ao público obras que instituíssem um éthos estético e mo-

ral. Em suas palavras, a “pregação ideológica é indissoluvelmente ligada a um 

conceito muito amplo de formação cultural. O anarquista deve ser um homem 

treinado para usufruir e produzir obras que, além de úteis, tenham um senti-

do estético próprio. Além de conscientizar, a arte é uma experiência que reali-

za uma potencialidade humana”.36 Esta preocupação pode ser detectada nos 

jornais anarquistas do pós-Segunda Guerra. Os articulistas do Dealbar se mos-

traram preocupados com o tipo de arte praticado pelos homens, denunciando 

o aparato cultural que a grande mídia oferecia ao público. Assim, eles se colo-

caram como “o novo e pequeno Davi”, que derrubaria “os modernos Golias 

                                                
34  VARGAS, Maria Thereza. Teatro operário na cidade de São Paulo. São Paulo: Secretaria Municipal de 

Cultura, Departamento de informação e documentação artísticas do Centro de Pesquisa de Arte Brasileira, 

1980, p. 36 e 37. 
35 Idem, ibidem, p. 34. 
36 Idem, ibidem, p. 56. 
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que buscam tragar a humanidade”.37 Golias, no caso, foi caracterizado pela 

mídia da época em “jornais, revistas, rádios e televisões, mais instrumentos de 

propaganda comercial, de promoção de mediocridades de toda sorte, de pro-

pagação de péssimos exemplos e de frivolidades, do que de esclarecimento e 

de difusão de cultura”.38 

Por outro lado, os militantes envolvidos na publicação do Dealbar não 

deixaram de assinalar iniciativas artísticas de seu tempo, que expressavam um 

caráter livre. O pintor Manoel José de Mattos, ao se referir a algumas criações 

da pintura contemporânea, afirmou o seguinte:  

 
Atualmente, em todo o Universo, os artistas estão motivados pelos problemas da sen-

sação espacial, influenciados pelas recentes explorações da astronáutica. Uns vivem 

inebriados, visualizando as belezas coloridas que devem existir além da barreira do 

som, onde desaparece a gravidade. Outros pesquisam o inconsciente coletivo através 

de estudos de psicologia ou da quimioterapia, para atingir as portas da percepção e ar-

rancar de lá visões carregadas de vivências universais. Desses estudos e desses voos 

espaciais imaginários resulta, às vezes, uma pintura que, além da busca cerebral e 

equilíbrio plástico, pode provocar emoções controvertidas ao observador que com ela 

estabelece diálogo. Pintura de crise, de experiência, de insatisfação? A resposta será 

pessoal, dos que já puderem manter o diálogo com a nova forma de sentir. Por certo, é 

a pintura da hora que passa, sincera, ardente, criadora, inquietante; transposição de 

uma realidade nova em que o homem se esforça por descobrir, pelos cálculos e pela tec-

nologia, o que o artista, abrindo uma janela no cosmos, almeja dominá-lo no plano lí-

rico.39 

 

O universo musical, especialmente o jazz, também carregaria consigo 

uma característica inovadora, pois, no momento do improviso, além de execu-

tante, o músico também se convertia em compositor:  

 
contrariamente à chamada música séria, em que o executante é somente o intérprete de 

algo criado por outra pessoa, no jazz o processo criação execução é acrescido de uma 

terceira forma decisiva: a improvisação. Assim, o executante é ao mesmo tempo cria-

dor, o que lhe confere uma dignidade extra de compositor. Temos então que qualquer 

música, dependendo do tratamento, pode ser executada «jazzisticamente», e inversa-

mente temas jazzísticos podem ser aproveitados para outro tipo de comunicação musi-

cal. [...] Isso parece vir provar a enorme força viva que é o jazz, erradicando-se em cen-

tenas de direções e desenvolvendo-se através de uma série imensa de estilos, o que, se 

por um lado causa uma certa confusão no espírito dos leigos, demonstra de sobejo sua 

tremenda vitalidade. Gosto do jazz por isso: essa linguagem musical sui-generis, to-

talmente destituída de formalismos e academismos, essa linguagem viva que transcen-

de as barreiras das nações, os preconceitos, os sectarismos, as ideologias, constitui-se 

num mundo fascinante para mim e milhares de outras pessoas em todas as partes do 

mundo.40 

 

                                                
37 Ver Davi contra Golias. Dealbar, ano II, n. 8, São Paulo, out. 1967, p. 3. 
38 Idem. 
39 MATTOS, Manoel José. Conversa sobre arte contemporânea. Dealbar, ano I, n. 3, São Paulo, mar. 1966, p. 

9. 
40 CARVALHO. Sérgio. Isto é um pistom. Isto pode fazer muito barulho. E pode fazer jazz. Mas v. sabe 

mesmo o que é jazz? Dealbar, ano I, n. 2, São Paulo, p. 8. 
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Há, desde o primeiro número do Dealbar, um apelo à arte como ins-

trumento de transgressão social, de resistência e de construção de um éthos 

libertário.41 Seus articulistas foram militantes que participavam do Laboratório 

e do Centro de Cultura Social de São Paulo.42 Mais do que um lugar de forma-

ção cultural, os centros de cultura anarquistas podem ser pensados como uma 

modalidade de exercício da prática libertária. Tal como em uma sociedade 

anarquista, ali prevaleceria os princípios da liberdade, igualdade e da solida-

riedade, sem a manutenção de hierarquias entre seus membros. O indivíduo 

seria, ao mesmo tempo, um aluno e um mestre, com liberdade para expor suas 

ideias e aprender por meio da exposição de ideias dos demais. O auxílio mú-

tuo, portanto, deveria reger o funcionamento desses espaços, capazes de ofe-

recer ao indivíduo a oportunidade de se associar voluntariamente pelo livre 

acordo.43 

De acordo com Jaime Cubero, a experiência do centro inspirou-se no 

“Ateneu Libertário”, associação de caráter cultural, científico e/ou literário 

surgida na Europa na primeira metade do século XIX. O pressuposto básico 

dos ateneus era a promoção da cultura entre os homens. Como promotores da 

arte e da cultura, estes centros criticaram um modelo cultural próprio de soci-

edades autoritárias e discriminatórias, alcançando as ruas para atingir um 

público maior. Como entidade autônoma e livre, os ateneus buscariam, por 

meio de adesões voluntárias e com sua administração baseada em rotativida-

de, promover uma cultura de caráter libertário envolvendo temas negligenci-

ados à época, como sexualidade e ecologia. O Centro de Cultura, portanto, 

teria uma pauta idêntica àquela que animava os ateneus, pois seu intuito tam-

bém era o de orientar o aprendizado das pessoas priorizando uma ética de 

teor libertário.44  

Dentre os militantes que atuaram no Centro de Cultura no período 

aqui estudado, convém destacar o papel desempenhado pelos jovens artistas 

integrantes do Laboratório de Ensaios. Kopezky, por exemplo, foi responsável 

pela direção de duas importantes peças: Os guerreiros (1967) e Onde anda a li-

berdade? (1967). Este diretor enfatizou que as atividades do Laboratório eram 

especialmente desenvolvidas para atingir a juventude, encarada como a força 

do presente e do futuro. Ao experenciar a liberdade e a anarquia por meio da 

                                                
41 Dealbar traz ainda escritos críticos de psicanalistas, médicos e professores através de uma linguagem 

simples, porém legitimada por um saber. Tais escritos buscam validar um modo ideal de conduta para o 

homem (tratando, por exemplo, de discussões sobre o alcoolismo, a tolerância racial, a ética política e a 

responsabilidade social). O jornal dispõe ainda de uma rica discussão sobre temas como o universalismo 

(pensado como contraponto ao nacionalismo e ao imperialismo) e o solidarismo (discutido como oposto à 

fraternidade cristã e liberal). Ver Dealbar, 1965-1968. 
42 O Centro de Cultura Social iniciou suas atividades em janeiro de 1933, com uma conferência da escritora 

argentina Concepción Fernandez intitulada “Música como fator de aproximação dos povos”. O centro 

promovia conferências, cursos, exposições, montagens teatrais, comícios etc. e participou de campanhas 

favoráveis à luta antifascista, distribuindo panfletos e organizando reuniões. Nos primeiros anos da 

ditadura o centro desempenhou um papel importante no meio libertário, especialmente por meio da criação 

do Laboratório de Ensaios em 1966, que Jaime Cubero considerou a “mais fecunda experiência do Centro de 

Cultura Social no campo das artes”. Ver VALVERDE, Antonio. Socialismo libertário, educação e 

autodidatismo: entrevista-depoimento com Jaime Cubero. Educação e Pesquisa, v. 34, n. 2, São Paulo, 2007, p. 

404. 
43 Ver RODRIGUES, Edgard. Entre ditaduras (1948-1962). Rio de Janeiro: Achiamé, 1993, p. 218. 
44 Ver VALVERDE, Antonio, op. cit. 
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arte, estes jovens poderiam agir em prol de sua consolidação no mundo.45 Em 

uma carta, Jaime Cubero enfatizou o compromisso de alguns militantes com o 

centro e os esforços de divulgação, reforçando a necessidade de mobilizar 

mais jovens para lutar pela causa: 

 
Tivemos várias representações teatrais (com debates inclusive), de diversos grupos de 

jovens que, atraídos pelas possibilidades do Laboratório, têm atuado conosco. Temos 

divulgado algumas no Dealbar como você deve ter notado. Ainda nos dois últimos sá-

bados tivemos no dia 10 o poeta Lindolf Bell e mais quatro poetas, todos jovens, que 

nos proporcionaram uma noitada memorável, abrindo inclusive boa perspectiva para o 

futuro. No dia 17 tivemos o grupo teatral formado por jovens bancários dissidentes do 

Sindicato oficial, muito bom. Na segunda-feira estiveram no Centro expondo e deba-

tendo conosco o problema do sindicalismo na luta social. 46 

 

O anarquista Pedro Catallo (membro do Centro de Cultura Social de 

São Paulo e diretor do jornal Dealbar), em uma carta, elogiou as atividades do 

Laboratório destinada à juventude, ressaltando que “eclodiu um furioso entu-

siasmo pela iniciativa que tomaram os irmãos Cuberos e o Valdir, de trans-

formar o Centro de Cultura Social num teatro de arena”.47 Cubero reforçou o 

caráter odisseico do centro e a mobilização precária de companheiros para 

incentivar e promover as práticas culturais, tendo sido eles os responsáveis 

por transformar “a sala do Centro de Cultura em um pequeno teatro de are-

na”, com quatro apresentações semanais “com média de 40 pessoas assistindo 

por sessão”, incluindo estudantes, membros de entidades sindicais e fábricas 

etc.48 

Após a inauguração do Laboratório de Ensaios, o jornal Dealbar publi-

cou um artigo no qual assinalou de forma mais contundente seu caráter estéti-

co e educacional: 

 
Paredes e teto azuis, uma sala, um teatro de arena, nossa exposição. Onze refletores, 

Vivaldi, Bach, Villa Lobos, quatro banquinhos pretos, flores secas, uma rosa. Dez ho-

mens, uma mulher, vinte e nove obras. A dedicação do Cuberos, o apoio do Kopezky, a 

boa vontade do Germinal, um trabalho de equipe. Eis aí os ingredientes de nossa expo-

sição de artes plásticas: arte de laboratório [escrito com maiúsculas]. Arte de labora-

tório [idem] quer dizer, arte de pesquisa, busca da verdade, desejo de comunicação. 

Na busca empreendida, tudo nos pareceu válido, desde que comunicasse algo. Terra, 

chaves, «crayon», óleo, «gouache», recortes da imprensa, ecoline, madeira, o cotidiano 

dilacerado e reunido, eis o material usado, o barro manipulado. Arte pela Arte. Isto, 

cremos, é uma forma de amor. Pois o desamor está aí, é o caos a que assistimos. Revol-

tados somos. Mas da revolta não nos servimos para escandalizar. Somos todos silenci-

osos. Filtramos o desamor, cada obra nossa é um prolongamento de nosso próprio eu. 

Um vôo de liberdade. Um ato de amor destruindo ou anulando o ódio inútil. Vivemos 

do idealismo, acreditamos nele. Queremos vivo o mundo ideal (teórico) que herdamos. 

Nossa luta já começou. Não somos, e é oportuno assinalar, homens reunidos em torno 

de si próprios. Não somos um grupo restrito, fechado. Quem amar o amor; amar a arte 

                                                
45 Ver VIANNA, Allyson Bruno. Anarquismo em papel e tinta: imprensa, edição e cultura libertária (1945-

1968). Tese (Doutorado em História) – UFC, Fortaleza, 2014, p. 100.  
46 Idem, ibidem, p. 87.  
47 Idem, ibidem. 
48 Idem, ibidem, p. 85 e 86.  
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[palavra escrita em maiúsculas], amar a criatura humana sem preconceito algum 

que nos dê a mão. Quem gostar de Literatura, Música, Teatro, Cinema, Pintura e tudo 

o mais que represente cultura, nosso entusiasmo estará à sua espera. Anotem: Rua 

Rubino de Oliveira, 85 — Capital, S. Paulo.49 

 

A “pobreza” do teatro, para usar um termo de Grotowski, remete à va-

lorização de assessórios, adornos ou de uma grande estrutura em detrimento 

do trabalho coletivo de criação e experimentação da anarquia. Materiais sim-

ples, como madeira e barro, seriam igualmente capazes de tocar, impactar e 

envolver a todos. O mundo ideal teórico (livre, igualitário e solidário) referido 

no fragmento poderia ser experienciado neste espaço, buscando incentivar os 

participantes a levar uma vida livre pautada na prática da ação direta. O tea-

tro foi caracterizado pela liberdade e horizontalidade: todos seriam promoto-

res do espetáculo, da anarquia. Era, pois, uma arte de resistência, antiautoritá-

ria, livre. Como ponderou Nildo Avelino, o Laboratório de Ensaios foi a “re-

sistência anarquista contra a ditadura na própria ditadura”.50 E, mais do que 

isso, o Laboratório de Ensaios, tal qual The Living Theatre, era resistência a 

uma sociedade marcada pelo terror, pelo individualismo, pela alienação, pela 

falta de criticidade e de amor ao mundo. 

 
Artigo recebido em 15 de março de 2020. Aprovado em 20 de abril de 2020. 

                                                
49 Ver Arte de Laboratório. Dealbar, ano I, n. 6, São Paulo, jul. 1967, p. 4. 
50 AVELINO, Nildo, op. cit., p. 87.  
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Tuca como lugar teatral de resistência: história e memória 

Tuca as a theatrical space of resistance: history and memory 

Heloisa de Faria Cruz 

 

 

 

 
RESUMO 

O artigo explora experiências históri-

cas e processos memorialísticos que 

contribuíram para a construção da 

identidade do Tuca como lugar teatral 

no qual a mística da resistência se in-

corporou ao próprio edifício teatral. O 

argumento principal é o de que a iden-

tidade simbólica que a história confere 

ao edifício teatral é também tributária 

de movimentos deliberados da comu-

nidade universitária, que, em conjun-

turas diversas, buscou atualizar senti-

dos e marcos dessa memória da resis-

tência à ditadura. 

PALAVRAS-CHAVE: Tuca; resistência; 

memória. 

ABSTRACT 

The article explores historical experiences 

and memorialistic processes that contrib-

uted to the construction of Tuca identity 

as a theatrical space in which the mystique 

of resistance is incorporated into the theat-

rical building itself. The central argument 

is that the symbolic identity that history 

gives to the theatrical building is also trib-

utary to deliberate movements of the uni-

versity community that in different con-

junctures sought to update meanings and 

marks of this memory of resistance to dic-

tatorship. 

 

KEYWORDS: Tuca; resistence; memory. 

 

 

 
 

 

O Tuca não pode ficar no meio da cami-

nhada como uma estátua de sal... Que este 

momento prove quem somos, a que viemos 

e o que iremos fazer no futuro.  

Dom Paulo Evaristo Arns, 1984. 

 

 

Em abril de 2014, na conjuntura de atuação da Comissão Nacional da 

Verdade (CNV), foi inaugurado, no jardim do Teatro Tuca, o Monumento ao 

nunca mais, que, via projeto “Marcas da memória”, da Comissão de Anistia, 

buscava inscrever, em diversas cidades brasileiras, monumentos relacionados 

à anistia política e à Justiça de Transição no Brasil. 

Parte do projeto “Trilhas da anistia”, o Monumento ao nunca mais, de 

autoria da artista plástica Cristina Pozzolon, representando um dos dentre os 

dez monumentos implantados no país com o mesmo objetivo, escolheu o Tuca 

como principal sítio de memória das lutas pela anistia na cidade de São Paulo. 

Também, naquela conjuntura, o Memorial da resistência incluiu o Tuca em 

seu programa que visa à identificação e à musealização dos lugares da memó-
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ria da resistência e da repressão políticas do estado de São Paulo.1 Na conjun-

tura do aniversário de 50 anos do Teatro, esses eventos foram apenas dois dos 

mais recentes movimentos que atualizam e reforçam a inserção do Tuca na 

memória e na geografia da resistência da cidade de São Paulo.  

Inicialmente, importa indicar que, no decorrer desses pouco mais de 50 

anos de sua trajetória, dos quais viveu quase 14 em reconstrução, o Tuca lo-

grou manter vivas as suas conexões com a cultura de resistência que evoca, 

devido aos vários movimentos memoriais que, em diferentes momentos, atua-

lizaram a sua história e a mística de uma cultura política que, até hoje, con-

formam a sua identidade pública como espaço teatral.  

Não obstante tal mística memorial, a história e a trajetória do Teatro 

como casa de espetáculo e espaço de cultura e resistência é muito pouco estu-

dada. É verdade que referências a episódios como a atuação do Grupo Tuca e 

a importância da encenação de Morte e vida severina em 1965, a participação 

polêmica de Caetano Veloso na fase paulista do 3º Festival Internacional da 

Canção, com a música “É proibido proibir”, a invasão do Teatro e da Univer-

sidade pelas forças policiais paulistas em 1977, ou mesmo o atentado/incêndio 

sofrido em 1984, são recorrentes em estudos sobre cultura e movimentos de 

resistência na luta contra a ditadura civil militar e pela democratização do 

país.  

O presente artigo, ao dialogar com pesquisas sobre o teatro, sem mi-

nimizar a importância histórica e memorial de tais eventos, mas atento ao po-

tencial silenciador de sua cristalização como marcos, propõe-se a explorar 

processos memorialísticos que contribuíram para a construção dessa identi-

dade do Tuca como lugar teatral no qual a mística da resistência se incorpora 

ao próprio edifício teatral. 

Tema recentemente visitado por diversos estudiosos das áreas de Ar-

quitetura e Urbanismo, do Patrimônio Cultural e da História Cultural, as re-

flexões sobre a história dos edifícios e lugares teatrais trazem à tona questões 

diversas sobre as relações entre arte e política, teatro e espaço urbano, edifícios 

teatrais e patrimônio cultural, dramaturgia e espaço de encenação, dentre ou-

tras.2 

Entendendo com Michael Pollak que a memória é espaço de disputa e 

que os territórios e os bens patrimoniais só permanecem ativos por meio da 

apropriação coletiva que lhes atribui sentidos e significações3, trata-se de pen-

sar o Tuca como lugar de memória construído por meio de desdobramentos 

de diversas dimensões de sua história em movimentos memorialísticos. Nesse 

caminho, a reflexão busca dialogar com indicações de Walter Lima Torres Ne-

to, quando propõe que a “relação que se estabelece entre o lugar teatral e a 

cidade que o abriga fica mediada pelas forças sociais. A situação não só geo-

                                                
1 Ver Lugares da memória. Memorial da resistência de São Paulo, Governo do Estado, Secretaria da Cultura, 

São Paulo, Secretaria da Cultura, 2019. Disponível em http://memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/ 

default.aspx?mn=9&c=136&s=0. Acesso em 8 dez. 2019. 
2 Na discussão sobre o tema, parte-se do diálogo com os seguintes estudos: LIMA, Evelyn Furquim 

Werneck. Espaço e teatro: do edifício teatral à cidade como palco. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, PARANHOS, 

Kátia Rodrigues, LIMA, Evelyn Furquim Werneck e COLLAÇO, Vera. Cena, dramaturgia e arquitetura: 

instalações, encenações e espaços sociais. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, e SERRONI, José Carlos. Teatros, uma 

memória do espaço cênico no Brasil. São Paulo: Senac, 2002. 
3 Ver POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, Rio de Janeiro, 1989. 
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gráfica do espaço, mas também simbólica, é consequência do reflexo perma-

nente da atribuição de valor que se destina a esses espaços por essa mesma 

sociedade”.4 

Sem dúvida, desde a sua inauguração, a trajetória do Tuca guarda re-

lação estreita com a conjuntura nacional e as práticas de resistências e de re-

pressão ocorridas no período da ditadura civil militar. A farta documentação 

sobre o Tuca hoje disponível no acervo de Departamento Estadual de Ordem 

Política e Social de São Paulo (Deosp-SP), bem como no próprio acervo do 

Centro de Documentação e Memória do Teatro, o CDM-Tuca, mostra como, 

durante aquele período, ele foi um espaço mantido sob a estreita vigilância 

pelos órgãos de repressão. Nesses conjuntos documentais, relatórios de agen-

tes da repressão, depoimentos dos estudantes, de militantes de movimentos 

sociais diversos e de profissionais da classe teatral e artística que nele atuaram 

dão conta de prisões de integrantes do Grupo Tuca, da atuação da censura, 

das inúmeras ameaças telefônicas recebidas, das prisões de membros do Gru-

po no Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de 

Defesa Interna (Doi-Codi), da abertura de inquérito policial-militar sobre o 

grupo Tuca em 1974 e da prisão de estudantes quando da invasão. Da mesma 

forma, esses e outros documentos, assim como a memória de inúmeros mili-

tantes, testemunham a sua vitalidade como espaço de rebeldia, experimenta-

ção cultural e resistência política.5  

A pesquisa nessa documentação e o diálogo com trabalhos anteriores 

sobre a história do Teatro e da Universidade identificaram a recorrência do 

uso de alguns materiais que, transformados em documentos/monumentos, 

alinhavam grande parte das narrativas produzidas sobre o teatro, indicando, 

com Fernando Catroga, que, também nesse caso, é preciso questionar cliva-

gens rígidas entre memória, história e historiografia.6  

Assim, neste artigo, a intenção é a de alargar as referências sobre mo-

vimentos, sujeitos e experiências sociais que costuram a história do Tuca como 

lugar teatral, incorporando à discussão análises de processos memorialísticos 

gestados principalmente após a invasão do Teatro em 1977 e pelo movimento 

SOS-Tuca, que se tornou ativo logo após o incêndio de 1984. O argumento 

central é o que a identidade simbólica que a história confere ao edifício teatral 

é também tributária de movimentos deliberados da comunidade universitária, 

que, em conjunturas diversas, buscou atualizar sentidos e marcos dessa me-

mória da resistência.  

 

  

                                                
4 TORRES NETO, Walter Lima. Sobre o trabalho com o espaço teatral. O Percevejo Online, v. 4, n. 1, Rio de 

Janeiro, 2012, p. 4. Ver, também, o verbete “edifício teatral”, de GUINSBURG, Jacó, FARIA, João Roberto 

Gomes de e LIMA, Mariângela Alves de. Dicionário do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: 

Perspectiva, 2009, p. 121 e 122. 
5 A pesquisa que deu origem a este artigo foi desenvolvida visando à elaboração do relatório final da 

Comissão da Verdade Reitora Nadir Kfouri, da PUC-SP, que desenvolveu os seus trabalhos entre 2013 e 

2016. O Relatório final da comissão pode ser acessado em <https://www.pucsp.br/comissaodaverdade/ 

home.html>. Ver, também, FERNANDES, Simone Silva e NOVAES, Luiza Helena. Arte e memória: 

preservação do arquivo permanente do Teatro da Universidade Católica/Tuca da PUC-SP. Anais do 

Congresso de Arquivologia do Mercosul, 7, Viña del Mar, Chile, 2007. Disponível em <http://www.teatrotuca. 

com.br/cdm/index.html>. Acesso em 8 dez. 2019. 
6 Ver CATROGA, Fernando. Memória, história e historiografia. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2015. 
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Primeiro ato: história da transformação do Auditório Tibiriçá no Teatro do 

Tuca 

 

A primeira fase da história do Tuca inscreve-se no interior de um mo-

vimento mais amplo que destaca a cultura e as artes como territórios da resis-

tência política e articula-se à trajetória do Movimento Estudantil (ME) no pe-

ríodo. Naqueles anos, como apontam vários estudos, a resistência aparece 

como uma das tramas do próprio tecido social e político no qual se estruturam 

as relações entre a cultura e a ditadura civil militar. Tendo como referência 

fundante a formação e a atuação do Grupo Tuca, nos anos seguintes ao golpe 

civil militar de 1964, a história do Teatro se articula à atuação do Movimento 

Estudantil e, particularmente, aos circuitos do teatro universitário em São 

Paulo.  

Idealizado desde 1957 como espaço de solenidades da Universidade, 

tendo a sua construção iniciada em 1961, com o projeto do arquiteto Benedito 

Calixto de Jesus Neto, o Tuca foi inaugurado em 22 de agosto de 1965. Origi-

nalmente, o conjunto Tuca era composto por dois teatros: o Auditório Tibiriçá, 

depois conhecido como Tução, situado ao nível da Rua Monte Alegre, com 

capacidade para 1.200 pessoas, e o Auditório Dom Paulo de Tarso, o Tuqui-

nha, com 300 lugares. Ainda completavam o conjunto o Salão Beta, as instala-

ções esportivas e o restaurante universitário.  

Desde os momentos anteriores à sua inauguração, os usos do Teatro 

foram tema de disputa entre as autoridades universitárias, que o queriam co-

mo um espaço de solenidades acadêmicas, e os estudantes, que o concebiam 

como um espaço artístico de criação cultural e resistência política.  

Essa fase da história do Teatro tem como faceta mais conhecida o seu 

uso pelo grupo composto por estudantes da Universidade, que consolidou a 

vitória das concepções propostas pelo Movimento Estudantil. Nesse movi-

mento, pelo uso do espaço feito pelo Grupo Tuca, formado em 1964 pelo De-

partamento Cultural do Diretório Central dos Estudantes (DCE) da PUC-SP, o 

Auditório Tibiriçá transformou-se no Teatro Tuca.7 

 Como ressaltam os estudos citados anteriormente, em 1964, iniciou-se 

a organização de um grupo de teatro universitário, ainda independente do 

espaço do futuro Teatro. Articulado à concepção política de formação dos 

Centros Populares de Cultura propostos pela União Nacional dos Estudantes 

(UNE), do teatro universitário paulista e do teatro popular do Serviço Nacio-

nal do Teatro, o Tuca foi proposto como caminho possível de atuação e união 

do Movimento Estudantil das faculdades que compunham a PUC-SP.  

Então, com o uso de verba do DCE e a ajuda de Nagib Elchener, presi-

dente da Comissão Estadual de Teatro, sensível aos movimentos do teatro 

universitário no estado de São Paulo, foram contratados seis profissionais do 

                                                
7 Sobre a formação do Grupo Tuca e essa fase da história do Teatro, ver, especialmente, RODRIGUES, 

Marly, SUNDFELD, Roberta e PEIRÃO, Solange. Tuca: 20 anos. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 

1986, que permanece sendo o trabalho mais completo sobre a questão. Ver, também NOVAES, Luiza 

Helena et al. Visita monitorada à arte possível: uma crítica histórica a partir do acervo do Tuca. Dissertação 

(Mestrado em História) – PUC-SP, São Paulo, 2011, DIMAS, Antonio. O gosto duplo de vitória. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros: IEB, n. 40, São Paulo, 1996, e SILVA, Carla Fernanda da. Vamos demolir o 

Tuca: o teatro universitário como movimento de resistência ao regime militar. Anais do Seminário 

Internacional História do Tempo Presente, 2, Florianópolis, 2014.  
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teatro, vários deles ligados a grupos católicos de esquerda. Dentre esses pro-

fissionais contratados, estavam Roberto Freire, teatrólogo de prestígio, ex-

diretor do Serviço Nacional de Teatro durante a gestão de Darcy Ribeiro e ex-

redator do jornal Brasil Urgente da Ação Popular, que assumiu a direção artís-

tica do grupo; Silney Siqueira, ator e diretor ligado aos trabalhos de educação 

popular, que foi o diretor de Morte e vida severina; Elza Lobo, educadora popu-

lar; José Armando Ferrara, que assumiu a cenografia; e Chico Buarque, jovem 

compositor, então conhecido como carioca e estudante da Faculdade de Ar-

quitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP) e que assu-

miu a direção musical.8  

Também foram organizados cursos para os estudantes, visando à for-

mação do Grupo Tuca. O curso previsto para 30 estudantes recebeu mais de 

150 inscrições, e, dentre esses estudantes, foram selecionados os que formari-

am a primeira composição do Grupo Tuca e que, já naquele ano, iniciariam os 

ensaios de Morte e vida severina, de João Cabral de Melo e Neto. A montagem 

da peça e a repercussão do espetáculo marcaram fortemente a trajetória do 

Grupo e do Teatro.  

Morte e vida severina estreou em 11 de setembro de 1965. O espetáculo 

foi um sucesso e gerou repercussão em amplos setores culturais da sociedade, 

sendo premiado pela Associação Paulista da Crítica de Teatro. A apresentação 

no Festival de Teatro Universitário Nancy (França), em maio 1966, a conquista 

do primeiro prêmio do referido festival, as apresentações na França e em Por-

tugal e as repercussões após o prêmio na imprensa estrangeira e nacional for-

taleceram e consolidaram o trabalho do Grupo. Em seu retorno ao país, volta-

do para o teatro popular, com a proposta de formação de públicos para o tea-

tro universitário, assumindo um repertório experimental de contestação e de 

criação coletiva, com mudanças na composição e na direção artística, o Grupo, 

embora sofrendo, em vários momentos, com a repressão à suas atividades, 

viveu uma experiência cultural intensa até o final da década.  

Ainda nos anos de 1960, o Grupo Tuca apresentou as peças Comala, em 

1969, e Terceiro demônio, a partir de 1970, que foi uma das finalistas do Prêmio 

Universitário do Teatro Sul-Americano. No entanto, após 1968, com a crescen-

te desarticulação do Movimento Estudantil e o aumento da repressão, as ati-

vidades do Grupo, que sofreu com inúmeras prisões de seus membros que 

atuavam na peça O&A, experimentam um progressivo descenso. Em 1971, 

com crescentes divergências internas e falta de apoio da Universidade, rom-

peu-se a ligação entre o Grupo, o Teatro e a Universidade.  

Indique-se que, sobre esse período da história da atuação do Grupo, 

que propõe questões sobre as relações conflituosas entre o Grupo e as autori-

dades universitárias, sobre as razões do rompimento do Grupo com a Univer-

sidade, bem como sobre a natureza dos projetos artísticos e políticos do Grupo 

pós-encenação de Morte e vida severina, as referências escasseiam. Em contras-

te, as mesmas imagens e a narrativa sobre o sucesso da encenação da peça de 

João Cabral alimentam a maioria dos estudos sobre essa fase da história do 

Teatro.  

                                                
8 Sobre a formação e a atuação do Grupo Tuca, ver SILVA, Carla Fernanda da, op. cit. 
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Na leitura que aqui se propõe, reconhecendo que a atuação e a reper-

cussão das atividades do Grupo foram centrais na história desse período da 

vida do Teatro, busca-se também evidenciar o contexto mais amplo no interior 

do qual a sua prática se articula, assim como a presença de outros sujeitos e 

práticas culturais e políticas, menos visíveis nessa narrativa.  

Revelando conexões mais amplas no interior das quais o Grupo se es-

truturou e atuou, os muitos documentos sobre os usos do Teatro indicam que, 

além das atividades teatrais do Grupo Tuca e de outros grupos universitários, 

o espaço era ocupado por inúmeras outras atividades artísticas, culturais e 

políticas promovidas pelos estudantes. Então, em meio às formaturas, pales-

tras de autoridades e atividades de associações diversas, o Auditório Tibiriçá 

passou a ser requisitado e usado por grupos de teatro universitário, grupos 

culturais diversos, cineclubes das Faculdades, Centros Acadêmicos e Diretó-

rios Estudantis e por outras atividades realizadas pelo Movimento Estudantil 

da PUC-SP e de outras universidades como a USP e o Mackenzie. 

No que diz respeito à PUC-SP, assinale-se que, naqueles anos, o Mo-

vimento Estudantil e as suas atividades culturais se desenvolviam sob a he-

gemonia e as propostas de correntes políticas de esquerda oriundas da Juven-

tude Estudantil Católica (JUC) e que formaram a Ação Popular (AP), em 1962. 

E foi no interior dessas correntes de origem católica, voltadas para uma atua-

ção comprometida com o povo e os setores populares do campo e da cidade 

que se constituiu o que Marcelo Ridenti denominou como romantismo revolu-

cionário, no qual a encenação de Morte e vida severina se delineou.9 

Tendo como centro de sua dinâmica cultural as encenações e as ativi-

dades dos grupos teatrais, o Tuca abrigou também atividades de outras práti-

cas culturais do Movimento Estudantil de então, indicando a constituição de 

um espaço de formação intelectual e política que também dialogava com lin-

guagens artísticas como o cinema, via cineclubes, e a música, abrindo-se para 

a produção musical de artistas e produções da nascente Música Popular Brasi-

leira (MPB).  

Ainda durante os anos de 1960, identifica-se a atuação do Grupo Son-

da de Orientação Cultural10, cineclube composto por alunos da Universidade, 

e, anos mais tarde do Cinuca, também ligado às agremiações estudantis. 

Cumpre evidenciar que, no período, as atividades de maior porte promovidas 

pelos diferentes Centros Acadêmicos assumiam, via de regra, a feição de shows 

musicais que aconteciam no Tucão e contavam com a presença de cantores e 

compositores ligados às novas proposições da música brasileira, como Chico 

Buarque, Geraldo Vandré, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Os Mutantes, Sérgio 

Ricardo, Nara Leão, Marília Medalha, dentre outros.  

No que diz respeito especificamente à atuação do Grupo Tuca, cabe 

também destacar as suas articulações, assim como as do edifício teatral, com o 

teatro universitário e outros grupos do teatro amador paulista. No período, 

animado pelas políticas da Comissão Estadual de Teatro (CET) e a organiza-

ção das Federações de Teatro Amador e da Confederação de Teatro Amador 

                                                
9 Ver RIDENTI, Marcelo. O romantismo revolucionário da Ação Popular: do cristianismo ao maoísmo, 1998. 

Disponível em <http://www.cedema.org/uploads/Ridenti.pdf>. Acesso em 8 dez. 2019. 
10 Ver Dossiês Cessão de Uso – Fundo Tuca CDM, Grupo Sonda de Orientação Cultural, 1966. 
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do Estado de São Paulo (Cotaesp), o teatro amador, congregando grupos das 

mais diversas origens e procedências, ligados a universidades, sindicatos e 

outras organizações de trabalhadores e diferentes movimentos sociais e cultu-

rais, ativo em várias regiões do estado, experimentou uma fase extremamente 

dinâmica.11 Assim, a formação do Grupo Tuca não aconteceu no vazio; antes, 

inscreveu-se nesse dinâmico movimento do teatro amador, e particularmente 

universitário, e impulsionou o diálogo e a ocupação do espaço do Teatro por 

muitos daqueles grupos.  

Da documentação do Teatro referente ao período de 1965 a 1969, cons-

tam apresentações e ensaios de uma série de outros grupos, que, a partir de 

peças teatrais mais politizadas, buscam manter viva a discussão política entre 

os estudantes. Dentre esses grupos universitários, podem ser citados: o Grupo 

Dyrajaia Barreto (Grudyba), formado, majoritariamente, por alunos da Facul-

dade de Engenharia Industrial (FEI), da Faculdade Coração de Jesus e da Fa-

culdade Paulista de Direito; o Grupo Teatro Novo – Aurk-Crusp, composto 

por estudantes moradores do Conjunto Residencial da Universidade de São 

Paulo (Crusp); e o Teatro Experimental Mogiano, o Teatro dos Universitários 

de São Paulo (Tusp), o Teatro Universitário de Lorena e o Teatro da Balança 

(Teba), dos estudantes da Universidade Presbiteriana Mackenzie. No repertó-

rio desses grupos, assumindo uma concepção experimental de contestação e 

de criação coletiva, destacam-se autores estrangeiros, como Bertold Brecht, 

Fernando Arrabal, Jewgei Schwarz, Peter Weiss, além de autores nacionais, 

como Plínio Marcos, João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond, com te-

mas ligados a questões da realidade brasileira.12 

Aponte-se, ainda, que, mesmo após o desligamento formal do Grupo 

Tuca da Universidade, o Teatro continua como uma das principais atividades 

político-culturais dos estudantes das diversas faculdades, como indica a atua-

ção do Teatro Universitário da Universidade Católica (TUPUC), nos anos ini-

ciais da década de 1970.  

Bom exemplo das funções políticas atribuídas às atividades teatrais pe-

los movimentos estudantis mesmo nos anos após a edição do ato institucional 

n. 5, em 1968, e do rompimento da Universidade com o Grupo Tuca, pode ser 

percebido no convite para a peça O interrogatório de Peter Weiss, promoção con-

junta do Diretório Acadêmico (DA) São Bento e do Centro Acadêmico (CA) 

Leão XXII, em abril de 1971, quando afirma que: 

 
Esta peça visa e consegue sacudir nosso torpor, nossa acomodação, nossa apatia, nossa 

indiferença ao mostrar como o nazismo tornou possível a aceitação por toda uma po-

pulação de uma doutrina maniqueísta, onde os “maus”, os “inferiores”, os “indesejá-

veis”, as crianças, as mulheres, os velhos, os moços ― deveriam ser simplesmente ex-

terminados; ao mostrar como se pode chegar à burocratização e à institucionalização 

                                                
11 Ver VILELA, Mauriney Eduardo. Teatro Amador Paulista (1963-1975): organização federativa, fazer teatral 

e resistência à ditadura. Tese (Doutorado em História Social) – PUC-SP, São Paulo, 2018, PARANHOS, 

Kátia Rodrigues. Teatro e trabalhadores: textos, cenas e formas de agitação no ABC paulista. Artcultura, v. 7, 

n. 11, Uberlândia, 2005, e PARANHOS, Kátia Rodrigues. Militância, arte e política: o teatro engajado no Brasil 

pós-1964, 2008. Disponível em <http://www.brasa.org/wordpress/Documents/BRASA_IX/Katia-Rodrigues-

Paranhos.pdf>. Acesso em 8 dez. 2019. 
12 As indicações sobre os usos do Teatro por esses grupos universitários podem ser pesquisadas em alguns 

dos Dossiês de Cessão de Uso do período disponíveis no acervo no CDM-Tuca. 
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da tortura e do extermínio... Indicando ser “a peça”. É um libelo, mas em primeiro lu-

gar uma advertência de que tudo pode acontecer de novo, em maior ou menor escala, 

em qualquer lugar, em qualquer momento. Concluindo que peça indica que somos to-

dos responsáveis frente à permanência das situações de arbítrio e violência institucio-

nal .13 

 

A importância dada pelo movimento ao Teatro pode também ser com-

preendida pela avaliação feita pela CA Leão XIII, reproduzida a seguir: 

 
Dentro desta posição assumimos que o teatro universitário não se limita a especta-

dores universitários. Se seu objetivo primordial é a conscientização, deve procurar 

grupos aos quais a mensagem se torne estímulo de aglutinação e reflexão. [...] A re-

lação entre Teatro Universitário e movimento estudantil é íntima e indissociável. É 

uma relação de apoio e de fortalecimento. [...] O Teatro Universitário na PUC foi 

um dos canais de participação universitária, que facilitou e permitiu a rearticulação 

do ME. O Movimento Estudantil, por sua vez, deu força e abriu espaço político para 

o Teatro Universitário. Este tem contribuído na formação de consciência dos univer-

sitários e no próprio fortalecimento do ME. Ambos têm tido sua contribuição na 

mudança social.14 

 

Como ressaltado anteriormente, a atuação do Grupo Tuca e o sucesso 

da encenação de Morte e vida, importantes para vida do Teatro, se transforma-

dos em marco isolados, contribuem não só para o silenciamento de outras 

dimensões da vida cultural do Teatro, como também para o empobrecimento 

das análises sobre os sentidos e as conexões históricas mais amplas da experi-

ência artística e cultural do próprio Grupo. As avaliações contidas no docu-

mento acima reproduzido, assim como outras indicações alinhavadas ao lon-

go desta parte do texto, apontam a necessidade do desenvolvimento de pes-

quisa mais generosa e aberta de questões diversas sobre a ocupação cultural e 

a politização do Tuca naqueles anos iniciais de sua existência.  

 

Segundo ato: a história encontra a memória no palco das lutas pela redemo-

cratização  

 

Não obstante o acolhimento de inúmeras atividades, no início dos anos 

1970, sentindo o rompimento com o Grupo Tuca e os efeitos da escalada da 

repressão, o Teatro viveria um período de relativa desmobilização. A sua di-

nâmica cultural e política mais intensa só seria retomada a partir de 1975, no 

contexto da rearticulação do Movimento Estudantil e de emergência das lutas 

pela redemocratização do país, que foi traduzida pela campanha interna que 

tinha como lema “Tuca vivo”.  

A nova dinâmica dos usos do Teatro emergiu como extensão das pers-

pectivas políticas acadêmicas resultantes da redefinição do papel das univer-

sidades católicas pós-diretrizes do Concílio Vaticano II e das Conferências 

Episcopais de Medellín e Puebla, e projetou-se no principal equipamento cul-

tural da Universidade. Tendo como grão-Chanceler Dom Paulo Evaristo Arns, 

nomeado arcebispo metropolitano de São Paulo em 1970, a PUC-SP, entre os 

                                                
13 Ver Dossiês Cessão de Uso – Fundo Tuca CDM, Leão XIII, 1971-1975.  
14 Idem, ibidem. 
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anos 1975 e 1980, viveu um período acadêmico extremamente dinâmico, cal-

cado no projeto da Igreja progressista que enfatizava o papel das universida-

des católicas como canais de articulação com a sociedade.  

Com base no projeto inspirado na Teologia da Libertação, que pugna-

va pela produção de um conhecimento crítico sobre as realidades latino-

americanas e brasileira, voltado para a ação transformadora dessas socieda-

des, a universidade assumiu acolher importantes encontros da intelectualida-

de e do Movimento Estudantil que tiveram a sua realização outras instituições 

públicas proibidas pelos governos federal e do estado de São Paulo. Naquele 

contexto, a Universidade transformou-se em um importante polo de rearticu-

lação dos movimentos estudantis e sociais no estado, de defesa da autonomia 

universitária e de repercussão das lutas pela redemocratização do país.  

Então, em sua dimensão cultural e artística, a programação do Teatro, 

já mais institucionalizada, foi marcada pela atuação do recém-organizado Ser-

viço de Extensão Cultural da Universidade, que tinha como principal respon-

sabilidade a definição de seus usos e de sua programação. Integrando o circui-

to cultural universitário, que privilegiava a MPB, o Tuca abrigou espetáculos 

teatrais e, sobretudo, foi palco de espetáculos musicais marcantes, como os 

shows de Nara Leão, junto com Chico Buarque, de Caetano Veloso e Gilberto 

Gil, retornados do exílio, de Maria Bethânia, Simone e Toquinho, dentre ou-

tros. Também recebeu vários músicos e artistas latino-americanos, como Astor 

Piazola, Grupo Tarancón e Mercedes Sosa, chegando a sediar um Encontro de 

Música Latino-Americana, em 1981.  

No entanto, com os deslocamentos políticos trazidos pelas eleições de 

1974 e a progressiva reorganização do Movimento Estudantil e de outros seto-

res da sociedade, naquela que se pode considerar uma segunda fase da histó-

ria do Teatro, o Tuca, para além da programação artística e cultural, passou a 

sediar tanto os eventos vinculados diretamente à atuação dos movimentos 

católicos da Pastoral Universitária, das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) 

e da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, como inúmeras outras reuniões, 

eventos e atos políticos que tratavam de temas candentes da agenda política. 

Esse foi o caso da realização da 29ª Reunião da Sociedade Brasileira para a 

Ciência (SBPC), em 1977; do 1º Congresso Brasileiro pela Anistia, em novem-

bro de 1978; do II Congresso da Mulher Paulista, da Conferência Brasileira de 

Educação e da Semana Pró-Índio, em 1980; do I Encontro Estadual de Entida-

des Negras, em 1981; e da Semana de Direitos Humanos e do Ato contra a 

Tortura, em 1984.  

Abrindo-se para os movimentos e os setores sociais em luta contra a 

ditadura e pela redemocratização do país, o Tuca transformou-se em palco 

aberto para reuniões e atos públicos sobre a autonomia universitária, a refor-

ma agrária, a lei de greve e reorganização sindical, as questões feministas, a 

defesa dos direitos humanos, as reivindicações pela anistia e pelas liberdades 

democráticas e contra a repressão e a Lei de Segurança Nacional.  

 No que se refere à construção da memória do Teatro, o ano de 1977 é 

particularmente importante, já que nele ocorreu o principal evento que, para 

além da encenação de Morte e vida, se transformaria em marco não só da histó-

ria da resistência da PUC-SP, mas também do Tuca, que foi a invasão da Uni-

versidade pelas forças policiais paulistas.  
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Como sabido, naquele ano, em 22 de setembro, por ocasião da realiza-

ção do III Encontro Nacional de Estudantes (ENE), que tinha como objetivo a 

reorganização da UNE, a PUC-SP foi invadida pelas forças policiais paulistas, 

coordenadas pelo coronel Erasmo Dias. Na operação de repressão ao encon-

tro, cercado por grande contingente de viaturas policiais e por tanques de 

guerra, o campus da Universidade foi invadido com grande brutalidade, tendo 

depredadas muitas de suas instalações. Na mesma ação, o ato estudantil reali-

zado por cerca de dois mil estudantes diante do Tuca logo após a reunião dos 

delegados também foi reprimido por uma truculenta operação policial, na 

qual foram empregadas tropas de choque e utilizadas bombas tóxicas e infla-

máveis. A ação causou a apreensão de mais de 500 estudantes, levados para 

órgãos policiais e para o Departamento de Ordem Política e Social (Dops), dos 

quais mais de 30 foram enquadrados na Lei de Segurança Nacional, e o feri-

mento de 19 estudantes, quatro dos quais foram hospitalizados.  

A invasão, com significativa repercussão na imprensa, considerada o 

mais grave ataque contra universidades brasileiras no período, suscitou a 

imediata solidariedade em amplos setores da sociedade, levando, inclusive, à 

instauração de uma Comissão Especial de Inquérito na Assembleia Legislativa 

de São Paulo.  

Como já destacado, desde então, o episódio da invasão transformou-se 

em um dos marcos simbólicos da história e das memórias da Universidade e 

do Teatro. E seria também nesse processo pós-invasão, de defesa da Universi-

dade e de revitalização das atividades do Teatro, que a história da época “áu-

rea” de atuação do Grupo Tuca e a encenação de Morte e vida severina, revisi-

tadas e difundidas para os públicos interno e externo, consolidar-se-iam como 

referências simbólicas que costuram a identidade do Teatro como espaço de 

resistência.  

A defesa da Universidade e a afirmação de sua autonomia, assumida 

como política pela comunidade puquiana, foi fortemente trabalhada por seus 

setores culturais e de comunicação por meio da realização de atos públicos e 

da produção de materiais audiovisuais e impressos diversos. Nesses que po-

dem ser pensados como processos inaugurais da transformação do Tuca em 

lugar de memória da comunidade universitária e da cidade chama atenção o 

incentivo as práticas de rememoração e a ênfase na ativação daqueles marcos 

memoriais.  

Dentre os suportes de memória então produzidos, ganhou destaque o 

jornal Porandubas, tabloide quinzenal, publicado entre 1977 e 1985, de grande 

repercussão na comunidade universitária. Jogando o papel fundamental na 

divulgação das atividades do Teatro e na promoção dos projetos do “Tuca 

vivo”, o Porandubas, segundo a descrição de seu editor, atuou na construção e 

na defesa do projeto de uma “universidade democrática voltada para defesa 

dos interesses do povo”.15 Ligado à Assessoria de Imprensa e Comunicação 

(AIC), criada naqueles anos, assumindo a feição da imprensa comunitária, 

                                                
15  Para mais informações sobre o jornal, consultar RIBEIRO, Jorge Cláudio. Porandubas: um jornal 

universitário. Disponível em <https://www.academia.edu/38494193/Porandubas_o_jornal_da_PUC-

SP_fase_1977_a_1985_>. Acesso em 8 dez. 2019. Ver, também, Mostra virtual Memória PUC: jornal 

Porandubas. Disponível em <http://www4.pucsp.br/cedic/porandubas/jornal.html. Acesso em 8 dez. 2019>. 
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bebendo nos modos de feitura da imprensa alternativa, o jornal tinha como 

uma de suas linhas editoriais a dinâmica cultural e política do Teatro.  

Nas muitas edições do jornal que se voltaram para a história da Uni-

versidade, sobressaem as narrativas sobre o 22 de setembro e a invasão. Na-

quele período, a cada ano, as suas edições, via publicação de depoimentos 

diversos, fotos de arquivo, trechos de documentos oficiais e notícias recupera-

das da imprensa comercial sobre o episódio, tratavam de reforçar as conexões 

da Universidade e do Teatro com as lutas contra a violência e a brutalidade 

das forças policiais paulistas, bem como com os movimentos de resistência aos 

desmandos do regime.  

Edição exemplar nesse sentido é a que marcou o quarto ano da inva-

são, quando, além de repercutir os atos realizados na Universidade, logrou 

publicar uma entrevista exclusiva com o coronel Erasmo Dias, que, em con-

traponto às narrativas dos dirigentes da Universidade, que caracterizavam a 

invasão como violenta e arbitrária, mesmo que de forma inversa, reforçava 

esse caráter simbólico do Teatro. Então, o coronel reafirmava que era: “notório 

que (na Universidade) há uma doutrinação em certos setores esquerdizantes e 

que o Tuca sempre foi o anfiteatro dos umbrais do esquerdismo [e que] Todas 

as manifestações afluentes e ressurgentes do esquerdismo, sempre tiveram o 

patrocínio do nosso Cardeal, da nossa PUC, do nosso Tuca”.16
  

 Foi também nas páginas do Porandubas que as referências memoriais 

sobre a atuação do Grupo Tuca e a encenação de Morte e vida severina ganha-

ram destaque. Aqui, vale a pena ressaltar, principalmente, a edição especial de 

setembro de 1980, que marcou os 15 anos de estreia do espetáculo. Dedicada 

inteiramente à memória do Grupo e da encenação, esse número do jornal 

trouxe, além de muitas fotos do espetáculo e de trechos do texto de João Ca-

bral, reprodução de manchetes e matérias de grande imprensa sobre a reper-

cussão do espetáculo e do prêmio alcançado, e uma preciosa coleção de 16 

entrevistas sobre aquele momento, dentre as quais se sobressaem as realizadas 

com integrantes do elenco e do corpo técnico do espetáculo. O editorial da 

publicação informava que os materiais para a sua composição vinham sendo 

reunidos no decorrer de mais de seis meses e que:  

 
Aos poucos foi se esboçando o retrato de um grupo formado por uma garotada que, te-

merosa, se apresentou na França e dois dias depois era mundialmente conhecida. [e 

conclui] Sobretudo para nós que vivemos na PUC, realizou-se um estimulante projeto 

cultural dentro da universidade, nascido de seu espírito. Este espírito, que eu não ou-

saria definir, caracterizou uma linha de intervenção na sociedade desde sua fundação, 

passando pelo Tuca, pela nossa Reforma Universitária, pela acolhida à SBPC-77, pela 

pronta reação a invasão do dia 22/9/1977 e terminando nas recentes eleições diretas 

para seu mais alto cargo.17  

 

Assim, aquela edição que, à época, teve a significativa tiragem de 30 

mil exemplares, em um momento em que a Universidade já enfrentava uma 

grave crise financeira, ao comemorar o aniversário de 15 anos do sucesso da 

encenação, propõe uma leitura da história na qual as articulações temporais e 

                                                
16 DIAS, Erasmo apud Porandubas, n. 41, set. 1981, p. 3. 
17 Ver Porandubas, n. 32, set. 1980, editorial, p. 2.  
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de sentidos traçam uma linha reta, um quase destino, entre o “espírito” encar-

nado pelo Grupo, o projeto cultural do Grupo Tuca e a dinâmica da vida uni-

versitária e do Teatro naquele presente. Para os objetivos da reflexão proposta, 

importante também indicar que essa edição do jornal transformou-se em uma 

espécie de documento/monumento da história do Grupo e do Teatro, e, até 

hoje, é a principal referência utilizada tanto por estudos acadêmicos como por 

diferentes narrativas jornalísticas sobre o tema. 

 

Terceiro ato: o incêndio, a reconstrução e a atualização da memória 

 

Em 22 de setembro de 1984, exatos sete anos após a invasão da Univer-

sidade pela tropa do coronel Erasmo Dias, um grande incêndio destruiu o 

Tuca. Naquela noite de sábado, às 19h30min, quando o Teatro estava vazio, 

porque era intervalo entre dois espetáculos, o fogo se iniciou no palco e rapi-

damente atingiu as cadeiras e o telhado, e, quando finalmente os bombeiros 

conseguiram apagar as chamas, pouco restava de sua estrutura interna. Cerca 

de três meses depois, no dia 14 de dezembro do mesmo ano, ocorreu 

o segundo incêndio. Sua proporção foi menor, mas o suficiente para destruir a 

parte superior das salas de administração do Teatro.  

Inicialmente, há que se destacar que a própria discussão sobre as cau-

sas do incêndio e a sua possível natureza criminosa transformou-se em um 

terreno de disputas sobre o lugar da PUC-SP e do Teatro nas controvérsias 

políticas daquela conjuntura. E, embora as investigações sobre o incêndio 

nunca tenham sido conclusivas, a coincidência entre a data do incêndio e a da 

invasão ocorrida sete anos antes contribuiu sobremaneira para que prevale-

cesse a versão que considerou o episódio como um atentado de grupos da 

extrema direita. Como salienta o depoimento de padre Edênio Valle, na época 

pró-reitor comunitário da universidade, depoimento, aliás, ainda hoje fre-

quentemente usado para lembrar o episódio pelas mídias interna e externa à 

comunidade universitária, o episódio foi um atentado criminoso. Em suas 

palavras:  

 
O incêndio de setembro de 1984 foi um “atentado terrorista que deu certo”. Era o dia 

do sétimo aniversário da grande invasão. Enquanto na rampa se comemorava a vitória 

da PUC, um grupo da extrema direita, provavelmente com elementos da própria Uni-

versidade, tramou e executou uma manobra bem mais profissional, da qual resultou 

um terceiro incêndio nascido em vários focos simultâneos. Dessa vez deu certo: tudo 

foi destruído. Quando os bombeiros permitiram nossa entrada no recinto, tirando o 

vestíbulo do prédio, não restava quase nada do que fora o Tuca. De pé só suas paredes 

nuas enegrecidas pelo fogo! Da sala maior, do salão Beta e do Tuquinha nada restava 

exceto o cheiro insuportável das cinzas e nas paredes as marcas da violência arbitrária 

que pretendia deixar claro à Universidade ― e talvez, mais ainda, à Igreja Católica e a 

Dom Paulo Evaristo Arns, nosso grão-Chanceler ― que o mais seguro era abandonar 

sua postura de resistência à ditadura militar.18 

 

Ainda sobre os sentidos políticos do incêndio, em depoimento posteri-

or à Comissão da Verdade da PUC, padre Edênio complementou: 

                                                
18 VALLE, Edênio apud Porandubas, n. 41, set, 1981, p. 3. 
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Mas talvez esteja o leitor se perguntando o que, afinal, o Tuca, uma casa de espetácu-

los, tinha a ver com tudo isto? Sem dúvida ele era famoso como um teatro universitá-

rio, mas era bem mais do que isso. Especialmente nos anos 70 ele se tornara um espaço 

político relevante em um país silenciado por uma ditadura com o fechamento do Con-

gresso e dos partidos, dos movimentos populares e das associações de qualquer tipo, 

inclusive as universitárias. Já nos anos 60, o teatro universitário brasileiro tivera ali 

uma de suas caixas de ressonância. No palco do Tuca, com o Programa “Terça no Tu-

ca”, se realizaram os primeiros debates políticos com direito à livre expressão. Lá le-

vantaram a sua voz políticos, cientistas, educadores, cantores, artistas, literatos e bis-

pos que ousaram proclamar o sonho que era de todos os brasileiros. Foi em razão dessa 

sua trajetória de luta e coragem que o Tuca foi três vezes queimado. Mas foi por essas 

mesmas razões que ele se tornou um bem cultural e um patrimônio do Brasil livre que 

não podia senão ser reduzido a cinzas pelos que defendiam um “Brasil grande”, mas 

não toleravam um Brasil com liberdade, justiça e solidariedade.19 

 

O incêndio comoveu e mobilizou as comunidades interna e externa à 

Universidade e logo, na mesma noite do incêndio, se iniciou a campanha de 

reconstrução do Tuca (SOS-Tuca), em que artistas, estudantes e entidades 

promoveram eventos para a captação de recursos. O movimento assumiria 

como uma das linhas centrais de atuação um projeto sobre a memória do Tu-

ca, indicando uma estratégia memorialística, que, desde então, se constituiria 

como dimensão explícita da política cultural da universidade. Desse modo, 

dentre outras atribuições, que se referiam aos esforços para a imediata recons-

trução do Teatro, como a arrecadação de recursos, o incentivo a adesões da 

sociedade civil, a campanha e a criação de eventos e a divulgação de suas ati-

vidades, a Comissão assumiu também como tarefa imediata a promoção da 

memória do teatro.  

A campanha, que tinha como um dos lemas “Tuca – ajude a apagar es-

te incêndio”, propagandeada em vários órgãos de imprensa, alertava que o 

fogo destruíra “mais de 20 anos de movimentos de vanguarda em arte, ciência 

e manifestações de liberdade”, indicando que a luta era pela reconstrução des-

se espaço, “um lugar onde, outra vez, esses movimentos possam encontrar 

condições de renascer”.20 

Bem-sucedida, a campanha SOS-Tuca expandiu-se para além dos mu-

ros da Universidade, sendo assumida por amplos setores da sociedade civil. 

Na vasta correspondência então recebida, identificam-se manifestações não só 

de entidades de projeção nacional como de autoridades das casas legislativas e 

prefeituras de diversas cidades, além de diretores de jornais e canais de TV e 

de associações ligadas ao empresariado paulista. Nas muitas moções, cartas e 

telegramas recebidos nos meses seguintes, expressões como “casa da demo-

cracia e da liberdade”, “palco da resistência nos anos 70”, “cenário das mais 

elevadas realizações culturais” e “palco símbolo da resistência ao arbítrio e ao 

obscurantismo” traduzem a imagem do Teatro que se aviva e reafirma após o 

incêndio.21 

                                                
19  VALLE, Edênio apud Relatório Final da Comissão da Verdade Reitora Nadir Kfouri, da PUC-SP. 

Disponível em <https://www.pucsp.br/comissaodaverdade/home.html>. Acesso em 8 dez. 2019. 
20 Dossiê Tuca-00553- CDM-Tuca. 
21 A correspondência recebida nesse período pode ser consultada no Dossiê Tuca-00546 – CDM-Tuca. 
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A campanha de reconstrução contou também com grande solidarieda-

de da comunidade artística e cultural paulista e paulistana, transformando-se 

em um momento estratégico da vida do Teatro, no qual, sem edificações pró-

prias, a presença do Tuca e a memória do edifício teatral se esparramavam por 

muitos espaços da cidade.  

Naqueles anos, o SOS-Tuca, além das atividades internas e dos vários 

pedágios ― Tuca na Rua ― efetivados em diversos pontos da cidade, realizou 

inúmeros eventos e espetáculos em vários locais de importância cultural. Um 

dos primeiros eventos de grande repercussão foi o do grande leilão de obras 

de arte realizado no Museu de Arte de São Paulo (Masp), em 27 de novembro 

de 1984, e que, em um curto período de apenas dois meses, logrou reunir mais 

de 100 obras de arte doadas por artistas, colecionadores e galerias diversas 

para a campanha, dentre as quais estavam trabalhos de Anita Mafaldi, Ade-

mir Martins, Carybé, Darcy Penteado e Renina Katz.  

Ainda no âmbito do movimento, entre 1985 e 1986, foram realizadas 

muitas atividades culturais, como o show de Artur Moreira Lima no Palácio 

Bandeirante, em maio de 1985, e muitos outros espetáculos reunindo artistas 

da MPB, dentre os quais estavam Roberto Carlos, Milton Nascimento, MPB-4, 

Elba Ramalho, Chico Buarque e Ney Matogrosso, levando o apelo da recons-

trução do Teatro para espaços culturais da cidade, tais como o Ginásio do Ibi-

rapuera, o Centro de Convenções do Anhembi, o Sesc Pompeia, o Auditório 

do jornal Folha de S. Paulo, o Clube Pinheiros e o Auditório Rebouças.  

Visando à ampla difusão da campanha entre os paulistanos, foram 

confeccionados cartazes, camisetas e broches, que eram vendidos em vários 

pontos da cidade. Da mesma forma, a Comissão logrou angariar o apoio da 

Rede Globo e do Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), que, via de regra, di-

vulgavam os eventos promovidos pelo SOS-Tuca, contribuindo para repercu-

tir de forma mais ampla não só as atividades realizadas, como também os sen-

tidos atribuídos à reconstrução do Teatro.  

Por meio do Projeto Tuca-memória, foram articuladas ações de resgate 

e projeção da memória do Teatro, dentre as quais estavam a produção de ma-

teriais impressos e audiovisuais, bem como a organização de um acervo do-

cumental sobre a história do Teatro. Cabe notar que vários dos materiais pro-

duzidos pelo projeto, que, como defendia a Comissão SOS-Tuca, não signifi-

cava uma volta saudosista e romântica ao passado, mas um instrumento pri-

mordial para resgatar a relação entre o passado e o presente, carregados pelas 

décadas seguintes, foram fundamentais na construção da história, da memória 

e da identidade do teatro. 

 A compreensão que a Comissão tinha sobre a importância do projeto 

de memória pode ser percebida em ofício enviado pelo coordenador do SOS-

Tuca ao então Secretário da Cultura do Estado, Dr. Jorge Cunha Lima, em 

1985. Na correspondência, solicitando o apoio da Secretaria e defendendo a 

necessidade urgente de resgatar e organizar a memória do Teatro, entendendo 

que tal ação interessava não apenas à comunidade da PUC-SP, mas a toda a 

cidade e ao estado de São Paulo, o professor argumentou que era preciso: 

 
organizar a memória do que representou o Tuca para São Paulo e para o Brasil nestes 

vinte anos de atividades ininterruptas no campo artístico, cultural, político e educaci-

onal, bem como superar o sentimento de ruptura e de perda sofrida pela comunidade 
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[...], [avaliando que] a recuperação física do teatro e a recuperação de sua memória, 

significaria a reconquista da prática cotidiana da população paulistana, ou sua ocupa-

ção e uso de um espaço que lhe pertence, porque nele exercita o direito a livre criação, 

crítica e reflexão, meio de construção de sua identidade histórica.22 

 

Dentre as principais ações desenvolvidas pelo Tuca-memória, e que se 

projetaram como documentos/monumentos sobre o Teatro nas décadas se-

guintes, destacam-se a organização e a publicação do livro Tuca 20 anos e a 

produção de vídeo sobre o incêndio do Teatro. O livro Tuca 20 anos, editado 

como fruto inicial do projeto, desenvolvido e publicado com o apoio da Secre-

taria do Estado da Cultura, vindo a público em 1986, era considerado, junto 

com o vídeo, a pedra fundamental da construção da memória do Tuca. Com 

autoria de Marly Rodrigues, Roberta Sundfeld e Solange Peirão, tendo como 

base depoimentos, pesquisa na imprensa comercial e o farto uso dos números 

especiais do jornal da Universidade já referidos anteriormente, destaca-se co-

mo o trabalho de maior profundidade até então realizado sobre o Teatro. Far-

tamente ilustrado com fotografias sobre o Teatro e suas atividades, com mais 

da metade de suas páginas dedicadas à história do Grupo Tuca e à encenação 

de Morte e vida, segue, até hoje, como uma das obras mais utilizadas por pes-

quisadores e pela imprensa quando se fala sobre o Teatro.  

O filme Tuca videobra, também frequentemente utilizado na produção 

de materiais sobre a história do Teatro, foi disponibilizado no YouTube desde 

2010, e, até hoje, é bastante acessado. Com direção de Jorge Claudio Ribeiro, 

professor da PUC-SP e editor do jornal Porandubas, e composto, em grande 

parte, pela cessão de cenas de arquivo de várias emissoras de TV, foi finaliza-

do como uma realização da TV Globo de São Paulo. Nele, em meio a cenas dos 

bombeiros apagando o incêndio e depoimentos colhidos nos escombros do 

Teatro, por meio de trechos filmados e da trilha sonora composta pelas músi-

cas de Chico Buarque para Morte e vida, emergia, mais uma vez, a memória 

sobre “o momento onde tudo começou”. O encadeamento de seu roteiro, a 

retomada de cenas de encenações emblemáticas, como a das peças Estado de 

sítio ou Saltimbancos, em 1980, a realização de eventos como a SBPC-77, a inva-

são do campus, a posse de Aldo Arantes na Presidência da UNE e a concessão 

do título de doutor honoris causa a Dom Hélder Câmara buscam traçar uma 

trajetória que articula os movimentos pela recuperação do Tuca aos comícios 

das “Diretas Já” e à reconstrução do Brasil democrático.  

Naquela conjuntura, a escolha do projeto de reconstrução do Teatro e 

sua aprovação pela comunidade universitária também foram realizadas como 

ação do SOS-Tuca articulada ao projeto de memória. A discussão sobre a con-

cepção de como deveria ser o Tuca reconstruído, envolvendo polêmicas na 

Universidade, optou, ao final, pela realização da proposta do arquiteto Joa-

quim Guedes. Elaborado em 1986, o projeto, diferentemente de outras propos-

tas aventadas, assumiu como uma das diretrizes de seu trabalho a de preser-

var lembranças sobre as violências sofridas pela edificação, escolhendo por 

                                                
22 Carta de Marcos Tarciso Masetto ao Secretário de Cultura, Jorge Cunha Lima, datada de 20 de junho de 

1985. Ver Dossiê Tuca-00553 – CDM-Tuca. 
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conservar a memória da destruição por meio da manutenção de acabamentos 

deteriorados pelo incêndio.23 

O projeto previa a reconstrução do Tuca como “um complexo cultural 

moderno e flexível”, dotado de um grande auditório, teatro de arena, peque-

nos anfiteatros, um salão de exposições, instalações técnicas e administrativas 

e um acervo histórico.24  

Na época, os recursos arrecadados pela campanha não foram suficien-

tes para a realização de todo o projeto e o Teatro funcionou precariamente até 

2003, quando, após quase nove anos, a obra de reconstrução pôde ser finaliza-

da integralmente, utilizando o benefício de mecenato da Lei Rouanet. Assim, 

somente em 2003, com a execução da Método Engenharia e o patrocínio do 

Banco Bradesco, terminaram as obras de reconstrução do Tuca, que reabriu as 

suas portas em ato celebrado em 22 de agosto, dia em que se comemora o ani-

versário da criação da universidade.  

Saliente-se que, preservando as características originais do prédio e as 

marcas do incêndio, produzidas pelas imagens do tijolo sobre tijolo, o arquite-

to parece responder ao abaixo-assinado em que os estudantes e professores da 

Universidade indicavam a necessidade de que ficasse inscrito em suas paredes 

os dois incêndios que tentaram destruir um local que era parte fundamental 

da memória cultural da cidade. Com o objetivo claro de provocar, no público 

do Teatro, a rememoração de sua história e das violências sofridas, o novo 

interior da edificação privilegiou deixar marcado nas paredes o que tinha res-

tado da estrutura original do Teatro após o incêndio.  

Ainda em pleno período de reconstrução, no desdobramento do mo-

vimento do Tuca-memória, em 1992, um grupo de professores da Universida-

de, destacando “o papel que o Teatro desempenhou não apenas como um es-

paço universitário, mas como ponto de referência da cidade, do estado e 

mesmo da sociedade brasileira”, encaminhou ao Conselho de Defesa do Pa-

trimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São Paulo 

(Condephaat) a solicitação de tombamento do Teatro.25  

A análise do processo, desde a sua justificativa inicial até o parecer fi-

nal de aprovação da solicitação sugeria que os parâmetros de valoração pa-

trimonial do Teatro pelo órgão do patrimônio estadual tinham como base a 

narrativa sobre a sua história e a sua importância cultural, construída e difun-

dida nos anos anteriores pelo movimento SOS-Tuca.  

Na instrução técnica do processo, destaque-se a importância dos pare-

ceres do arquiteto Laércio Lico Junior e, especialmente, da historiadora Marly 

Rodrigues, que, como assinalado anteriormente, em 1986, foi uma das pesqui-

sadoras e autoras do livro Tuca 20 anos, publicado no auge do movimento pela 

reconstrução. Na tramitação das várias etapas do processo, os argumentos 

expostos na defesa inicial do valor histórico e cultural do Teatro, que privile-

                                                
23 Interessante indicar que, quando de sua edificação no início dos anos de 1960, o arquiteto, embora 

vencedor do concurso de projetos apresentados para a construção do Teatro, foi preterido em favor do 

projeto de Benedito Calixto, então considerado mais adequado na harmonia que propunha com a 

edificações do Convento das Carmelitas, prédio sede da Universidade.  
24 Dossiê Tuca-00553- CDM-Tuca. 
25 O grupo de professores era composto por Edgar de Assis Carvalho, Renato Nunes Ganhito, Edson 

Passetti e Lucia Helena Vittali Rangel. Para essa e outras informações sobre o tombamento, consultar 

Processo de Tombamento nº 31720 – Condephaat – 23 mar. 1992. 
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giam as referências memorialísticas do bem em detrimento de possível valor 

arquitetônico ou estético da edificação, reproduzidos a seguir, permaneceriam 

quase inalterados até a sua conclusão. Assim, no parecer dos técnicos:  

 
O Tuca, embora não portador de valor arquitetônico, é um edifício portador de muitos 

significados para o bairro e para a cidade, pois lá tiveram lugar não apenas espetáculos 

teatrais e musicais que marcaram o desenvolvimento destas atividades artísticas, como 

também durante toda a década de 1970, inúmeros atos de resistência ao regime mili-

tar, como a 29ª Reunião da SBPC, em 1977, ali se realizaram. O edifício representa 

também a importância do grupo Tuca enquanto movimento cultural politicamente po-

sicionado, cuja força fez com que o Auditório Tibiriçá se tornasse conhecido como Tu-

ca.26 

 

Não sem algumas controvérsias quanto ao peso da memória afetiva ou 

do valor arquitetônico na valoração do bem e do alcance, do grau de prote-

ção/preservação e das restrições impostas a futuras intervenções nas edifica-

ções, o processo de tombamento do Teatro e de outros espaços do campus 

Monte Alegre, com uma primeira publicação em 1998, tramitou até 2002.  

O parecer final aprovado ressaltou o valor simbólico do Teatro por ele 

representar uma concepção da cultura como arma de resistência e por esta 

razão constituir-se como referência memorial de amplos setores organizados 

da sociedade que resistiram à ditadura. E embora só tenha formalmente cons-

tituído seu Centro de Memória ― o CDM-Tuca, em 2006, desde então, o Tuca, 

tombado como bem cultural, histórico e arquitetônico do estado de São Paulo, 

passa a sustentar uma “memória forte” daquele edifício teatral, ampliando a 

sua capacidade de afirmação na esfera pública como lugar de memória da 

resistência. Com marcas do passado na arquitetura interior, tombado como 

patrimônio cultural paulista, o Tuca sela, publicamente, a sua imagem como 

lugar de memória da cidade de São Paulo. 

No decorrer da última década, já mais profissionalizado, o Tuca per-

deu grande parte de suas articulações com as produções rebeldes e experi-

mentais que caracterizaram a produção artística e estética de período signifi-

cativo de sua história. Mais distante da dinâmica interna da Universidade, 

gerido diretamente pela mantenedora, o Teatro afastou-se de suas conexões 

diretas com o movimento político e cultural da universidade.  

Não obstante, a mística de espaço se mantém e o Teatro conserva sua 

marca pública como espaço de resistência política; marca, aliás, que parece 

sempre se atualizar em conjunturas de disputa política. Conjunturas nas quais 

o Tuca é sempre lembrado quando se pensa em um palco para a realização de 

espetáculos culturais ou de diferentes eventos que tenham conexões com mo-

vimentos de resistência dos mais diversos matizes.  

Assim, como exemplificado no início deste texto, na década recente, no 

período de atuação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) e de outros mo-

vimentos por memória, verdade e justiça no país, iniciativas de diversos seto-

res políticos reatualizam o Tuca como lugar de memória da resistência. Da 

mesma forma, neste momento obscuro e polarizado que atravessamos no país, 

no qual a luta pela manutenção das garantias democráticas e contra a descons-

                                                
26 Processo de Tombamento nº 31720 – Condephaat, p. 16.  
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trução de direitos se faz necessária, o espaço do Teatro transforma-se, nova-

mente, em lugar simbólico da resistência política na cidade. E, diferentemente 

do que parece ocorrer com muitas outras dimensões das “guerras de memó-

ria”27 sobre a ditadura a respeito das quais tem prevalecido o revisionismo 

negacionista, o movimento de preservação da memória do Tuca, que o trans-

formou em um dos lugares simbólicos da geografia política na cidade de São 

Paulo, foi bem-sucedido e continua ativo na atualidade. 

 
Artigo recebido em 14 de dezembro de 2019. Aprovado em 19 de fevereiro de 2020. 

                                                
27 A expressão “guerras de memórias” está sendo aqui tomada de empréstimo das análises realizadas por 

MARTINS FILHO, João Roberto. A guerra da memória: a ditadura militar nos depoimentos de militantes e 

militares. Varia História, v. 28, Belo Horizonte, 2002. 
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Este minidossiê é dedicado, “com açúcar e com afeto”, a três artistas 

marcantes do cenário brasileiro que nos deixaram no primeiro semestre de 

2020: 

 

ALDIR BLANC foi/é, sem dúvida, um dos poetas maiores da produção 

musical made in Brazil. Antenado, entre outras coisas, com as tramas e os dra-

mas do cotidiano e das classes populares, ele atingiu, nesse campo, um nível 

de criatividade que o coloca na prateleira ocupada por figuras ímpares como 

Chico Buarque. Médico, psiquiatra por formação, cedo trocou essa profissão 

pela de compositor. Nascido no Estácio de Sá, epicentro do novo samba urba-

no carioca, logo mudou para outro bairro da Zona Norte, a Vila Isabel, até se 

radicar, na mesma região, na Tijuca. Em suas parcerias conjugou dicções mu-

sicais distintas. A de maior repercussão resultou do casamento artístico com 

João Bosco1, músico, violonista e cantor que, com traço pessoal inconfundível, 

processou os ensinamentos de João Gilberto ao violão e carregou consigo a 

tradição do samba, oxigenando-o e imprimindo um toque afro às suas perfor-

mances vocais. Com Guinga, um violonista de sofisticação villa-lobiana, Aldir 

escreveu páginas memoráveis. Com Moacyr Luz, sambista da pesada, empla-

cou outras composições que remetiam ao ambiente da Zona Norte. E por aí foi 

ele amarrando seu arado nas estrelas.  

 

MORAES MOREIRA, violonista, compositor e cantor baiano. Assumi-

damente “filho de João” [Gilberto], ele irrigou, plantou e colheu espécimes 

variadas que fecundaram a música popular brasileira. Seu momento maior se 

mostrou, com toda sua potência, em dose concentrada, no LP Acabou chorare, 

dos Novos Baianos.2 Ao lado do seu parceiro por excelência, Luiz Galvão, e 

dos demais companheiros, como Pepeu Gomes, Moraes injetou nas veias da 

canção uma overdose de inventividade. Como quem não se torna refém de 

apenas um gênero musical, sua obra surfou por diferentes praias e muitas 

vezes se transformou em sinônimo de festa, escorrendo, alegremente, sobre-

tudo por Salvador.  

 

RUBENS BARSOTTI (RUBINHO), o exímio baterista que integrou, du-

rante mais de quatro décadas, o legendário Zimbo Trio, composto ainda por 

Luiz Chaves, ao contrabaixo, e Hamilton Godoy, ao piano. Ele também borra-

va as fronteiras musicais. Alinhou-se entre os bossa-novistas que incorpora-

ram elementos tradicionais do samba e da gramática do jazz. Por isso mesmo, 

não vestia uniformes sonoros. Esteve em ação desde os anos 1950, quando 

trilhou caminhos diversificados, que definiram as rotas de um músico acima 

                                                
1 Um dos seus primeiros rebentos foi o histórico Caça à raposa, João Bosco. LP RCA Victor, 1975. 
2 Acabou chorare, Novos Baianos. LP Som Livre, 1972. 

 

 

Aldir Blanc, Morais Moreira e 

Rubens Barsotti. Fotografias, 

2020, montagem. 
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da estreiteza de preconceitos. Em 1963, foi ele quem respondeu pela seção de 

bateria do LP Projeção3, que nos apresentou um octeto de alta estirpe capitane-

ado por Luiz Chaves, no qual se ouvia, como que numa avant première, o nú-

cleo que daria à luz, em seguida, ao Zimbo Trio. 

 

Lamentavelmente, choramos a perda de três feras da nossa música, 

duas delas feridas de morte pela Covid-19, da qual zomba, irresponsavelmen-

te, o governo federal brasileiro, que, com seu negacionismo retrógrado, teima 

em escarnecer da ciência. 

Sua bênção, Aldir, Moraes e Rubinho. 

 

Adalberto Paranhos 
Organizador do minidossiê 

                                                
3 Projeção, Luiz Chaves e seu conjunto. LP RGE, 1963. 
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fotografia (montagem). 

 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 129-150 130 

C
e

n
a

s
 m

u
si

c
a

is
 a

lt
e

rn
a

ti
v

a
s O U dy grudy na Distanteresina: tropicália, contracultura e a moderna 

canção popular no Piauí 

U dy grudy in Distanteresina: tropicália, counterculture and the modern popular song 

in Piauí 

Hermano Carvalho Medeiros 

 

 

 

 
RESUMO 

Em 1973, um grupo de jovens estreou 

em Teresina o espetáculo U dy grudy... 

ou como diz Daniel Más, referido na im-

prensa como o “primeiro show mon-

tado no Piauí”. Além das apresenta-

ções musicais, ele contou com leituras 

de poemas, intervenções teatrais e im-

provisos cênicos que mesclavam os 

arcaísmos e as modernidades culturais 

brasileiras numa espécie de happening 

tropicalista-contracultural. Neste arti-

go procura-se evidenciar ― mais do 

que pensar as influências dos tropica-

listas e da contracultura na periferia 

do mercado de bens culturais nacional 

― as apropriações e fabricações sim-

bólicas no processo de produção e cri-

ação desse evento. Mais ainda, busca-

se ressaltar como, então, a canção po-

pular foi tomada como expressão não 

apenas de consumo estético ou de en-

tretenimento, mas também como ins-

trumento de elaboração crítica e veícu-

lo de proposição de determinadas vi-

sões de mundo no panorama das artes 

do Brasil daqueles anos. E, nesse con-

texto, U dy grudy pode ser visto como 

um prelúdio da constituição da mo-

derna canção popular piauiense. 

PALAVRAS-CHAVE: moderna canção 

popular piauiense; contracultura; tro-

picália. 

ABSTRACT 

In 1973 a group of young people per-

formed for the first time in Teresina the 

show U dy grudy... or as Daniel Más 

says, referred to in the press as the “first 

show set up in Piauí”. In addition to mu-

sical performances, it included readings of 

poems, theatrical interventions and scenic 

improvisations that mixed Brazilian ar-

chaisms and cultural modernities in a kind 

of tropicalist-countercultural happening. 

This article intends to highlight ― rather 

than think about the influences of Tropi-

calism and counterculture on the periph-

ery of the national cultural goods market 

― the symbolic appropriations and fabri-

cations in the production and creation 

process of this event. It also pretends to 

show how popular music was taken as an 

expression not only of aesthetic consump-

tion or entertainment, but, at same time, 

as an instrument of critical elaboration 

and vehicle for proposing visions of the 

world in the Brazilian art panorama of 

those years. In such context, U dy grudy 

can be seen as a prelude of the constitution 

of the modern Piauiense popular song. 

 

 

 

KEYWORDS: modern popular song from 

Piauí; counterculture; tropicália. 

 

 

 
                                                
Este artigo é uma versão modificada de parte minha tese de doutorado Do U dy grudy ao Cantares: as vozes 

e os acordes da moderna canção popular piauiense (1973-1988), defendida em fevereiro de 2020 no Programa de 

Pós-graduação em História da Universidade Federal de Uberlândia (UFU), sob a orientação do Prof. Dr. 

Adalberto Paranhos. 
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s Entre os epítetos que nomeavam a capital piauiense como periférica 

em relação aos centros brasileiros de grande visibilidade cultural, Distantere-

sina1 ilustrava bem o sentimento de distância e isolamento presente em parte 

dos sujeitos que nela praticavam algum tipo linguagem artística na década de 

1970. Esse ethos de piauiensidade2, no entanto, tinha nesse período um ponto 

de inflexão interessante no sentido de deixar no passado a imagem de tal re-

presentação. A cidade começara a sofrer um acelerado processo de moderni-

zação urbana e institucional, inserida na política desenvolvimentista de inte-

gração nacional do regime militar brasileiro. Superar o estereótipo do atraso e 

afinar a voz piauiense junto ao coro da nação foi o que o poder público inten-

tou realizar durante esses anos. Teresina passaria a ser a vitrine na qual diver-

sas modificações no espaço urbano ― construção e reformas de hospitais, edi-

fícios públicos, praças, ruas, avenidas ― a colocariam como a imagem-

símbolo de um Piauí novo.3 

No bojo desses acontecimentos ocorreu um incremento nos equipa-

mentos e instituições culturais ― como o surgimento da Secretaria de Cultura, 

a reinauguração do Theatro 4 de Setembro, a criação do Centro de Estudos e 

Pesquisas Interdisciplinares (Cepi) e do Setor de Artes da Universidade Fede-

ral do Piauí (UFPI) ―, que se conectou ao processo de intensa circulação de 

bens culturais no Brasil daquela época. Assistiu-se, então, à expansão dos veí-

culos de comunicação em massa por meio de redes televisivas, bem como a 

consolidação de mercados fonográficos e editoriais4, fatores catalizadores da 

capilarização de informações por quase todo o território brasileiro. Em Teresi-

na isso produziu uma geração de jovens que passou a ocupar o espaço público 

via linguagens artísticas e que, imersos nesse caldo de novidades, se empe-

nhou na elaboração de representações de seu universo social. 

Tal surto modernizante pôs em contraste estigmas piauienses reforça-

dos pela baixa autoestima, como a “humildade irrespirável”5 da qual falava 

Nelson Rodrigues, contra as aspirações e o desejo do novo que então emergia. 

                                                
1 O termo intitulou, no final dos anos 1970, uma revista cujo conteúdo versava sobre poesia, contos, 

fotografias, humor, quadrinhos etc. A publicação buscava dar visibilidade a uma “nova geração de 

pensadores do Piauí” e foi assim noticiada quando da chegada da edição inaugural numa “cidade como 

Teresina, [em] que até os anos 70 não acontecia nada, ou quase nada, [e onde] hoje já se vê aquilo que se 

pode chamar de sinal dos tempos”. Distanteresina, todos juntos. O Dia, Teresina, 3 e 4 abr. 1977, p. 15, e 

Distanteresina. O Dia, Teresina, 4 e 5 set. 1977, p. 13.  
2 Sobre a constituição de um discurso acerca da identidade piauiense assentada no isolamento geográfico, 

político e cultural, ver SOUZA, Paulo Gutemberg de Carvalho. História e identidades: as narrativas da 

piauiensidade. Teresina: Edufpi, 2010. 
3 O desejo de transformar a capital do Piauí no modelo do desenvolvimento do Estado naquele período se 

manifestou, sobretudo, durante a primeira administração do governador biônico (porque nomeado, 

independentemente de eleição, pelo ditador Emilio Garrastazu Médici) Alberto Tavares Silva (1971-1975). 

Sobre a trajetória política e a construção da memória dos governos desse político piauiense, ver 

FONTINELES, Cláudia Cristina da Silva. O recinto do elogio e da crítica: maneiras de durar de Alberto Silva 

na memória e na história do Piauí. Tese (Doutorado em História) – UFPE, Recife, 2009. 
4 Sobre o processo de expansão do mercado de bens culturais brasileiro, ver ORTIZ, Renato. Cultura 

brasileira e identidade nacional. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986, esp. p. 82-84.  
5 A expressão aparece num escrito recheado de humor, publicado em 1969, no qual Nelson Rodrigues 

sustentava que o Piauí, assim como o Brasil, deveria ter mania de grandeza, único luxo possível dos 

subdesenvolvidos, deixando a modéstia apenas aos norte-americanos e europeus. Apesar disso, o texto 

causou protestos veementes contra o famoso dramaturgo na capital piauiense. Cf. RODRIGUES, Nelson. 

Nunca houve tamanha solidão na terra. In: O remador de Ben-Hur: confissões culturais. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, p. 105. Ver igualmente RABELO, Elson de Assis. A história entre tempos e 

contratempos: Fontes Ibiapina e a obscura invenção do Piauí. Dissertação (Mestrado em História) – UFRN, 

Natal, 2008.  
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s No campo do comportamento e das artes, essa contraposição ganhou contor-

nos mais definidos notadamente entre alguns jovens de classe média, que ora 

subjetivavam sua existência pelas lentes fílmicas do super-8, ora a fermenta-

vam em suplementos culturais hospedados tanto nos jornais de maior pene-

tração em Teresina como em pequenas publicações independentes. Nesses 

espaços, refletiam sobre literatura, música, cinema e daí para mais. O Estado 

Interessante, Boquitas Rouge, Hora Fatal, Gramma e Toco Cru Pegando Fogo são 

exemplos da imprensa alternativa que abordava essas diferentes facetas temá-

ticas nas quais muitas vezes a própria linguagem veiculava experimentos esté-

ticos/críticos. Nesses impressos, à semelhança das produções cinematográfi-

cas, as ações dessa parcela da juventude colocaram em fricção, no cotidiano 

piauiense, representações da tradição versus modernidade e da contracultura 

versus cultura de massa ou institucionalizada.6 

Percebe-se que a década de 1970, em Teresina, foi um momento em 

que um grupo de pessoas aptas a se inserirem nos movimentos nacionais e 

globais da cultura encontrou na cidade ― tida como a “locomotiva da moder-

nização piauiense7, espaço propício para inventarem as suas artes. Em que 

pese o país estar submerso na violência de um regime político ditatorial, foi no 

interior dessa realidade que se criaram as condições para práticas artísticas 

alternativas, descortinando situações que transbordaram o engessamento cul-

tural dos anos de chumbo e a resistência política convencional.8 

Por essa época, um punhado de jovens sujeitos começou a desenhar as 

configurações particulares da moderna canção popular piauiense. Eles deram 

os primeiros passos para a converterem em um objeto de reconhecimento so-

ciocultural a partir de um conjunto de práticas e representações. O que defi-

nimos aqui como moderna canção popular piauiense, tendo Teresina como 

seu palco principal, foram as produções artísticas que posicionaram composi-

tores, músicos e intérpretes como pensadores conectados com as demandas 

políticas e culturais de seu tempo ou com aquilo que a antropóloga Santuza 

                                                
6 Há uma série de trabalhos historiográficos que enfoca essa ebulição juvenil. Ver BRANDÃO JÚNIOR, 

Ernani José. Um formigueiro sobre a grama: a produção histórica da subjetividade underground em Teresina-PI 

na década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – UFPI, Teresina, 2011, BRANDÃO, Laura 

Lene Lima. Juventudes em trânsito: práticas juvenis, espacialidades e corporalidades em Teresina na década 

de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – UFPI, Teresina, 2015, BRITO, Fábio Leonardo 

Castelo Branco. Torquato Neto e seus contemporâneos: vivências juvenis, experimentalismo e guerrilha 

semântica em Teresina. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – UFPI, Teresina, 2013, CASTELO 

BRANCO, Edwar de Alencar. Táticas caminhantes: cinema marginal e flanâncias juvenis pela cidade. 

Revista Brasileira de História, v. 27, n. 53, São Paulo, 2007, CASTRO, Francisco José Leandro Araújo de. Virar 

ao avesso os sentidos: linguagem, micropolítica e (re)apropriação midiática no jornalismo experimental 

juvenil teresinense nos anos iniciais da década de 1970. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – 

UFPI, Teresina, 2014, LIMA, Frederico Osanan Amorim. Curto-circuitos na sociedade disciplinar: super-8 e 

contestação juvenil em Teresina (1972-1985). Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – UFPI, Teresina, 

2007, e VILHENA FILHO, Paulo Henrique Gonçalves de. A experiência alternativa d’O Estado Interessante no 

contexto marginal da década de 70. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – UFRJ, Rio de Janeiro, 

1999. 
7 Expressão utilizada pela historiadora Cláudia Cristina Fontineles para se referir à modernização de 

Teresina na primeira metade dos anos 1970. Ver FONTINELES, Cláudia Cristina da Silva, op. cit. 
8 Os historiadores Daniel Aarão Reis e Adalberto Paranhos afirmam que, apesar da repressão e do terror 

vividos na década de 1970 no Brasil, esses anos precisam ser revisitados sob outros olhares, atentos aos 

matizes culturais, expressos especialmente nas artes e na cultura de entretenimento do período. Ver REIS, 

Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, e PARANHOS, Adalberto. Música 

popular na contramão das políticas sexuais hegemônicas: Brasil, década de 1970. Contrapulso: Revista 

Latinoamericana de Estudios en Música Popular, v. 1, n. 1, Santiago, 2019. 
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s Cambraia Naves chamou de “canção crítica”.9 Isso se exprimiu, por exemplo, 

nos debates que orbitaram em torno de questões relacionadas às identidades, 

tensionadas entre os vetores da tradição e da modernidade. Além disso, a 

forma pela qual certos atores sociais se consagraram como representantes des-

se cenário artístico ― por meio de festivais e espetáculos musicais ― estabele-

ceu um diálogo significativo com práticas historicamente importantes da mú-

sica popular brasileira, mostrando as conexões com o que se produzia fora das 

fronteiras piauienses. 

O espetáculo U dy grudy... ou como diz Daniel Más ajudou a construir es-

se universo. Apropriou-se das práticas e debates culturais em efervescência e 

foi pioneiro no Piauí, como veremos, ao tomar a canção popular como instru-

mento de elaboração crítica e canal de proposição de visões de mundo no pa-

norama das artes do Brasil daqueles anos.  

 

Sociabilidades na casa do doutor Noronha:  

a régua e o compasso do espetáculo 

 

Em 22 de setembro de 1973, a UFPI realizou o seu primeiro Festival de 

Música Popular como parte das atrações da II Jornada Universitária. A canção 

intitulada “Não existo”, da compositora Regina Coeli, sagrou-se campeã, con-

forme informava, em página inteira O Estado.10 

A interpretação da composição ficou a cargo do músico e compositor 

Assis Davis.11 Anna Miranda12 e Pierre Baiano13 emprestaram suas vozes às 

músicas concorrentes. O pequeno número de participantes não impediu a 

premiação para melhor interpretação masculina e feminina, dada a Assis Da-

vis e Anna Miranda. Para Baiano, segundo O Estado, restaram comentários 

sobre sua performance: para uns um “show à parte”, para outros “escandalosa” 

demais. Nessa matéria jornalística, chamam a atenção dois detalhes. O primei-

ro, a participação dos três intérpretes do festival no elenco do U dy grudy... ou 

como diz Daniel Más, que aconteceria pouco tempo depois. O segundo, um pe-

queno artigo assinado pelo jovem Edmar Oliveira14, no qual apareceram as 

                                                
9 Ver NAVES, Santuza Cambraia. A canção popular no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 
10Assinaram-na, como editores dessa página, Roosevelt Bastos, Chico Alves, Edmar Oliveira e Arnaldo 

Albuquerque. Ver De olho nas coisas ― notícias universitárias. O Estado, Teresina, 30 set. 1973, p. 5. 
11 Francisco Assis Davis de Abreu nasceu em Teresina em 1951. Estava prestes a concluir o curso de Artes 

com habilitação em Música pela UFPI, onde frequentava o grupo de pesquisas musicais do Setor de Artes, 

quando foi assassinado em dezembro de 1981. Ainda muito jovem, em meados da década de 1960, integrou 

os conjuntos Os Brasinhas e Os Metralhas, versões piauienses do iê, iê, iê da Jovem Guarda que fizeram 

bastante sucesso no estado. Participou dos festivais universitários em Teresina, de espetáculos musicais e 

também tocava na noite e em pequenos eventos na cidade. Em 2004 foi homenageado pelo idealizador do 

festival Piauí Pop, que se desdobrou em várias edições, com um grande palco que levava seu nome e onde 

bandas e artistas de rock piauienses se apresentaram.  
12Anna Miranda é cantora, compositora, escritora e contadora de histórias. Natural de Teresina, nascida em 

23 de abril de 1952. Figurou como cantora no espetáculo U dy grudy e, já nos anos 1970, foi morar no Rio de 

Janeiro para estudar Comunicação e, concomitantemente, atuar como intérprete. Tomou parte da banda do 

maestro e arranjador Paulo Moura, cantou com Sueli Costa na sala Funarte e fez vários shows em sua terra 

natal, em suas idas e vindas, antes de sua volta definitiva a Teresina, onde gravou o CD Tropicálido, com 

canções de sua autoria. 
13 Pedro Guerra Bastos, conhecido como Pierre Baiano, aportou em Teresina a trabalho por ocasião do 

Projeto Piauí. Agrônomo, ligou-se intimamente à cena artística da cidade durante a década de 1970, 

atuando como cantor, compositor, ator e diretor de espetáculos.  
14 Edmar Oliveira é de Palmeirais, no Piauí, onde nasceu em 11 de maio de 1951. Psiquiatra, escritor, e 

atualmente mora no Rio de Janeiro. Foi um dos idealizadores de U dy grudy e um dos componentes da 
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s primeiras pistas das tendências estéticas e ideológicas que serviriam de base 

para o U dy grudy. Detenhamo-nos um tanto mais nele.  

Oliveira iniciou seu texto questionando a formação do júri do festival, 

que, na sua opinião, tinha um perfil demasiadamente acadêmico. Opôs a isso 

um saber sobre música popular que extrapolasse os espaços institucionaliza-

dos, como o da universidade. Para ele, a competência para avaliar aquele 

tipo de música exigia sintonia com as novidades do cardápio da canção po-

pular no Brasil: 
 

o festival era de música popular. Pra quê um júri tão “intelectual”? [...] E música po-

pular é o tipo de coisa que não é preciso ser entendido em música, saber ler partitura, 

pra julgar. Entende de música popular quem ouve música popular. Muitas das com-

posições apresentadas em nosso festival tinham o nível “joão-gilbertiano” da bossa no-

va (que é muito legal), mas que não existe mais. É preciso ver isso. Será que alguém 

que estava ali no júri já ouviu Cabeça, de Walter Franco, a vencedora da parte nacio-

nal do FIC do ano passado? Será que alguém ali no júri já ouviu Araçá azul, o último 

elepê de Caetano?15 

 

O autor apontava o encerramento do protagonismo da bossa nova na 

edificação da música popular brasileira. O “epitáfio” da revolução musical 

encabeçada por João Gilberto se inscrevia, de certo modo, no início da “era 

dos festivais”, em meados dos anos 1960, quando novos valores e referências 

na música emergiram sob o rótulo de MPB.16 Depreende-se daí por que Edmar 

Oliveira problematizou as composições que remetiam ao “ritmo claudicante” 

bossa-novista. No seu entendimento, como sujeito incrustado “da medula ao 

osso” na geração que alimentou a contracultura nas bandas do Piauí17, ouvir 

compositores como Walter Franco e Caetano Veloso, devido à radicalidade 

estética das duas obras citadas, parecia ser o mínimo necessário para um júri 

antenado com o que de mais inventivo se experimentava no Brasil em termos 

de música popular. 

A letra de “Cabeça” falava do perigo de certas ideias em plena vigên-

cia da política repressora do Ato Institucional nº 5 (AI-5) ― “que é que tem 

nessa cabeça?/ saiba que ela pode explodir, irmão” ― e adquiriu notoriedade 

por haver sido a vencedora da fase nacional do VII Festival Internacional da 

Canção (FIC) da Rede Globo de Televisão, em meio às vaias do público e à 

                                                                                                                            
equipe dos jornais culturais O Estado Interessante, Hora Fatal e Gramma. Vinculou-se às primeiras 

experiências em super-8 em Teresina. Trabalhou como ator no filme Terror na vermelha, escrito e dirigido 

pelo poeta Torquato Neto e, como roteirista e diretor, em Miss Dora. Transitou pela música e compôs as 

canções “Eu corro perigo” e “O mal que minha vó falava”, que integraram o repertório de Nortristeresina, 

outro espetáculo seminal da moderna canção popular piauiense. 
15 OLIVEIRA, Edmar. De olho nas coisas ― notícias universitárias. O Estado, Teresina, 30 set. 1973, p. 5. 
16 Isso não significa dizer que a bossa nova não continuou exercendo influência nas gerações posteriores. 

Para ficar num exemplo emblemático, lembremo-nos que Caetano Veloso até hoje se refere a ela como uma 

das coisas mais relevantes que aconteceram na canção brasileira. Sobre a trajetória da bossa nova, ver 

PARANHOS, Adalberto. Novas bossas e velhos argumentos (tradição e contemporaneidade na MPB). 

História & Perspectivas, n. 3, Uberlândia, jul.-dez. 1990. 
17 Edmar Oliveira, juntamente com Arnaldo Albuquerque, Durvalino Filho, Carlos Galvão e outros mais, 

produziu jornais alternativos e filmes em super-8, configurando o que a historiografia piauiense batizou 

como Geração Torquato Neto, que teria embalado a contracultura na cidade. Durvalino Filho chegou a 

dizer que “esse foi basicamente o tripé da contracultura no Piauí: Eu, o Edmar (Oliveira) e o Paulo José 

Cunha.” COUTO FILHO, Durvalino. Entrevista concedida ao pesquisador Francisco José Leandro Araújo 

de Castro em Teresina, em 11 maio 2011. 
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s polêmica que desatou.18 Elogiada pelos jurados por seu vanguardismo, a can-

ção travava diálogo explícito com o concretismo. Na sua interpretação, várias 

vozes se sobrepunham de forma aleatória, coladas a uma sonoridade instru-

mental que soava caótica, Segundo Herom Vargas, pesquisador da área de 

Comunicação e Semiótica, a música “atualizava um procedimento da poesia 

concreta: o de construir no corpo do poema a coisa sobre a qual ele falava, 

diferente da poesia mais tradicional que falava sobre a coisa”.19 Para Vargas, 

Walter Franco incorporou, na fase inicial da carreira, elementos da tropicália, 

contribuindo para o cenário contracultural dos anos 1970 ao imprimir a seu 

trabalho experimentalismos na linguagem da canção, numa atitude de provo-

cação e proposição de alternativas criativas para a música popular.20 

“Cabeça” pode ser ouvida no primeiro LP de Walter Franco21, que, pa-

ra Caetano Veloso “soava (e ainda soa) mais radical e muitíssimo mais bem-

acabado do que o Araçá azul”.22 O compositor baiano se refere a seu trabalho 

lançado em janeiro de 197323, ao retornar do exílio. Experimental, vanguardis-

ta, “incomercial” e até mesmo uma versão mal acabada de um disco concretis-

ta que nunca fizera, assim Caetano o qualifica no livro Verdade tropical. Ele 

explica que, “afinal, eu tinha feito o Araçá azul como um movimento brusco de 

autolibertação dentro da profissão: precisava me desembaraçar no estúdio, 

testar meus limites e forçar meus horizontes”.24 Numa análise semiótica sobre 

esse LP, Peter Dietrich o descreve como fragmentário e ambíguo, no qual 

combinam-se elementos que remetem aos universos rural, urbano e latino-

americano, ora contrastados, ora suturados e construídos por intermédio de 

uma estrutura melódica, harmônica e de linguagem que busca desestabilizar 

os aspectos convencionais da forma canção.25 Para acentuar ainda mais tais 

hermetismos estéticos, Veloso estampou na contracapa a provocação “um dis-

co para entendidos”.26 Na esteira disso tudo, Araçá azul, de acordo com o 

compositor, bateu recordes de devolução. 

A menção de Edmar Oliveira a essas duas obras musicais, pautadas 

em experimentalismos de linguagem, era, portanto, muito reveladora dos 

propósitos que animavam um grupo de jovens de Teresina. Esse conjunto de 

                                                
18 O corpo de jurados da etapa nacional do festival acabou sendo dissolvido após a cantora Nara Leão, 

presidente do júri, criticar, em entrevista, o governo brasileiro. Um manifesto elaborado nessa ocasião deu 

simbolicamente à música de Walter Franco a primeira colocação. Para maiores detalhes sobre esse episódio, 

ver MELLO, Zuza Homem de. A era dos festivais: uma parábola. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2003, cap. 15. 
19 VARGAS, Herom. A canção experimental de Walter Franco. Comunicação & Sociedade, n. 54, São Bernardo 

do Campo, jul.-dez. 2010, p. 204. 
20 Cf. idem.  
21 Walter Franco. Ou não. LP Continental, 1973. 
22 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 487. 
23 Caetano Veloso. Araçá azul. LP Philips, 1973. 
24 VELOSO, Caetano, op. cit., p. 488. 
25 Cf. DIETRICH, Peter. Araçá azul: uma análise semiótica. Dissertação (Mestrado em Linguística) – USP, São 

Paulo, 2003. 
26 Em Verdade tropical, Caetano Veloso afirma ter jogado com a duplicidade de sentidos da expressão 

“entendidos”, numa provocação à moral vigente, pois a palavra também era utilizada à época por alusão a 

homossexuais. VELOSO, Caetano, op. cit., p. 486. Na capa de Araçá azul, ele aparece com uma sunga 

diminuta e uma vasta cabeleira, contribuindo com seu quinhão para uma temática que ocuparia lugar de 

destaque na canção no Brasil de então: a sexualidade. Essa questão se inseria no contexto mais da 

politização do cotidiano, associada inclusive à máxima feminista “o pessoal é político”. Sobre o assunto, ver 

PARANHOS, Adalberto. Música popular na contramão das políticas sexuais hegemônicas: Brasil, década 

de 1970, op. cit. 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 129-150 136 

C
e

n
a

s
 m

u
si

c
a

is
 a

lt
e

rn
a

ti
v

a
s referências ligadas à contracultura ecoou em U dy grudy... ou como diz Daniel 

Más. Tal como a produção em super-8 do cinema marginal e o jornalismo al-

ternativo teresinense da década de 1970, este show traduziu em suas propostas 

estéticas o caráter provocador e contestador ao negar valores tradicionais fin-

cados na família, na Igreja e no Estado.  

Criação coletiva, o U dy grudy certamente ganhou corpo nas sociabili-

dades nas célebres reuniões na casa do doutor Noronha27, que funcionava co-

mo uma espécie de arquivo de atualização fonográfica e laboratório experi-

mental para elucubrações cinematográficas, literárias e musicais. Seus fre-

quentadores se punham em dia com as novidades artísticas do mercado cultu-

ral brasileiro e internacional. Lembrada como um ambiente de rara liberdade 

intelectual e boêmia nos anos 1970, a casa do “doutor” foi, de fato, o lócus cria-

tivo das propostas artísticas de U dy grudy. Edmar Oliveira rememora a in-

fluência musical exercida por essas vivências,  
 

Antônio Noronha, o doutor que nos deu régua e compasso, comprava todos os discos 

de um ou mais distribuidor e deixava-nos ouvir para triar... A casa do doutor era nos-

so estúdio, melhor que qualquer rádio. Claro que a nascente tropicália nos influenciou 

muito, até porque convivemos com Torquato Neto, mas ouvíamos o iê, iê, iê e os bregas 

sem preconceito. Aprendemos Waldick Soriano, Reginaldo Rossi, Odair José. Toma-

mos conhecimento do pessoal do Ceará (Fagner, Belchior, Ednardo, Cirino). Ouvíamos 

os clássicos da Rádio Nacional (Alcides Gerardi, Ângela Maria, Cauby, Emilinha, 

Marlene e tudo o mais). Sabíamos o Luiz Gonzaga e Jackson (ainda desprezados e não 

“redescobertos” por Fagner e Gil), Trio Nordestino, Antonio Barros e Cecéu. Sabía-

mos de “Homem com H” bem antes da gravação do Ney Matogrosso. Assistimos ao 

nascimento de Secos & Molhados, Novos Baianos, Clube da Esquina, tudo de dentro 

de uma casa, na Elizeu Resende. Ouvíamos Beatles, Rolling Stones, Creedence Clear-

water Revival, Simon e Garfunkel, Pink Floyd, The Moody Blues etc. Formação abso-

lutamente eclética.28 

 

A variedade do menu artístico oferecido na casa do doutor Noronha 

era extremamente atraente para jovens curiosos em relação ao que de novo 

rolava no mundo das artes, sobretudo no campo musical. A cantora e compo-

sitora Anna Miranda descreve o local ― apesar de frequentado, em sua maio-

ria, por homens ― como aberto e receptivo também para as garotas:  
 

eu ia muito na casa do Noronha uma época também porque era o único lugar em que 

eu podia encontrar alguma coisa de música. E era muito engraçado porque eu chegava 

lá e só tinha aquele monte de homem. Durvalino, os meninos todos ali e eu chegava 

[...]. E eu ia lá ouvir Luiz Melodia. Eu comecei a ouvir outras coisas. Era a coisa mais 

engraçada, porque eu ficava deslocada. Mas eu ia! Eu, a Claudete Dias. Tinha a Naza-

ré, irmã do Carlinhos Fumaça que faz iluminação. Mas eu ia muito só também lá. Ti-

                                                
27 Antônio de Noronha Pessoa Filho nasceu em Teresina em 11 de abril de 1945. Foi médico pediatra e 

terapeuta sexual, especializado no atendimento de adolescentes. Conhecido como doutor Noronha, foi um 

notável mecenas e agitador cultural, além de secretário de Educação do Piauí, prefeito de Monsenhor Gil e 

professor da UFPI. Nos anos 1970 se envolveu diretamente nas produções fílmicas em super-8. Em 2004 

produziu e dirigiu o documentário, em curta-metragem, Balandê/Baião, selecionado na primeira edição do 

projeto Revelando os Brasis, do Ministério da Cultura, e exibido em várias capitais brasileiras. Faleceu em 

Teresina em 22 de julho de 2016.  
28 OLIVEIRA, Edmar de Sousa. Entrevista concedida a este pesquisador em Teresina, em 9 nov. 2016. 
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s nha o Gordinho, o Carlos Galvão, o Edmar, o Durvalino, o Noronha, o Pierre Baiano, 

que era muito meu amigo, só andava com ele pra cima e pra baixo.29 

 

Janethe Dias, cantora e compositora, encorpava a ala feminina de tais 

sociabilidades, sempre relembradas pela rica variedade musical e pela elabo-

ração de ideias ou projetos nem sempre concretizados. Ela conta que “Noro-

nha fazia audições. Tinha acesso a coisas novas. Ele vinha e fazia aquela festa 

[...] Tinha uma discoteca maravilhosa! Chegava com coisa nova e apresentava 

pra gente. Eram aquelas festas e música popular brasileira. Chamavam-se au-

dições. Todo mundo ia. Então você misturava cultura com diversão, com so-

nhos, com essas coisas que nunca vão acontecer [risos]. Era bacana”.30 

Outro personagem com presença cativa nesse espaço era o jovem com-

positor Rubem Soares ou conhecido Rubem Gordim. Para ele, o conhecimento 

adquirido nesses encontros teve enorme importância: 
 

Ia às festas do Noronha. A casa do Noronha era um point. Todos os dias a gente pas-

sava pela casa do Noronha pra escutar músicas. Ele tinha LPs dos quais eu nunca ti-

nha ouvido falar na minha vida. Lá eu conheci muitos, muitos músicos de fora, tanto 

como daqui mesmo, brasileiros. O Noronha tinha todos os discos, eu acredito. Antes 

do lançamento ele já tinha... Na casa do Noronha a cultura vazava pelo ladrão. Tinha 

muitos livros, filmes, esse negócio todo. Ali rolavam conversas que eu naquela época, 

um jovem adolescente, ficava boquiaberto, né?31 

 

O poeta e baterista Durvalino Couto Filho ressalta igualmente o ecle-

tismo musical e o estreitamento de contatos viabilizado pela uma rede de rela-

cionamentos viabilizados por Antônio Noronha, considerado por ele como 

que um mecenas cultural para esse pequeno círculo de pessoas: “o doutor 

Noronha era um pouco mais velho do que a gente, mas se engajou e passou a 

ser uma espécie de produtor, porque já era independente, e a casa dele virou 

um ponto de encontro. A gente ia lá ouvir o último disco do Caetano, da Gal, 

o último disco dos Rolling Stones. Tinha essa efervescência”.32 

                                                
29 MIRANDA, Anna Lúcia de. Entrevista concedida a este pesquisador em Teresina, em 25 nov. 2015. 
30 ALMEIDA, Janethe Dias de. Entrevista concedida a este pesquisador em Teresina em 21 mar. 2016. 

Nascida em Teresina, em 15 de abril de 1955, parte da formação musical de Janethe Dias foi construída em 

São Paulo na década de 1970. Passava as férias no Piauí e frequentava as reuniões na casa do doutor 

Noronha e de Geraldo Brito, dois dos principais núcleos de sociabilidades dos artistas dessa geração. Nos 

anos 1980, cantou profissionalmente na badalada banda de baile piauiense Os Cartolas. Foi produtora 

cultural e promoveu eventos de destaque como o Fenempi (Festival Nordestino de Música Popular do 

Piauí) e o projeto Chez-arte, que levou ao palco do Theatro 4 de Setembro Nana Caymmi, Nara Leão e 

Fátima Guedes. Janethe Dias continua a fazer shows e, em 2016, lançou o álbum Simplesmente.  
31 SOARES, Francisco Rubem Barbosa. Entrevista concedida a este pesquisador em Teresina, em 12 nov. 

2016. Rubem Gordim nasceu em Coelho Neto, no Maranhão em 12 de fevereiro de 1955. Mudou-se para 

Teresina no final dos anos 1960, onde atuou como músico e compositor durante a década de 1970. 

Participou dos eventos U dy grudy e Show piau, e criou um dos primeiros hits de sua geração, a canção 

“Passeio na floresta”, mais conhecida como “Edifício”. 
32  COUTO FILHO, Durvalino. Entrevista concedida a este pesquisador em Teresina, em 8 abr. 2009. 

Durvalino Filho, poeta, baterista, publicitário e compositor, nasceu em Teresina em 20 de outubro de 1953. 

Transitou pelo jornalismo cultural, teatro e produção de espetáculos. Ao lado de Torquato Neto e outros 

companheiros, produziu e participou, na cidade, de várias experiências fílmicas em super-8, identificadas 

como cinema marginal na década de 1970. Na música popular seus principais parceiros foram Edvaldo 

Nascimento e Geraldo Brito, com quem gravou canções nos LPs FMPBEPI, Geleia gerou e Cantares. Escreveu 

o livro de poesias Os caçadores de prosódias 
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a
s Todas essas recordações permitem entrever os fios de um tecido que, 

mesmo costurado por diferentes indivíduos, guardam muitas referências em 

comum. A dimensão coletiva33 dessas memórias relacionadas à casa do doutor 

Noronha, ancorada em vivências compartilhadas por música, cinema, literatu-

ra, fornece a medida da importância desse lugar não só para acúmulo de co-

nhecimentos, mas também como catalizador criativo, nascedouro de experi-

mentos artísticos. Um de seus rebentos musicais foi exatamente o espetáculo 

U dy grudy... ou como diz Daniel Más. 

 

Contracultura, tropicália, provocações e performances:  

um show para “famílias de fino trato” 

 

O termo underground começou a circular no Brasil nas páginas do se-

manário O Pasquim, em uma coluna homônima que levava o mesmo nome, 

assinada pelo jornalista Luiz Carlos Maciel, entre 1969 e 1971, e que versava 

sobre temas da contracultura norte-americana.34 De acordo com a historiadora 

Patrícia de Barros, a partir daí a palavra foi apropriada por determinados 

segmentos sociais brasileiros como definidora de práticas culturais diferencia-

das. Neologizada como udigrudi, em provocação atribuída a Glauber Rocha ao 

se referir aos filmes do cinema marginal35, a expressão acabou sendo incorpo-

rada no vocabulário daqueles a quem ela pretendeu ironizar e passou a nome-

ar as produções concebidas como “livres”, por seus experimentos de lingua-

gem e por se situarem fora dos grandes sistemas de circulação empresariais, 

escolares e institucionais.  

Talvez seu uso mais emblemático na seara musical aconteceu no Reci-

fe, sob o impulso da Casa Abrakadabra e de seu selo Solar, de Lula Côrtes e 

Katia Mesel, e da gravadora Rozenblit, que lançaram os discos Satwa (1972), 

Marconi Notaro no sub-reino dos metazoários (1973), Paêbiru: o caminho da monta-

nha do sol (1975) e Flaviola e o Bando do Sol (1976). A essa movimentação o histo-

riador João Carlos Luna denominou “o udigrudi da perbambucália.36 Parte 

                                                
33 Sobre o conceito de memória coletiva, ver HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. 2. ed. São Paulo: 

Centauro, 2003, CATROGA, Fernando. Os passos do homem como restolho do tempo: memória e fim do fim da 

história. Coimbra: Almedina, 2009, ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: AMADO, Janaína 

e FERREIRA, Marieta de Morais (orgs.). 8. ed. Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2006, e BOSI, Ecléa. O tempo vivido da memória: ensaios de psicologia social. 2. ed. São Paulo: Ateliê, 2003.  
34 Patrícia de Barros salienta que a contracultura, surgida nos anos 1960 em contraposição ao discurso de 

prosperidade do american way of life do pós-Segunda Guerra Mundial, emergiu como crítica à sociedade 

tecnocrática, que buscava forjar os indivíduos por meio de violências simbólicas que normatizavam práticas 

e costumes de acordo com as conveniências do sistema capitalista. A contracultura se contrapunha a essa 

racionalização da vida e acenava com uma visão dionisíaca e hedonista na qual ideais como o amor livre, a 

paz, a defesa da ecologia eram a ponta de lança que norteava suas ações e proposições de estar no mundo. 

Ver BARROS, Patrícia Marcondes de. Provocações brasileiras: a imprensa contracultural made in Brazil – 

coluna Underground (1969-1971), Flor do Mal (1971) & a Rolling Stone brasileira (1972-1973). Tese 

(Doutorado em História) – Unesp, Assis, 2007. Para aprofundamento dessa temática, ver a obra clássica de 

ROSZAK, Theodor. A contracultura: reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a oposição juvenil. Petrópolis: 

Vozes, 1972.  
35 Para Barros, “atribui-se a Glauber Rocha a origem do termo udigrudi, que, a partir da década de setenta, 

passou a designar a cena da cultura marginal que não se relacionava imediatamente com as formas 

convencionais de resistência política à ditadura militar ― o cinema marginal de Sganzerla, Bressane, por 

exemplo. Glauber usava ‘udigrudi’ certamente pelo seu desafeto em função da ruptura do cinema marginal 

com o cinema novo”. BARROS, Patrícia Marcondes de, op. cit., p. 63. 
36 LUNA, João Carlos de Oliveira. O udigrudi da pernambucália: história e música do Recife (1968-1976). 

Dissertação (Mestrado em História) – UFPE, Recife, 2010. 
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s desse caldo cultural, o grupo Ave Sangria alcançou maior visibilidade ao gra-

var em 1974 pela gravadora Continental, de alcance nacional.  

Alguns desses artistas produziram trabalhos carregados de experimen-

talismos sonoros, envoltos em atmosfera lisérgica. Foi o caso do clássico LP de 

Lula Côrtez e Zé Ramalho, Paêbiru37, saudado pela Rolling Stone como “a mais 

ambiciosa e fantástica incursão psicodélica da música brasileira”.38 Já o grupo 

Ave Sangria desconstruía com seus roques os símbolos da tradição familiar, 

como no caso da música “Pirata”: 
 

Não se iluda, minha calma não tem nada a ver 

Sou bandido, sou sem alma e minto 

Minha casa é o reino do mal 

O meu pai é um animal 

Minha mãe há muito que enlouqueceu 

Só resta eu com a minha faca e a minha nau39 

 

Essa iconoclastia característica da contracultura esteve na base da cria-

ção piauiense. Rubem Gordim, ao puxar os fios de sua memória sobre as ma-

quinações iniciais em torno de U dy grudy, admite que, em 1973, quando “veio 

a história do udygrudy, foi uma gozação que o pessoal fez. O pessoal que eu 

falo é o Noronha, o Edmar, o Galvão, né? Acerca do movimento underground e 

a gente fez um aqui, uma gozação chamando udygrudy. E nisso daí passaram 

várias pessoas”.40 Sobre o que inspirou a escolha do nome, U dy grudy... ou 

como diz Daniel Más, fala Edmar Oliveira:  
 

mas vamos ao U dy grudy. Uma curtição dos meninos de Recife, que era uma base 

forte daquele tempo, em cima do americanismo de underground, e tinha sido adotado 

pelo Pasquim [...] Na época só se falava underground, assim americanizado. Eu quis 

U dy grudy, como dizia Daniel Más. Daniel Más era um colunista social da Últi-

ma Hora, no Rio, muito ácido e crítico da sociedade brasileira. Escreveu no Pasquim, 

e ele sempre se referia a underground como udigrudi. Portanto, U dy grudy... ou 

como diz Daniel Más.41 

 

Encenado nos dias 23, 24 e 25 de novembro de 1973 numa das mais 

famosas e distintas churrascarias da cidade, a Beira-Rio, o espetáculo foi 

anunciado como o “primeiro show de boate montado no Piauí por gente da 

terra”.42 Conforme Edmar Oliveira e Rubem Gordim, naquele tempo era co-

mum haver nesses estabelecimentos um lugar reservado para esse tipo de 

evento. Gordim pergunta e responde: “nessa época tinha o quê? A churrasca-

ria do Zé Paulino, a Beira Rio, como tinha outras na avenida Frei Serafim [...] 

Tinha uma churrascaria enorme. Não lembro o nome, não. Avenida? E lá ti-

nha a boate. [...] As churrascarias grandes mais famosas aqui tinham as boa-

                                                
37Lula Côrtez e Zé Ramalho. Paêbiru: o caminho da montanha do sol. LP Solar, 1975. 
38 BASTOS, Cristiano. Agreste psicodélico. Rolling Stone, 24. ed. São Paulo, 18 set. 2008. Disponível em 

<http://rollingstone.uol.com.br/edicao/24/agreste-psicodelico#imagem0>. Acesso em 24 out. 2017. 
39 “O pirata” (Marco Polo), Ave Sangria. Ave Sangria. LP Continental, 1974.  
40 SOARES, Francisco Rubem Barbosa, op. cit. 
41 OLIVEIRA, Edmar de Sousa, op. cit. 
42 Beira Rio estreia hoje o 1º show de boate no Piauí. O Dia, Teresina, 23 nov. 1973, p. 2. 
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s tes”.43 Oliveira também se recorda desses espaços de sociabilidades, que eram 

uma alternativa para apresentação de artistas antes da reinauguração do The-

atro 4 de Setembro: “as churrascarias naquela época tinham sua boate. A Ave-

nida também tinha. Assisti a um show de [Luiz] Gonzaga lá e o entrevistei. A 

do nosso show, Churrascaria Beira Rio, tinha a sua”.44 

 

 

 

Figura 1. Cartaz do espetáculo piauiense, 23 nov.1973. 

 

 

A novidade que o U dy grudy introduziu no panorama criativo da ci-

dade, um misto de interpretações musicais e performances literoteatrais, expli-

cava o porquê de o intitularem o “primeiro show de boate do Piauí” ou o 

                                                
43 SOARES, Francisco Rubem Barbosa, op. cit. 
44 OLIVEIRA, Edmar de Sousa, op. cit. Eis outras fontes que trazem informações sobre como as churrascarias 

se prestavam as apresentações musicais: Cantor da TV pernambucana hoje na churrascaria. O Dia, Teresina, 

19 nov. 1970, p. 1, “Rei do carimbó” está em Teresina. O Dia, Teresina, 21 set. 1974, p. 5, Wilson Renato em 

Teresina com novo compacto. O Dia, Teresina, 28 e 29 dez. 1975, p. 15, e A cantora Núbia Lafayette... O 

Estado, Teresina, 5 ago. 1975, p. 2.  
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s “primeiro show montado no Piauí”.45 Apesar do amadorismo, o espetáculo 

contou com uma equipe de mais de 10 pessoas, cada uma com sua função es-

pecífica. A direção, por exemplo, mesmo aberta a improvisos performáticos, 

era assinada por Edmar Oliveira, que deu o pontapé inicial no roteiro, na ver-

dade uma criação coletiva. Oliveira pontua: “eu tinha na cabeça a concepção 

do espetáculo que queria (claro que depois virou um trabalho coletivo)”.46 O 

Dia bateu na mesma tecla: “U dy grudy [...] promete ser um espetáculo muito 

alegre, e muito descontraído, pois até mesmo a sua montagem vem obedecen-

do um esquema de liberdade de criação para os atores, que apenas recebem 

do diretor opções sobre o plano geral do espetáculo, ficando a cargo de cada 

um o desenvolvimento do personagem”.47 

A produção coube a Antônio Noronha, o doutor Noronha, responsável 

pela viabilização financeira, além de atuar como operador de som. A maquia-

gem das personagens foi confiada a Raimundinho Maravilha. Assis Davis, 

Rubem Gordim e Jacó compuseram a seção instrumental. Pedro Veras e Pierre 

Baiano cantavam e recitavam poemas. Anna Miranda era a voz feminina no 

palco. Como figurantes participaram Regina Coeli e Nazaré; na percussão, 

Juarez, Brasil e Arimateia. O artista plástico e desenhista Arnaldo Albuquer-

que48 respondeu pela formatação visual do show, convertendo o cenário em 

um dos seus protagonistas: “a cena transcorre num botequim, onde vão desfi-

lando os mais variados tipos de gente com suas mágoas, alegrias, recalques e 

frustrações”.49 Tal descrição é reiterada por Anna Miranda: 

 
quando chegou o U dy grudy... eu sei que aí eles me convidaram pra cantar no show. 

Tinha o Arnaldo, que fez a decoração. Botou uma Nossa Senhora, um rádio lá no fun-

do. Era como se fosse um boteco. Tinha uma Nossa Senhora colorida. Era uma coisa 

kitsch. Foi na churrascaria do meu pai [...] A concepção do Arnaldo foi incrível [...] 

Tinha uns negócios pendurados, coloridos, fitas. Tão diferente, sabe? Tão regional e ao 

mesmo tempo tão moderno.50 

 

A cenografia descrita encerrava um quadro simbólico bastante expres-

sivo. Fundia o profano e o sagrado numa mesma representação: a imagem de 

uma santa no interior de uma das zonas de prostituição mais tradicionais da 

cidade, os cabarés da rua Paissandu.51 Rubem Gordim comenta que “o Arnal-

do Albuquerque planejou o cenário e toda aquela história que era num cabaré 

[...] Aí fez na boate do Zé Paulino de Miranda, a Beira Rio, do pai da Anninha. 

                                                
45 Beira Rio estreia hoje 1º show de boate no Piauí, op. cit., e O primeiro show montado no Piauí volta a cartaz 

amanhã na Beira-Rio. O Estado, Teresina, 4 dez. 1973, p. 5. 
46 OLIVEIRA, Edmar de Sousa, op. cit. 
47 Beira Rio estreia hoje 1º show de boate no Piauí, op. cit. 
48 Arnaldo Albuquerque nasceu na capital piauiense em 1952. Participou ativamente do cenário cultural da 

cidade durante os anos 1970. Como homem de artes visuais, transitava em vários domínios, como a 

produção de quadrinhos, cinema, artes plásticas e cenografia. Um estudo sobre parte de sua produção 

artística pode ser visto em NOGUEIRA, Cícero de Brito. Sem palavras: humor e cotidiano nas histórias em 

quadrinhos de Arnaldo Albuquerque. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – UFPI, Teresina, 2010. 
49 Beira Rio estreia hoje 1º show de boate no Piauí, op. cit. 
50 MIRANDA, Anna Lúcia de, op. cit. 
51 Em estudo sobre a prostituição em Teresina, o historiador Bernardo Sá Filho esclarece que “o circuito do 

prazer erótico iniciava-se com a rua Paissandu e adjacências, a zona mais boêmia e mais estruturada, 

constituída dos cabarés mais famosos, clientes mais endinheirados e mulheres mais sedutoras”. SÁ FILHO, 

Bernardo Pereira de. Cartografias do prazer: boemia e prostituição em Teresina (1930-1970). Dissertação 

(Mestrado em História) – UFPI, Teresina, 2006, p. 72. 
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s Anninha Miranda. [...] Desse show participavam várias pessoas. Tinha umas 

que eram figurantes, que não cantavam, que eram as meninas no papel das 

prostitutas”.52 Edmar Oliveira desce a mais detalhes a respeito do cenário: 

 
Arnaldo fez um palco giratório que retratava um palco dos músicos e uma cena de ca-

baré da Paissandu [...] O que eu imaginei para o Arnaldo saiu muito melhor do que eu 

pensava. Uma mesa de cabaré, as meninas vestidas de belas putas, que às vezes circu-

lavam na plateia. Luz negra, globo giratório, cortinas transparentes, um ambiente diá-

fano que se integrava ao que diziam os cantores. Estes entravam de vários pontos do 

palco (e não tínhamos microfones sem fios). O espetáculo tinha dois atos com um in-

tervalo ao meio.53 

 

O espetáculo assumiu um caráter altamente provocador. Transpunha 

para um ambiente de reconhecido prestígio social a representação de um es-

paço estigmatizado por essa mesma parcela da sociedade, onde muitos de 

seus varões, ironicamente clientes habitués, davam vazão a seus desejos re-

primidos.54 Nesse sentido, U dy grudy embalava a representação de uma rea-

lidade, recriando artificialmente um universo publicamente proibido, porém 

tacitamente aceito e consumido. Expunha, subliminarmente, o teatro das apa-

rências em seu próprio seio: uma churrascaria cuja clientela/plateia era forma-

da, acima de tudo, pelas “famílias de fino trato da cidade”.55 

Tal qual a tropicália fizera anos antes, o show, atravessado por irônica 

zombaria, “liquidificou” em seus procedimentos criativos uma das muitas 

faces das contradições da sociedade brasileira, incorporando-a, não como me-

ro efeito reprodutor, mas como elemento de eficácia estética e crítica.56 O es-

cárnio à moral burguesa apareceu como mais um exemplo do espraiamento 

da política para além de seus espaços institucionais ou partidários. Esses sujei-

tos exerciam poder num sentido amplo, no desdobramento de relações sociais 

cujas teias eram traçadas também por eles.57 

Visualidade cênica à parte, a performance foi outro elemento de desta-

que na proposta musical do grupo piauiense em seu diálogo com a tropicália. 

Caetano Veloso, ao relatar os shows na boate carioca Sucata, no final dos anos 

1960, evoca a provocação como combustível das suas apresentações: “eu usa-

va o mesmo traje de plástico verde e negro das apresentações do Tuca ― creio 

                                                
52 SOARES, Francisco Rubem Barbosa, op. cit. 
53 OLIVEIRA, Edmar de Sousa, op. cit. 
54 Sá Filho se reporta à heterogeneidade dos frequentadores dos prostíbulos: “São advogados, políticos, 

músicos, estudantes, funcionários públicos, professores, jornalistas, trabalhadores diversos e desocupados; 

pais de família e homens solteiros; jovens e adultos, casados e celibatários; os mais e os menos situados 

financeiramente que, cada um com sua singularidade, desejosos dos mais diversos tipos de prazer, vão 

tecendo uma identidade coletiva, de amantes da noite, imputando à zona o significado de território do 

prazer, onde é possível realizar suas fantasias e saciar seus desejos”. SÁ FILHO, Bernardo Pereira de, op. cit, 

p. 66. 
55 O show da Beira-Rio. O Estado, Teresina, 7 dez. 1973, p. 6. 
56 Em estudo seminal sobre o tema, Celso Favaretto analisa as dimensões estéticas, políticas e midiáticas do 

tropicalismo, que despontou como uma revisão das propostas culturais em evidência nos anos 1960, como o 

discurso nacional-popular. Para ele, a principal marca da tropicália consistiu na incorporação das 

modernidades e dos arcaísmos no seu processo criativo, entendidos como dados constitutivos e 

indissociáveis das identidades brasileiras. Ver FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália, alegoria, alegria. 2. 

d. São Paulo: Ateliê, 1996. 
57 Sobre as relações de poder e sua circularidade social, ver PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as 

mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson C. (org.). Introdução às Ciências Sociais. 17. ed. 

Campinas: Papirus, 2010.  
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a
s que Gil e os Mutantes mantinham o figurino ― e levava às últimas conse-

quências o comportamento de palco esboçado desde ‘Alegria, alegria’, esti-

rando-me deitado no chão, plantando bananeira e enriquecendo o rebolado 

cubano-baiano do ‘É proibido proibir’”.58 

Não foi à toa que, entre as muitas contribuições da tropicália ao pano-

rama musical brasileiro, Santuza Cambraia Naves realça que os aspectos ima-

géticos/performáticos foram essenciais, pois sem eles parte de suas músicas 

perderiam sua potência. Para ela, “o Tropicalismo, para ser entendido, requer 

não só a fruição dos discos e de suas capas igualmente conceituais ― criadas 

por artistas como Rogério Duarte e Hélio Oiticica ―, como também a análise 

de seus espetáculos”.59 Nesse sentido, a pesquisadora Priscila Gomes atenta 

para o papel da performance como instrumento de resistência e crítica ao auto-

ritarismo da sociedade brasileira materializado no regime militar. Segundo 

ela, após as experiências tropicalistas, o espectro de possibilidades criativas da 

canção popular ganhou maior amplitude ao assimilar em sua linguagem 

componentes extramusicais. A análise da autora toma como referencial o fes-

tival não competitivo promovido pela gravadora Phonogram, em 1973, no 

qual a visualidade se impôs com força. Na sua ótica, “Phono 73: o canto de um 

povo se revelou como ocasião de síntese e entrecruzamento de tendências di-

versas da música brasileira, sobretudo a distensão estética, a postura em palco, 

a ebulição que as performances podiam provocar, que causaram maior entusi-

asmo, enfim, a transmutação da arte em comportamento, uma ciência herdada 

das seminais experiências tropicalistas”.60 

Para Paul Zumthor, a comunicação entre autores e espectadores é con-

dição central para o acontecimento da performance.61 Na experiência piauiense 

do U dy grudy, ficou evidente o uso de artifícios performáticos como um modo 

de transmitir recados aos espectadores não só por intermédio de palavras. É o 

que se depreende, por exemplo, da fala de Anna Miranda ao relembrar sua 

apresentação: 
 

já tinha aquela necessidade de transgressão. Já tinha essa noção de querer mexer com o 

que tava muito certinho. Então eu botei aquele cabelo da Gal, aquela roupa bem curta e 

aquele cabelão, o rosto todo pintado de branco. Papai quando viu, “meu Deus do 

céu!”. Aí fui cantar. Cantava uma música da Bethânia que dizia: “ele é casado, eu sou 

a outra na vida dele...” Aí eu saía caminhando pelas mesas cantando essa música. Eu 

soube que depois teve problemas, que algumas pessoas se incomodaram com a minha 

performance. “Nossa! Mais um motivo pra eu continuar fazendo!”.62 

 

A cena descrita demonstrou bem o desejo de causar estranhamento ou 

mesmo constrangimento. A lembrança do espanto do pai atesta o seu efeito 

perturbador. Como Anna Miranda, a filha de um conhecido e respeitado co-

merciante da cidade, poderia se meter em trajes provocantes, com maquiagem 

                                                
58 VELOSO, Caetano, op. cit., p. 304. 
59 NAVES, Santuza Cambraia, op. cit., p. 96. 
60  CORREA, Priscila Gomes. Performance e resistência no Festival Phono 73. Disponível em 

<http://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1502795338_ARQUIVO_PerformanceeResistencianoFes

tivalPhono73textocompletojulho2017.pdf>. Acesso em 15 nov. 2017. 
61 Ver ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção e leitura. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
62 MIRANDA, Anna Lúcia de, op. cit.  
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a
s carregada e passear por entre as mesas de um bar imaginário, cantando as 

desventuras de um amor proibido? E, ainda por cima, debochar da figura nu-

clear da família nos versos finais da canção “Eu sou a outra”: “não tenho lar/ 

trago o coração ferido/ mas tenho muito mais classe/ do que quem não soube 

prender o marido”.63 

 

 

 

Figura 2. Anna Miranda no show U dy grudy. O Estado, 29 nov. 1973. 

 

 

A escolha de uma composição que apresentava a amante não como fi-

gura marginal, destruidora de lares, mas como protagonista dotada de senti-

mentos e dignidade, parecia estar antenada com os desejos dissonantes das 

mulheres que reverberavam na música brasileira da década de 1970. Adalber-

                                                
63  Nesse mesmo ano Maria Bethânia interpretou essa composição do jornalista, compositor e boêmio 

Ricardo Galeno no espetáculo Drama – 3º ato. Ouvir “Eu sou a outra” (Ricardo Galeno), Maria Bethânia. 

Drama – 3º ato (ao vivo). LP Philips, 1973. Retomava-se, assim, um samba-canção de vinte anos atrás, 

gravado por Carmen Costa num registro sabidamente autobiográfico. Ouvir “Eu sou a outra” (Ricardo 

Galeno), Carmen Costa. 78 rpm Copacabana, 1953. 
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a
s to Paranhos, ao se deter no exame de certas representações femininas “desvi-

antes” na canção popular da época, chama a atenção para o fato de que se 

consolidaram algumas agendas que fugiam às temáticas mais habituais: “em 

tempos de feminismos, contracultura e androginia, dilatava-se o espaço para o 

tratamento de temas considerados tabus”.64 

Efetivamente, nos anos 1970, no terreno musical, intensificou-se a poli-

tização do cotidiano, rompendo amarras do conservadorismo comportamen-

tal. Avançou-se para além dos modelos contrapostos representados, no limite, 

seja pelo engajamento político, no sentido estrito, seja por práticas que repli-

cavam valores baseados na família, no bom-mocismo dos rapazes e no recato 

das moças.65  A experiência musical piauiense se constituiu num dos alto-

falantes que propagavam possibilidades de existência alternativas que irrom-

piam no dia a dia das cidades brasileiras, desalinhadas com os discursos que 

buscavam disciplinar condutas e projetos de vida. Foi contra o estado de coi-

sas dominante que o eu poético do hit de Rubem Gordim, “Passeio na flores-

ta”, se colocou. Ele constou do repertório do U dy grudy. Caminhou na con-

tramão de valores instituídos, sem negar, no entanto, uns tantos marcadores 

da modernidade das sociedades urbanas:  
 

Eu vou embora daqui, do Piauí 

Eu vou morar no alto de um edifício 

Sem ter compromisso 

Não importa que eu morra atropelado ou assassinado 

Lá no edifício sem ter compromisso 

Mas dizem que pra todo ser feliz  

É preciso viver no mato 

E eu não sei o quê que eu faço 

Pra ter mato fácil lá no edifício 

Isso não é tão difícil no meu edifício 

Não é tão difícil isso no meu edifício 

Eu mato lá no Edifício, eu moro lá no edifício 

Morrer lá no Edifício não é tão difícil isso no meu 

Edifício 

Eu gosto mesmo é da cidade 

Das loucuras, dos barulhos de lá 

Não importa que eu morra atropelado ou assassinado 

Lá no meu edifício sem ter compromisso  

E a Mundeira é macumbeira 

Negra velha de Timon 

Todo mundo sabe disso 

Que a Mundeira é macumbeira negra velha de Timon66 

 

                                                
64 PARANHOS, Adalberto. À flor da pele: pulsações do desejo feminino na música popular brasileira dos 

anos. Disponível em <http://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1502725439_ARQUIVO_Anpuh-

Brasilia-2017. textoparaanais.pdf>. Acesso em fev. 2018, p.7. 
65  Teresinha Queiroz elabora uma espécie de classificação didática de padrões de subjetividade da 

juventude brasileira da década de 1960 facilmente identificáveis: o modo feliz; o modo político militante; o 

modo hippie; o modo familiar. Ver QUEIROZ, Teresinha. Do singular ao plural. Recife: Bagaço, 2006, esp. cap. 

Juventude anos 60 no Brasil: modos e modas.  
66 Esta foi única letra de canção piauiense do U dy grudy que conseguimos encontrar, graças à gentileza de 

seu próprio autor. A música não possui registro fonográfico. Rubem Gordim lançou, em 2016, com sua filha 

o CD Amanda canta Rubem Gordim, contudo “Passeio na floresta” não foi incluída no disco. 
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a
s Rubem Gordim se referia a Mundeira, proprietária de uma barraca de 

“comes e “bebes” na margem maranhense do rio Parnaíba, na cidade de Ti-

mon, vizinha à capital piauiense. Chamado de Araçá Azul, o estabelecimento 

era frequentado pelos habitués que transitavam pela casa do doutor Noronha, 

a turma interessada em cultura e artes em geral. Como personagem de “Pas-

seio na floresta”, Mundeira era associada à religiosidade de matriz africana. A 

macumba ― instrumento musical percussivo utilizado em ritos religiosos cujo 

nome passou a designar práticas de magia malvistas pelo conservadorismo 

cristão ― aparecia como dado dos arcaísmos brasileiros integrado e vivencia-

do junto aos barulhos, concreto e asfalto da modernidade urbana, que come-

çava a se manifestar em Teresina naquele tempo. A aparição abrupta de Mun-

deira e sua “macumba” na canção implicava uma quebra de sentido na coe-

rência temática da letra. Introduzia uma contradição na apologia do progresso 

alardeado pelos poderes públicos brasileiros daquele período. Ao lado de uma 

organização racionalizante do espaço que celebrava a civilização convivia um 

fragmento/resquício/relíquia do Brasil profundo que desafiava (e ainda desa-

fia) qualquer esforço de ordenamento lógico frente a uma realidade tão com-

plexa. Isso era absorvido na poética da canção não como um problema, mas 

como uma apropriação a mais de elementos culturais em desconformidade 

com a religião católica, numa “curtição” “sem ter compromisso” com os valo-

res hegemônicos. 

Embora experimentando um paulatino processo de modernização, do 

qual Teresina era sua cabeça de ponte, o Piauí ainda não se afigurava, nos ver-

sos de “Passeio na floresta”, como o lugar do burburinho das grandes cidades, 

do frêmito automobilístico ou na vertigem de seus arranha-céus. Seja como 

for, o sujeito da música não parecia almejar a diligência ou a celeridade típica 

dos ambientes urbanos, nem correr atrás de distinção ou posições sociais de 

relevo. Queria, sim, o descompromisso do tempo que ele matava e que, simul-

taneamente, o consumia. O único refúgio bucólico que tal personagem aceita-

va era o do “mato” facilmente encontrado em seu edifício imaginário, numa 

menção velada ao consumo de maconha, psicotrópico conhecido por estados 

de alteração relacionados à tranquilidade e calmaria.  

Esses temas levantados na composição do jovem Rubem Gordim res-

soavam, como frisa o historiador Edwar de Alencar Castelo Branco, a filosofia 

drop out dos anos 1960. Tratava-se de pôr em movimento o corpo-transbunde-

libertário numa busca, por outras vias, da redefinição das maneiras de ser e 

estar no mundo: 
 

os anos sessenta, então, assistirão ao surgimento de um novo modo de vida ― subter-

râneo ou underground, como se dizia no período ― cujo centro será a filosofia 

do drop out. Cair fora é a palavra de ordem de vastos setores da juventude nos 

anos sessenta: escapar das identidades, andando na contramão do progresso e 

fazendo um retorno à natureza. Um retorno que se fazia não exatamente no 

sentido de sair das cidades, mas, antes, no sentido de redefinir a pólis e, por-

tanto, aquilo que é próprio dela ― a política.67 

                                                
67  CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção de 

tropicália. São Paulo: Annablume, 2005, p. 73. 
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a
s “Passeio na floresta” encarnou esse ethos apontado por Castelo Branco, 

em sintonia com as transformações semânticas que agitaram o universo da 

política. Esta, como vimos anteriormente, absorveu as dimensões do compor-

tamento e do cotidiano, a despeito disso ser frequentemente depreciado pela 

esquerda engajada, para a qual esse tipo de ação política denotava alheamento 

dos reais problemas sociais brasileiros e preocupação hedonista com a “farra”, 

a “curtição” e a despolitização da vida.68 Muitos críticos não percebiam o ver-

dadeiro alvo desses grupos: uma economia moral que não dava mais conta 

das necessidades e desejos que emergiam no cardápio cultural daqueles anos, 

nem sempre alinhados à normatização da sexualidade, do trabalho ou do en-

gajamento político.  

Outro exemplo da inserção contracultural-tropicalista do U dy grudy 

foi estampado num texto publicado na imprensa para a divulgação da segun-

da temporada.69 Nele, como um roteiro-apresentação, delineou-se sua concep-

ção: deixando explícita, entre outras coisas, a postura autocrítica do grupo em 

relação à canção popular brasileira.  
 

Roberto Carlos está cantando nas paradas de sucesso “o show já terminou”. Mas a re-

alidade é que o show que está sendo levado na buate do Beira-Rio está começando ago-

ra. E a todo vapor. 

Nele os atores-cantores interpretam o momento musical, meio geleia geral, da música 

popular brasileira. 

Neste show palco e plateia se confundem. Não existe divisão entre uns e outros. É um 

pouco assim como se todos estivessem em casa participando do dia a dia das mensa-

gens musicais e publicitárias das emissoras de rádio, entrando direto no consumo da 

roda-viva das canções. 

De repente alguém liga o aparelho sanitário da sala de jantar e dele sai um hino bebum 

dos velhos tempos que não voltam mais da birita e da fossa pré-bossa nova. Tanto se 

pode ouvir “ninguém me ama” quanto outra daquelas canções de fossa popular inspi-

radas no sentimentalismo trágico ou na emotividade fácil dos autores, intérpretes e 

ouvintes 

Mas o show do Beira-Rio não registra apenas a fossa papai-mamãe dos coroas. Agora 

tem também a fossa da empregadinha. Neste momento o apresentador anuncia: 

“Atenção, senhores, o romantismo doméstico invadiu o quarto da babá”. Em outras 

palavras: enquanto a doméstica fica sonhando com o céu, os Odair José da vida vão 

continuar fazendo a cama deles aqui mesmo. 

Felizmente nem tudo é água com açúcar na música popular brasileira. E o show con-

tinua mostrando as tendências tropicais do som nacional com a agressividade festiva 

de Erasmo Carlos: “você quer brigar, pode vir quente que estou fervendo”, passando 

pelo desafio lírico do beautiful people nativo: “tente usar a roupa que estou usando, 

tente me amar como estou lhe amando”, de Luiz Melodia. Em seguida vem a adver-

tência de Walter Franco: “qui é qui tem nessa cabeça, irmão?, olha qui ela pode explo-

dir ou não”. 

 

                                                
68 Sobre a dimensão desbundada e/ou marginal na música popular brasileira, ver DINIZ, Sheyla Castro. 

Desbundados e marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo”. Tese (Doutorado em Sociologia) – 

Unicamp, Campinas, 2017. 
69 Devido ao sucesso até certo ponto inesperado da estreia, U dy grady engatou mais uma sequência pouco 

mais de uma semana depois. Ver O primeiro show montado no Piauí volta a cartaz amanhã na Beira Rio. O 

Estado, Teresina, 4 dez. 1973, p. 5. 
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a
s O SHOW do Beira-Rio é isso aí e muito mais: uma montagem criativa de canções para 

todas as pessoas de bom gosto e para as famílias de fino trato da cidade irem ver. 

Toque: somente até domingo.70 

 

A alusão inicial, nessa peça publicitária, ao título de uma música de 

Roberto Carlos tinha relação a afirmação usual segundo a qual a MPB atraves-

sava uma crise, distante da realidade criativa e efervescente da década anteri-

or, cuja sombra histórica eclipsava a produção dos anos 1970. Como escreve a 

jornalista Ana Maria Bahiana, “em resumo, estávamos no sem-pulo entre uma 

década lotada de promessas inebriantes e graves decepções e um futuro com-

pletamente nebuloso”.71 Já o historiador Marcos Napolitano, ao fazer uma 

periodização dessa década, designa a produção situada entre os anos 1969 e 

1974 como “canção dos anos de chumbo”, afetada pelo cerco brutal da censura 

contra os subversivos da cultura.72 O musicólogo José Miguel Wisnik, por sua 

vez, salienta que a censura marcou profundamente esse momento ao impor 

graves limites para a música popular brasileira, superados apenas pelo que ele 

chamou de “rede de recados” críticos à ditadura, expressos em mensagens 

implícitas contidas nas canções, muitas vezes ininteligíveis para os agentes do 

poder ditatorial.73 

Em que pesem essas barreiras e o sufoco cultural, as águas não se es-

tagnaram. E, no caso do Piauí, os processos criativos emergiam à procura de 

outros horizontes. Por isso o texto citado rasgava elogios a U dy grudy, encara-

do como uma usina de invenções artísticas que funcionava “a todo vapor”, 

correndo por trilhos distintos dos das paradas de sucesso e dos circuitos he-

gemônicos da cultura nacional. 

Seus agentes o definiram, orgulhosamente, como uma “geleia geral”, 

em referência à tropicália e ao consagrado poeta teresinense Torquato Neto, 

tropicalista de primeira hora.74 Afinados por esse diapasão, tomavam a cul-

tura como um mosaico, no qual se mesclavam tendências musicais como o 

samba-canção, o “brega”, o iê, iê, iê e a nova geração de intérpretes e compo-

sitores que surgia. Reconheça-se, porém, que, apesar da adoção do procedi-

mento de mistura cultural, herança tropicalista, era evidente, no quase release 

mencionado, a hierarquização do gosto na construção do enredo da sua nar-

rativa. A imagem do vaso sanitário ― objeto cuja função é eliminar urina e 

fezes, indesejáveis excrementos humanos ―, devolvendo em forma de músi-

ca os dejetos que recebia, denunciava o lugar ocupado pelo que o texto clas-

sificava, na sua escala de qualidade musical, como obsoletos sambas-canções 

pré-bossa nova dos “coroas”.  

                                                
70 O show da Beira-Rio. O Estado, Teresina, 7 dez. 1973, p. 6. 
71 BAHIANA, Ana Maria. Nada será como antes: MPB anos 70 – 30 anos depois. Rio de Janeiro: Senac Rio, 

2006, p. 49.  
72 Ver NAPOLITANO, Marcos. A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ótica dos serviços de 

vigilância política (1968-1981). Revista Brasileira de História, v. 24, n. 47, São Paulo, 2004, e idem, MPB: a trilha 

sonora da abertura política (1975/1982). Estudos Avançados, v. 24, n. 69, São Paulo, 2010. 
73 Ver WISNIK, José Miguel. O minuto e o milênio ou, por favor, professor, uma década de cada vez. In: 

NOVAES, Adauto. Anos 70. Rio de Janeiro: Europa, 1979. 
74 Torquato Neto teve, de resto, intensa militância jornalística como colunista. Ver TORQUATO NETO. Os 

últimos dias de paupéria. 2. ed. São Paulo: Max Limonad, 1982, e idem, Torquatália: geleia geral. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2004. 
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sentação crítica da massificação cultural impulsionada por esse meio de co-

municação, que expandia as temáticas melodramáticas da década de 1950, 

repaginadas, nos anos 1970, pela chamada música cafona, personificada em 

um de seus maiores ícones, Odair José.75 A puerilidade sentimental atribuída a 

esse tipo de canção, associada a uma audiência localizada nas classes popula-

res ― encarnadas no texto nas figuras da empregada doméstica e do quarto 

da babá ―, sugeria a cena de um Brasil considerado infantilizado e arcaico, 

emergido da vinheta de abertura do U dy grudy, retirada de um programa 

radiofônico de tremendo sucesso no Piauí, “Seu gosto na berlinda”.  

Apresentado por Roque Moreira76, esse programa notabilizou-se por 

tocar discos de artistas como Waldick Soriano, Lindomar Castilho, Bartô Ga-

leno e outros que tais. Mas sua grande popularidade adveio também da inte-

ratividade com seu público ouvinte, que tinha seus recados para parentes e 

amigos espalhados pelo interior do Piauí, Ceará, Maranhão e Pará. Neles ou-

viam-se mensagens do tipo “atenção, Lagoa do Barro, município de José de 

Freitas, este aviso é para o seu Mundico Fulô. Seu filho, Raimundinho Fulô, 

manda avisar que chegará no dia 12 de março, na parte da tarde. Pede que o 

Chiquinho espere na casa do seu Bené com os cavalos”.77 

A menção a Seu gosto na berlinda, bem como a descrição de seu público 

consumidor, em U dy grudy, contrastava as dimensões do arcaico com o mo-

derno na sociedade e cultura brasileira. No espetáculo, no mix da sonoridade 

urbana, fundiam-se canções que remetiam aos dados contemporâneos e às 

“relíquias do Brasil”, num amálgama claramente perceptível. No rock tupini-

quim do tremendão Erasmo Carlos, no “novo canto” do pérola negra Luiz 

Melodia, ou nos experimentalismos de linguagem musical na “Cabeça”, de 

Walter Franco, explodiam um contraponto ao universo de “Seu gosto na ber-

linda”, exibindo para constituir as faces fragmentárias e descontínuas da(s) 

cultura(s) brasileira(s).  

 

  

                                                
75 Paulo César de Araújo, ao analisar esse segmento musical, agrupa três vertentes identificadas sob o rótulo 

cafona, que somente na década de 1980 seria rotulada como brega: o bolero, o “sambão-joia” e as baladas 

românticas. Ver ARAÚJO, Paulo Cesar de. Eu não sou cachorro, não: música popular e ditadura militar. 8. ed. 

Rio de Janeiro: Record, 2005. 
76 Cearense de Camocim, Roque Moreira nasceu em 7 de junho de 1935. Seu programa era veiculado na 

Rádio Pioneira, onde começou a trabalhar no setor administrativo, tornando-se posteriormente radialista. 

Faleceu em Teresina em 1994. Ver ANDRADE, José Maria Vieira de. Rádio Pioneira de Teresina: “a 

emissora que não para”. In: NASCIMENTO, Francisco Alcides do e SANTIAGO JR., Francisco das Chagas 

Fernandes (orgs.). Encruzilhadas da história: rádio e memória. Recife: Bagaço, 2006, e MOURA Elaine de, 

OLIVEIRA Susana de e VERNIERI Sâmia. Roque Moreira em Seu gosto na berlinda: aspectos do programa do 

maior disc jockey popular piauiense. 2011. Disponível em<http://www.intercom.org.br/papers/regionais/ 

nordeste2011/resumos/R28-0525-1.pdf>. Acesso em 10 dez. 2017. 
77 Transcrição de parte de um arquivo sonoro da Rádio Pioneira, retirada de REDUSINO, José de Jesus. 

Roque Moreira e Seu gosto na berlinda: uma análise da cultura popular na Rádio Pioneira de Teresina no 

período de 1970-1990. 2017. Disponível em <https://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/148874 

5925_ARQUIVO_ARTIGOSEUGOSTONABERLINDAPARASIMPOSIOTEMATICODEHISTORIA.pdf>. 

Acesso em 10 dez. 2017. 
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Enfim, o quase release explicitava o diálogo do espetáculo com os pro-

cedimentos tropicalistas. Atentar para essa relação é da maior importância 

porque esse período representou um momento em que a música popular no 

Brasil já se consolidara como expressão de reconhecimento artístico e espaço 

privilegiado para a discutição de questões nacionais. Tal qual a tropicália, que 

nutria o desejo de atualização do país, o U dy grudy projetava outros modos de 

inserir o político e o cultural na realidade da cidade, assumindo um tom des-

sacralizador da cultura. Assimilou elementos plásticos e performáticos em seu 

vocabulário musical. Abusou da ironia e do humor como recurso crítico frente 

à moral conservadora. Empregou o sincretismo e a justaposição de fragmentos 

culturais. Por fim, incorporou a cafonice para acentuar a realidade múltipla e 

estilhaçada do subdesenvolvimento urbano brasileiro e para evidenciar suas 

contradições. Em síntese, a montagem do espetáculo procurou desmistificar 

valores culturais dominantes assentados na tradição. 

A despeito de o repertório do show haver se apoiado, em larga medida, 

em composições de artistas consagrados no cancioneiro brasileiro, importa 

ressaltar que os atores sociais de U dy grudy lançaram mão da canção como 

vetor para pôr em causa a sociedade de seu tempo. Eles entenderam o ato de 

fazer arte como um instrumento fundamental de expressão estética e eficácia 

crítica, algo que ainda não havia sido registrado na história cancional teresi-

nense até então. Daí o seu particular significado como um evento-chave na 

emergência da moderna canção popular no Piauí. O U dy grudy... ou como diz 

Daniel Más surgiu como prelúdio de acontecimentos posteriores. O Nortristere-

sina, o Showpiau, as apresentações do grupo Calçada e a série de shows do final 

dos anos 1970 e início da década seguinte ― de artistas como Geraldo Brito, 

Grupo Candeia, Edvaldo Nascimento, Grupo Varanda, Laurenice França, 

Cruz Neto, Anna Miranda, George Mendes e outros mais ― foram produções 

que, de alguma maneira, podem ser posicionadas como herdeiras dos cami-

nhos abertos por esse espetáculo. 

 
Artigo recebido em 3 de março de 2020. Aprovado em 13 de abril de 2020. 
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Vanguarda Paulista por meio do humor 

Premeditando o Breque and Língua de Trapo: the political dimension of Vanguarda 

Paulista (São Paulo Avant-garde) through humor 

José Adriano Fenerick 

 

 

 

 
RESUMO 

Este artigo é um estudo sobre a crítica 

política do Língua de Trapo e do Pre-

meditando o Breque, realizada por 

meio do humor. Inseridos no campo 

do underground do começo da década 

de 1980 e, portanto, relativamente dis-

tantes das regras impostas pelo grande 

mercado de música no país, esses dois 

grupos, pertencentes à chamada Van-

guarda Paulista, criaram um contra-

ponto crítico à produção musical de 

sua época. Assim, ao analisar algumas 

de suas canções, este texto procura 

destacar certos aspectos do humor 

como procedimento de crítica cultural 

e política. 

PALAVRAS-CHAVE: humor; Língua de 

Trapo; Premeditando o Breque. 

ABSTRACT 

This article is a study of political criticism 

of the Língua de Trapo and Premeditando 

o Breque songs, performed through humor. 

Inserted in the underground field of the 

early 1980s, and, therefore, relatively dis-

tant from the rules imposed by the great 

music market in Brazil, these two groups, 

belonging to the so-called Vanguarda Pau-

lista, created a critical counterpoint to the 

musical production of their time. Thus, by 

analyzing some of their songs, this study 

seeks to highlight some aspects of humor 

as a procedure of cultural and political 

criticism. 

 

 

KEYWORDS:. humor; Língua de Trapo; 

Premeditando o Breque. 

 

 

 
 

 

Vanguarda Paulista é uma expressão criada pela imprensa para deno-

minar uma movimentação (e não propriamente um movimento) musical sur-

gido em São Paulo entre fins dos anos 1970 e início da década de 1980. Sob 

esse rótulo procurava-se aglutinar músicos com diferentes propostas estéticas 

e de trabalho, tais como Arrigo Barnabé e Banda Sabor de Veneno; Itamar As-

sumpção e Banda Isca de Polícia; os grupos Rumo, Premeditando o Breque 

(Premê) e Língua de Trapo, além de mais alguns nomes a eles ligados, como 

Ná Ozzetti, Susana Salles, Eliete Negreiros, Vânia Bastos, Tetê Espíndola, Vir-

gínia Rosa, Passoca, Hermelino Nader. Ainda que não houvesse um programa 

estético em comum a ser defendido (o que caracterizaria um movimento mu-

sical, com propostas definidas, manifestos etc.), esses músicos estavam imbuí-

dos da busca do novo e/ou da renovação da música popular brasileira, utili-

zando-se, para tanto, de experimentações variadas, desde a retomada crítica 

da tradição até a introdução, no cancioneiro popular, de elementos das van-

guardas musicais mais radicais do século XX. E, sob esse aspecto, o humor 

como um elemento crítico (presente tanto na tradição da música popular bra-
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plorado pela maioria dos integrantes da Vanguarda Paulista, com destaque 

para o Língua de Trapo e o Premeditando o Breque. 

O Língua de Trapo foi formado em 1979, basicamente por alunos de 

jornalismo da Faculdade de Comunicação Cásper Líbero (SP). Seus integran-

tes iniciais eram Laerte Sarrumor, Guca Domenico, Luiz Domingues e Pituco. 

Em 1981, época em que gravaram seu primeiro LP, pelo selo independente 

Lira Paulistana, o grupo foi acrescido de mais quatro integrantes: Luiz Lucas, 

João Lucas, Sérgio Gama e Ademir Urbina. A proposta do grupo, muito bem 

sintetizada no disco de estreia ― Língua de Trapo (1981) ―, era de fazer uma 

espécie de crônica política musicada, focada no início do processo de redemo-

cratização do país, após as duas décadas de ditadura militar.  

Já Premeditando o Breque, ou simplesmente Premê, foi formado, em 

1976, por alunos da USP que queriam tocar samba e chorinho e não encontra-

vam espaço para isso no Departamento de Música da ECA (Escola de Comu-

nicações e Artes), contando, entre seus integrantes mais estáveis, com Wandi 

Doratiotto, Mário Manga, Claus Petersen e Marcelo Galberti. Tal como o Lín-

gua de Trapo, o Premê também se caracterizou pelo humor em suas canções, 

todavia esse humor se direcionava mais para os costumes. Dessa forma, de 

um lado, o Língua de Trapo cantava, por meio do humor, o “Samba- enredo 

da TRP” (uma sátira à TFP, Tradição, Família e Propriedade, formação religio-

sa de extrema-direita), “O que é isso, companheiro?” (uma ironia à esquerda 

revolucionária dos anos 60, baseada no livro homônimo de Fernando Gabei-

ra), ou a épica trajetória de um imigrante nordestino que perdeu o dedo na 

prensa e se tornou um líder metalúrgico em São Paulo (embora não nomeado 

na canção, tratava-se do então líder sindical Luiz Inácio da Silva, o Lula), co-

mo em “Xote bandeiroso”. O Premê, por sua vez, capturava o humor no coti-

diano dos paulistanos, em canções como “Fim de semana”, “Conflito de gera-

ções” e “Feijoada completa”. Mas, além do humor, havia outro aspecto que 

aproximava os dois grupos: o ponto de vista do underground, da produção 

musical independente. E isso os colocou, em larga medida, em rota de colisão 

com o mercado de música estabelecido na época. 

 

O humor como crítica contextual 

 

No ensaio “Crítica cultural e sociedade”, Theodor W. Adorno diz que 

“o crítico da cultura não está satisfeito com a cultura, mas deve unicamente a 

ela esse seu mal-estar”.1 De certa maneira foi o que ocorreu com esses músicos 

independentes, aglutinados em torno do rótulo Vanguarda Paulista. Sua críti-

ca à cultura é interna. Não chegam, talvez, a gerar propriamente uma utopia 

social, como ocorreu com outras gerações anteriores de cancionistas popula-

res, porém são muito eficientes em analisar de forma extremamente crítica sua 

época e suas próprias condições (contraditórias) como produtores culturais. 

No caso dos dois grupos que abordamos aqui, o Língua de Trapo e o Premê, o 

humor não tem o sentido de piada “desinteressada” e nem tão pouco se situa-

va na linha do besteirol (inócuo enquanto perspectiva crítica). Ao contrário, 

                                                
1 ADORNO, Theodor W. Crítica cultural e sociedade. Prismas. São Paulo: Ática, 2001, p. 7. 
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assim dizer, da ditadura militar no campo da produção musical. 

De um modo geral, o primeiro contato que uma pessoa tem com um 

disco é com a capa, sua embalagem. Era comum encontrar até meados dos 

anos 1980, reproduzida na capa de todos os LPs editados no país, a inscrição 

“Disco é cultura”, imposta pelo artigo 2º da Lei Complementar nº 4, de 2 de 

dezembro de 1969, conhecida como “Lei disco é cultura”, que objetivava fo-

mentar a expansão do mercado brasileiro de discos ocorrida na década de 

1970. Não se tratava de afirmar que a música fosse parte da cultura, e sim que 

o disco fosse cultura, numa postura que indicava abertamente a dimensão 

coisificada da cultura, uma vez que esta passou a adquirir um valor baseado 

simplesmente na quantidade de bens materiais vendidos no mercado. Decorre 

disso que a cultura de um indivíduo também passou a ser medida pela quan-

tidade de bens adquiridos, como, por exemplo, a quantidade de discos que 

uma pessoa possui em sua “coleção”, o que provoca uma relação declarada-

mente fetichista com a música. Aliás, esse fetichismo foi habilmente explorado 

pela indústria fonográfica, que instigou o aumento do consumo de seus pro-

dutos endossando de várias formas a suposta necessidade de o indivíduo ter o 

“disco raro”, o “disco importado”, a “obra completa”, o “primeiro disco”, a 

“primeira gravação de uma música”, a “segunda gravação dessa mesma mú-

sica”, as “gravações de uma mesma música em várias mídias ao mesmo tem-

po” etc. Por consequência, o bem material se sobrepõe ao cultural, ao artístico. 

Ou, em outros termos, o valor de troca se impõe ao valor de uso (ainda que no 

caso da música seja difícil definir exatamente o que seria o valor de uso). 

A postura dos grupos Língua de Trapo e Premeditando o Breque, no 

entanto, foi diferenciada nesse quesito. Nas capas dos seus LPs, ou não se en-

contra a expressão “disco é cultura”, ou ela é tratada ironicamente, como, por 

exemplo, nos discos do Língua de Trapo, nos quais nos aquela inscrição con-

verte-se em “disco é redondo”, “disco é chato”, “disco é leve”, “disco é voa-

dor” e assim por diante (em tempos de CD, embora a obrigatoriedade da ins-

crição já tenha desaparecido, o grupo continuou com seus lembretes: “CD é 

pequeno”, “Classe AB ouve CD”, “CD é supérfluo”, “CD é lazer” etc.).  

Agindo desse modo, o Língua de Trapo explicitou o aspecto material 

do disco, não deixando dúvidas acerca da sua função ― um mero suporte 

material da música, uma mediação, e não propriamente a música. Além disso, 

o Língua de Trapo trazia na capa do seu primeiro LP o nome da banda e do 

LP escrito com logomarcas de empresas multinacionais (como Texaco, Light, 

Volkswagen), numa alusão direta ao aspecto coisificado da cultura, cada vez 

mais controlada pelos grandes conglomerados empresariais. Esse posiciona-

mento distanciado quanto ao disco, ao aspecto mercadológico do produto 

musical, serviu, sob vários prismas, como um ponto de referência crítico da 

Vanguarda Paulista como um todo em relação à produção musical da década 

de 1980, na medida em que, de uma maneira ou de outra, ela entendeu as 

transformações pelas quais a música popular passava no período ― tratada 

pelos empresários da música basicamente como um produto de mercado, um 

bem de consumo. 
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Figura 1. Capa do LP Língua de Trapo. Língua de Trapo, 1981. 

 

 

No caso do Premê, o aspecto underground do grupo, muito mais que 

uma condição social de produção, apresentava-se como um pressuposto esté-

tico, uma atitude estética. Como se sabe, a condição social do underground não 

deixa de ser contraditória, pois a constituição de circuitos alternativos de pro-

dução de música não está de todo fora das malhas da indústria cultural. Por 

outras palavras, “na medida em que um artista consegue, através de um es-

forço e investimento pessoal, garantir um público que torne seu trabalho viá-

vel economicamente, cria-se da parte de gravadoras um interesse na incorpo-

ração de seu trabalho”.2 O músico independente passa, então, a viver “a meio 

caminho entre a difusão em circuitos paralelos e sua incorporação por grandes 

empresas”.3 O Premê, ainda nos anos 1980, percorreria essa trajetória, ao sair 

do underground e ser contratado por uma major; no entanto, o projeto estético 

do grupo manteve-se como uma atitude intrinsicamente underground. Como 

disse uma vez Wandi Doratiotto: “nossa vocação é marginal, não tem jeito”.4  

É possível perceber nessa atitude, inclusive, um certo orgulho por par-

te dos músicos do Premê ― Mário Manga, por exemplo, em tom de ironia 

chegou a comentar: “Roberto Carlos nunca gravou uma música nossa (do 

Premê)... Mas nós também nunca gravamos uma música do Roberto Carlos”.5 

Tal orgulho, sem dúvida, está respaldado por um grande “capital cultural” 

adquirido pelo grupo ao longo do tempo, como decorrência do fato já assina-

                                                
2 GUIMARÃES, Antonio Carlos Machado. A “nova música” popular de São Paulo. Dissertação (Mestrado em 

Antropologia Social) – Unicamp, Campinas, 1985, p. 48 e 49. 
3 Idem, ibidem, p. 49. 
4 DORATIOTTO, Wandi. Entrevista inédita concedida ao autor em 17 set. 2004. 
5 MANGA, Mário. In: FARO, Fernando. Ensaio: Premê, São Paulo, TV Cultura de SP, 2001. 
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estético. Como, então, em linhas gerais, se constituiu esse campo underground 

na São Paulo dos anos 1980?  

No que se refere à música popular, pode-se afirmar que a década de 

1970 se iniciou, no Brasil, em 1968, mais precisamente após a promulgação do 

AI-5 (Ato Institucional nº 5), que, para alguns autores, acarretou num corte 

abrupto das experiências musicais ocorridas até então no país. Dado que boa 

parte da música brasileira, nos anos 1960, esteve impregnada por um intenso 

debate político-ideológico, o acirramento da repressão política e a vigência da 

censura prévia do pós-AI-5 interferiram de maneira radical e decisiva na pro-

dução e no consumo musical. A partir de 1968, os movimentos e eventos mu-

sicais situados entre os marcos da Bossa Nova (1958) e do Tropicalismo (1968) 

― período em que surgiu e se consagrou a expressão MPB (Música Popular 

Brasileira), sigla sintetizadora da procura de uma nova canção que expressasse 

o Brasil como projeto de nação, norteada por uma cultura política fortemente 

balizada pela ideologia nacional-popular e pelo desenvolvimento industrial 

levado a termo desde a década de 1950 ―, foram percebidos e idealizados 

como um ciclo que, ao que tudo indicava, estava se encerrando. Esse período, 

conhecido como a época “áurea” dos festivais da canção, coincidiu também 

com o projeto modernizador/desenvolvimentista instaurado pelos militares 

brasileiros, instalados no governo central de Brasília desde 1964, e que condu-

ziram os rumos do país com mãos de ferro, sob um permanente Estado de 

“segurança nacional”. Na visão de Renato Ortiz, tal Estado 

 
Não detém apenas o poder de repressão, mas se interessa também em desenvolver cer-

tas atividades, desde que submetidas à razão de Estado. Reconhece-se, portanto, que a 

cultura envolve uma relação de poder, que pode ser maléfico quando nas mãos de dis-

sidentes, mas benéfico quando circunscrito ao poder autoritário. Percebe-se, pois, cla-

ramente a importância de se atuar junto às esferas culturais. Será por isso incentivada 

a criação de novas instituições, assim como se iniciará todo um processo de gestação de 

uma política de cultura. Basta lembrarmos que são várias as entidades que surgem no 

período ― Conselho Federal de Cultura, Instituto Nacional de Cinema, Embrafilme, 

Funarte, Pró-Memória etc. Reconhece-se ainda a importância dos meios de comunica-

ção de massa, sua capacidade de difundir ideias, de se comunicar diretamente com as 

massas, e, sobretudo, a possibilidade que têm de criar estados emocionais coletivos.6 

 

Assim, conclui Ortiz, o Estado deve ser simultaneamente “repressor e 

incentivador das atividades culturais”.7 Estudiosos e pesquisadores do regime 

militar têm insistido que o golpe de 1964 expressou, autoritariamente, uma via 

de desenvolvimento capitalista no Brasil associado ao capitalismo internacio-

nal. Entretanto, a modernização capitalista levada a termo pelos militares, e 

em particular no que tange à cultura, foi uma modernização conservadora. 

Sob essa ótica, o Estado brasileiro forneceu toda a infraestrutura para a im-

plementação e desenvolvimento da indústria cultural no país em nome da 

manutenção da “ordem social” e da “segurança nacional”. Nessa perspectiva, 

                                                
6 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1999, p. 116. Pela ordem, o Conselho 

Federal de Cultura e o Instituto Nacional de Cinema datam de 1966, a Embrafilme, de 1969, a Funarte, de 

1975 e o Pró-Memória, de 1979. 
7 Idem. 
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s conforme salienta Ortiz, “a ideia da ‘integração nacional’ foi central para a 

realização da ideologia que impulsionou a promoção de toda uma transfor-

mação na esfera das comunicações”.8 Basta lembrarmos que remontam a 1965 

a criação da Embratel (Empresa Brasileira de Telecomunicações) e a vincula-

ção do Brasil ao Intelsat (Sistema Internacional de Satélites), dois exemplos de 

ações governamentais direcionadas para a “integração nacional” por meio das 

telecomunicações, quando a televisão ganharia um destaque todo especial. E é 

nesse contexto que a indústria fonográfica se expandiu extraordinariamente. 

De acordo com a pesquisa de Márcia Tosta Dias, são vários os fatores, 

todos interligados, que permitem compreender a expansão da indústria fono-

gráfica no Brasil de meados da década de 1960 em diante. Num primeiro mo-

mento, ocorreu a consolidação da produção de música popular brasileira e, 

por decorrência, a fixação de um mercado para ela. A indústria fonográfica 

não prescindiu da fertilidade musical dos anos 1960, em especial a partir da 

segunda metade da década e início dos anos 1970, com o estabelecimento dos 

hoje “clássicos” da MPB, como Chico Buarque, Elis Regina, Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Milton Nascimento e tantos outros mais. Para essa pesquisadora, 

outro segmento altamente lucrativo que se firmou na época, “como grande 

vendedor de discos, é aquele nascido do movimento Jovem Guarda, uma das 

primeiras manifestações nacionais do rock”. Renovado por tal movimento, 

prossegue a autora, “o mercado de canções românticas fez de Roberto Carlos, 

cantor exponencial da Jovem Guarda, um dos maiores vendedores de discos 

da indústria brasileira. Esse segmento de mercado explorava, igualmente, 

canções românticas consideradas popularescas e/ou próximas ao gênero ser-

tanejo, que mais tarde viria a ser chamado de ‘brega’”.9 

Outro fator observado por Márcia Dias, e que aqui nos interessa, refe-

re-se “à interação que se verifica no conjunto da indústria cultural e à sua ação 

como elemento facilitador da divulgação e comercialização de música popu-

lar”.10 Nas palavras da socióloga, 
 

a música está sempre presente, seja no centro do espetáculo, seja fazendo uma espécie 

de pano de fundo, compondo o cenário para a televisão, o rádio, a publicidade, o cine-

ma. Nesse sentido, foi muito significativa a contribuição que as trilhas sonoras de no-

velas trouxeram para o setor fonográfico, sendo mesmo a elas creditado o crescimento 

do mercado nos anos 70. Um claro sintoma desse boom foi o crescimento obtido no pe-

ríodo pela gravadora Som Livre, da Rede Globo, produzindo especialmente trilhas.11 

 

O último fator que gostaria de ressaltar, e igualmente analisado por 

Márcia Dias, diz respeito à penetração da música estrangeira no mercado mu-

sical brasileiro, algo que, de certa forma, se associou ao papel desempenhado 

pela censura prévia instaurada com a imposição do AI-5. Concretamente, a 

censura passou a atuar não apenas como instrumento de repressão ideológica 

(política), mas também como um instrumento econômico, uma vez que facili-

tava a penetração de produtos musicais estrangeiros no mercado nacional em 

                                                
8 Idem, ibidem, p. 118. 
9 DIAS, Márcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e a mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 55. 
10 Idem, ibidem, p. 57. 
11 Idem, ibidem, p. 59. 
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s detrimento da produção brasileira. No limite, além de promover o exílio (ou o 

“desaparecimento”) compulsório de uma parcela dos compositores e/ou mú-

sicos populares, o AI-5 passou a agir diretamente na produção de discos e na 

liberdade de criação (chegando-se ao limite da autocensura por parte de im-

portantes compositores), no âmbito da música popular. Naqueles tempos a 

censura podia inutilizar completamente todo um trabalho musical, impedindo 

que um disco (ou parte dele) circulasse e fosse vendido. 

Num outro plano, embora conectado com o exposto até aqui, tínhamos 

o estabelecimento do alicerce principal da MPB, consolidada nos anos 1970 e 

cujo prestígio entre o público consumidor mais intelectualizado possibilitava a 

ela adquirir contornos extramusicais, constituindo-se, como já foi reconhecido 

pelo historiador Marcos Napolitano, numa verdadeira instituição sociocultu-

ral.12 Na trilha institucional da MPB, tornada uma referência nacional, passou-

se a fortalecer a expressão “tendência” para rotular os “regionalismos” que 

recusavam o mainstream da música popular brasileira e não aderiam comple-

tamente ao pop internacional, sem, contudo, rejeitá-lo. Foi esse o caso, por 

exemplo, dos “mineiros” do Clube da Esquina (Milton Nascimento, Lô Borges 

etc.) e dos “nordestinos” (num primeiro momento, Fagner, Belchior, Ednardo 

e, pouco depois, Zé Ramalho, Amelinha etc.). Desse modo, e coincidindo com 

a fase de “abertura” do regime e com o relativo abrandamento da censura, a 

MPB experimentaria um novo boom criativo e comercial por volta de 1975/76 

― convertendo-se numa espécie de trilha sonora da “abertura”.  

Contudo, esse boom não favoreceu significativamente os novos valores 

surgidos no cenário musical, excetuando-se talvez João Bosco e Fagner, cujas 

carreiras tiveram um grande impulso após 1975/76. O mercado fonográfico 

privilegiaria Chico Buarque, Elis Regina, Gilberto Gil, Caetano Veloso, enfim, 

os conhecidos monstros sagrados da MPB. Isso era notável nesse momento em 

que as gravadoras estabeleciam os seus chamados artistas de catálogos (casts 

estáveis), de acordo com as mudanças de estratégia comercial possibilitadas 

pela importância assumida pela figura do autor (compositor e/ou intérprete) 

graças à consolidação do formato LP. 

É nessa conjuntura que, no decorrer da década de 1970, começaram a 

pipocar uma série de eventos contrários ao fechamento da indústria fonográfi-

ca a determinados tipos de música popular brasileira e à quase impossibilida-

de de surgimento de novos músicos que não se alinhassem entre os grandes 

da MPB ou que rejeitassem o roteiro imposto pelas gravadoras e estações de 

rádio e TV. A chamada Vanguarda Paulista pertence a esse impulso contracul-

tural, vindo dos anos 1970, de se criar circuitos alternativos, ou undergrounds, 

que permitissem, entre outras coisas, revigorar a música popular brasileira. E 

foi nesse percurso de procurar alternativas ao já estabelecido que grupos como 

o Língua de Trapo e o Premeditando o Breque despontaram, na década de 

1980, tensionando, ao menos em suas obras, a própria estrutura da indústria 

musical consolidada no país. Entre as tensões criadas, vale comentar a relação 

desses grupos com a produção musical internacional. 

                                                
12 Ver NAPOLITANO, Marcos. “Seguindo a canção”; engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-

1969). São Paulo: Annablume/Fapesp, 2001, esp. p. 11-17. 
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s No que concerne à música pop internacional, essa geração não a com-

baterá por seu caráter estrangeiro (como em outras épocas) ― em nome de 

uma suposta identidade nacional ―, e, sim, por seu caráter de mercadoria 

padronizada. É o caso, por exemplo, da música “Mascando clichê”13, do Pre-

meditando o Breque. Gravada no LP Quase lindo, nessa faixa juntam-se clichês 

que buscavam desnudar, por meio da paródia, os aspectos padronizados das 

mais recentes tendências das rádios FMs da década de 1980. “Mascando cli-

chê” é um funk composto a partir de todos os clichês do funk, tanto os instru-

mentais como os procedentes da maneira de cantar. A letra, se é que se pode 

chamá-la de letra, é um amontoado de fonemas desconexos que lembram a 

língua inglesa, reforçada por uma inflexão de voz que simula o cantar dos 

negros norte-americanos praticantes daquele gênero, numa atitude ao mesmo 

tempo irônica e crítica a quem, no Brasil, sem conhecer o inglês, tenta acom-

panhar o cantor. Além disso, há um refrão em italiano (ou algo próximo ao 

italiano) que repete insistentemente: “sempre quelo”, ou seja, sempre aquilo, 

sempre a mesma coisa. Desse jeito, o Premê, por intermédio de todos os cli-

chês, lança mão da paródia a fim de explicitar a utilização desenfreada desses 

mesmos clichês, disseminados pelo mercado de música ao redor do mundo. 

 

 

 

Figura 2. Capa do LP Quase lindo. Premeditando o Breque, 1983. 

 

 

De modo semelhante, o Língua de Trapo procurou, por meio do hu-

mor, desmistificar o rock do período. Porém, no caso grande expansão do rock 

na década de 1980, que se tornaria o principal produto do mercado musical do 

                                                
13 “Mascando clichê” (Osvaldo Luiz, Mário Biafra, Claus, Marcelo Galbetti, Wandy e Azael), Premeditando 

o Breque. Quase lindo, Lira Paulistana/Continental, 1983. 
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s Brasil na época, há que se observar que ele seguia mais ou menos na trilha da 

efervescência criativa daqueles anos; era mais uma modalidade que se inseria 

no contexto da música jovem que eclodiu em fins da ditadura militar. Seja 

como for, do ponto de vista estritamente de mercado, o rock que sacudiu o 

Brasil dos anos 1980, o chamado rock pós-punk, possuía algumas características 

que facilitaram sua penetração no país. Como declarou o produtor musical 

Pena Schmidt, o rock pós-punk “como produção é muito barato”.14 Esse aspec-

to, fundamental, se traduziu na alta vendagem e consumo desse gênero por 

todo o Brasil, levando-se em conta que era um formato que utilizava o mínimo 

possível de recursos musicais e de produção, o que tornava o produto extre-

mamente barato para as gravadoras, proporcionando uma “gordura extra” a 

ser queimada em propaganda nas rádios, TVs e demais meios usados na in-

serção compulsória desse tipo de música no mercado. Acrescente-se que, na 

primeira metade da década de 1980, “intensifica-se ainda mais a circulação 

mundial do rock; o Brasil passa a integrar as turnês internacionais de grandes 

grupos, criando uma rede complementar de mercadorias que, além dos dis-

cos, incluía roupas, revistas, acessórios etc.”15 

O rock, sua dicção, sempre esteve presente nas canções da Vanguarda 

Paulista. Arrigo Barnabé, o Premê, o Língua de Trapo, entre outros, sempre se 

utilizaram de uma roupagem “roqueira”, de uma instrumentação oriunda do 

universo do pop-rock. A pseudo-ópera de Arrigo Barnabé, Gigante negão, por 

exemplo, foi composta para uma banda de rock pesado. Contudo, essa utiliza-

ção de elementos do rock por parte da Vanguarda Paulista não impediu que 

alguns grupos criticassem o próprio rock. Ao contrário. No caso do Língua de 

Trapo, canções paródicas como “Os metaleiros também amam”, “Insatisfac-

tion”, entre outras, foram constantes em seus trabalhos. No entanto, em Como 

é bom ser punk, o segundo LP do grupo, a canção homônima se destaca pelo 

humor inusitado, realizado pela via do deslocamento: seu sentido desmistifi-

cador se dá pelo inesperado. Para uma escuta padronizada, acostumada à 

agressividade do punk, o inesperado atua como um choque. E é isso que faz o 

Língua de Trapo. “Como é bom ser punk”16 é uma valsa, e com a suavidade 

da valsa a letra diz:  
 

Como é bom ser punk, descer logo o porrete 

E lá no metrô, se entuchar de alfinete 

Como é bom ser punk, a mãe degolar 

E a vovozinha, no varal pendurar 

É uma emoção sentir-se um maloqueiro 

Fazer Zé do Caixão parecer um 

Pipoqueiro (o-oh-oh, oh-oh) 

Como é bom ser punk, comer toda uma jaca 

Entrar no coletivo, vomitar na catraca 

Como é bom ser punk, só uma coisa me dói 

É esperar o apocalipse tendo que ser office-boy 

 

                                                
14 SCHMIDT, Pena apud DIAS, Márcia Tosta, op. cit., p. 85. 
15 DIAS, Márcia Tosta, op. cit., p. 86. 
16 “Como é bom ser punk” (Carlos Melo), Língua de Trapo. LP Como é bom ser punk, RGE, 1985. 
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terar, não se devia por ser ela estrangeira, mas por seu aspecto de mercadoria 

padronizada. Daí que, do mesmo modo que criticavam o pop-rock, mais direci-

onado ao público jovem, criticavam igualmente as produções massificadas 

que tinham por alvo outros públicos, em particular os chamados “artistas de 

marketing”. Na década de 1980 o expediente de “inventar” grupos ― que, 

mesmo tendo uma carreira efêmera, conseguiam vender milhões de cópias de 

discos, sem contar outros produtos a eles associados ― foi muito comum no 

grande mercado de música. Grupos como Menudo, New Kids on the Block, 

Trio Los Angeles, entre outros tantos, apareciam e desapareciam a todo o 

momento. 

Nessa linha, a gravadora Sony “inventou” o Balão Mágico, de olho no 

público (consumidor) infantil, que juntamente com o programa homônimo da 

Rede Globo, inaugurava um novo período de músicas e programas televisivos 

para crianças, totalmente baseado na venda e na promoção (no marketing) de 

produtos industrializados (brinquedos, roupas etc.), incluindo os próprios 

discos. Após o término do Balão Mágico da TV Globo ― que era apresentado 

por duas crianças (Simoni e Jairzinho) e pelo personagem Fofão ―, esse for-

mato de programa, ligeiramente modificado (crianças deixariam de ser apre-

sentadoras, cedendo seus lugares, doravante, para uma pessoa adulta), foi 

assumido pela ex-modelo Xuxa, que, devido ao enorme sucesso alcançado, 

disseminou a fórmula apresentadora loura/vendas de produtos/gravação de 

discos para os demais canais de TV do país. Esse é o contexto da canção “Do-

nos do mundo”17, do Língua de Trapo ― gravada no LP Como é bom ser punk 

―, que abordou o assunto de forma bastante crítica, apelando para o recurso 

da paródia. Nessa gravação, todo o arranjo reproduz o efeito sonoro das “mú-

sicas infantis” despejadas no mercado na época, enquanto a inflexão vocal 

simula a voz de criança, propondo ao ouvinte uma rápida identificação com o 

padrão sonoro do registro dessas canções e criando uma expectativa que é 

logo cortada pelo conteúdo da letra: 
 

Eles fazem um mundo infantil 

De fantasia, pureza e sonho 

Mas hoje o que se vê pelo Brasil 

É a sombra de um futuro medonho 

Criança não é imbecil, criança não é fantoche 

Nós queremos a nossa alegria 

Mas com muita verdade, franqueza e deboche 

 

Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 

Para comprar um sorvete, chega de chupar o dedo 

Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 

Esse mundo é todo nosso e nós sabemos que nunca é cedo 

Esse mundo é todo nosso e ninguém pode nos dar medo 

 

Em 78 rotações uma criança é forjada 

Discos eles vendem aos milhões 

Bom negócio é a petizada 

                                                
17 “Donos do mundo” (Laert Sarrumor), Língua de Trapo. LP Como é bom ser punk, op. cit. 
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s Criança não é imbecil, criança não é demente 

Chega de bonequinhos chinfrins 

Lindas louras manequins, sempre tão sorridentes 

Chega de bonequinhos chinfrins 

Lindas louras manequins, explorando a gente 

 

Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 

Para comprar um sorvete, chega de chupar o dedo 

Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 

Esse mundo é todo nosso e ninguém pode nos dar medo. 

 

O humor como crítica textual 

 

Até aqui expusemos alguns exemplos do humor praticado pelo Língua 

de Trapo e Premê, por meio de paródias e deslocamentos, nos quais a crítica 

se direcionou ao contexto nos quais estavam inseridos, isto é, canções nas 

quais praticaram uma crítica contextual. O Premê ― e neste ponto ele difere 

do Língua de Trapo ― avançou, no entanto, para uma crítica ao mesmo tem-

po contextual e textual, ou seja, se utilizou de elementos da música de van-

guarda para formular críticas ao contexto e também à linguagem da música 

popular. 

Em 1986, o Premeditando o Breque, gravou o LP Grande coisa, pela 

EMI- Odeon. Neste álbum, mesmo realizado por uma major, e não por uma 

gravadora independente, figuram algumas das canções mais experimentais do 

grupo, como a que dá título ao disco: “Grande coisa”.18 Eis sua letra: 

 
Brasil com a bola! 

D. Pedro é o primeiro a pegar na pelota! 

Faz um passe curto para aterro do Flamengo, que devolve de calcanhar 

Tem condição de jogo 

Lança em profundidade para a baia de Guanabara e a bola passa raspando a 

Ponte Rio-Niterói 

 

[Comentarista:] 

― Grande coisa, Magno, inclusive essa ponte já tirou muito nego da jogada 

 

Segue a partida e Salvador tem a posse de bola: sai transando bem, trata com intimi-

dade a menina, ginga, faz a finta e passa pelo Farol da Barra, dá um chapéu em Mara-

canã, tropeçou, levanta, tem noção absoluta de quique, Salvador é uma festa pra gale-

ra!!! 

Toca certo para o Pão de Açúcar, que não se mexe e deixa para Basílica de Aparecida 

pegar na redonda, Aparecida chuta forte, sem direção e a bola se perde pela linha de 

fundo 

 

Comercial 

― Exija o melhor para seu toca-discos/ exija/ Grande coisa/ o novo disco do Premê/ 

Mais um lançamento EMI-Odeon 

 

Intervalo I 

                                                
18 “Grande coisa” (Premê e Sylvinho), Premê. Grande coisa. LP EMI-Odeon, 1986. 
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Segue o jogo, bola nos pés da Transamazônica, que chuta longe, muito longo 

Quem acredita é Angra I, que vem pela direita correndo em direção à pelota 

 

[Comentarista:] 

― Só que com essa força, viu... Eu já tenho afirmado há um bom tempo que essa insis-

tência pela direita não é bem o caminho! Segue! 

 

Tá certo você, Yolando 

Angra corre, corre, mas quem alcança a bola é Itaipu, que vem com  

muito mais energia, consegue o domínio e lança para Brasília no centro do gramado 

Brasília recolhe, trata direitinho a menina, esconde, prende bem a bola... bola ou é im-

pressão minha, Mas a bola sumiu, o que é que acontece, Yolando? 

 

[Comentarista:] 

― Eu acho que Brasília não tá com essa bola, não. Realmente ela sumiu! E o juizão 

continua parado em cima do Corcovado de braços abertos. Não botando uma Fé! 

 

Intervalo II 

 

E a bola reaparece na boca da pequena área do campo adversário e é GOL, GOLLL!!! 

 

Essa canção do Premê atua em vários registros. Como o seu próprio tí-

tulo sugere, “Grande coisa” contém uma crítica bem humorada, satírica, cor-

rosiva à ideia de “Brasil grande” propagandeada pela ideologia da ditadura 

militar brasileira. Do ponto de visa da estrutura, é uma narração radiofônica 

de um jogo de futebol. A gravação começa com fragmentos de músicas (can-

ções do próprio grupo, fragmentadas), incluindo trechos do Hino Nacional ― 

uma referência ao início de uma partida internacional de futebol na qual o 

Brasil vá participar ― entrecortados com sons que simulam alguém mexendo 

no dial do rádio, tentando sintonizar o canal certo. Esses ruídos do dial são 

elementos de música eletroacústica, praticada por compositores como Edgard 

Varèse, Pierre Schaeffer, Karheinz Stockhausen, entre outros importantes no-

mes da vanguarda musical do século XX. Além disso, a performance do Premê 

evoca diretamente os experimentos musicais de John Cage, que, nos anos 

1950, compôs uma série de peças recorrendo ao rádio como instrumento mu-

sical: caso, por exemplo, de “Radio Music” e “Imaginary landscape”. Dessa 

maneira, o Premê não crítica tão somente o contexto da música popular, como 

também suas formas (de canção) recorrentes, ou seja, estabelece uma crítica 

textual, valendo-se do rádio não como meio de divulgação, mas como forma 

musical.  

“Grande coisa” tem todos os personagens e elementos de uma partida 

de futebol transmitida pelo rádio: Magno (o narrador do jogo), Yolando (o 

comentarista), os emblemas do “Brasil grande” são os jogadores da seleção 

brasileira; a partida ainda possui intervalos, vinhetas e propagandas. A cada 

lance narrado, o comentarista de futebol faz uma intervenção de caráter políti-

co que se choca com os jogadores/símbolos da ideologia do “Brasil grande”, 

como no trecho “Eu já tenho afirmado há um bom tempo que essa insistência 

pela direita [política!] não é bem o caminho!”. Essa estrutura cancional denota 

um sentido desmistificador, inclusive da própria arte, da própria ideia usual 

do que seja música popular e de seu circuito habitual para o sucesso. E esse 
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grupo anuncia seu próprio disco: “Exija o melhor para seu toca-discos/ exija/ 

Grande coisa/ o novo disco do Premê/ Mais um lançamento EMI-Odeon. 

Grande coisa!”. O caráter fetichista da música, do disco, torna-se evidente nes-

se trecho, e, ao mesmo tempo, o próprio disco anunciado na propaganda é 

tido como algo irrelevante logo adiante, pois, em coro ao final, a “Grande coi-

sa”, a grande façanha, vai sumindo em fade out, virando o oposto do que se 

esperava. É como se dissessem: “estamos gravando este disco pela EMi-

Odeon. E daí! Grande coisa!” Desse modo, por meio da crítica textual e con-

textual, essa canção do Premê desmistifica, desglorifica, a própria estrutura da 

indústria da música construída nos anos da ditadura militar.  

O humor, para os grupos da Vanguarda Paulista aqui abordados, as-

sumiu um caráter de embate contra as mistificações criadas no e pelo mercado 

de música do período. Entretanto, isso só se fez possível, parafraseando 

Adorno, porque o cancionista não estava satisfeito com a canção brasileira 

vigente, por mais que devesse a ela esse seu mal-estar. 

 
Artigo recebido em 15 de janeiro de 2020. Aprovado em 27 de fevereiro de 2020. 
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s “Impressionantes esculturas de lama”: o mangue e a criação de um 

novo espaço-símbolo* 

“Impressive mud sculptures:” the mangrove and the creation of a new symbol-space 

Esdras Carlos de Lima Oliveira 

 

 

 

 
RESUMO 

Neste texto se descortinam imagens 

distintas do mangue que atravessam 

os tempos. O manguezal, outrora pu-

jante e metáfora da diversidade, sofreu 

transformações radicais. Hoje habitado 

por poucos crustáceos, seu espaço é 

ocupado sobretudo pelo lixo. Mas, nos 

anos 1990, ele foi apropriado pelo 

Manguebeat como um novo espaço-

símbolo. Empreender uma viagem pe-

lo tempo nos reserva múltiplas visões 

do mangue, capturado pelo olhar de 

artistas de diferentes áreas. Na pintu-

ra, na tapeçaria, na litografia, na foto-

grafia, no cinema, na literatura, na 

música, se agitam, simultaneamente, 

novos e velhos Nordestes. Aqui, ao 

passar por eles, trata-se de privilegiar 

a Manguetown que brotou do Man-

guebeat, na qual o Recife é simboliza-

do por uma “antena parabólica enfia-

da na lama”. 

PALAVRAS-CHAVE: mangue; Mangue-

beat; Recife. 

ABSTRACT 

This text reveals different images of the 

mangrove throughout time. The man-

grove, once a thriving environment and a 

metaphor for diversity, underwent radical 

change. Today a few crustaceans inhabit 

it. Its space is taken mainly by garbage. In 

the 1990’s, however, it was appropriated 

by Manguebeat (Mangrove beat) as a new 

symbol-space. A travel in time displays 

multiple visions of the mangrove captured 

through the eyes of artists from different 

disciplines. Painting, tapestry, lithogra-

phy, photography, cinema, literature, or 

music simultaneously stir up new and old 

Northeasts. Going through them here 

means highlighting the Manguetown 

(Mangrove town) that sprung from 

Manguebeat, in which a “satellite dish 

stuck in mud” symbolizes the city of Reci-

fe. 

 

 

KEYWORDS: mangue; Manguebeat; Recife. 

 

 

 
 

 

O mangue não é um só. São muitos os mangues que se construíram e 

se desconstruíram ao longo do tempo. Da mesma maneira, o Nordeste é algo 

múltiplo, que não pode ser restringido à imagem engessada que dele se criou. 

Este artigo, ao enveredar por esses espaços, que não são unos, mas, sim, diver-

sos e contraditórios, procura evidenciar como se deu sua apropriação e positi-

vização pelo Manguebeat, que, em sua produção musical e artística mais ge-

ral, dialogou com diferentes vertentes do mundo das artes. 

                                                
* Este texto é o desdobramento de uma pesquisa de doutorado, em fase de conclusão, no Programa de Pós-

graduação em História da Universidade Federal de Uberlândia, sob orientação do Prof. Dr. Adalberto 

Paranhos. Nela se discute a patrimonialização do Manguebeat tendo como recorte temporal 1997-2012. 
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mo um espaço-símbolo do inconformismo com a redução de homens a caran-

guejos, com seus corpos encharcados de lama. É disso que nos ocupamos aqui. 

Embora privilegiemos a área musical, propomo-nos a transitar, lateralmente, 

por campos artísticos que dão forma a velhos e novos mangues, tecendo ima-

gens de um Recife e de um Nordeste em que explodem suas contradições.  

 

Outros manguezais 

 

Tânia Lima, em sua tese de doutorado1, perfaz um caminho envolven-

do autores que utilizaram o bioma mangue como base para suas obras. Seu 

itinerário se estende desde o médico e geógrafo Josué de Castro, especialmen-

te em seu único trabalho literário, Homens e caranguejos2, referência para o 

Manguebeat e Chico Science em suas canções.  

No percurso, visita João Cabral de Melo Neto e “o cão sem plumas” do 

Capibaribe3, um dos mais conhecidos textos do poeta, Raul Bopp e outros po-

emas. Ao aludir à diversidade e biodiversidade do mangue, a pesquisadora 

constrói seu texto como uma rota da criação, em sete capítulos, equivalente 

aos sete dias da suposta criação divina, reafirmando o lugar caótico que o 

mangue é, ponto de encontro entre o rio o mar, entre fedores, plantas de raízes 

altas e homens buscando sobrevivência: “mas antes de ir ao mar o rio se de-

tém em mangues de água parada. Junta-se o rio a outros rios numa laguna, em 

pântanos onde, fria, a vida ferve”.4 

“O cão sem plumas”, que corta o Recife e que lhe deu vida, agora se vê 

morto, sujo, despido da cobertura dos mangues que o protegiam e alimenta-

vam. A cidade nasceu do rio, mas hoje está matando o rio.5 O mangue, assim, 

praticamente sumiu da paisagem do Recife, cidade-estuário, manguetown. 

Conforme Raimundo Arrais6, a cidade cresceu, a partir da Ilha de Martin Vaz, 

atual Recife Antigo, e foi se abrindo sobre a planície fluviomarinha, constru-

indo os seus bairros centrais, aterrando amplas áreas alagadas de mangue. 

Quem anda pelo Recife hoje não observa mais tantos mangues e gar-

ças, como mencionados em poemas. Às vezes das pontes se avistam ainda 

algumas aves a vasculhar a lama do rio, dividindo espaço com sacolas e copos 

plásticos, entre outros detritos. Nessa parte da cidade não se tem mais o man-

guezal pujante, berço da criação e metáfora da diversidade, como retratado 

por literatos analisados por Tânia Lima. Persistem, todavia, traços de mangue 

entre os bairros do Pina e Imbiribeira, numa área protegida pela Marinha 

chamada de Parque dos Manguezais, que é cortada por uma via expressa, a 

                                                
1 LIMA, Tânia. Teia de sincretismos: uma introdução à poética dos mangues. Tese (Doutorado em Literatura) 

– UFPE, Recife, 2007. 
2 CASTRO, Josué. Homens e caranguejos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. A edição original data de 1967. 
3 MELO NETO, João Cabral de. O cão sem plumas. In: SECCHIN, Antônio Carlos (org.). João Cabral de Melo 

Neto: poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007. 
4 Idem, ibidem, p. 89. 
5 Ver, a propósito, curta-metragem baseado no poema de João Cabral de Melo Neto, O cão sem plumas: 

Recife de dentro pra fora. Dir. Kátia Mesel. Brasil, 1997. Arrecife Produções Cinematográficas. 
6 Ver ARRAIS, Raimundo. O pântano e o riacho: a formação do espaço público no Recife do século XIX. São 

Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2004. 
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também exibe restos de mangue ao seu redor. 

Para além dessas áreas, em parte do trajeto dos rios Capibaribe e Bebe-

ribe pela cidade percebe-se, nas suas margens, estreita cobertura de mangue-

zal, notadamente atrás do Palácio do Campo das Princesas, entre a Ilha do 

Recife Antigo e a outra margem na Rua da Aurora, seguindo pela Zona Norte, 

nos bairros de Graças, Torre e Casa Forte. Mas esses mangues são povoados 

por poucos crustáceos, que dividem espaço com todo tipo de lixo e sujeira. 

No entanto, apesar do descaso que cerca o bioma, reduzido a retalhos 

de sua outrora onipresença nos rios e córregos do Recife, o mangue se tornou 

importante no discurso produzido sobre a cidade, principalmente da década 

de 1990 em diante, como atesta Tânia Lima: 
 

com Science parece que a coisa se estatela no meio das encruzilhadas das ruas e dos 

guetos musicais. O manguebeat é, de certa forma, um canto alternativo para reafirmar 

um valor afirmativo dos manguezais. Mesmo falando da miséria, a música aponta pa-

ra a alegria como “prova dos nove”. Franciscanamente, Chico sugere pela canção o va-

lor de quem nada tem e oferece aos mais desvalidos a possibilidade de um alcance mais 

amplo a partir do resgate da autoestima do povo negro. Nesse sentido, o mangue sci-

enceano referencia como valor estético a oralidade musical que nada mais é que uma 

espécie de metáfora da antropofagia afro-americana.7 

 

De fato, o Manguebeat procedeu, à sua maneira, a uma positivação do 

discurso em relação ao bioma, ao se apropriar dele como referência para uma 

construção imagética. Desde o texto “Caranguejo com cérebro”, Fred Zero 

Quatro reafirma essa postura: “Estuário. Parte terminal de rio ou lagoa. Por-

ção de rio com água salobra. Em suas margens se encontram os manguezais, 

comunidades de plantas tropicais ou subtropicais inundadas pelos movimen-

tos das marés. Pela troca de matéria orgânica entre a água doce e a água sal-

gada, os mangues estão entre os ecossistemas mais produtivos do mundo”.8 

Canções criadas pelos mangueboys citam direta ou indiretamente a 

lama dos manguezais, como “A cidade”, na qual se apela para a arte, “tudo 

bem envenenado/ [...] pra gente sair da lama / e enfrentar os urubu”.9 Em “Ci-

dade-estuário”, a Mundo Livre S/A descreve o mangue como 
 

Maternidade 

Salinidade 

Diversidade 

Fertilidade 

Produtividade 

 

Mangue, mangue 

Mangue, mangue 

Mangue... 

 

Água salobra desova e criação, criação 

                                                
7 LIMA, Tânia, op. cit., p. 275 e 276. 
8 ZERO QUATRO, Fred. Caranguejos com cérebro. In: Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, 

Chaos/Sony, 1994. 
9 “A cidade” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, op. cit. 
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A força da alegoria reafirmava a associação entre o mangue e espaço 

de criação. Lugar de nascimento de distintas espécies de plantas e animais, do 

encontro das águas do rio com o mar, tal qual o caos da criação, o mangue é 

cantado e decantado como o berçário da vida. Transposta a alegoria para o 

mundo real, ele seria a peça-chave da inspiração para a cena musical da cida-

de e para a revitalização de sua vida noturna, ajudando a fomentar espaços de 

divertimentos, grupos musicais e contribuindo para a criação de toda uma 

estrutura de consumo e produção cultural. A palavra de ordem era “envene-

nar” a cultura popular, com a perspectiva musical de fora, para sair da lama, 

do desconhecimento e do marasmo e “enfrentar os urubu”. E o mangue emba-

lou, então, uma proposta artística assim resumida por Paula Lira: “Mangue é 

uma palavra forte, concisa e o Recife nada mais é que um monte de entulhos 

erguidos sobre aterros e manguezais. Além disso, ele tem outra vantagem: é o 

meio ambiente com maior número de espécies vivas do planeta. Um dado que 

seria usado para uma metáfora básica. A partir de então a utopia seria cons-

truir no Recife uma cena cultural tão rica e variada como o ecossistema Man-

gue”.11 

A metáfora mangue converteu-se, por essa via, num poderoso disposi-

tivo que, longe de ser descarnado, ganhou materialidade ao se exprimir 

igualmente como algo dotado de um notável poder imagético. Isso nos permi-

te abrir aqui um parêntesis para remontarmos a algumas considerações sobre 

a relevância dos aspectos visuais embutidos nos artefatos culturais. Como 

salienta Aby Warburg, o poder da imagem está frequentemente em conexão 

com o fato de que os elementos pictóricos são uma memória social: 

 
Tanto a memória da personalidade coletiva como a do indivíduo vêm socorrer de modo 

todo peculiar o homem artístico, que oscila entre a visão de mundo matemática e a re-

ligiosa: ela não o faz criando prontamente o espaço de reflexão, e sim atuando junto 

aos polos limítrofes do comportamento psíquico, de modo a reforçar a tendência à con-

templação serena ou à entrega orgiástica. Ela aciona mnemonicamente a herança inde-

lével, não com uma tendência primariamente protetora, mas com a inserção na obra de 

arte, formando o estilo, o ímpeto pleno da personalidade crédula, tomada pelo phóbos 

passional e abalada pelo mistério religioso ― assim como, por outro lado, a ciência, ao 

fazer seus registros, grava e transmite a estrutura rítmica na qual os monstros da fan-

tasia se tornam os condutores da vida que determinam o futuro.12 

 

Dessa maneira, as imagens são portadoras ou transmissoras de um le-

gado do passado, de acordo com o autor, que, em sua obra, tentou construir 

um ousado diagnóstico do pensamento do mundo ocidental. Para ele, o sím-

bolo imagético carrega em si uma carga energética portadora de emoções, 

transmitida de geração em geração. Daí que o que é simbólico nas imagens 

                                                
10 “Cidade-estuário” (Fred Zero Quatro), Mundo Livre S/A. CD Samba esquema noise, Warner, 1994. 
11 LIRA, Paula de Vasconcelos. Uma antena parabólica enfiada na lama: ensaio de diálogo complexo com o 

imaginário do Manguebeat. Dissertação (Mestrado em Antropologia Cultural) – UFPE, Recife, 2000, p. 113 e 

114. 
12 WARBURG, Aby. Histórias de fantasmas para gente grande: escritos, esboços e conferências. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015, p. 363 e 365. 
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ação de significados que mantêm uma conexão entre si.  

Nessa perspectiva, as imagens são representações do mundo que se 

valem do real como referente, no entanto, não para reproduzi-lo in totum, mas 

podendo, nesse processo, reafirmá-lo, deformá-lo, fundi-lo a outros elementos, 

negá-lo ou refutá-lo em meio a alterações ou migrações de sentidos. Por outras 

palavras, as imagens são ao mesmo tempo mimese e fictio, ou seja, reafirmação 

e negação, cópia e não cópia, sendo, pois, ambivalentes e prenhes de sentidos 

na sua interpretação.13 

Fechado o parêntesis e adentrando novamente naquilo que nos inte-

ressa mais de perto, no caso da cidade do Recife o mangue acabou por se fun-

dir ao acervo imagético da cidade, dando visibilidade e centralidade aos man-

guezais. A representação do caranguejo, ancorada em referenciais literários, 

em memórias de infância ― Chico morava próximo de um manguezal em 

Olinda ― e em geossímbolos se afirmou, de uma vez por todas, ela que não 

era muito frequente nas representações imagéticas sobre a capital de Pernam-

buco antes dos anos 1990.  

Quando observamos os quadros de pintores canônicos que realizaram 

parte de sua obra na cidade, vemos que os manguezais, que cobriam vastas 

áreas da planície fluviomarinha sobre a qual o Recife se desenvolveu, não apa-

reciam com maior destaque.14 Frans Post, por exemplo, que foi a Pernambuco 

como componente de uma missão holandesa, pintou em alguns de seus qua-

dros manguezais do território pernambucano:  

Na pintura abaixo, temos uma vista de Itamaracá e, possivelmente, um 

braço de mangue, com sua vegetação característica. Hoje, nesse lugar, a vege-

tação é formada por plantas desse bioma. Tal representação, simultaneamente 

artística e cientifica, atendia ao objetivo de mapear e entender o espaço que os 

holandeses haviam conquistado pouco tempo atrás. Post conferia ênfase ao 

espaço, enquanto Albert Eckout se ocupava centralmente de figuras humanas 

que povoavam a então colônia holandesa, colaborando para a produção da 

aura de exotismo dos trópicos. Ambos os pintores usavam cores fortes, sobre-

tudo com vários tons de verde, para realçar a fauna e a flora, parte da fertili-

dade do Novo Mundo.15  

 

 

                                                
13  Sobre a relação imagens e História, ver BURKE, Peter. Testemunha ocular. Bauru: Edusc, 2004; 

PESAVENTO, Sandra. O mundo da imagem: território da história cultural. In: PESAVENTO, Sandra, 

SANTOS, Nádia Maria Weber e ROSSINI, Miriam de Souza. Narrativas, imagens e práticas sociais. Porto 

Alegre: Asterisco, 2008; PARANHOS, Kátia Rodrigues, LEHMKUHL, Luciene e PARANHOS, Adalberto 

(orgs.). História e imagens: textos visuais e práticas de leituras. Campinas: Mercado de Letras/Fapemig, 2010, 

e GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. São Paulo, Companhia 

das Letras, 2014.  
14 A História Ambiental, área ainda em crescimento, se debruça sobre a relação dos seres humanos com o 

espaço onde vivem e fornece subsídios para compreendermos as representações dos manguezais na obra de 

pintores e viajantes, particularmente nos períodos colonial e imperial. Ver SOFFIATI, Arthur. Tempo e espaço 

nos manguezais: um historiador fora do lugar. Rio de Janeiro: Autografia, 2016. 
15 Cf. COSTA, Ricardo. Um pintor holandês no Novo Mundo: os “tipos brasileiros” de Albert Eckhout e a 

glorificação de Maurício de Nassau. Revista Valise, v. 1, Porto Alegre, 2011. 
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Figura 1. Vista da Ilha de Itamaracá. Frans Post, 1637. 

 

 

Em uma das tapeçarias feitas com base em pinturas de Eckout ― que 

estão expostas no Instituto Ricardo Brennand, no Recife ― datada de décadas 

depois da volta do pintor para a Europa, vê-se um crustáceo, provavelmente 

um siri, ao lado de outros frutos do mar, numa representação da diversidade 

animal e vegetal dos trópicos: 

 

 

Figura 2. Detalhe de tapeçaria feita com base em Le roi porté par deux maures, de Albert 

Eckhout, 1690. 

 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 165-190 172 

C
e

n
a

s 
m

u
si

c
a

is
 a

lt
e

rn
a

ti
v

a
s

 

Foi especialmente com a obra desses autores que integraram a referida 

missão holandesa que a representação pictórica do mangue emergiu na histó-

ria da arte brasileira.16 Além desses pintores, só mais tarde, no século XIX, os 

manguezais voltariam a ser destacados, como em Rugendas, Von Martius e 

Hercule Florence.17 Disso decorre que, diferentemente da Mata Atlântica e da 

Amazônia, os mangues não inspiraram grandes obras, sendo secundária a sua 

presença na arte concebida no século XIX e parte do XX. De todo modo, na 

reprodução de uma gravura de Rugendas (do acervo do Museu Imperial, no 

Rio de Janeiro), são mostradas raízes aéreas típicas de manguezais:  

 

 

 

Figura 3. Rio Inhomirim. Johann Moritz Rugendas, 1835, litografia.  

 

 

O bioma foi apreendido sob uma visão mais descritiva pelos viajantes, 

a maioria deles cientistas, como Martius, que mencionou a pouca diversidade 

de espécies vegetais e citou a rhizophora mangle (mangue-vermelho) como uma 

das espécies mais características desse espaço.  

Quanto à representação pictórica do território pernambucano, nela as 

praias e a vegetação preponderaram ao longo da história da arte. Porém, ao se 

deter no litoral de Pernambuco, ela ignorou quase que solenemente o mangue. 

Em pintores como Cícero Dias, Lula Cardoso Ayres, Joaquim do Rego Montei-

ro ou até Francisco Brennand, deparamo-nos muito mais com coqueiros e pes-

cadores do que com manguezais e catadores de mariscos. Por outro lado, pin-

tores de fora do estado, como Lasar Segall, vincularam o bioma à vida do bai-

                                                
16 Cf. SOFFIATI, Arthur, op. cit. 
17 Cf. idem, O manguezal na história e na cultura do Brasil. Campos dos Goytacazes: Faculdade de Direito de 

Campos, 2006. 
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obras, aliadas à poesia, incluindo uma de Manuel Bandeira, sobre a zona de 

prostituição do Rio de Janeiro, onde o mangue aparecia como espaço associa-

do às classes baixas. 

Foi, entretanto, na poesia e na literatura, conforme o já citado trabalho 

de Tânia Lima, que as representações sobre o mangue emergiram mais forte-

mente na arte pernambucana, a ponto de exercerem grande influência na fa-

bricação de símbolos incorporados pelos mangeboys. Homens e caranguejos, a 

mencionada obra de Josué de Castro, foi uma poderosa fonte de inspiração 

para Chico Science e o Manguebeat criarem seu discurso sobre os espaços da 

cidade. Mas é inegável que a representação do mangue, por décadas a fio, se 

entrelaçou com a produção de outros autores, como no caso, referido anteri-

ormente, do “cão sem plumas” de João Cabral de Melo Neto e das citações de 

Gilberto Freyre, em alguns de seus livros, principalmente no seu guia senti-

mental do Recife18, no qual discorria sobre as palafitas, construções de madei-

ra da população mais carente na beira dos mangues. Por sinal, Mário de An-

drade flagrou o Recife, nos anos 1920, como a “mocambólis” às margens dos 

manguezais: “os mocambos são tão numerosos como os coqueiros. Alastram o 

tamanho da cidade grande, formando na barra dela um babado de barros e 

folhas secas. Babado crespo, não tenho dúvida, mas babado bem triste, sujo de 

lama, sujo de gente do mangue”.19 

Numa relação intertextual, por assim dizer, essas representações do 

mangue abriram caminho para novas formas no campo da arte no século XX. 

A fotógrafa Maureen Bisilliat, em uma matéria de capa da revista Realidade, 

em março de 1970, trouxe a público uma sequência de fotografias, que poste-

riormente foram publicadas em livro contendo um poema de João Cabral de 

Melo Neto, em 1984, pela Nova Fronteira20: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife. São Paulo: Global, 2007 (ed. orig.: 

1934). Ver também idem, Sobrados e mucambos. Rio de Janeiro: Global, 2003 (ed. orig.: 1936). 
19 ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 202 (relatos de viagens do autor 

na década de 1920). 
20 Ver BISILLIAT, Maureen. Fotografia e literatura. Disponível em <https://ims.com.br/exposicao/fotografia-e-

literatura-nos-livros-de-maureen-bisilliat-ims-paulista/>. Acesso em 19 ago. 2018. Ver igualmente DANTAS, 

A. Povo caranguejo. Realidade, n. 48, São Paulo, mar. 1970.  
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Figura 4. Jovem na lama. Maureen Bisilliat, Aldeia do Livramento/PB, 1968, fotografia. 

 

 

 

Figura 5. Homem e caranguejos. Maureen Bisilliat, Aldeia do Livramento/PB, 1968, fotografia. 
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Figura 6. Caranguejeira. Maureen Bisilliat, Aldeia do Livramento/PB, 1968, fotografia.  

 

 

As fotos foram tiradas a 20 km de João Pessoa, num manguezal na co-

munidade do Livramento, após a fotógrafa haver assistido ao documentário 

Os homens do caranguejo, de Ipojuca Pontes, datado de 1968.21 É nítido que o 

filme, de alguma maneira, discute o tema da fome, com uma abordagem pró-

xima à de Josué de Castro, mesmo não citando o geógrafo.  

Josué de Castro foi, sem dúvida, um intelectual da maior relevância, 

cuja obra ressoou nas canções dos mangueboys. “Impressionantes esculturas 

de lama”, diz a letra de “Rios, pontes & overdrives”22, gravada por Chico Sci-

ence & Nação Zumbi, da mesma forma como no livro de Castro, que, ao retra-

tar os habitantes do mangue, ressaltava que as pessoas que ali moraram “nun-

ca mais podiam se libertar desta crosta de lama que os tornava tão parecidos 

com os caranguejos, seus irmãos, com as suas duras carapaças também en-

lambuzadas de lama”.23 Josué de Castro, segundo ele próprio, logo no início 

da sua vida compreendeu esse “estranho mimetismo: os homens se asseme-

lhando em tudo aos caranguejos. Arrastando-se, acachapando-se como os ca-

ranguejos na beira da água ou caminhando para trás como caminham os ca-

ranguejos”.24 No fundo, “seres anfíbios ― habitantes da terra e da água, meio 

homens e meio bichos”.25  

                                                
21  Os homens do caranguejo. Dir.: Ipojuca Pontes. Brasil, 1968. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=VmRJg-WKeQo>. Aliás, Ipojuca Pontes trocou cartas com Josué de 

Castro, foi ao encontro dele no Rio de Janeiro e tentou roteirizar o romance Homens e caranguejos para o 

cinema. Provavelmente por questões de produção, tal projeto o filme não foi adiante. Cf. MELO, Marcelo 

Mário de e NEVES, Teresa Cristina Wanderley (orgs.). Josué de Castro. Brasília: Câmara dos Deputados, 

Coordenação de Publicações, 2007.  
22 “Rios, pontes & overdrives” (Chico Science e Fred Zero Quatro), Chico Science & Nação Zumbi. CD Da 

lama ao caos, op. cit. 
23 CASTRO, Josué de, op. cit., p. 3.  
24 Idem, ibidem, p. 4. 
25 Idem, ibidem, p. 3.  
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se reportar à caça ao caranguejo: “ Em pouco tempo, os homens são estátuas 

de lama, parece que fazem parte do meio escuro e pegajoso”.26 E ela prosse-

guia: “O homem começa a fazer a primeira corda de caranguejo. Furar, enfiar 

o braço na lama à procura dos que não conseguiram chegar à superfície, é tra-

balho mais demorado e, muitas vezes, doloroso: os dedos dos homens encon-

tram as unhas afiadas dos caranguejos, ferem-se e sangram. O sangue nem 

chega a ser visto, perde-se no escuro da lama. Mas o caranguejo vem, e au-

menta a corda”.27 

Em sintonia com essa realidade brutal, o discurso sobre mangue, os 

homens-caranguejos, as esculturas de lama fétida, os habitantes de um espaço 

da fome, esteve no centro de muitas canções das bandas recifenses. Como em 

“Manguetown”, na qual o eu lírico descreve suas condições de vida fincado 

nas palafitas do Recife: “Tô enfiado na lama/ é um bairro sujo/ onde os urubus 

têm casas/ e eu não tenho asas”. Mas ainda há espaço para sonhar e voar com 

“as asas que os urubus me deram”. Se bem que o mangue se impõe, ao fim, 

inescapável: “Fui no mangue catar lixo/ pegar caranguejo/ conversar com 

urubu”.28 Cumprindo a sua sina, o menino, animalizado, que mora na beira do 

mangue, é obrigado a conviver com a pobreza e com o amálgama com a pai-

sagem suja dos manguezais.  
 

O sol queimou, queimou a alma do rio 

Eu vi um chié andando devagar 

Vi um aratu pra lá e pra cá 

Vi um caranguejo andando pro sul  

Saiu do mangue, virou gabiru 

Oh, Josué, eu nunca vi tamanha desgraça29 

 

Nestes versos da canção-título do primeiro CD da Chico Science & Na-

ção Zumbi, é reafirmado, com todas as letras, o antropomorfismo oriundo da 

obra de Josué de Castro. Porém, a cena mangue não estancou por aí. Ela deu 

um passo à frente. Ao mesmo tempo em que o mangue foi exposto como o 

espaço mais marginal da cidade, ele foi percebido como solução para proble-

mas, como fica explícito em “O cidadão do mundo”: 
 

É o zum zum zum da capital 

Só tem caranguejo esperto 

Saindo desse manguezal 

Eu pulei, eu pulei 

Corria no coice macio 

Encontrei o cidadão do mundo 

No manguezal da beira do rio 

Josué!30 

 

                                                
26 DANTAS, A., op. cit., p. 107. 
27 Idem, ibidem, p. 108. 
28 “Manguetown”(Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia., Chaos/Sony, 1996. 
29 “Da lama ao caos” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, op. cit. 
30 “O cidadão do mundo” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia, op. cit. 
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mangue à mera expressão de negatividade. Ele foi objeto de uma operação de 

positivação, ao ser visto como “maternidade/ salinidade/ diversidade/ fertili-

dade/ produtividade”.31 Enfim, se na obra de Castro e em outras que se inspi-

raram nele a pobreza e a vida se conectam ao ciclo da natureza e do próprio 

caranguejo, na produção simbólica do Manguebeat os homens-caranguejos 

podem romper a inevitabilidade da pobreza, podem almejar “sair da lama”32, 

no embalo de novos cantos. 

Seja como for, a pobreza dos manguezais ainda perdura. Hoje em dia 

catadores de mariscos e muita gente continuam a viver da pesca e do mangue, 

acima de tudo, na região de Joana Bezerra, Afogados e São José. O mangue se 

integrou ao discurso sobre a cidade, embora a urbe tenha engolido extensas 

áreas de manguezais. E Recife anda na lama, a lama cobre o Recife. Mas é uma 

lama multicultural, com sons e cores variados.33 

 

Cultura e espaço na construção da imagem de Nordeste 

 

No campo da História, e em diálogo com a Geografia e seus conceitos, 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior34, ao se deter na emergência do discurso 

sobre o recorte geográfico identificado como Nordeste, relembra que várias 

artes concorreram para tanto. “Artes” decorrentes das astúcias dos discursos 

políticos sobre a seca para a obtenção de benesses do governo central e artes, 

no sentido original do termo, para se referir as diversas formas simbólicas que 

contribuíram para erigir a região como um espaço diferenciado.  

Nordeste seco, do mandacaru e dos retirantes, como se ouve nas can-

ções de Luiz Gonzaga. Por essa via, emergiu um “espaço da saudade”35 para 

esses homens e mulheres das classes pobres, mas também para as elites, como 

se constata na obra de Gilberto Freyre.36 No caso específico de Gonzagão, 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior aborda a criação da figura do “rei do 

baião” pelo aparato da indústria cultural do país, notadamente o rádio. Com 

suporte de vários letristas, entre eles Humberto Teixeira, Luiz Gonzaga com-

pôs uma série de canções que reafirmaram o imaginário sobre o Nordeste, 

elaborado desde o começo do século XX, tanto pelas elites da região como 

pelas classes populares nordestinas. Conforme o referido historiador, 

 

                                                
31 “Cidade-estuário”, op. cit.  
32 “A cidade”, op. cit. 
33 Sobre a pobreza dos manguezais na atualidade, ver, por exemplo, CUNHA, Pedro Henrique. Moradores 

do mangue ainda vivem no tempo de Josué de Castro. Diário de Pernambuco [on-line]. Recife, 20 set. 2013. 

Disponível em <http://www.diariodepernambuco.com.br/app/noticia/vida-urbana/2013/09/20/interna_vida 

urbana,463307/moradores-do-mangue-ainda-vivem-no-tempo-de-josue-de-castro.shtml>. Acesso em 10 set. 

2018. 
34 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 5. ed. São Paulo: Cortez, 

2011. 
35 Idem, ibidem, p. 171. 
36 Principalmente em FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife, op. cit. Nós 

abordamos a questão da saudade e do combate à Modernidade nessa obra de Freyre em OLIVEIRA, Esdras 

Carlos de Lima. O Recife de Freyre e dos mangueboys: visões sobre os espaços e a vida da cidade. História e 

Cultura, v. 1, n. 2, Franca, 2012. Disponível em <https://ojs.franca.unesp.br/index.php/historiaecultura/ 

article/view/738/722>.  
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que já havia se firmado anteriormente por meio da produção freyriana e do “romance 

de trinta”. Dará a este recorte uma sonoridade que ainda não possuía ao realizar um 

trabalho de recriação comercial de uma série de sons, ritmos e temas folclóricos desta 

área do país. […] Não é só o ritmo que vai instituir uma escuta do Nordeste, mas as 

letras, o próprio grão da voz de Luiz Gonzaga, sua forma de cantar, as expressões lo-

cais que utiliza, os elementos culturais populares e, principalmente, rurais que agen-

cia, a forma de vestir, de dar entrevistas, o sotaque, tudo vai “significar” o Nordeste.37 

 

Tal representação sonora sobre a região, reiterou, portanto, os símbolos 

construídos, um Nordeste concebido quase que em sua totalidade como um 

espaço sertanejo, com seus temas recorrentes: “a seca, as retiradas, as experi-

ências de chuva, a devoção aos santos, o Padre Cícero, o cangaço, a valentia 

popular, a questão da honra”. Ocupando esse lugar, um “povo sofrido, sim-

ples, resignado, devoto, capaz de grandes sacrifícios”.38 Essa concepção, na 

ótica de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, pôs em circulação, como uma 

estratégia bem construída, um jogo de visibilidade e dizibilidade que persiste 

até hoje, a ponto de ecoar na produção intelectual e na indústria cultural. Em 

se tratando da representação do Nordeste, esse historiador, na contracorrente 

da tradição, vem ocupando-se também de “novas paisagens nordestinas”39, ao 

enveredar por uma nova literatura e uma nova musicalidade, que passou a 

aparecer na região a partir dos anos 1970.  

Como contraponto a essas novas visões, registrou-se o surgimento, na 

década de 1970, do Movimento Armorial, capitaneado por Ariano Suassuna, 

instalado no Departamento de Extensão da Universidade Federal de Pernam-

buco, cujos esforços se direcionaram para a busca das “raízes” da cultura nor-

destina, numa clara tentativa de retorno aos ideais do Movimento Regionalista 

de Gilberto Freyre. Levantou-se, então, a bandeira da “defesa” da cultura po-

pular, tomada como inspiração para a produção de uma arte erudita que fos-

se, como pensava o literato, um retrato do Nordeste.40 Não foi à toa que o Mo-

vimento Armorial se converteu muitas vezes no outro do Manguebeat do pon-

to de vista artístico, como salientado por nós41 e por Ana Carolina Leão do Ó.42 

Nesse contexto, Albuquerque Júnior defende que todo o discurso con-

tracultural que emergiu por essa época com um pé no tropicalismo acabou por 

gerar o movimento Manguebeat. Se parece certo exagero estabelecer uma li-

                                                
37 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de, op. cit., p. 175 e 176. 
38 Idem, ibidem, p. 181. 
39 Idem, Vede sertão, verdes sertões: cinema, fotografia e literatura na construção de outras paisagens 

nordestinas. Fenix: Revista de História e Estudos Culturais, v. 13, Uberlândia, jan./jun., 2016. Disponível em 

<http://www.revistafenix.pro.br/PDF37/artigo_1_secao_livre_Durval_Muniz_de_Albuquerque_fenix_jan_ju

n_2016.pdf>. Acesso em 9 set. 2018. Em seu doutorado, o autor já apontava uma outra caracterização do 

Nordeste no campo das artes. Ver idem, O engenho antimoderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Tese 

(Doutorado em História) – Unicamp, Campinas, 1994, na qual sustentou que o Tropicalismo “foi a última 

expressão desses projetos [mais tradicionais] de interpretação do Brasil e, ao mesmo tempo, o que 

estabeleceu os seus limites” (p. 368). Este texto serviu de base para A invenção do Nordeste e outras artes, op. 

cit. No entanto, o capítulo sobre o Tropicalismo foi retirado do livro posteriormente publicado.  
40 Sobre o Armorial, ver DIDIER, Maria Thereza. Emblemas da sagração armorial. Recife: Edufpe, 2000. 
41 Ver OLIVEIRA, Esdras Carlos de Lima, op. cit. 
42 Ver DO Ó, Ana Carolina Carneiro Leão. A nova velha cena: a ascensão da vanguarda Mangue Beat no 

campo da cultura recifense. Tese (Doutorado em Sociologia) – UFPE, Recife, 2008. 
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de linhas de continuidade que conectam o mundo artístico dessas épocas, em-

bora tais expressões culturais fossem autônomas e ligadas a demandas especí-

ficas. Acreditamos que a afirmação dessa conexão se deva, em parte, às refe-

rências usadas pelo historiador, como o já mencionado livro Do frevo ao man-

guebeat, do jornalista José Teles. Nele desponta certa linearidade que vincula-

ria o frevo ao mangue, passando pela aparição de uma indústria cultural no 

Recife (rádios, gravadoras) até a cena rock dos anos 1970, na qual músicos co-

mo Marcos Notaro, Lula Cortês e bandas como Ave Sangria, brotando do un-

derground da cidade, conseguiram alguma repercussão. Por fim, José Teles 

enfatiza os elos entre o tropicalismo recifense e o Manguebeat. 

Crítica a Albuquerque Júnior e a Teles à parte, interessa-nos destacar, 

como faz o historiador, que o Manguebeat integra um processo de reinterpre-

tação das tradições e da identidade espacial do Recife, em meio ao qual novas 

“paisagens nordestinas” ganharam cada vez mais visibilidade, não apenas na 

música, como igualmente na literatura, no cinema e na televisão. 

 

“Novos” Nordestes 

 

Nos anos 1990, a produção fílmica pernambucana reinterpretou traços 

do cinema nacional e suas temáticas sob um olhar distinto. O exemplo usado 

por Durval Muniz de Albuquerque Júnior é a película Baile perfumado44, em 

que se verifica a presença de um sertão diferente da representação tradicional 

da cinematografia nacional. Surge aí uma caatinga verde, um sertão repleto de 

água e um cangaceiro amante da modernidade, do cinema, dos perfumes, 

ciente do poder de sua imagem.  

O filme é considerado como marco da retomada da produção de lon-

gas-metragens no estado, e seu sucesso, inclusive de crítica, abriu portas para 

o financiamento publico (estadual e nacional) da produção cinematográfica 

local. Esta deu um salto em quantidade e muitos de seus produtos dialogaram 

com o Manguebeat, seja em função da trilha sonora, seja pela via da represen-

tação do urbano. 

O Baile perfumado conta com uma trilha sonora composta pelos princi-

pais nomes do cenário musical do Recife no momento do seu lançamento e 

também tem como participantes músicos e pessoas ligadas ao Manguebeat. 

Fred Zero Quatro e Roger de Renor, dono do Bar Soparia, onde as bandas se 

apresentavam, fazem pontas na película: um como um músico no barco onde 

Lampião e Maria navegavam, e o outro como um cangaceiro do bando.  

Na trilha há músicas de Mestre Ambrósio, Chico Science & Nação 

Zumbi e composições de Fred Zero Quatro e Stela Campos, todos vinculados 

à cena mangue, que, em 1995, estava no auge do seu reconhecimento nacional. 

                                                
43 Essa linearidade pode ser percebida aqui: “O movimento tropicalista no Recife, por exemplo, com direito 

a manifesto próprio, o por que somos e não somos tropicalistas, publicado no Jornal do Comercio de 20 de 

abril de 1968, teve repercussões e produções em áreas culturais diversas, muito para além da música, 

embora neste campo também tenha dado margem a produções fundamentais para se entender, por 

exemplo, a construção de uma paisagem sonora distinta na região, que desembocará inicialmente em 

músicos como Robertinho do Recife e cantores como Alceu Valença e terminará por produzir o movimento 

Manguebeat”. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval. Muniz de. Vede sertão, verdes sertões, op. cit., p. 2 e 3. 
44 Baile perfumado. Dir. Lírio Ferreira e Paulo Caldas. Brasil, 1996.  



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 165-190 180 

C
e

n
a

s
 m

u
si

c
a

is
 a

lt
e

rn
a

ti
v

a
s Uma das canções é “Sangue de barro”, que, como lembrou Herom Vargas, 

tem “letra de Chico Science e Ortinho, membro do grupo recifense Querosene 

Jacaré, daquelas que exploram a visualidade ao tratar da degola dos cangacei-

ros do mote de Lampião”.45 Na gravação ouvem-se guitarras pesadas à la hea-

vy metal e, no início, a voz de Chico quase gritando os nomes dos cangaceiros. 

A fala final remete a uma cabeça sendo degolada: “Quando degolaram minha 

cabeça/ passei mais de dois minutos vendo meu corpo tremendo”. Assim, 

uma cabeça de cangaceiro existencialista que “não sabia o que fazer, morrer, 

viver, morrer, viver”46, vai inundando, ao som de guitarras, os ouvidos. Na 

tela vê-se parte da perseguição e da degola para, no desfecho, num gesto sim-

bólico, a câmera sobrevoar um sertão verde, intercalando imagens de arquivo 

de cangaceiros e indo encontrar o personagem Lampião de pé em uma pedra 

no Raso da Catarina, em pose de vitorioso. 

O sertão também foi revisitado em outras obras fílmicas, não por acaso 

do mesmo Lírio Ferreira. Em artigo publicado em 2011, analisamos, com os 

limites de um estudante de mestrado interessado em cinema, Árido movie. 

Propusemos um diálogo com as representações do cinema nacional sobre o 

sertão, principalmente com aquelas derivadas do cinema-novista Glauber Ro-

cha. Preocupamo-nos em acentuar que “no filme pernambucano [...] o mar da 

esperança fica para trás e vemos surgir na tela a metrópole recifense, em uma 

clara diferença do modo como o Nordeste era mostrado nos filmes cinema-

novistas; de uma paisagem apenas representada pela seca, cactos e pela igno-

rância bruta da fé e da violência do cangaço, vemos surgir uma metrópole 

problemática, como outra qualquer do Brasil, conectada às redes mundiais de 

informação”.47 

Frise-se que se observa, na produção mais recente do cinema pernam-

bucano, um nítido apego ao urbano, notadamente na obra de diretores como 

Cláudio Assis, Paulo Caldas, Kléber Mendonça Filho e Gabriel Mascaro. 

Mesmo quando o foco é a cultura rural, delineia-se uma visão do campo não 

como um espaço hermético, mas, sim, plugado ao mundo através das estradas 

e dos meios de comunicação digital, em Árido movie e em Deserto feliz (de 2007, 

filme dirigido por Paulo Caldas).  

No caso da música do Manguebeat, ela tece diálogos profícuos com es-

se cinema contemporâneo48, o que incluiu a criação de uma representação so-

bre o Nordeste e, obviamente, sobre o Recife, sempre em conexão com o mun-

do. Afinal, o Manguebeat, lambuzado do urbano, se baseou no hibridismo 

                                                
45 VARGAS, Herom. Hibridismos musicais em Chico Science & Nação Zumbi. Cotia: Ateliê, 2007, p. 168. 
46 “Sangue de barro” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia, op. cit. 
47 OLIVEIRA, Esdras Carlos de Lima. Árido (road) movie: o sujeito e o espaço contemporâneo no novo 

cinema pernambucano. Contemporâneos: Revista de Artes e Humanidades, v. 7, São Bernardo, nov.-abr., 

2010-2011, p. 10. Disponível em <https://www.revistacontemporaneos.com.br/n7/dossie/arido-movie-

sujeito-e-o-espaco-no-novo-cinema-pernambucano.pdf>. Acesso em 10 set. 2018. 
48 Hélder Aragão, o DJ Dolores, se especializou em fazer trilhas sonoras. Aparece com uma composição ou 

como autor das trilhas de O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (1997), O som ao redor (2012), Amor, 

plástico, bolha e barulho (2013), Tatuagem (2013), Rio Doce-CDU (2013) e Big jato (2015). Em Amarelo Mangue 

(2003), de Cláudio Assis, a trilha sonora instrumental foi toda composta por membros da Nação Zumbi, 

como Jorge du Peixe e Lúcio Maia, enquanto a banda, em conjunto, assinou a faixa “Tempo amarelo”. Além 

disso, Otto, Ganja Man e Jr. Areia, que de alguma forma estiveram próximos do Manguebeat, responderam 

pela autoria de outras composições. 
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s musical entre ritmos regionais e globais.49 “Pernambuco embaixo dos pés, mi-

nha mente na imensidão”50, ressalta um dos versos de “Mateus Enter”, na 

abertura do CD Afrociberdelia. “Mateus” é o nome de um dos personagens 

mais comuns na cultura popular de Pernambuco, um dos protagonistas do 

cavalo-marinho e de outros folguedos populares. “Enter”, como sabemos, é a 

tecla do computador que acionamos para enviar uma informação ao ser clica-

da. Dessa maneira, estabelece-se uma via de mão dupla que marca todo o ál-

bum. “Afro”, “ciber” “delia”: “afro” de africano, “ciber” de cyber e “delia” de 

psicodelia. Um neologismo que visou conectar três elementos díspares, mos-

trando as amplas influências da banda Nação Zumbi. Em entrevista ao su-

plemento cultural da UNE, Nexo, reproduzida na Folha de S. Paulo em 10 de 

fevereiro de 1997, dias depois de sua morte, Chico Science tocou no apelo que 

essas misturas linguísticas implicam: 

 
Folha – Tanto no Da lama ao caos, quanto no Afrociberdelia algumas letras possu-

em termos regionais que muitas pessoas não conhecem e mesmo assim todo mundo 

canta e gosta. Como você explica isso?  

Chico Science – É que as pessoas não conhecem quase nada do Brasil. Falando essa 

linguagem mais popular, a gente apresenta um tipo de cultura que as pessoas não co-

nhecem, e todo mundo se interessa pelo novo. As pessoas às vezes nem vão saber do 

que está se tratando, caranguejo, Risoflora, caiu a lama, mas tem uma sonoridade nas 

palavras que, junto com a música, vira uma coisa suingada, bem particular, bem le-

gal.51 

 

A propósito, cabem aqui alguns comentários sobre as duas bandas 

(Nação Zumbi e Mundo Livre S/A) que formam o núcleo duro do Manguebe-

at. A Nação, em seus dois primeiros álbuns, com a presença de Chico Science, 

foi a que mais destaque concedeu a ritmos regionais. Da lama ao caos e Afroci-

berdelia são álbuns que tentaram equacionar ritmos de origens distintas, com 

base no hibridismo musical, como sustenta Heron Vargas52, ou no sampler, 

segundo Ana Carolina Carneiro Leão do Ó.53 Tal hibridismo é entendido como 

um “produto instável de uma mescla de elementos” que tende “a colocar em 

xeque as determinações teóricas unidirecionais feitas sobre ele”, mobilizando 

uma identidade “móvel e plural, conforme novas situações colocadas a ele”.54 

Decerto, o hibridismo, em se tratando de América Latina, é algo que 

existe de há muito num continente marcado pelo amálgama cultural, com 

muitos cruzamentos, desejados ou não, de elementos de diferentes origens. 

No caso do Manguebeat, porém, as misturas processadas foram produto de 

uma ação intencional e definida, como se vê no texto Caranguejos com cérebro e 

nas próprias canções das bandas. Na Nação Zumbi, o diálogo com as tradições 

                                                
49 Uma série de trabalhos atenta para essa relação entre regional e global no interior do Manguebeat. Ver, 

entre outros, MENDONÇA, Luciana. Do mangue para o mundo: o local e o global na produção e recepção da 

música popular brasileira. Tese (Doutorado em Sociologia) – Unicamp, Campinas, 2004.  
50 “Mateus Enter” (Chico Science & Nação Zumbi), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia, op. cit. 
51 SCIENCE, Chico apud FERREIRA, Adriana. Aos mangueboys e manguegirls. Folha de S. Paulo, Folhateen, 10 

fev. 1997, p. 3. 
52 Ver VARGAS, Heron, op. cit. 
53 Ver DO Ó, Ana Carolina Carneiro Leão. A maravilha mutante: batuque, sampler e pop no Recife dos nos 

90. Dissertação (Mestrado em Comunicação Social) – UFPE, Recife, 2002.  
54 VARGAS, Herom, op. cit., p. 20. 
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musicais regionais era mais nítido do que na musicalidade da Mundo Livre 

S/A. Enquanto a primeira banda utilizava instrumentos percussivos identifi-

cados com ritmos pernambucanos, como as famosas alfaias do maracatu e os 

atabaques, a segunda era mais próxima dos ritmos brasileiros ― principal-

mente o samba, de onde partia o cavaquinho turbinado ―, mas também do 

punk, lugar de origem do seu vocalista, que passeava nos anos 1980 por Recife 

e Olinda vestido a caráter.55 

Dessa maneira, o primeiro CD da Mundo Livre S/A, chamado Samba 

esquema noise, despontou como um híbrido de hard rock setentista, punk-rock e 

alguns ritmos musicais brasileiros urbanos, não necessariamente regionais. 

Nessa pegada, o samba dialoga com o ska e o reggae em algumas canções. A 

moldura sonora da banda difere, portanto, do uso frequente de outras verten-

tes do rock (heavy metal e hard rock), rap, soul music, African pop music e ritmos 

regionais rurais, presentes em Da lama ao caos, CD de estreia da Chico Science 

& Nação Zumbi. É perceptível que a banda de Zero Quatro privilegia uma 

sonoridade menos pesada. Além do mais, a Mundo Livre S/A dá mais espaço 

para instrumentos de percussão, alguns dos quais de origem africana e de 

utilização corrente no samba, como o bongô, pandeiro, ganzá, berimbau (usa-

do na capoeira) e tamborim. Ao lado desses instrumentos aparece o cavaqui-

nho do vocalista/compositor/líder que complementa a influência dos ritmos 

afro-brasileiros nas canções da banda, turbinando a atmosfera do álbum com 

um pouco da alma do samba. Já na musicalidade da Nação Zumbi são mais 

comuns as alfaias do maracatu, triângulo, zabumba, berimbau, caixa e choca-

lho, originários dos ritmos regionais, e guitarra, baixo, timbres eletrônicos e 

samplers, que acompanham ritmos estrangeiros.56 

Independentemente de suas distinções, essa mistura musical de ins-

trumentos e ritmos de procedência diversa se constituiu na linha mestra das 

canções das duas bandas ao longo da década de 1990, aliadas a um forte dis-

curso sobre os espaços da cidade e sua conexão com o mundo. Isso se consta-

tou em uma gravação da Mundo Livre S/A, que contou com a participação de 

Chico Science, “Guentando a ôia”:  
 

Não espere nada do centro 

Se a periferia está morta  

Pois o que era velho no norte  

Acaba novo no sul  

Eu tenho feito samba pesado  

Misturado sons, inventado estilos  

Eu venho pensando o sucesso  

E destruindo a camada de ozônio57 

 

Aqui as vozes dos dois vocalistas conformam um discurso diferencia-

do em torno da cultura e da própria cidade a partir de determinadas dicoto-

                                                
55 Cf. OLIVEIRA, Esdras Carlos de Lima. O cavaquinho turbinado de Fred Zero Quatro: uma análise da 

banda Mundo Livre S/A e o uso de suas canções para entender a constituição do Manguebit. Anais do XXVI 

Simpósio Nacional de História da Anpuh: 50 anos, 2011, São Paulo, 2011. 
56 Para elucidar ainda mais essas diferenças, ver LIMA, Tatiana Rodrigues. A emergência do Manguebeat e 

as classificações de gênero. Ícone, v. 10, n. 2, Recife, dez. 2008. 
57 “Guentando a ôia” (Fred Zero Quatro), Mundo Livre S/A. CD Guentando a ôia, Warner, 1996. 
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s mias. A relação centro-periferia, que marca as cidades latino-americanas, in-

clusive o Recife, se assenta numa disjunção de base socioeconômica. Nelas os 

espaços centrais são, de uma maneira geral, privilegiados, historicamente, pois 

quase sempre foram os locais de nascimento da urbe; são pontos de comércio 

e até de moraria de classe média, em muitos casos foco da especulação imobi-

liária nos dias atuais. Paralelamente, a relação norte-sul aí aparece na conheci-

da relação entre países ricos e pobres, o centro e a periferia do capitalismo. O 

desejo de, partindo da periferia, oxigenar toda uma cidade ― apesar de nem 

todos os mangueboys serem de origem periférica no sentido social do termo 

― descortina uma das interpretações possíveis para “Guentando a ôia”.  

Desse modo, o sujeito que toma corpo na canção duplamente, o que 

canta e o lírico, é como que um cosmopolita periférico, nos termos bem defi-

nidos por Angela Prystom:  

 
o cosmopolita periférico incita reformulações, remapeamentos, relativizações. Esse 

momento do cosmopolitismo moderno poderia ser definido como o percurso de auto-

descoberta feito pelo intelectual das margens, uma autodescoberta que pode levar ao 

estabelecimento das primeiras políticas da diferença. O cosmopolita periférico tenta de-

finir a modernidade a partir de uma instância ambígua [no caso dos “mangue-

boys”, ser e estar na periferia ― Recife, desejar estar no Centro ― Londres 

(por exemplo)] e aponta justamente os elementos que fazem da periferia um modelo 

de modernidade alternativa (problemática, incompleta, contraditória). Ou seja, ele tra-

balha nos interstícios de uma realidade e tradição locais e de uma cultura urbana in-

ternacional, aspiracional e moderna.58 

 

Angela Prysthon utiliza o conceito de cosmopolitismo periférico, sob o 

impacto dos Estudos Culturais, para tentar compreender como emerge, na 

América Latina, essa forma de percepção da relação do espaço local com o 

mundo, que reinterpreta os elementos da (pós) modernidade a partir do seu 

olhar mais próximo.59 O cosmopolita periférico se vale de certas ferramentas 

produzidas no centro, mas sem desejar abandonar as suas próprias, criando, 

então, uma conjugação diferente entre tradição-inovação. Se, na busca de sua 

legitimação no cenário cultural da cidade e do país, os mangueboys tiveram 

que impulsionar um processo de diferenciação, especialmente frente ao campo 

artístico do Armorial, eles, entretanto, não abriram mão totalmente das tradi-

ções. Pelo contrário, na sua caminhada, ao enfatizarem esse processo de dife-

rença, reforçaram determinados traços identitários e territoriais. Na canção 

“Etnia”, por exemplo, Chico Science proclama que “somos todos juntos uma 

miscigenação/ e não podemos fugir da nossa etnia/ índios, brancos, negros e 

mestiços/ nada de errado em seus princípios”60, o que remete ao velho mito 

das três raças que estariam na base da formação do Brasil.  

No lastro de construção do Manguebeat, a incorporação das tradições 

da região, ao lado de outras musicalidades e expressões simbólicas de outras 

áreas, notadamente do centro do capitalismo, ajudou a seguir uma tradição de 

                                                
58 PRYSTHON, Ângela. Diferença, pop e transformações cosmopolitas no Recife a partir do Movimento 

Mangue. Fronteiras: Estudos Midiáticos, v. 4, n. 1, São Leopoldo, 2004, p. 38. 
59 Para uma melhor compreensão da modernidade na América Latina, ver GARCÍA-CANCLINI, Néstor. 

Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 4. ed. São Paulo: Edusp, 2008.  
60 “Etnia” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia, op. cit. 
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s parte das elites culturais da América Latina, que consiste em importar, tradu-

zir e construir o próprio caminho dentro do campo simbólico, em diálogo com 

suas heranças culturais e com o que vem de fora, desembocando numa identi-

dade na encruzilhada. “Costumes é folclore, é tradição/ capoeira que rasga o 

chão/ samba que sai da favela acabada/ é hip hop na minha embolada”61, canta 

Chico Science em outro trecho de “Etnia”, acentuando a inter-relação híbrida 

entre vários símbolos de origens distintas. Remonta-se aí a uma ideia já puída 

pelo tempo, no caso a da miscigenação cultural, à qual se pretende dar roupa-

gem diversa no campo musical, com novas fusões. E Recife seria o ponto de 

partida para esses novos arranjos, uma cidade em que os pés dos mangueboys 

estariam fincados, enquanto a mente se voltaria para a imensidão. Como diz 

Fred Zero Quatro em “Manguebit”, que abre o CD Samba esquema noise, “Sou 

eu transistor/ Recife é um circuito/ o país é um chip/ se a terra é um radio/ 

qual é a música?”, ao que se segue a resposta de outras vozes em backing vocal: 

“Manguebit”.62 

O dado novo era o processo de globalização e a (re)elaboração de uma 

identidade territorial e social com a reunião dos estilhaços do passado e do 

presente. Uma identidade aberta e uma cidade aberta, essa seria a proposta do 

Manguebeat, diferentemente do Movimento Armorial. Se Ariano Suassuna e 

seus seguidores viam a cultura popular como último bastião de uma identi-

dade nacional que perigava sumir, engolida pela invasão de símbolos ameri-

canos ― o literato, costumeiramente, em suas aulas-espetáculo, atacava a cul-

tura de massa ―, Chico Science, Fred Zero Quatro e os mangueboys enxerga-

vam justamente as brechas que a globalização poderia proporcionar às perife-

rias. “Computadores fazem arte/ artistas fazem dinheiro”63, é o que se ouve na 

canção “Computadores fazem arte”, gravada, coincidentemente, pelas duas 

bandas nos seus primeiros discos.  

A gravação da Mundo Livre S/A64 é mais longa e começa com guitarra 

e uma bateria tocando meio que descompassadamente, para depois acelera-

rem e se encontrarem. O vocal de Fred Zero Quatro por vezes soa rápido e 

lembra uma canção punk. Mas ela alterna momentos mais lentos e mais acele-

rados, até por volta do minuto 3:40, quando se torna uma espécie de dub. No 

registro da Nação Zumbi, em ritmo mais vagaroso, inclusive com o vocal de 

Chico um tanto arrastado, tem-se como que uma ciranda e se percebe nitida-

mente a presença da guitarra, porém com uma percussão característica da 

banda, com um agbê (chocalho).  

A letra, irônica até certo ponto, brinca com a oposição cientis-

tas/artistas e alude à apropriação do desenvolvimento tecnológico como fator 

de enriquecimento. Assim, é dito que esses computadores, resultado de mui-

tos anos de pesquisa, são criações novas, mas quem leva a fama de fato são os 

artistas que os instrumentalizam. Seja como for, a tecnologia é vista como uma 

forma de elaborar e de criar. Computadores conectados à rede podem propor-

cionar um “passeio pelo mundo livre”, como salienta a canção: “Eu só quero 

                                                
61 Idem. 
62 “Manguebit” (Fred Zero Quatro), Mundo Livre S/A. CD Samba esquema noise, op. cit. 
63 “Computadores fazem arte” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, op. cit. 
64 Idem, Mundo Livre S/A. CD Guentando a ôia, op. cit. 
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s andar, nas ruas do Brasil/ eu só quero andar, em todas as cidades/ eu só quero 

andar, sem ser incomodado/ andar com as meninas, e eletricidade”.65 

 

Manguetown: uma cidade enfiada na lama 

 

O Manguebeat teve como uma das suas principais características a cri-

ação de imagens-símbolo para representá-lo. Foi um caso bem-sucedido nesse 

aspecto, da remodelação dos sentidos do símbolo do caranguejo, que advém 

da obra de Josué de Castro, passando pelo mangue como alegoria da diversi-

dade cultural, até a parabólica fincada na lama, citada no texto Caranguejos 

com cérebro. 

O grande palco do Manguebeat foi o Recife, mesmo que grande parte 

dos seus componentes fosse das periferias de Olinda ou do distante bairro de 

classe média de Candeias, em Jaboatão. Músicas, clipes, séries, documentários 

e outras produções imagéticas passaram a articular as representações surgidas 

a partir do mangue. Dessa forma, os “artífices da Manguetown” elaboraram 

uma visão da cidade um pouco diferente do que a poesia, em particular, cos-

tumava mostrar, como no poema de Manuel Bandeira, “Evocação do Recife”, 

no qual a cidade aparece como ancoradouro das memórias de infância do poe-

ta:  
 

Recife  

Não a Veneza americana 

Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 

Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois  

Recife das revoluções libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 

Recife da minha infância66 

 

No trajeto da rememoração, que lembra a rua onde brincava com seus 

colegas, todo o alvoroço da vizinhança; os vendedores e vendedoras, as ruas 

adjacentes, a nudez feminina em um banho, o avô falecido… São muitas sau-

dades impressas nas páginas do poema.  

Mas Bandeira não foi, evidentemente, o único a ver Recife pelo olhar 

das memórias. Gilberto Freyre, saudosista e regionalista que era, olhava a ci-

dade a partir do que ela já não tinha. Sentia falta dos seus cheiros, dos casa-

rões magros e até de sua pobreza. Esse modo peculiar de encarar o Recife ilu-

minado pelas memórias figura em muitas obras literárias, como assinalou Ra-

imundo Arrais.67 Joaquim Cardoso, por exemplo, recorda: 

 
Tarde no Recife.  

Da ponte Maurício o céu e a cidade. 

                                                
65 “Um passeio num mundo livre” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Afrociberdelia, op. cit. 
66 BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira (Poesias reunidas). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 

114. 
67  ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruição e reconstrução do Recife em Freyre, Bandeira, 

Cardozo e Austragésilo. Recife: Bagaço, 2006. 
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s Fachada verde do Café Maxime, 

Cais do Abacaxi. Gameleiras.  

Da torre do Telégrafo ótico 

A voz colorida das bandeiras anuncia 

Que vapores entram no horizonte. 

Tanta gente apressada, tanta mulher bonita; 

A tagarelice dos bondes e dos automóveis. 

Um camelô gritando: ― Alerta! 

Algazarra. Seis horas. Os sinos. 

Recife romântico dos crepúsculos das pontes, 

Dos crepúsculos que assistiram à passagem dos fidalgos holandeses, 

Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas, 

Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para as costas do Pacífico; 

Recife romântico dos crepúsculos das pontes 

E da beleza católica do rio68 

 

Esses intelectuais, homens da elite, de meia idade, veem a cidade coa-

da pelas suas memórias de infância. De certa forma, alguns desses textos se 

mostram refratários às mudanças que ocorreram no espaço urbano, como o 

Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife, de Gilberto Freyre.69 

Essa produção sobre a cidade se imortalizou no discurso oficial através 

da construção de determinados marcos. No caso de Bandeira, sua estátua, 

desde 2007, está na Rua da Aurora, citada no seu poema e situada próxima da 

Rua da União, fitando o Ginásio Pernambucano e a Assembleia Legislativa, 

sentado de costas para o Rio Capibaribe. Se o transeunte olhar para o lado 

verá uma grande escultura de ferro chamada Carne da minha perna, colocada lá 

em 2005 pela Prefeitura do Recife, numa alusão ao Manguebeat, enquanto a de 

Bandeira foi inserida no Circuito da Poesia, que reúne estátuas de literatos e 

músicos que viveram pelo menos algum tempo no Recife. Nesse mesmo cir-

cuito há uma estátua em homenagem a Chico Science, localizada no cruza-

mento da Rua da Moeda com a Rua Tomazina, no bairro do Recife Antigo, em 

frente ao Bar Pina de Copacabana.  

Dessa maneira, várias representações da cidade emergiram nesse cir-

cuito de arte pública criada pela administração municipal. No caso de Chico e 

dos caranguejos, enaltecem-se dois símbolos do Manguebeat, que nos conduz 

ao Recife interpretado pelos mangueboys como a “manguetown”, neologismo 

que mistura inglês e português para enfatizar o lugar como “cidade do man-

gue”.  

Se em grande parte da produção analisada por Durval Muniz de Al-

buquerque Júnior o Nordeste surgia como um espaço dado, terra da tradição e 

de uma cultura-base para a identidade nacional, como já vimos anteriormente, 

ou se nesses poetas da saudade, examinados por Raimundo Arrais, o foco em 

relação ao Recife era em um passado pessoal e uma imagem marcada pelo que 

se foi, para os mangueboys a situação era outra. Eles apontavam as patolas do 

caranguejo não para o lado, mas para frente, mesmo que os olhos do crustáceo 

estejam olhando para trás. Nunca é demais repetir que eles mantiveram uma 

                                                
68 CARDOZO, Joaquim. Tarde no Recife. In: Poesia e prosa completa. Rio de Janeiro-Recife: Nova Aguilar/ 

Fundação Joaquim Nabuco/Massangana, 2007, p. 154. 
69 Ver FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife, op. cit. 
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cidade sob seus pés e uma cabeça direcionada para a imensidão do mundo. 

Daí que tornamos a enfatizar que a síntese de sua representação do Recife se 

expressa nas canções e nos textos dos jovens articuladores do Manguebeat.  

Em “Antene-se” abre-se a possibilidade da conexão entre os mocam-

bos da cidade e as cabeças equilibradas “procurando antenar boa vibrações/ 

preocupando antenar boa diversão”. Ressalta-se que  

 
Escutando o som das vitrolas que vem dos mocambos  

Entulhados à beira do Capibaribe  

Na quarta pior cidade do mundo  

Recife, cidade do mangue  

Incrustada na lama dos manguezais  

Onde estão os homens-caranguejos  

Minha corda costuma sair de andada  

No meio das ruas e em cima das pontes70 

 

Ouvem-se nessa canção informações que circularam internacionalmen-

te, como o título de quarta pior cidade do mundo, conferido ao Recife pelo 

desconhecido Population Crisis Committee de Washington, conforme noticiário 

da imprensa pernambucana em novembro de 1990. No ranking, o Recife só 

perdia para Kinshasa, capital da atual República Democrática do Congo, Dac-

ca, capital de Bangladesh, e a cidade indiana de Kanpur.71 Mesmo que os crité-

rios da pesquisa não tenham ficado claros, dados do governo brasileiro dispo-

níveis para o Recife em 1991 eram alarmantes: índice de desenvolvimento 

humano, 0,576; taxa de mortalidade infantil na faixa dos 42 por mil bebês nas-

cidos e uma expectativa de vida média em torno dos 65 anos, para citar ape-

nas alguns indicadores.72  

Assim, a cidade dos mocambos, dos meninos comedores de carangue-

jo, descrita por Josué de Castro em Homens e caranguejos, derramava-se numa 

planície ainda mais poluída do que na época do romance, subindo os morros 

com barracos de madeira e alvenaria, vendo o sangue da população jovem 

escoar na periferia.73 Daí que o Recife, cidade complexa, pobre e globalizada, 

com perversa concentração de renda e poucos espaços de sociabilidade ― 

ainda hoje esse quadro dramático subsiste ― apareça na canção pintado em 

tintas pouco animadoras. O Manguebeat entendia que a cultura da periferia, 

por ele processada, tinha um papel a cumprir: “Como devolver o ânimo, des-

lobotomizar e recarregar as baterias da cidade? Simples! Basta injetar um pou-

co de energia na lama e estimular o que ainda resta de fertilidade nas veias do 

Recife”74, pergunta e responde na sequência o texto de Fred Zero Quatro en-

cartado no CD Da lama ao caos. Os mangueboys se atribuíam uma missão re-

                                                
70 “Antene-se” (Chico Science), Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, op. cit. 
71 Sobre tal informação, ver Recife entre as piores cidades, diz instituto. Diário de Pernambuco, caderno 

Última Notícia, Recife, 4 nov. 1990, p. 16. 
72 Para dados mais confiáveis acerca da cidade naquele momento e durante as duas últimas décadas, ver 

Atlas de Desenvolvimento Urbano do Brasil, verbete sobre o Recife. Disponível em <www.atlasbrasil. 

org.br/2013/pt/perfil_m/recife_pe>. Acesso em 20 out. 2018. 
73 Acerca da violência no Recife nos anos 1990, ver o documentário: O rap do pequeno príncipe contra as almas 

sebosas. Dir. Paulo Caldas e Marcelo Luna. Brasil, 2000. Raccord Produções Artísticas, Rec Produtores 

Associados, Cinematográfica Superfilmes e Luni Produções. 2000. 1 DVD. 
74 Caranguejos com cérebro. In: Chico Science & Nação Zumbi. CD Da lama ao caos, op. cit. 
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s dentora: salvar a cidade. Nas suas palavras, “em meados de 91, começou a ser 

gerado e articulado em vários pontos da cidade um núcleo de pesquisa e pro-

dução de ideias pop. O objetivo era engendrar um ‘circuito energético’, capaz 

de conectar as boas vibrações dos mangues com a rede mundial de circulação 

de conceitos pop. Imagem-símbolo: uma antena parabólica enfiada na lama”.75  

A ideia de salvação da cidade a partir de sua cultura e da sua periferia 

também é exposta pela Nação Zumbi em “A cidade”76, espécie de canção-

diagnóstico. Depois de narrar que “num dia de sol Recife acordou/ com a 

mesma fedentina do dia anterior”, a canção descreve cenas do cotidiano do 

Recife: prédios sendo construídos, a polícia pelas ruas vigiando as pessoas, a 

cidade configurada como um organismo caótico que “não para, só cresce”, 

mas onde “o de cima sobe e o de baixo desce”, ou seja, os mais ricos ficam 

mais ricos e os pobres, mais pobres. Diante dessa situação, apela-se, meio idi-

licamente, para a riqueza cultural como tábua de salvação: “Eu vou fazer/ uma 

embolada, um samba, um maracatu/ tudo bem envenenado, bom pra mim e 

bom pra tu/ pra a gente sair da lama e enfrentar os urubu”. Dessa maneira, 

Chico Science procura amparo em determinados elementos simbólicos da ur-

be, mais especificamente na cultura das periferias. 

A presença da cidade no Manguebeat é mais nítida nas canções da Na-

ção Zumbi. “A cidade”, “Manguetown”, “Rios, pontes e overdrives”, “A prai-

era”, “Da lama ao caos” e “Bandistismo por uma questão de classe” aludem 

direta ou indiretamente a características espaciais ou históricas do Recife. No 

caso da Mundo Livre S/A, o foco são letras mais diferenciadas, com questões 

políticas mais abrangentes, notadamente a partir do segundo álbum, quando 

se tornaram frequentes menções ao movimento zapatista, assim como temáti-

cas ligadas à “contrainformação”, à tecnologia e ao imperialismo americano e 

suas reverberações. Enquanto a Nação Zumbi olhava mais para dentro, para a 

cidade, a Mundo Livre S/A costuma(va) olhar para fora. As representações 

pontuais do Recife e adjacências em suas canções são poucas. As mais visíveis 

se acham em “A musa da Ilha Grande”, do CD Samba esquema noise ― na qual 

o autor expõe algumas de suas memórias de infância no bairro de Candeias, 

em Jaboatão ― e em “Carnaval inesquecível na Cidade Alta”, do CD Bebado-

groove, de 2005.77 De todo modo, as reflexões de Fred Zero Quatro em relação à 

cidade ficaram mais explícitas, efetivamente, em “Caranguejos com cérebro”, 

que, aliás, foi revisitado por ele em 2012.  

Convidado pelo portal Uol, em 2012, quando se rememoraram os 15 

anos da morte de Chico Science, Zero Quatro fez uma análise do seu texto de 

1991. Este se desdobrava em três momentos: o conceito, a cidade, a cena. Na 

nova versão há cinco momentos, alguns nitidamente conectados à anterior, 

outros não. Ele a inicia o texto chamando Recife de Hellcife ― apelido cari-

nhoso e comum ― ao invés “ex-Venérea Brasileira”, sua antiga alcunha. E 

lembra que o Manguebeat ajudou a fomentar um novo produto regional de 

exportação: “Nos anos 90 do século passado, nosso parceiro Chico Science 

                                                
75 Idem, ibidem. 
76 “A cidade”, op. cit. 
77 Sobre o discurso político na canção da Mundo Livre S/A, ver AZAMBUJA, Luciano. Leitura, canção e 

história: Mundo Livre S/A contra o Império do Mal. Dissertação (Mestrado em Literatura) – UFSC, 

Florianópolis, 2007. 
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s celebrizou [...] a chamada Rizoflora, árvore predominante nos nossos man-

guezais. Depois disso, passamos a exportar alfaias, tambores característicos do 

maracatu, para todo o planeta ― um produto com alta carga simbólica”.78  

Possivelmente Fred Zero Quatro se referisse a uma matéria do Jornal do 

Commercio sobre a produção de alfaias pelo artesão Maureliano Ribeiro, o 

Mau, que fez parte de uma banda que foi influenciada pelos mangueboys, a 

Via Sat, originada também em Peixinhos, a partir do Lamento Negro, que deu 

vida à Nação Zumbi. O artesão dizia que o período do carnaval é o mais lucra-

tivo, pois “é uma época muito boa para as vendas. Sempre aparecem aqui 

grupos de estrangeiros querendo conhecer e comprar. Já recebi gente do Ja-

pão, Holanda, Alemanha e Cingapura”.79 

Ao longo do texto, Zero Quatro atribui à ação dos mangueboys parte 

da revitalização do centro do Recife, no embalo das festas e dos shows que 

promoviam nos bordéis alugados no começo dos anos 1990. De uma forma 

geral, houve, de fato, um claro interesse da iniciativa privada naquela região, 

que fica nítido com a instalação do chamado Porto Digital, conjunto de em-

presas de tecnologia, e da revitalização promovida pelo poder público, em 

particular a Prefeitura do Recife, interessada em dar novos usos para o “Anti-

go”, como os moradores chamam o bairro, que desde então se afirmou como 

uma das regiões boêmias da cidade.  

Por sinal, como salienta Fred Zero Quatro, “as festinhas underground 

não acabaram. Mas os mangueboys são cada vez mais raros. Outras tribos 

predominam: indies, neofolks, e um híbrido celebrizado pela banda Eddie, a 

galera Original Olinda Style. Quanto à massa, curte brega e pagode, mas tam-

bém adora o carnaval multicultural”.80 Aqui há um inequívoco recorte de clas-

se, sobressaindo a chamada “galera alternativa” de Recife e região metropoli-

tana, geralmente universitária, que consome música alternativa, frequenta os 

festivais de música, cinema e teatro que acontecem na cidade e se divide em 

subgrupos, como o Original Olinda Style.  

Nesse momento do texto, embora reconheça a existência de outros 

grupos e musicalidades, Zero Quatro dá ao Mangue, indiretamente, os crédi-

tos pela abertura e “pelo carnaval sem fim” que se tornou um símbolo cultu-

ral, com profícua produção sonora e visual e um carnaval que é frequentado 

pelas classes populares, que também consomem brega e pagode. Estranha-

mente, ele não diz que a mesma “galera” Olinda Style frequenta igualmente a 

festa de fevereiro, inclusive tendo um polo específico, o Polo Mangue. Isso à 

parte, a referência ao carnaval não é gratuita. Apoiador do PT, ex-presidente 

do Conselho de Cultura e depois assessor, Zero Quatro rememora a principal 

atração da cidade, que ganhou nova roupagem durante as administrações 

petistas.  

                                                
78 ZERO QUATRO, Fred. Fred Zero Quatro revê “manifesto do mangue” 15 anos após a morte de Chico 

Science. Jornal do Commercio (on-line). Recife, 30 jun. 2012. Disponível em 

<https://musica.uol.com.br/teste/ultimas-noticias/2012/02/02/no-dia-em-que-a-morte-de-chico-science-faz-

15-anos-fred-04-reescreve-o-caranguejos-com-cerebro.jhtm>. Acesso em 18 set. 2018. 
79 Ver LUNA, Ad. Maureliano, o homem das alfaias de maracatu. Jornal do Commercio (on-line). Recife, 30 

jun. 2012. Disponível em <https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/musica/noticia/2012/06/30/ 

maureliano-o-homem-das-alfaias-de-maracatu-47452.php>. Acesso em 18 set. 2018. 
80 ZERO QUATRO, Fred. Fred Zero Quatro revê “manifesto do mangue” 15 anos após a morte de Chico 

Science, op. cit. 
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s Na sequência, ele critica o uso da tecnologia na atualidade, em contra-

posição ao elogio presente no release de 1991. Fred Zero Quatro liga o desen-

volvimento tecnológico ao capitalismo e ao que chama de “capitalismo lin-

guístico”, afirmando que isso tem consequências na padronização cultural, 

por exemplo. 

“Quando os mangueboys imaginaram, duas décadas atrás, uma para-

bólica enfiada na lama, eles não o fizeram seguindo nenhum roteiro preestabe-

lecido”.81 Assim ele começa o trecho final do texto, lembrando que o Mangue-

beat não teria sido planejado, mas surgido organicamente ou desenvolvendo-

se aos poucos. Por fim, o otimismo com que eles nutriram a década de 1990, 

quanto às possibilidades tecnológicas e à cultura underground, dá espaço a 

uma sensação de incompletude. Por isso afirma que é necessário “ainda ali-

mentarmos a esperança de que não chegaremos tão gentilmente ao futuro”.82 

Ressalta, então, que, a despeito das mudanças verificadas, elas não foram sufi-

cientes, deixando aberto o caminho para a continuidade de tudo que foi pre-

conizado no começo dos anos 1990.  

Por sinal, a manguetown ainda é uma cidade pobre, apesar de seus in-

dicadores haverem mudado. É fato que o Manguebeat teve um forte impacto 

local e nacional, a ponto de se converter em referência para diversas bandas, 

como Raimundos, Planet Hemp, Charlie Brown Jr, para citar algumas mais 

antigas, e Baiana System, para mencionar uma mais atual. Certamente, a cul-

tura dos mangueboys não se restringiu apenas ao campo da música. Uma sé-

rie de espaços de sociabilidade e todo um imaginário foram elaborados a par-

tir dela. Ela se materializou em determinados espaços da cidade e, além disso, 

impregnou parte das políticas culturais das três administrações petistas entre 

2000 e 2012. E isso se deu de forma tão marcante que o Manguebeat e Chico 

Science emergiram, no século XXI, como símbolos do Recife. Mas os desdo-

bramentos dessa história requereriam, pelo menos, um outro artigo. Não ca-

bem neste, que já se alonga demais. Eles serão retomados, com riqueza de de-

talhes, em nossa tese de doutorado, que está por vir. 

 
Artigo recebido em 5 de março de 2020. Aprovado em 23 de abril de 2020. 

                                                
81 Idem. 
82 Idem. 
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O historiador como fotógrafo da morte: uma leitura de Histórias que 

só existem quando lembradas 

The historian as a photographer of death: a reading of Histórias que só existem quando 

lembradas 

Douglas Attila Marcelino 

 

 

 

 
RESUMO 

Tomando como objeto de análise o 

filme Histórias que só existem quando 

lembradas, lançado em 2012 e dirigido 

por Júlia Murat, este artigo propõe 

uma reflexão sobre o fotógrafo como 

metáfora do papel do historiador. Tal 

como a fotógrafa recém-chegada na 

cidade imaginária de Jotuomba, na 

qual um conjunto pequeno de mora-

dores desenvolve suas atividades diá-

rias apagando completamente a pas-

sagem do tempo, é possível compre-

ender o historiador como aquele que 

se utiliza de rastros e vestígios para a 

construção de imagens por meio das 

quais os sujeitos podem entrar em 

choque com o seu passado, de modo 

semelhante à concepção benjaminiana 

sobre a noção de rastros e sobre a pro-

dução de imagens dialéticas. Esse cho-

que, como instantâneo que se configu-

ra na tensão entre o recalcado e os de-

sejos que tornam qualquer relação com 

imagens do passado anacrônica, pode 

ser libertador do peso de um passado 

que se acumula, de forma anódina e 

previsível, nas repetições do cotidiano, 

por intermédio de gestos, ritos, obje-

tos, frases clichês, enfim, de uma vi-

vência que se esqueceu (ou recalcou) 

da própria passagem do tempo. 

PALAVRAS-CHAVE: Histórias que só exis-

tem quando lembradas; fotografia; escrita 

da história. 

ABSTRACT 

Taking as object of analysis the film His-

tórias que só existem quando lembra-

das (Found memories), launched in 2012 

and directed by Júlia Murat, this article 

proposes a reflection about the photogra-

pher as metaphor of the role of the histori-

an. Like the newly arrived photographer in 

the imaginary city of Jotuomba, in which 

a small group of residents carry out their 

daily activities completely erasing the pas-

sage of time, the historian can be under-

stood as someone who uses traces and 

remnants to construct images through 

which subjects can enter into conflict with 

their past, in a similar manner to the Ben-

jaminian conception of the notion of traces 

and also about the production of dialectic 

images. This clash, as an instantaneous 

picture configured in the tension between 

what is repressed and the desires which 

make any relationship with images of the 

past anachronistic, can be liberating of the 

weight of the past which accumulates in 

an anodyne and predictable manner in the 

repetitions of daily routine through ges-

tures, rites, objects, and clichés, in short 

an experience which is forgotten (or re-

pressed) from the actual passage of time. 

 

 

 

KEYWORDS: Found memories; photog-

raphy; writing of history. 
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Em seu belo livro sobre a memória, Douwe Draaisma indicou a rique-

za da metáfora por sua função mediadora entre o pensamento sensório e per-

ceptivo e o verbal e semântico, pela combinação de imagem e linguagem, de 

pictórico e abstrato, tornando-se um recurso fundamental tanto para explicar 

quanto para ensinar teorias. Esse processo de “codificação dupla”, verbal e 

visual, definiria o potencial da metáfora como ferramenta heurística: seja do 

ponto de vista de uma “heurística teórica”, atuando na formulação de novos 

conceitos, seja de uma “heurística empírica”, já que a função comunicadora da 

metáfora permitiria a elaboração de novos tópicos para a pesquisa. Em sua 

história da memória, a metáfora torna-se central, inclusive por meio da com-

binação de várias delas, pois, como Freud já havia percebido, tal combinação 

funcionaria como contrapartida à inexorável seleção que o filtro da metáfora 

realiza na produção de sentidos para a realidade. Seria mais pertinente, então, 

mencionar “temas metafóricos”, os quais permitiriam o estabelecimento de 

uma história da memória conduzida a partir de toda a riqueza teórica e empí-

rica advinda do uso das metáforas, desde a sempre relembrada placa de cera 

de Platão até os computadores da época atual. Afinal, “a história da memória 

assemelha-se um pouco a um passeio pelos depósitos de um museu da tecno-

logia”.1 

Nessa história da memória sob a perspectiva da metáfora, a câmera fo-

tográfica e o cinema têm, certamente, papéis muito relevantes. Na verdade, 

“até a invenção da cinematografia, em 1895, a fotografia era a metáfora pre-

dominante na para-óptica mental”.2 Adotando um recorte mais limitado, o 

filme e a fotografia podem servir à reflexão sobre o trabalho do historiador, o 

que não restringe o potencial heurístico do emprego da metáfora. O uso da 

câmera fotográfica, tal como interpretado no filme aqui analisado, será toma-

do como metáfora do sentido mais profundo da “operação historiográfica”, 

sobretudo se considerarmos seu poder de revelação de uma das dimensões 

centrais da atividade historiadora: o historiador poderia ser compreendido 

como uma espécie de fotógrafo da morte? Essa, sem dúvida, é nossa interro-

gação central e, a partir dela, poderemos explorar as complexas (e, em certos 

casos, potencialmente aporéticas) relações entre memória e temporalidade, 

esforço deliberado de recordação e memória involuntária, incorporação do 

passado, liberação do reprimido e práticas e ritos cotidianos.  

O filme que servirá de ponto de partida a essas interrogações será His-

tórias que só existem quando lembradas, longa-metragem lançado em meados de 

2012 e dirigido por Júlia Murat.3 Com a intenção de explorar os pontos indica-

dos, negligenciaremos qualquer análise acerca dos propósitos manifestos pela 

diretora, inclusive porque o nosso objetivo é, de fato, “pensar com o filme”, 

tomando-o como “meio” para a elaboração de problemas muito específicos, 

diretamente vinculados ao campo historiográfico. Justamente por isso, tam-

bém não pretendemos elaborar uma análise mais atenta aos aspectos caracte-

rísticos das técnicas, da linguagem e da história cinematográfica (por exemplo, 

                                                
1 DRAAISMA, Douwe. Metáforas da memória: uma história das ideias sobre a mente. Bauru: Edusc, 2005, p. 

22. 
2 Idem, ibidem, p. 153. 
3 Ver MURAT, Júlia. Histórias que só existem quando lembradas. Brasil/Argentina/França, Taiga Filmes, 2011, 1 

DVD (108m). 
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sobre os usos da câmera ou sobre a relação entre o filme e realizações do rea-

lismo fantástico latino-americano). Cabe adiantar, em favor de nosso argu-

mento, uma das imagens do historiador-fotógrafo que analisaremos em diálo-

go com Georges Didi-Huberman: a do historiador como aquele que, por meio 

do “discurso interpretativo” das produções artísticas, inventa “novas formas”. 

Tal perspectiva, para nossos propósitos, nos exime do aprisionamento na bus-

ca do verdadeiro sentido do filme. Tratando-se de imagens, objeto central de 

trabalho de Didi-Huberman, poderíamos acrescentar com Draaisma: no pro-

cesso de criação dessas “novas formas”, a metáfora pode ser muito útil, pavi-

mentando o caminho em direção às reflexões teóricas. 

 

Memória do corpo e apagamento da passagem do tempo 

 

Rita: Antônio... aquele painel atrás da igreja... 

por que vocês não anotam mais quem morre? 

Antônio: Aqui, a gente esquece de morrer... 

(Trecho de Histórias que só existem quando 

lembradas)  

 

Fotógrafa recém-chegada à cidade, Rita acabava de recolocar o disco 

na vitrola, permitindo que a festa continuasse, quando fez a pergunta sobre a 

falta de novos registros no painel dos mortos a Antônio. Durante o almoço do 

dia anterior, ela havia feito um pedido ao padre que, todos os dias, realizava a 

missa na paróquia da comunidade: “Padre, eu queria tirar umas fotos dentro 

do cemitério... não é o senhor que tem a chave?”. “O cemitério está fechado”, 

ouviu do líder religioso, em tonalidade pouco aberta a questionamentos. Mo-

mentos antes, quando propunha um brinde, Rita havia escutado que, às mu-

lheres, não cabia o vício da bebida: “e que vícios a mulher pode ter, padre?”. 

“A mulher pode chorar, parir, costurar, rezar...” A sós com outros moradores, 

Rita insistia em saber: “mas, quem foi que fechou?”. “Fechou o quê?” “O cemi-

tério”. “Foi Deus... Deus falou para o padre e ele falou para a gente... Deus não 

precisa de explicação... Só Deus tem esse poder...”. 

O padre era o representante religioso da cidade de Jotuomba, localida-

de imaginária do filme de Júlia Murat. Ali, Rita havia chegado dois dias antes, 

hospedando-se na casa de Madalena, outra personagem central de Histórias 

que só existem quando lembradas. É justamente pelo rosto de Madalena, ilu-

minado pela vela que acende o candeeiro, que começamos a ter acesso a essa 

história. Após deslocar-se até a cozinha, Madalena inicia uma rotina que se 

repetirá todos os dias. Como em um ponto de luz em meio à escuridão que 

permeia a madrugada de uma zona rural, seu rosto se revela em destaque. 

Movimentos ritmados das mãos limpam o balcão e iniciam a feitura do pão. 

Os toques na massa, os sons da farinha caindo na panela ou da quebra de ovos 

em contraposição aos ruídos do vento, dos pássaros e de outros animais que 

rompem o silêncio absoluto das primeiras horas do dia: são cenas que, sob 

ângulos diferentes, se repetirão ao longo do filme. 

Interrompendo a rotina de Madalena, cujas únicas alterações prova-

velmente se deviam às intempéries do tempo, Rita surgiu de forma repentina. 

Esperava na varanda, com sua máquina fotográfica e mochila, quando, final-
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mente, a dona da casa apareceu, retornando da rotina de mais um dia. Depois 

de trabalhar o pão, Madalena seguia a pé por um caminho com trilhos desati-

vados até o armazém de Antônio. Homem já idoso, Antônio abria a porta me-

todicamente no momento de sua chegada e, em seguida, começava a fazer o 

café. Eram os primeiros momentos de uma jornada indiferenciada: após o ca-

fé, Madalena e Antônio sentavam-se em um banco do lado de fora, conversa-

vam sobre as mesmas coisas, escutavam o toque do sino da igreja, acompa-

nhavam outros moradores à missa na paróquia, almoçavam juntamente com o 

padre e os demais para, ainda antes de escurecer, Madalena retornar pelos 

mesmos trilhos até a sua casa. 

As repetições dos gestos, ações e falas configuram aquilo que mais 

chama a atenção no filme de Murat. A preparação do café compunha cena 

exemplarmente irônica: “pode deixar os pães aí na cesta que depois eu arru-

mo”, repetia Antônio todos os dias, ao passo que Madalena prosseguia colo-

cando os pães no armário. “Custa fazer do jeito que estou mandando?”, per-

guntava ele, antes de postar-se na frente de Madalena, exclamando lentamen-

te: “velha teimosa!”. Seguiam-se críticas ao café de Antônio e, logo depois, no 

banco do lado de fora, ele recebia o pão e repassava o copo de café a Madale-

na. Os sermões na igreja eram igualmente repetitivos, terminando inevitavel-

mente com a afirmação do padre de que “os dons e a vocação de Deus são 

irrevogáveis”, assim como o almoço, sempre precedido por uma oração, tam-

bém solicitada pelo líder religioso, enquanto Carlos, um velho negro, ao fun-

do, já se alimentava (provavelmente, por não ver sentido em certos ritos cató-

licos de uma comunidade que mantinha espaço fechado para outras religiosi-

dades).  

O mais importante, entretanto, é se questionar sobre o quanto de pas-

sado, como memória, como temporalidade, havia escondido nessas repetições 

cotidianas. Em uma das muitas cenas da preparação do pão por Madalena, ela 

ensinava: “você tem que sentir o tempo da massa com a sua mão”. Memória 

das mãos, memória do corpo: estamos aqui, integralmente, no domínio daqui-

lo que Henri Bergson chamou de “memória-hábito” e que toda uma tradição 

de estudos reconfigurou adicionando novas formulações e precisões conceitu-

ais (seja em torno de noções como habitus, “protomemória” ou outras seme-

lhantes).4 Conforme indicou Paul Connerton, esse tipo de memória, com seu 

teor performativo, compõe boa parte de nossas atividades diárias, constituin-

do-se em um dos principais modos de persistência do passado e impondo 

grande inércia à vida coletiva.5 O problema é que a memória corporal parecia 

tão avassaladora em Jotuomba, ocupando todos os espaços da vida cotidiana, 

que acarretava (ou respondia a) o apagamento daquilo que Marcel Proust, e 

também Bergson, entenderam como a verdadeira memória, ou seja, a memó-

ria involuntária, única guardiã de um uma relação mais autêntica com o pas-

sado.6 Há um descompasso evidente entre o ritmo lento da vida no campo, 

propício à interrupção do movimento do tempo e ao encontro do presente 

                                                
4 Ver BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São Paulo: 

Martins Fontes, 2006. Joël Candau sumarizou diversos conceitos com conotações similares aos de Bergson 

em CANDAU, Joël. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2011. 
5 Ver CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. Lisboa: Celta, 1999. 
6 Ver PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016, 3 v. 
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com o passado na atemporalidade do devaneio, e a inexistência de brechas 

pelas quais poderia entrar uma memória mais introspectiva: uma vida com-

pletamente dominada pela “memória-hábito” seria ainda uma vida ou apenas 

uma morte vivida, como talvez pensasse Proust?7 

Uma explicação possível para o efetivo recalcamento da memória invo-

luntária talvez esteja no acúmulo de traumas dos personagens: as lembranças 

que lampejam quando instadas pelos diálogos estabelecidos entre os morado-

res são, na maioria das vezes, de eventos que causaram enorme sofrimento, 

sugerindo o encobrimento de um passado doloroso porque vinculado a mor-

tes trágicas. Na verdade, era Rita, sobretudo, que impulsionava a ruminação 

do passado, pois sua própria presença, com sua juventude, sua máquina foto-

gráfica, abalava os alicerces de eventos recalcados e fortemente cristalizados. 

Assim, após Madalena perguntar a Antônio sobre o que achava dos jovens, 

ouviu uma rude resposta: “o mais velho, morreu debaixo de um trator... o 

outro morreu no Paraíba, afogado... e o outro, em Volta Redonda, matado”. 

Depois de Rita gentilmente dizer a Madalena que “as fotos se apagam se rece-

bem carinho”, igualmente descobriu um passado doloroso por trás das carí-

cias que fazia no retrato do marido: “meu filho tinha um ano quando cheguei 

em casa e vi ele fazendo vômito... só depois de um ano da morte dele é que 

descobri que ele levou um tombo... a mulher que cuidava dele o colocou em 

uma cristaleira para tirar retrato e ele tomou um tombo”.  

A inversão da lógica da vida, quando os filhos morrem antes dos pais, 

parece incongruente com os valores de uma sociedade tradicional, compreen-

dida por meio do tempo lento dos ciclos que, a cada dia, repetiam e reprodu-

ziam valores arraigadamente católicos. Por outro lado, são conhecidas as teo-

rias de Freud acerca das repetições involuntárias (acting out) que, como forma 

protetora, substituem recordações de eventos traumáticos, impossíveis de se-

rem suportados na forma de lembranças pela cisão criada nos anseios de tota-

lidade que perpassam a constituição identitária do sujeito.8 Nesse caso, a pre-

sença de Rita poderia ser entendida como parte de um “trabalho de memória” 

ou “trabalho de luto”, por meio do qual um passado mais profundo começava 

a ser libertado pela verbalização do que ficou retido na lembrança.9 Essa leitu-

ra, entretanto, parece limitada, sobretudo, se considerarmos outra temática 

que atravessa o filme, fornecendo sentidos mais apropriados à compreensão 

das repetições dos personagens. Na realidade, o que se percebe é a tentativa, 

não deliberada, de apagamento das marcas da passagem do tempo e, portan-

to, da própria morte. 

                                                
7 Conforme indicou David Lapoujade, em Bergson, a memória-hábito “mal é uma memória”, remetendo 

para atividades que “flutuam numa espécie de presente constante”. LAPOUJADE, David. Potências do 

tempo. São Paulo: n-1 Edições, 2010, p. 35. O próprio Bergson, ao tratar dessa dimensão de nossa relação 

com o passado, a destacaria como “antes hábito do que memória”, ressaltando que um sujeito voltado 

apenas para a memória-hábito se tornaria um “autômato consciente”, incapaz de elaborar “ideias gerais”. 

BERGSON, Henri, op. cit., p. 176 e 182. Note-se que Paul Connerton, ao formular a noção de “práticas de 

incorporação” para caracterizar essa dimensão da memória corporal, não deixou de ressaltar que ela 

envolveria também o desejo. Para o autor, o “hábito” seria mais do que uma “técnica” e do que uma 

“disposição”, tornando mais oportuna a utilização da noção de “prática”. CONNERTON, Paul, op. cit., p. 

107.  
8 Ver, entre outros, FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar (Novas recomendações sobre a técnica da 

psicanálise II) (1914). In: O caso Schreber, artigos sobre técnica e outros trabalhos (1911-1913). Rio de Janeiro: 

Imago, 1996 (Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 12). 
9 Ver RICOEUR, Paul. Le lectura del tiempo passado: memoria y olvido. Madrid: UAM /Arrecife, 1999. 
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Caberia se perguntar mais sobre o desconforto que a presença de Rita 

significava. O rosto paralisado de Madalena, quando a encontrou pela primei-

ra vez e recebeu a indicação de que permaneceria por dois ou três dias na ci-

dade, parece representativo. Mas, são os olhos arregalados dos moradores, 

após ela ser apresentada por Madalena e se prontificar a ajudar no trabalho, 

que são mais expressivos: o que viam na juventude de Rita? O retorno ao pas-

sado? Um reencontro com a temporalidade? “Quando era jovem, eu tinha 

uma namorada que morreu com dezoito anos... graças a Deus eu não vi ela 

ficar velha porque, quando eu lembro dela, eu também tenho dezoito anos”, 

dizia Antônio a Madalena em certo momento. Pouco antes, ela havia pergun-

tado se tinha aparência de velha e afirmado que “o meu marido me dizia as-

sim: Madalena, quando olho para você não vejo como você é. Vejo como você 

era quando tinha vinte anos”. “Quando a gente tem boas lembranças da ju-

ventude, não tem que ficar visitando depois de velho”, ressaltava Antônio, 

interditando o convite ao retorno no tempo em busca de antigas lembranças. 

Em outra cena, alguns moradores, ao posarem para as fotografias de Rita em 

um banco coletivo, acusam uns aos outros de velhos em tom de pilhéria e um 

deles revela: “na minha infância, eu tinha uma namorada igualzinha a vo-

cê...”. “O que aconteceu?...”. “Ela se casou com o meu irmão”. 

Apagamento da experiência temporal, nos gestos, nos ritos, nos rostos 

que não são colocados diante dos espelhos, ou mesmo olhados por uma mira-

da direta do próximo. Era por meio do medo da morte, entretanto, que o re-

calcamento da passagem do tempo se mostrava mais enfaticamente. Após 

certo conflito por Madalena entrar novamente sem bater no quarto em que 

estava hospedada, Rita ofereceu seu fone de ouvido: “quando eu morrer, não 

quero choro nem vela/ Quero uma fita amarela gravada com o nome dela/ Se 

existe alma, se há outra encarnação/ Eu queria que a mulata sapateasse no 

meu caixão”. Os versos da composição de Noel Rosa foram repelidos pelo 

gesto rude com que Madalena retirou os fones: “gosto mais de serenata!”. Em 

uma das reuniões de almoço após a missa, Antônio anunciou sua proposição: 

“um brinde! O sujeito só morre quando chegar a hora! Ninguém morre de 

véspera!”. Em outra ocasião, Madalena revelava a Antônio: “estou com medo 

de morrer”. “Então, não morre. Você pode viver o quanto quiser”, respondia 

Antônio, dando prosseguimento ao velamento da morte por meio de falas e 

práticas que, sob a roupagem da afirmação assertiva, escondiam um temor 

mais profundo. 

Certamente há em Proust, como alguns de seus intérpretes já destaca-

ram, uma associação entre a memória involuntária e a morte. O apagamento 

da morte, seu esquecimento, manifesto no fechamento do cemitério, guarda 

vínculos estreitos com o pequeno espaço concedido à memória mais autêntica, 

ao devaneio, ao sonho e, consequentemente, à arte em seu sentido mais pro-

fundo: aquele de nos aproximar do perigo.10 Dessa forma, a fotografia, com 

seu poder de transformar os objetos em “relíquias”, que existem simultanea-

mente no passado e no presente,11 ou como suporte que consegue evocar toda 

                                                
10 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhança a semelhança. Alea: Estudos Neolatinos, v. 13, n. 1, Rio 

de Janeiro, jan.-jun. 2011, p. 30.  
11 Ver LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Projeto História, v. 17, São Paulo, set. 2012, p. 

154. 
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a intensidade afetiva da memória involuntária podia gerar o temor que acom-

panha certo fascínio. À maneira das madeleines de Proust, as fotografias de 

Rita funcionavam como gatilhos que podiam transportar Madalena para um 

reencontro com o passado, ao passo que, curiosamente, eram também instru-

mentos usados pela própria Rita em busca de experiências antigas vividas 

com a intensidade da memória involuntária.12 

“Essa vila... me lembra umas histórias que meu pai me contava...”, des-

tacava Rita a Madalena. “Você gosta daqui?”. “Eu gosto”. “Então, vou deixar 

tudo isso para você”. Em outra cena, quando anuncia que vai embora naquele 

dia, Rita estabelece o seguinte diálogo com Madalena: “Madalena, eu vou em-

bora hoje... Queria te agradecer por tudo”. “Você não pode ir embora...”. “Não 

posso é ficar fingindo que pertenço a outro lugar”. “A que lugar você perten-

ce?”. A pergunta, que ficou sem a resposta de Rita, indica justamente essa 

busca pela possibilidade de reviver experiências passadas. E, embora o filme 

deixe abertas as possibilidades imaginativas em torno de seu desenraizamen-

to, serve de amparo às teses que associam a intensidade da memória, no sen-

tido bergsoniano de experiência mais autêntica de transporte para um outro 

tempo (o passado como outro plano ontológico),13 ao seu caráter evocativo, ou 

seja, sua natureza involuntária.  

A busca de Rita (no sentido forte da palavra, relativo à anamnese) ja-

mais poderia corresponder ao caráter radical da experiência que Madalena 

teve diante de suas fotografias.14 Proust, que associava a memória involuntária 

à verdadeira vida, a tomava como uma fuga para fora do tempo, em que pas-

sado e presente se reencontram a partir do estímulo aos sentidos, configuran-

do um processo que se realiza de forma absolutamente não deliberada (o som 

do tilintar dos garfos em um prato, a sensação ao roçar um guardanapo nos 

lábios, a busca do equilíbrio após tropeçar nas pedras irregulares de um cal-

çamento ou, no exemplo mais conhecido, o sabor da madeleine). Nessa pers-

pectiva, o adeus de Rita poderia representar certa desistência da busca por 

experiências inacessíveis por meio de gestos voluntários, ou (se adotássemos 

uma leitura mais lacaniana) um sentido conferido à prática fotográfica como 

forma de lidar com o desejo cujo objetivo mais profundo é, justamente, a pró-

pria procura, tal como no sinuoso caminho enfrentado pela carta roubada no 

conhecido conto de Edgar Allan Poe.15 

                                                
12 Sobre a forma como “a lembrança sempre exige um gatilho” ou faz parte de um processo que “se dispara 

por choques”, ver ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural. 

Campinas: Unicamp, 2011, p. 22. 
13 Ver DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 48. É nesse sentido também que 

Deleuze estabeleceu a diferença entre um “inconsciente psicológico” e um “inconsciente ontológico” 

presentes na obra de Bergson, vinculando o primeiro ao presente e o segundo, ao passado (ver p. 61 do 

livro). Retomando as ideias de Deleuze, Lapoujade destacaria que, como um “mundo paralelo ao do 

presente”, em Bergson, o passado “não está atrás de nós, mas ao nosso lado”. LAPOUJADE, David, op. cit., p. 

22. 
14 Valeria replicar aqui Marshall Sahlins quando, tratando de outro contexto de confronto de padrões 

culturais, observou que aquilo que pode se apresentar para alguns como um acontecimento banal, para 

outros, pode ser uma experiência radical. SAHLINS, Marshall. Ilhas de história. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, 

p. 191. 
15 Ver o conhecido conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, e as interrogações levantadas por Jacques 

Lacan a partir dele. LACAN, Jacques. Seminário sobre “A carta roubada”. In: Escritos. São Paulo: 

Perspectiva. 
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Essa última leitura parece frutífera, sobretudo, quando confrontada 

com a forma de agir de Rita, ainda que pudesse ter maior enraizamento nos 

traços e comportamentos instintivos que davam certa configuração intimista à 

personagem do que em uma elaboração racionalizada. Desde a primeira ma-

nhã em que acordara na casa de Madalena, Rita se mostrou sensível à tempo-

ralidade dos objetos e dos lugares, à história inscrita neles: o candeeiro, as 

flores, os recantos da igreja, os objetos do armazém de Antônio, como a antiga 

máquina de calcular, as imagens religiosas, os retratos. Ao fotografar os obje-

tos, Rita os punha novamente no tempo, os retirava da atemporalidade do 

óbvio, daquilo que já parece tão evidente que não se vê: “tem ninguém aqui... 

só coisa velha”, resmungava Madalena após ser apresentada às fotografias. 

Certa recusa ou impossibilidade de ver sentido no mundo tangível acompa-

nhava Madalena e se mostrava no juízo que fazia dos objetos, das coisas coti-

dianas, da própria localidade: “o que veio fazer aqui? Tirar foto de cidade va-

zia?”. “Vai ver que nasci na época errada”, respondia Rita, que também se 

fixava, com sua máquina que parecia repor a vida, ou a verdadeira vida na 

sua autêntica temporalidade, nos traços do rosto ou nas mãos de Madalena. 

Como se sabe, nossos desejos se configuram por relação aos desejos do 

outro16 e, justamente por isso, a recomposição da temporalidade dos objetos, 

dos ritos, dos gestos, levada a cabo pelos registros de Rita, não poderia deixar 

de sensibilizar Madalena. Aos poucos, podemos perceber no olhar, nas falas, 

nas dúvidas da personagem indicações de um reencontro com a passagem do 

tempo, que relembrava a ela mesma sua perecibilidade e, talvez, alguma pos-

sibilidade de reconciliação com a morte que se aproximava. Cabe destacar 

que, apesar da rotina de ações repetitivas, Madalena não havia se fechado 

completamente à memória involuntária, talvez, inclusive, porque não pudes-

se. Todos os dias, ao escurecer, ela acendia seu candeeiro e escrevia uma carta 

a Guilherme, seu ex-marido. Ao colocá-la na cesta, Madalena nos deixava en-

trever a existência de muitas outras, por meio das quais se mantinha atrelada 

ao seu passado de forma diária, buscando no conforto conferido pela prática 

ritual o apaziguamento da dor advinda de uma perda ainda não plenamente 

enlutada. 

Trata-se, de fato, do peso do passado, ainda que o gesto de escrever 

cartas pudesse parecer algo deliberado.17 Guilherme estava morto, mas seu 

gesto escamoteava essa perda: “meu amor, quero manter sempre viva a nossa 

memória”, era o início da primeira correspondência que aparece no filme, as-

sinada como “a tua Madalena”. Em outra carta, podemos perceber o não con-

trole de Madalena sobre a memória do ex-marido, inclusive no que diz respei-

to à sua persistência na casa por meio de objetos pessoais: “hoje me deparei 

com uma das suas camisas. Não é estranho que, depois de tanto tempo, eu 

ainda ache coisas suas pela casa? Talvez esteja ficando velha e minha memória 

me pregando truques...”. Ao ser questionada por Rita sobre o motivo de não 

posar para fotografias, Madalena respondeu: “eu gostava mesmo é de ver a 

                                                
16 Além dos estudos diversos de Jacques Lacan sobre o tema, ver JULIEN, Philippe. O estranho gozo do 

próximo: ética e psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1996. 
17 Sobre a complexa relação entre o peso e a escolha do passado, ver LAVABRE, Marie-Claire. Du poids et 

du choix du passé: lecture critique du ‘Syndrome de Vichy’. In: PESCHANSKI, Denis, POLLAK, Michael e 

ROUSSO, Henry. Histoire politique et sciences sociales. Bruxelles: Complexes, 1991. 
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minha alma junto com a alma de Guilherme”. Em seguida, perguntava, como 

se questionasse essa relação de pouca reverência que Rita parecia manter com 

o passado: “você vai à missa?” (na verdade, Madalena parecia perguntar: você 

não tem religião?). Aquela jovem, única, além de Carlos, a não orar durante as 

reuniões do almoço, parecia estabelecer uma relação de afetividade com o 

passado, como se pode perceber pelo registo dos objetos que fixava a partir 

das lentes de sua câmera. Mas, tratava-se de uma proximidade que encabula-

va Madalena, para quem o passado era sagrado, distante, objeto de reverência 

silenciosa e religiosa. 

Fotografar a alma: a frase de Madalena sobre o gosto de ver sua alma 

junto à de Guilherme, por meio das fotografias, parece sugestiva. Seria o fotó-

grafo aquele que registra a alma das pessoas, que as faz se reconciliarem com 

ela, promovendo certa redenção de seu passado? O que podemos perceber, de 

fato, é uma crescente ruptura da barreira que separava Madalena das lentes da 

câmera. Objeto distante, a máquina fotográfica estava inscrita em sua história 

como algo que rompia a banalidade da vida cotidiana, já que o momento do 

retrato era tido como excepcional, demandando certa preparação: “quando eu 

era moça, tinha sempre o fotógrafo que vinha aqui... todo mundo punha a 

melhor roupa, arrumava o cabelo... até os mais rampeiros pareciam filhos de 

barão”. Ressoava descabido, portanto, aquele fascínio de Rita por fotografar as 

coisas em seu estado habitual, sem a solenidade requerida, registrando tam-

bém Madalena sem os trajes adequados: “quando eu me vi lá em cima com 

lencinho na cabeça e camisola velha, eu fui até o Antônio sem parar de rir...”. 

Apesar dessas atitudes em relação às fotografias, na realidade, o que se pode 

verificar é justamente uma cada vez maior abertura de Madalena, que acabou 

deixando-se capturar pela câmera em determinadas ocasiões, mesmo demons-

trando desconforto diante do olhar curioso e insistente de Rita. 

 

A impossibilidade de morrer e o historiador-fotógrafo 

 

A morte que se anuncia me causa horror, 

porque a vejo tal como é: não mais morte, 

mas a impossibilidade de morrer.  

Maurice Blanchot18 

 

Os questionamentos e afirmações de Madalena sobre a velhice e a ju-

ventude (“o que você acha da juventude, Antônio?”; “você acha que estou 

parecendo velha?”; “estou ficando velha...”) eram acompanhados de certo 

pressentimento de uma maior proximidade da morte (“estou com medo de 

morrer”) e conjugavam-se, ainda, com outras práticas igualmente indicativas 

das transformações causadas pela presença de Rita e de suas fotografias. O 

uso de roupas mais requintadas para escrever a Guilherme ou a preparação de 

um belo vestido e a colocação de um anel que serão utilizados pouco antes de 

seus momentos finais são alguns dos sinais presentes no filme. Mas, é a atitu-

de de postar-se diante do espelho quando estava sozinha, logo após ser regis-

                                                
18 BLANCHOT, Maurice. A literatura e o direito à morte. In: A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 

323 e 324. 
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trada pelas câmeras de Rita, que parece mais sugestiva: antes coberto de poei-

ra, o espelho estava completamente inutilizado na casa, inviabilizando a visu-

alização, em seu próprio rosto, das marcas da passagem do tempo. Conforme 

ressaltado por Foucault, o espelho, assim como o cadáver, são instrumentos 

fundamentais na indicação dos limites do corpo: “o cadáver e o espelho que 

nos ensinam [...] que temos um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta 

forma tem um contorno, que no contorno há uma espessura, um peso; em 

suma, que o corpo ocupa um lugar”.19 Embora a preocupação do autor com a 

percepção de nossa limitação espacial estivesse mais centrada nos constran-

gimentos impostos ao que chamou de “utopia do corpo”, com sua tendência a 

romper fronteiras em favor de uma atitude desejante que colocaria o corpo em 

um não lugar, sem dúvida, ela pode servir para pensar o papel do espelho 

como aquele que reflete os registros da perecibilidade humana, os traços de 

uma experiência de vida, a inexorabilidade da morte que, a cada dia, se apro-

xima. 

Dois momentos do filme, entretanto, são mais fundamentais do que a 

cena em que Madalena se olhava no espelho. O primeiro é quando ela, sem 

que Rita o soubesse, aparece entrando em seu quarto de hóspede e obtendo o 

primeiro contato mais direto com as fotografias. Penduradas em um pequeno 

e improvisado varal para a secagem após serem reveladas, as belas imagens 

capturadas pela fotógrafa reproduziam, em preto e branco, lugares da cidade, 

ângulos do rosto de Madalena e dos demais moradores, objetos e coisas de um 

mundo que esta última parecia já não mais ver realmente. Trata-se de um en-

contro com o valor das coisas, um momento de choque no qual, em frações de 

segundos, todo o sentido da existência de Madalena parece ter sido colocado 

em jogo por meio de imagens que figuram vivências, experiências, de modo 

semelhante ao que Walter Benjamin, com toda riqueza conceitual, definiu co-

mo “imagens dialéticas”.20 

É nesse sentido que a personagem de Rita pode ser tomada como me-

táfora do papel do historiador, figurado como uma espécie de viajante-

fotógrafo que libera o passado de seu peso no cotidiano, permitindo lidar com 

o que foi entendido por Maurice Blanchot como a principal ameaça relativa à 

morte: o risco da impossibilidade de morrer.21 Rita como viajante-fotógrafa, 

Rita como historiadora. Enxergando de modo diferente as coisas do mundo, 

ela parecia as perceber como rastros ou vestígios no sentido benjaminiano, ou 

seja, como objetos que relacionam o pretérito com o agora, estabelecendo não 

uma continuidade com o passado, mas fazendo de seus restos vetores da pro-

dução de um instante de espanto, assim como no olhar de Madalena ao visua-

lizar suas fotografias ali expostas. De modo semelhante à fotografia, a escrita 

da história, segundo Raphael Samuel, “traz o meio-esquecido de volta à vida, 

de uma forma muito parecida à dos pensamentos oníricos”. Assim, ela “cria 

uma narrativa consecutiva a partir dos fragmentos, impondo ordem no caos e 

produzindo imagens muito mais claras do que qualquer realidade poderia 

                                                
19 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, as heterotopias. São Paulo: n-1 Edições, 2013, p. 15. 
20 A categoria será retomada mais adiante, por meio de um diálogo com a interpretação de Georges Didi-

Huberman. 
21 BLANCHOT, Maurice, op. cit., p. 323 e 324. 
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ser”.22 A comparação parece pertinente, inclusive, se essa clareza puder ser 

associada a certo espanto pela mortificação do dia a dia, como aquele de Rilke 

quando, nas palavras de Maurice Blanchot, “descobre também o terrível sob a 

forma da ausência de angústia, da insignificação cotidiana”.23 

Madalena via aquelas imagens, que reproduziam os traços de sua face 

e o mundo ao seu redor, pelo olhar que faz retornar o recalcado: nesse caso, de 

forma extrema, o recalque de toda uma grande parte de sua vida, durante a 

qual o tempo como movimento, como energia de vida que configura experi-

ências, foi escamoteado. Madalena sentia abrir-se, portanto, todo um novo 

horizonte do presente, um espaço de experiência ainda não habitado, um re-

florescer de uma parte do mundo não mais capturada pelos seus sentidos, por 

demais acostumados com os sons do silêncio da cidade, com o cheiro da fari-

nha que encorpa o pão, com a textura das flores da frente do cemitério, as 

quais todos os dias ela regava. O passado, inscrito nas coisas e nos gestos, vol-

tava a ser sentido por meio de uma intimidade há muito tempo esquecida, 

pois havia sido substituída por uma relação que sacralizava seus vestígios ao 

mesmo tempo em que os distanciava. 

Se partirmos da concepção de que as fotografias de Rita recompunham 

a temporalidade dos objetos, pessoas e paisagens registradas, podemos nos 

questionar se, naquele instante, Madalena não era afetada por aquilo que 

Bergson chamou de “emoção”, ou seja, “um afeto que se emociona com a pas-

sagem do tempo ou com o movimento dos seres como tais”.24 Segundo Lapou-

jade, “esse afeto é emoção da própria passagem do tempo e não o fato de se 

emocionar com seres (ou com os nadas) que o povoam (ou despovoam)”.25 

Assim, “pensar a passagem do tempo, simpatizar com essa passagem, é jus-

tamente livrar-se daquilo que é, daquilo que nos prende aos seres ou aos na-

das”.26 Entrar em contato com o “devir que é a vida das coisas”, aspecto fun-

damental na reflexão de Bergson sobre a “duração” e suas vinculações com a 

existência de um outro sentido da vida,27 era também, conforme seu texto “A 

evolução criadora”, uma forma de “pulverizar todas as resistências e franque-

ar muitos obstáculos, talvez mesmo a morte”.28 Aspecto que nos remete à se-

gunda cena mais importante do filme. 

Trata-se de um momento verdadeiramente central, relativo aos instan-

tes que antecedem à morte de Madalena. Pouco depois do diálogo com Antô-

nio, no qual ele afirmava que, em Jotuomba, as pessoas esqueciam de morrer, 

visualizamos Rita, com gestos suaves, guardando no armário o vestido de 

Madalena. Em seguida, a imagem mais impactante do filme, de Madalena, 

com um dos braços cobrindo os seios e tendo ao fundo a parede azul do quar-

to com marcas evidentes da passagem do tempo. A retirada do braço, deixan-

do totalmente desnuda aquela que todas as reservas havia demonstrado às 

                                                
22 SAMUEL, Raphael. Teatros da memória. Projeto História, n. 14, São Paulo, fev. 1997, p. 45. 
23 BLANCHOT, Maurice. A obra e o espaço da morte. In: O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 

130. 
24 LAPOUJADE, David, op. cit., p. 28. 
25 Idem. 
26 Idem.  
27 Idem. Sobre os dois sentidos da vida em Bergson, ver WORMS, Frédéric. Bergson ou os dois sentidos da vida. 

São Paulo: Editora Unifesp, 2010. 
28 BERGSON, Henri. A evolução criadora. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 293. 
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lentes da câmera, sob a intensidade da música de fundo e de seu olhar carre-

gado do teor sublime e da plenitude de quem parece mirar a eternidade, per-

mite a figuração de instantes de enorme densidade dramática. Instantes du-

rante os quais não apenas o olhar de Madalena sugere o espanto de ser tam-

bém olhada, talvez por algo externo, um ponto zero ou um plano de neutrali-

dade que ultrapassava a simples objetiva da câmera de Rita, mas também os 

expectadores se confrontam com uma “imagem que nos olha”, aproximando-

se daquilo que Georges Didi-Huberman indicou em suas apropriações das 

“imagens dialéticas” benjaminianas.29 

É muito sugestivo que, para o registro da última imagem de Madalena, 

Rita tenha utilizado o método da câmara escura, pois, para além das lendas 

sobre o registro fotográfico como captura da alma, o próprio equipamento já 

foi apresentado como metáfora da alma: “as sombras e os fantasmas do refle-

xo, da memória e da imaginação caem dentro da alma como numa câmera 

escura, e alguns tão notáveis e agradáveis que nos sentimos inclinados a co-

piá-los, e retocá-los de alguma maneira, colorindo-os e agrupando-os para 

transformá-los em pequenos quadros”.30 A metáfora se alimentava do caráter 

de esboço das imagens, sem precisão, tal como funcionaria a memória: “tudo 

que cai na tela da alma via abertura dos sentidos está fora de foco, vago, são 

esboços e contornos que permitem que a memória troque suas cores e classifi-

cação”.31 O mais importante, por outro lado, é que as elaborações sobre a alma 

permitiam pensar os “solenes momentos da morte”, quando as imagens exis-

tentes nas paredes da “galeria silenciosa” da alma “recobram sua vitalidade”: 

“a mente volta-se para dentro e ‘folheia os ambrótipos que colecionou ― am-

brótipos, pois são verdadeiras impressões imperecíveis ― e, combinando-as, 

conforme forem ocorrendo ao acaso, constrói com elas o panorama do so-

nho”.32 Trata-se, portanto, do acesso a um “colossal arquivo de imagens” que, 

presentes em nossa alma, seriam despertadas também em outros momentos 

excepcionais, como no período em que estamos dormindo, durante o delírio 

de uma febre ou em situações de medo intenso. 

Para o público que assiste ao filme, talvez pudéssemos pensar na ca-

pacidade efetiva de transmissão de uma experiência que a fotografia, ao cap-

turar o olhar do moribundo, podia trazer. Afinal, segundo Walter Benjamin, 

“é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 

sua existência vivida [...] assumem pela primeira vez uma forma transmissí-

vel”.33 A preocupação de Benjamin era com a autoridade que conferia origem 

à narrativa, mas pode ser interessante à reflexão em pauta: “assim como no 

interior do agonizante desfilam inúmeras imagens ― visões de si mesmo, 

nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso ―, assim o inesque-

cível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe 

diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao mor-

rer, para os vivos em seu redor”.34 O olhar que antecede o último suspiro é 

                                                
29 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2014. 
30 DRAAISMA, Douwe, op. cit., p. 173. 
31 Idem, ibidem, p. 173 e 174. 
32 Idem, ibidem, p. 176. 
33 BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 207. 
34 Idem, ibidem, p. 207 e 208. 
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tópica recorrente no campo literário, que assume também colorações como-

ventes no testemunho de Jorge Semprún, um dos sobreviventes dos campos 

de concentração, sobre os instantes finais de Maurice Halbwachs no bloco 

dos agonizantes de Buchenwald, em 1944: “[em seus olhos, via-se] uma 

chama de dignidade, de humanidade vencida mas incipiente. O brilho imor-

tal de um olhar que constata a aproximação da morte, que sabe o que está 

por vir, que o pondera, que avalia face a face seus riscos e o que põe em jogo, 

livremente, soberanamente”.35 

É interessante notar que as teses de Benjamin, ao tratarem da capaci-

dade do moribundo de transmissão da “experiência”, na verdade, diagnosti-

cavam sua impossibilidade na época moderna, caracterizada pelo isolamento 

do indivíduo que acompanhou o estabelecimento do espaço industrial urbano 

e o avanço dos meios técnicos. No filme, por outro lado, a perda da “experiên-

cia” não estava relacionada ao vazio das cidades capitalistas, lugares chave de 

expressão de toda a fantasmagoria da subjetividade moderna e suas conse-

quências, como a desaparição de vestígios da vida privada no espaço público, 

sinalizada pela abundância de “marcas” nos lares e objetos pessoais burgue-

ses.36 Ainda que certas práticas, como a fabricação do pão por Madalena, pu-

dessem lembrar os modos artesanais de produção que Benjamin vinculava às 

formas narrativas de transmissão da “experiência”, era em uma vila rural que 

o filme situava a perda não apenas da experiência no sentido da memória co-

munitária (Erfahrung), mas também das únicas formas de experiência ainda 

possíveis na modernidade, relacionadas ao indivíduo e à sua vivência (Erleb-

nis).37 Se modos narrativos como os de Proust, que tratou do complexo traba-

lho da reminiscência, permitem conceber outros tipos de experiência possíveis 

à época moderna, cabe destacar que, em Jotuomba, o apagamento do passado 

era igualmente o obscurecimento da memória involuntária devido à onipre-

sença dos comportamentos habituais, impedindo qualquer relação com a infi-

nitude desse tipo inesperado de lembrança, única capaz de permitir o entre-

cruzamento do envelhecimento e da reminiscência.38 

Por outro lado, vale ressaltar que, apesar de os usos da fotografia à 

moda dos álbuns de retrato burgueses terem sido criticados por Benjamin, 

aquele meio de registro de imagens, como dispositivo de acesso aos “rastros” 

de experiências passadas, vinculava-se também à temporalidade, funcionando 

como uma “cifra, capaz de produzir significação em um universo de eterna 

fugacidade”.39 Fonte de “fixação do que é efêmero e secreto”,40 a fotografia não 

estava condenada a ser apenas uma nova máquina da época de reprodutibili-

                                                
35 Reproduzido em RICOEUR, Paul. Vivo até a morte seguido de fragmentos. São Paulo: WMF Martins Fontes, 

2012, p. 17 e 18. 
36  Ver BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. In: Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 43 e 44. 
37 Sobre a diferença entre o conceito de experiência como Erfahrung e como Erlebnis, ver GAGNEBIN, Jeane 

Marie. Prefácio – Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política, 

op. cit., p. 15. Sobre a forma como a noção de experiência, para Benjamin, estava diretamente vinculada com 

a possibilidade de sua transmissão pela narrativa, ver SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e 

guinada subjetiva. São Paulo-Belo Horizonte: Companhia das Letras/Editora UFMG, 2007, p. 24 e seguintes. 
38 Ver BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e técnica, arte e política, op. cit., p. 45. 
39  GINZBURG, Jaime. A interpretação do rastro em Walter Benjamin. In: SEDLMAYER, Sabrina e 

GINZBURG, Jaime. Walter Benjamin: rastro, aura e história. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 114. 
40 Idem. 
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dade técnica, podendo ser relacionada ao inconsciente, ao surrealismo, à ma-

gia, ao misticismo.41 Compreendida em sua vinculação com um saber de teor 

melancólico, concentrado nas perdas que caracterizam a existência, a fotogra-

fia, mais do que outras ruínas, fragmentos, resíduos de experiências passadas, 

poderia ser entendida como “um caso extremo de concretização do rastro”, 

cruzando o tempo cronológico com o dissociativo, indicando a historicidade 

de um objeto que, ao mesmo tempo, está presente e ausente diante de nós.42 

Partindo desse ponto de vista, a historiografia, em suas complexas injunções 

com a memória, também deveria assumir sua dimensão de redescobridora dos 

restos do passado que não se deixam ontologizar, facilitando o luto dos cadá-

veres insepultos que, como fantasmas, ainda assolam o presente, já que essa 

tarefa não deveria ser compreendida como apenas da literatura.43  

 

Ainda sobre o historiador e os mortos 

 
Vem, doce morte. Quando queiras. 

Ao crepúsculo, no instante em que as nuvens 

desfiam pálidos casulos 

e o suspiro das árvores ― secreto ― 

não é senão prenúncio 

de um delicado acontecimento. 

Henriqueta Lisboa44 

 

Olhar soberano daquele que constata a aproximação da morte: esta 

poderia ser uma boa caracterização da imagem que captura os últimos mo-

mentos de Madalena. Cabe ressaltar que, nas reflexões de Geoges Didi-

Huberman sobre as “imagens dialéticas”, um ponto importante diz respeito às 

condições de sua “legibilidade”. Buscando ultrapassar os infrutíferos debates 

sobre a primazia do escrito ou do pictórico, o autor utilizou a noção justamen-

te para apontar que a tensão causada pelas “imagens dialéticas” depende 

também das condições históricas daquele que as visualiza, já que as imagens 

podem perder seu potencial expressivo, como parece ter ocorrido com a bana-

lização das representações do Holocausto.45 Também nesse caso, o filme per-

mite refletir sobre o problema de modo particular, relacionando-o com as 

formas específicas de constituição do desejo por meio da relação com o outro: 

os objetos e tudo aquilo que foi capturado pelas lentes da máquina de Rita 

ganharam real significado para Madalena a partir, justamente, do valor que 

pareciam conter para a fotógrafa. Aos poucos, Rita tendeu a deixar o lugar do 

“outro” (o “forasteiro”) para ocupar aquele de “um próximo”, tal como a ca-

tegoria mobilizada por Paul Ricoeur para indicar a presença subjetiva daque-

                                                
41 Ver BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: Magia e técnica, arte e política, op. cit. 
42 Ver GINZBURG, Jaime, op. cit., p. 115. 
43 Ver VECCHI, Roberto e RIBEIRO, Margarida Calafate. A memória poética da guerra colonial de Portugal 

na África: os vestígios como material de uma construção possível. In: SEDLMAYER, Sabrina e GINZBURG, 

Jaime, op. cit. 
44 LISBOA, Henriqueta. Vem, doce morte. In: Flor da morte. Belo Horizonte: Editoria UFMG, p. 28. 
45 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Abrir os campos, fechar os olhos. Imagem, história, legibilidade. In: 

Remontagens do tempo sofrido: o olho da história, II. Belo Horizonte: Editoria UFMG, 2018, p. 19 e seguintes. 
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les que, no entremeio do “si” e do “outro”, nos fornecem os enquadramentos 

através dos quais imaginamos o mundo e damos sentido às coisas.46 

A reflexão sobre as “imagens dialéticas” é também fundamental para 

pensar o trabalho do historiador em um segundo sentido, já que, para Didi-

Huberman, a formulação romperia justamente a fronteira entre o historiador e 

o artista: em Benjamin, sobretudo, pela aproximação de sua atividade com a 

obra poética de Baudelaire; no filme, poderíamos acrescentar, pelo modo co-

mo a atuação de uma fotógrafa metaforizava elementos centrais da “operação 

historiográfica”. Assim como o artista, o historiador-fotógrafo, por meio de 

seu “discurso interpretativo”, também inventa “novas formas”, modificando a 

tradição e estabelecendo um diálogo crítico entre história e memória por meio 

do qual o choque causado pela inquietação da imagem que produz do passa-

do funciona como “motor dialético da criação como conhecimento e do conhe-

cimento como criação”.47 Nessa perspectiva, à relação complexa entre a histo-

ricidade e o anacronismo da imagem corresponderia a tensão característica do 

trabalho do historiador como aquele que, por um lado, recupera o passado, 

fazendo justiça à dimensão da historiografia como vetor de memória e como 

discurso demarcado por seu dever com os mortos, e, por outro, o faz em pers-

pectiva crítica, produzindo ele também uma “imagem dialética” causadora de 

um descentramento em relação à tradição, introduzindo nela um vazio, uma 

inquietação, um questionamento acompanhado do sentimento de perda. 

É interessante perceber que, em suas clássicas reflexões sobre a foto-

grafia, Roland Barthes tenha utilizado a palavra “espectro” para assinalar que 

o sujeito retratado vive “uma microexperiência da morte”.48 Nessa perspecti-

va, “o órgão do fotógrafo não é o olho (ele me terrifica), é o dedo: o que está 

ligado ao disparador da objetiva, ao deslizar metálico das placas (quando a 

câmera ainda as tem)”.49 Essa metáfora de Barthes, sem dúvida, serve para 

indicar a vocação mortífera da fotografia, espécie de máquina assassina que, 

também no filme de Murat, terminava em instantes (como no disparo de uma 

arma de fogo) com a fronteira que separava Madalena da morte. Na perspec-

tiva de Barthes, entretanto, os fotógrafos, esses que “não sabem que são agen-

tes da morte”, fazem parte da configuração de uma nova relação com o passa-

do, que acompanhou a “crise da morte” iniciada na segunda metade do século 

XIX.50 É nesse sentido que o autor estabeleceu sua reflexão sobre “o vínculo 

antropológico da morte e da nova imagem”, relacionando o surgimento da 

fotografia com uma forma “chã” de lidar com o fim da vida, pela qual restaria 

a platitude no enfrentamento da perda: “nada a dizer da morte de quem eu 

mais amo, nada a dizer de sua foto, que contemplo sem jamais poder apro-

fundá-la, transformá-la”.51 

Ora, essa forma de interpretação, ao relacionar fotografia e escamote-

amento da morte, contradita com o tratamento que conferimos ao papel de 

Rita e sua câmera, tornando-se mais importante porque, em sua reflexão, 

                                                
46 Ver RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro. São Paulo: Martins Fontes, 2014. 
47 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, op. cit., p. 179. 
48 BARTHES, Roland. A câmara clara: notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 20. 
49 Idem, ibidem, p. 21. 
50 Idem, ibidem, p. 78 e 79. 
51 Idem, ibidem, p. 79. 
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Barthes estabelecia também interrogações sobre a historiografia. A crítica de 

Barthes à ética da nova imagem, que “desrealiza completamente o mundo 

humano dos conflitos e dos desejos, sob o pretexto de ilustrá-lo”, apontava 

sua raiz no Oitocentos, pois “o mesmo século inventou a História e a Fotogra-

fia”.52 Diferentemente dos monumentos das sociedades antigas, que pretendi-

am eternizar uma lembrança, à fotografia, com sua natureza mortal, documen-

talista, de mero testemunho, corresponderia uma historiografia tida como 

uma “memória fabricada segundo receitas positivas, um puro discurso inte-

lectual que abole o tempo mítico”.53 Em última instância, tudo prepararia 

“nossa espécie para essa impotência: não poder mais, em breve, conceber, afe-

tiva e simbolicamente, a duração: a era da Fotografia é também a das revolu-

ções, das contestações, dos atentados, das explosões, em suma, das impaciên-

cias, de tudo o que denega o amadurecimento”.54  

Sem dúvida, nesse plano da relação entre história e memória, somente 

a visão de Maurice Halbwachs pareceria igualmente empobrecedora da histo-

riografia, comparada ao “epitáfio dos fatos de outrora, tão curto, geral e pobre 

de sentido como a maioria das inscrições que lemos sobre os túmulos. A histó-

ria parece um cemitério em que o espaço é medido e onde a cada instante é 

preciso encontrar lugar para novas sepulturas”.55 Curiosamente, a pressuposi-

ção de que o passado deveria estar “mortificado”, de que a história deveria 

“primeiro estar morta nas mentes” para, somente depois, se tornar objeto da 

historiografia como conhecimento científico, apareceria também em textos de 

Reinhart Koselleck, sofrendo veemente crítica de Aleida Assmann.56 Caberia, 

nesse caso, contrapor as reflexões de Paul Ricoeur, para quem “o historiador 

não se defronta apenas com mortos, para os quais constrói um túmulo escritu-

rário; ele não se empenha apenas em ressuscitar viventes de antigamente, que 

já não existem, mas que existiram; ele se dedica a reapresentar ações e pai-

xões”.57 Seria pertinente interrogar também se, por trás das críticas de Barthes 

ou Halbwachs, não encontraríamos apenas um temor à morte que fundamen-

taria a desvalorização dos signos funerários, tornando necessário recordar, 

com Fernando Catroga, que eles remetem também à vida: “o símbolo funerá-

rio é metáfora de vida e convite a uma periódica ritualização unificadora; ele é 

para ser vivido e para ajudar a viver, oferecendo-se assim como um texto, cuja 

compreensão mais afetiva (a dos entes queridos) mobiliza, antes de mais, toda 

a subjetividade do sobrevivente”.58  

Parece curioso que, em contraposição a essa historiografia “impacien-

te” e “documentalista”, Barthes tenha mencionado justamente a figura de Mi-

chelet, supostamente o único em seu século a conceber “a História como uma 

declaração de amor: perpetuar, não somente a vida, mas também o que ele 

                                                
52 Idem, ibidem, p. 98 e 79 e 80. 
53 Idem, ibidem, p. 80.  
54 Idem. 
55 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990, p. 74.  
56 ASSMANN, Aleida, op. cit., p. 18 e 19. Sobre as relações entre história e memória em Reinhart Koselleck, 

conferir também MARCELINO, Douglas Attila. Experiências primárias e descontinuidades da recordação: 

notas a partir de um texto de Reinhart Koselleck. Tempo & Argumento, v. 8, n. 19, Florianópolis, set.-dez. 

2016. 
57 RICOEUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: Seuil, 2000, p. 501 (tradução livre).  
58 CATROGA, Fernando. O céu da memória: cemitério romântico e culto cívico dos mortos em Portugal (1756-

1911). Coimbra: Minerva, 1999, p. 22. 
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chamava, em seu vocabulário, hoje fora de moda, de o Bem, a Justiça, a Uni-

dade etc.”59 Nesse caso, seria importante perguntar, tal como fez Jacques Ran-

cière, se os anseios necrófilos de Michelet, com sua paixão pelos túmulos, não 

correspondiam, na verdade, à configuração poética de uma historiografia que, 

tomando o lugar do morto do qual falava (o povo francês, figurado em uma 

entidade abstrata, sacralizada), acabava por apagar tudo aquilo que sua escrita 

poderia conter de verdadeiramente ameaçador: seus vínculos com a literatura, 

a política e, igualmente, com o acontecimento.60 Nessa perspectiva, o recalca-

mento do regicídio, que caracterizou o tratamento dado por Michelet ao even-

to revolucionário, poderia corresponder ao mesmo dispositivo teórico que 

colocou as “massas anônimas”, ou as estruturas da long durée braudeliana, no 

centro da atividade historiadora. Segundo Rancière, nenhum traço de incerte-

za, morte e inessencialidade como “aparências do passado” poderiam figurar 

nesse tipo de narrativa, totalmente incapaz de lidar com a imprevisibilidade: 

não seria essa também a raiz da insatisfação de Barthes com as “impaciências” 

da época da “nova imagem”?61 

Vale ressaltar que uma leitura crítica, quase condenatória, da fotogra-

fia também caracterizou a importante obra de Susan Sontag, publicada pou-

co depois e visivelmente inspirada no ensaio de Roland Barthes. Os vínculos 

entre a morte e a fotografia também aparecem no texto de Sontag, para quem 

“as fotos declaram a inocência, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a 

própria destruição, e esse vínculo entre a fotografia e a morte assombra to-

das as pessoas”.62 Como uma espécie de “inventário da mortalidade”, a foto-

grafia seria uma forma de “violar as pessoas”, transformá-las em “objetos 

que podem ser simbolicamente possuídos”.63 Também nesse caso, certa visão 

da morte, não explicitada, ampara a sugestão de que a fotografia produziria 

uma mortificação no sentido do apagamento do caráter de experiência das 

ações passadas, inclusive porque, ao invés de ressaltar singularidades, a câ-

mera nivelaria igualmente o significado de todas as ocorrências registradas. 

A leitura, de fato, parece próxima à de Roland Barthes, para quem a fotogra-

fia “não fala (forçosamente) daquilo que não é mais, mas apenas e com certeza 

daquilo que foi”.64  

Trata-se, portanto, de uma espécie de passado encerrado, mortificado, 

do qual somente podemos atestar sua veracidade, o que discrepa de nossa 

sugestão sobre a relação metafórica entre o papel do fotógrafo e do historiador 

por meio do filme de Murat. Em contraposição à ideia de um passado que 

                                                
59 BARTHES, Roland, op. cit., p. 80. Roland Barthes analisou a obra de Michelet em outro relevante livro: 

BARTHES, Roland. Michelet. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.  
60 Ver RANCIÈRE, Jacques. Les noms de l’histoire: essai de poétique du savoir. Paris: Seuil, 1992. 
61 Idem, ibidem, p. 133. Segundo Rancière, a leitura de Barthes sobre o “efeito de real” de fins dos anos 1960, 

embora pressupusesse uma ruptura, compreendia a estruturação da narrativa por meio de uma mesma 

racionalidade do modelo de verossimilhança aristotélico. Assim, desvalorizando os efeitos políticos daquilo 

que aparecia como mero excesso ou resíduo, Barthes enquadrou o “romance realista” e a “historiografia 

modernista” dentro de um “fetichismo do real” que se expressaria também em vários outros planos da 

cultura. Em contrapartida, Rancière tomaria justamente esses chamados excessos para pensar as relações 

entre democracia literária e democracia política. Ver BARTHES, Roland. L'effet de réel. In: BARTHES, 

Roland et al. (orgs.). Littérature et réalité. Paris: Seuil, 1982, e RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a 

política de ficção. Novos Estudos Cebrap, v. 29, n. 1, São Paulo, mar. 2010. 
62 SONTAG, Susan. Sobre a fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 85. 
63 Idem, ibidem, p. 85 e 25. 
64 BARTHES, Roland. A câmara clara, op. cit., p. 72. 
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apenas “foi”, caberia retomar a perspectiva de Paul Ricoeur sobre a “operação 

historiográfica”, sobretudo o que chamou de “efeito retroativo da intenciona-

lidade do futuro sobre o passado no conhecimento histórico”.65 Procurando 

conjugar reflexões no campo da epistemologia da história e de uma herme-

nêutica da condição histórica, Ricoeur pensou a historiografia por meio de 

uma articulação entre a visada de um passado “que já não é mais” com sua 

dimensão do “ter sido”, estabelecendo um diálogo crítico com a leitura heide-

ggeriana da “historicidade”. Nessa chave de leitura, que contém um forte sa-

bor benjaminiano (embora menos mencionado por Ricoeur), a escrita da histó-

ria, ao invés do tratamento de fatos mortos (ou mortificados por ela), estuda-

ria os projetos utópicos perdidos no passado, abrindo, assim, um novo campo 

de possibilidades para o agir no presente. A exigência de verdade, fundamen-

tada no pressuposto epistemológico da comprovação de que algo ocorreu 

(dimensão de relação com o passado à qual Barthes reduz o papel da fotogra-

fia), deveria ser complementada, portanto, pelo efeito retroativo do futuro 

sobre a memória e a história, que resultaria de um olhar para as promessas 

não cumpridas no passado.66 Nessa perspectiva, a historiografia, recuperando 

e examinando criticamente os desejos e expectativas dos agentes, poderia ser 

compreendida justamente como um contraponto à tendência de não mais con-

ceber a “duração” por meios simbólicos e afetivos. 

Visões como as de Barthes e Sontag parecem confirmar a suspeita de 

Didi-Huberman de que nem sempre o olhar filosófico se mostra devidamente 

atento à imprevisibilidade da imagem. Analisando as máscaras mortuárias de 

pensadores como Hegel e Nietzsche, Didi-Huberman criticava, na verdade, o 

tratamento da unificação da imagem por meio da visão, conforme a perspecti-

va kantiana, e a compreensão da semelhança na leitura heideggeriana: “a uni-

ficação entra em choque, na existência efetiva e imprevisível das imagens ― à 

qual os filósofos são ainda com demasiada frequência, como por ofício, desa-

tentos ―, com esta disseminação perpétua, interminável, que as torna tão frá-

geis, tão lacunares e tão necessárias ao mesmo tempo”.67 A afirmação poderia 

servir para colocar em questão o caráter normativo que, por vezes, parecem 

assumir os textos de Barthes e Sontag, deixando de lado a historicidade da 

imagem, sua constituição como “ato” e não como “coisa”, enfim, aquilo que 

Didi-Huberman, em outros momentos, denominaria “imagem em contexto”, 

ou ainda “legibilidade” da imagem. Seria preciso, portanto, pensar nas condi-

ções históricas de “legibilidade” das fotografias por Madalena, cujos significa-

dos conferidos às imagens no quarto de Rita não indicam um mero nivela-

mento das ocorrências ali capturadas. Diferentemente do Michelet de Barthes, 

que parece mais próximo do “homem da crença” de Didi-Huberman (pela 

relação sacralizadora e não devidamente crítica mantida com o passado, como 

em seu amor pelo “povo” e pela “França”),68 ou da historiografia cientificista 

                                                
65 RICOEUR, Paul. Le lectura del tiempo passado, op. cit., p. 74 (tradução livre). 
66 Conferir, sobretudo, a parte sobre uma hermenêutica da condição histórica em RICOEUR, Paul. La 

mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit. No caso de Ricoeur, o problema se torna mais complexo se considerarmos a 

base aristotélica de seu uso da noção de narrativa, a qual poderia ser confrontada com as questões 

anteriormente levantadas a partir de Jacques Rancière. 
67 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhança a semelhança, op. cit., p. 48. 
68 Cabe ressaltar, por outro lado, que Claude Lefort, ao analisar a interpretação de Michelet sobre o 

julgamento de Luís XVI, ressaltou sua capacidade de desnaturalização do fundamento simbólico da 
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(mortificadora do passado pela busca documentalista de fatos mortos e sua 

autenticidade), talvez a metáfora do historiador como fotógrafo da morte 

permita reforçar essa valorização da imprevisibilidade: o medo da morte co-

mo ameaça não poderia corresponder à atitude conservadora que condena o 

acontecimento (a “impaciência”, a “explosão”, a “contestação” etc.) e, portan-

to, o próprio potencial transformador da historiografia?69 

De fato, a comparação entre o historiador e o fotógrafo, retomada por 

meio desse diálogo com Benjamin, Didi-Huberman, Ricoeur, Catroga, Ranciè-

re e tendo como elemento de fundo a presença da morte no filme de Murat, 

constitui o ponto central da reflexão aqui realizada. Assim como a persona-

gem Rita, o historiador pode ser compreendido como aquele que se utiliza de 

rastros e vestígios para a construção de imagens por meio das quais os sujeitos 

podem entrar em choque com o seu passado, tal como na concepção benjami-

niana sobre a noção de “rastros” e sobre a produção de “imagens dialéticas”. 

Esse choque, como instantâneo que se configura na tensão entre o recalcado e 

os desejos que tornam qualquer relação com imagens do passado anacrônica, 

pode ser libertador do peso de um passado que se acumula, de forma anódina 

e previsível, nas repetições do cotidiano, por meio de gestos, ritos, objetos, 

frases clichês, enfim, de uma vivência que se esqueceu (ou recalcou) da pró-

pria passagem do tempo. 

 

O fechamento do cemitério e o recalcamento da morte 

 

O símbolo máximo do recalcamento da passagem do tempo no filme é 

de fato o fechamento do cemitério, lugar por excelência de meditação sobre as 

aporias da condição humana, caracterizada pelo tensionamento entre os dese-

jos de imortalidade e a inexorável perecibilidade dos corpos. O impedimento 

do contato com os túmulos, advindo do fechamento de seus portões, interdi-

tava qualquer possibilidade de assumir a “angústia” que permite melhor lidar 

com as aflições da condição de finitude, admitindo a própria mortalidade e 

enfrentando o vazio criado pela cisão que o contato com as sepulturas encerra: 

“o túmulo, quando o vejo, me olha até o âmago ― e nesse ponto, aliás, ele 

vem perturbar minha capacidade de vê-lo simplesmente, serenamente ― na 

medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo que ele recolhe em 

seu fundo”.70 Ainda segundo Didi-Huberman, ao olhar para o túmulo, “ele me 

olha também, é claro, porque impõe a mim a imagem impossível de ver daquilo 

que me fará o igual e o semelhante desse corpo em meu próprio destino futu-

ro de corpo que em breve se esvaziará, jazerá e desaparecerá num volume 

mais ou menos parecido”.71 

Seguindo as sugestões abertas por Michel Foucault, poderíamos dizer 

que, ao fechar o cemitério, o padre acabou por inviabilizá-lo como “heteroto-

                                                                                                                            
política, o identificando como “um dos raros pensadores de seu tempo a reconhecer a função simbólica do 

poder na mise en forme das relações sociais”. LEFORT, Claude. Essais sur le politique (XIXe-XXe siècles). Paris: 

Seuil, 1986, p. 284 (tradução livre). 
69  Sobre a relação entre poética da história e as formas de conferir sentido aos acontecimentos, ver 

MARCELINO, Douglas Attila. Tempo do evento, poética da história: maio de 1968 segundo Michel de 

Certeau e Cornelius Castoriadis. História da Historiografia, v. 12, n. 30, Ouro Preto, ago. 2019. 
70 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, op. cit., p. 38. 
71 Idem, ibidem, p. 38. 
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pia”, ou seja, como um desses lugares utópicos, que são reais, mas situam-se 

fora de todos os espaços, configurando-se como verdadeiros “contraespaços”, 

sem os quais nenhuma sociedade poderia existir.72 Sua atitude ultrapassava a 

tendência característica da modernidade de substituir os antigos espaços sa-

grados por “heterotopias de desvio”, difundindo instituições de controle, co-

mo as casas de repouso, as instituições psiquiátricas e as prisões.73 Segundo 

Aleida Assmann, do ponto de vista simbólico, nenhum lugar é capaz de subs-

tituir a sepultura: “enquanto as ruínas e objetos apontam para algo ausente, a 

sepultura mantém-se como lugar de descanso do morto, um local de presença 

numinosa (tal como os locais que guardam em si objetos remanescentes)”.74 O 

que importa, nesse caso, é a “presença” e não o “monumento”: “para abraçar 

um ente querido que se foi prefiro bem mais estar junto a seu túmulo que a 

um monumento”, teria dito Goethe.75 Também nesse ponto o filme rompe com 

o esperado, já que não se trata de uma modernização que substitui a “memó-

ria dos locais” pela “memória dos monumentos”, mas do arraigado tradicio-

nalismo católico do padre, que torna possível extrapolar completamente qual-

quer distância já prevista na dimensão aurática dos lugares: o cemitério não é 

apenas um lugar de contemplação, mas sim um lugar proibido.76 Tradiciona-

lismo católico que, em sua faceta mais conflituosa, não era apenas do padre, se 

manifestando, por exemplo, na afirmação de Antônio de que não havia sofri-

do o bastante para poder morrer ou na impossibilidade de Madalena de per-

doar a mulher que deixou seu filho cair da cristaleira (“peça para Deus te per-

doar”, disse ela a Rita, ironizando as súplicas da responsável pela morte de 

seu ente querido). 

Lugar por excelência da percepção do destino dos corpos semelhantes 

aos nossos, do apagamento de sua vida, o cemitério, entretanto, talvez funcio-

nasse como um modo de linguagem cuja poética tivesse lá seus simulacros: a 

atividade do historiador, o papel do fotógrafo da morte. Não surpreende, in-

clusive, que Catroga tenha sugerido que “a necrópole é um livro escrito em 

linguagem metafórica”.77 Ou, ainda, que Jean-Didier Urbain tenha caracteri-

zado o monumento funerário, acima de tudo, como “a simbolização material 

da interface graças à qual a perda inicial se converte, pouco a pouco, em uma 

história”.78 Talvez tenha sido esse tipo de história que tivesse faltado a Jo-

tuomba. Curiosamente, o filme de Júlia Murat termina com a surpresa de Rita 

diante da pequena multidão dos moradores que a aguardam do outro lado da 

porta e que pedem para que permaneça na localidade. Aqueles mesmos, que 

tanto pareceram desconfortáveis com a sua presença, agora liderados por An-

tônio, respondem à abertura da porta mencionando que, com a morte de Ma-

                                                
72 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 19 e seguintes. 
73 Idem, ibidem, p. 22. 
74 ASSMANN, Aleida, op. cit., p. 344. 
75 Citado em idem, ibidem, p. 348. 
76 Ainda segundo Assmann, o “local de recordação” é uma “tessitura incomum de espaço e tempo”, 

tencionando essa estranheza da aura com a demanda de imediatismo da presença sensorial. Justamente por 

isso, a concepção de Pierre Nora sobre os “lugares de memória” seria redutora para lidar com a memória 

dos locais. ASSMANN, Aleida, op. cit., p. 360. 
77 CATROGA, Fernando, op. cit., p. 27. 
78 Urbain, Jean-Didier. Deuil, trace et mémoire. Les Cahiers de Médiologie, n. 7, Paris, p. 202, 1999/1 (tradução 

livre). Disponível em <http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-cahiers-de-

mediologie>. Acesso em 15 jul. 2019. 
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dalena, não contavam com mais ninguém para fazer o pão. Certamente, a cena 

final conduz à necessidade da pergunta: o que demandavam não era, no fun-

do, que Rita continuasse esse estranho trabalho de “parteira da morte”, mobi-

lizando sua máquina fotográfica que, à maneira dos túmulos e de seu simula-

cro discursivo (a historiografia), poderia também preparar-lhes para aquele 

que se configurava como seu caminho tão adiado e inelutável? 

 
Artigo recebido em 7 de setembro de 2019. Aprovado em 3 de novembro de 2019. 
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M’achado biógrafo: da investigação de uma revista a um texto inédito 

M’achado biographer: from the investigation of a periodical to an unpublished text 

Cristiane Garcia Teixeira 

 

 

 

 
RESUMO 

São ainda imensuráveis as informa-

ções que se podem encontrar nas pá-

ginas amareladas dos periódicos do 

século XIX. A imprensa é parte intrín-

seca da construção do país, e o traba-

lho com essa fonte reflete a riqueza e 

as incontáveis possibilidades do fazer 

histórico. A proposta deste artigo con-

siste em apresentar o resultado do tra-

balho historiográfico que teve como 

objeto de pesquisa o impresso O Espe-

lho: Revista Semanal de Literatura, 

Modas, Indústria e Artes (1859-1860) e 

evidenciar como o caminho metodoló-

gico que compreende a análise e o es-

tudo da distribuição geográfica dos 

autores e textos nesse periódico pôde 

elucidar tanto questões acerca de auto-

rias duvidosas como a descoberta de 

um possível texto inédito do aclamado 

escritor da literatura brasileira Joa-

quim Maria Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

What can be found in the yellow pages of 

the periodicals from the 19th century is still 

immeasurable. The press is an intrinsic 

part of building a country, and working 

with this source reflects the richness and 

countless possibilities of history-making. 

This paper aims at showing the result of 

the material analysis of the printed period-

ical O Espelho [The Mirror, a magazine 

for literature, fashion, industry, and arts], 

and demonstrating how choosing this 

methodological path may also clarify ques-

tions about dubious authorship by ac-

claimed Brazilian writers, such as Joaquim 

Maria Machado de Assis. 
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Em 1859, Joaquim Maria Machado de Assis era ainda um menino de 20 

anos, um “prosador novato” como ele mesmo intitulou-se.1 Nessa época Ma-

chado d’Assis, ganhou um emprego no impresso O Espelho: Revista Semanal 

de Literatura, Modas, Indústria e Artes. Antes disso, ele era ainda uma espécie 

de “diletante da pena”2, mas em O Espelho usufruiu de uma posição de desta-

                                                
1 ASSIS, Machado de. Os fanqueiros literários. O Espelho: Revista de Literatura, Modas, Indústria e Artes, 11 

set. 1859.  
2 É Jean-Michel Massa quem utiliza essa expressão para caracterizar o início da produção de Machado de 

Assis para a imprensa do Rio de Janeiro oitocentista. “Ele era ainda uma espécie de diletante da pena. Aqui 

e ali aceitavam, em seguida procuravam sua colaboração, mas esta permanecia episódica”. MASSA, Jean-

Michel. A juventude de Machado de Assis. São Paulo: Unesp, 2009, p. 209.  
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que: era “o faz-tudo ou tudo-faz da redação”.3 Ao longo deste texto, busco 

demonstrar a importância desse impresso para a vida literária do autor, inclu-

sive pelas relações de amizades que estabeleceu a partir daí. Foi com o quadro 

editorial de O Espelho e com o grupo que girava em torno de Francisco de Pau-

la Brito (A Marmota4 e a Sociedade Petalógica5) que se formou o escritor e reda-

tor Machado de Assis. E é desse jovem, ainda em formação, que este artigo 

trata. Com a fundação d’O Espelho, o literato passou de escritor eventual para 

a condição de redator de revista.  

A análise do lugar que ele ocupou nas páginas d’O Espelho contribuiu 

não somente para a elucidação de questões relacionadas à organização edito-

rial do impresso, como também para outras tantas sobre o próprio Machado 

de Assis, ao confirmar ou acalorar ainda mais as discussões acerca de autorias 

duvidosas do aclamado literato oitocentista. À vista disso, procuro refletir 

acerca de problemas metodológicos da pesquisa em revistas, trazendo à luz 

possibilidades de investigação do espaço geográfico desses impressos.6 Em 

outras palavras, tento entender a lógica da divisão interna dos artigos e auto-

res, como eram distribuídos nas páginas da revista os gêneros literários e os 

textos dos colaboradores mais assíduos.  

A proposta metodológica consiste em explorar as possibilidades que se 

apresentam aos historiadores e historiadoras diante de procedimentos teórico-

metodológicos adotados por sobretudo por especialistas como Tania Regina 

de Luca, Ana Luiza Martins, François Sirinelli7, que, no tratamento da fontes 

impressas, investigam desde a sua materialidade até a composição do seu 

quadro editorial. Em diálogo com essas(es) historiadoreas(es), chamo a aten-

ção para o fato de que a ligação entre grupos de colaboradores de jornais dife-

rentes pode tornar possível o encontro de indícios necessários para inferir so-

bre a autoria de um texto sem assinatura. Além do mais, esse aparato metodo-

                                                
3 MAGALHÃES JÚNIOR, R. Machado de Assis: vida e obra. Rio de Janeiro: Record, 2008.  
4 Jornal de variedades fundado por Francisco de Paula Brito no Rio de Janeiro em 1849 e que circulou até 

1864. A Marmota foi importante para esta pesquisa, pois sua história se entrelaça com existência do Espelho. 

Os dois impressos acolhiam poesias, romances em folhetins, brindes que abrangiam figurinos de moda e 

partituras musicais. Tinham como pretensão atuar na formação cultural e moral do leitor. Veem-se em 

ambos conteúdos, propostas e objetivos similares, mesma tipografia (pelo menos os quatro primeiros 

números), mesmos colaboradores, propagandas e anúncios comuns, associados à prática de distribuir 

figurinos e partituras musicais, sem falar que o lançamento de uma revista se deu no aniversário de dez 

anos da outra. Para maiores informações a respeito disso, ver TEIXEIRA, Cristiane Garcia. Um projeto de 

revista n’O Espelho: literatura, modas, indústria e artes (1859-1860). Dissertação (Mestrado em História) – 

UFSC, Florianópolis, 2016. Disponível em <https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/168041>. 

Acesso em 25 dez. 2018.  
5 Agremiação criada por Paula Brito, que reuniu, entre outros, políticos, literatos, médicos, professores e 

historiadores. Funcionou na Corte entre 1830 e 1860. A tipografia de Paula Brito foi o local de encontros de 

membros da Sociedade Petalógica, entre os quais Eusébio de Queirós, Justiniano José da Rocha e José Maria 

da Silva Paranhos. Ver GODOI, Rodrigo Carmargo de. Um editor no Império: Francisco de Paula Brito. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo/Fapesp, 2016. 
6 Ao modo de Marlyse Meyer, utilizei a expressão espaço geográfico para me referir ao mapa dos impressos, 

ou seja, para refletir sobre o posicionamento dos textos e autores e como se movimentaram nas páginas 

desses impressos. Essa pesquisadora, ao estudar os romances folhetinescos, percebeu que eles apareciam 

sempre no rodapé das páginas, um espaço geográfico do impresso muito bem pensado para ser destacado e 

compilado depois de publicadas todas as partes do romance. Era também considerado o lugar de menos 

valor do impresso. Ver MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
7 Ver LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi 

(org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2005, MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania Regina de. História 

da imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, 2008, e SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND, 

René. Por uma história política. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. 
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lógico auxilia igualmente a entendermos o funcionamento da rede de colabo-

radores que compreendeu a produção da revista e, no caso deste estudo, o 

papel de Machado de Assis na organização editorial do empreendimento.  

Outro caminho que enriquece as análises que têm os impressos como 

fonte de pesquisa é aquele que aproxima história e literatura. A meu ver, o 

exame da relação entre os homens e mulheres de letras e a imprensa, princi-

palmente no século XIX, possibilita a melhor compreensão de processos como 

criação, circulação e manutenção das publicações. Jornais e revistas, muitas 

vezes, serviram como “porta-vozes” de grupos/associações literárias. Por essa 

razão, a identificação de gêneros literários e a explicitação sobre como eles 

estavam organizados nos impressos, quem eram seus autores e autoras, é algo 

relevante para nos situarmos diante de questões que envolvem, por exemplo, 

hierarquia editorial.  

Este artigo se estrutura em três partes: num primeiro momento apre-

sento O Espelho, destacando a materialidade da revista e seu quadro editorial. 

Por materialidade compreendo o que se relaciona ao formato, assinaturas, 

tipografia, aspectos que são também abordados com o objetivo de historicizar 

o objeto e permitir aos leitores perceber e o lugar social ocupado pela revista. 

No entanto, meu principal objetivo é explorar esse universo na tentativa de 

captar a lógica de como os textos e autores se movimentaram no periódico 

analisado. Afinal, em revistas e jornais nada é por acaso, nem o trabalho de 

paginação e ordenação.  

Na segunda parte, debruço-me de maneira mais demorada sobre os 

textos de Machado de Assis n’O Espelho. Ressalto a relevância do escritor para 

tal impresso, partindo da análise do seu espaço geográfico e, nesse cenário, 

analisando igualmente a atuação na imprensa carioca da época (1854-1860), o 

que extrapola o período em que ele esteve envolvido com O Espelho (1859-

1860). Saliento que, com frequência, a participação de Machado nessa revista 

foi negligenciada e pouco discutida. Por fim, na terceira parte, enveredo pela 

discussão acerca de um possível texto inédito do literato. Acentuo que a utili-

zação da metodologia proposta tornou possível o encontro de indícios neces-

sários para inferir sobre a autoria de um escrito seu sem assinatura, um pro-

vável texto: uma biografia, cujo biografado foi Pedro II. 

 

O Espelho 

 

O Espelho: Revista Semanal de Literatura, Modas, Indústria e Artes, cir-

culou no Rio de Janeiro durante quatro meses: de setembro de 1859 a janeiro 

de 1860. Publicada em formato de brochura com folhas in folio e totalizando 19 

números, brindou seus leitores com estampas de moda, retrato biográfico e 

partituras musicais. Mas foram as disputas no campo literário e dramático o 

seu assunto norteador. O valor da assinatura não destoou do restante dos im-

pressos que circularam na Corte no mesmo período: 3$000 réis para assinatura 

trimestral; 6$000 réis, a semestral e 10$000 réis, a anual. O Espelho possuiu em 

média 300 assinantes desde a terceira semana de circulação8, um número satis-

fatório (com uma margem de lucro pequena para seu proprietário e colabora-

                                                
8 Cf. A Marmota Fluminense, 6 set. 1859.  
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dores), se cotejado com o conjunto de periódicos “menores” que circularam 

apenas na capital do Império.  

Como se lia em um dos alguns artigos publicados n’O Espelho e direci-

onados aos assinantes, seu redator estava satisfeito com o sucesso de assinatu-

ras: “Há três meses que apelamos para a coadjuvação do nosso público quan-

do tivemos de fundar esta revista. Não foi baldado esse apelo: o público bené-

volo prestou o seu apoio a nossa tentativa literária”. E continuava: “A exten-

são e preponderância deste apoio bem podem ser aquilatadas pelo número 

sempre crescente de assinantes que até agora contamos”.9 No entanto, nesse 

mesmo período (meses de novembro e dezembro) houve contratempos, como 

o atraso da impressão da revista. Um mês depois, em janeiro de 1860, ela pa-

rou de circular e, conforme assegura Jean-Michel Massa, foi a falta de assina-

turas que determinou o fim da publicação: “O Espelho não afundou por falta 

de combatentes, mas à semelhança do Paraíba, por falta de assinaturas”.10 

Tudo indica que a imagem que os editores de O Espelho queriam pas-

sar, a exemplo da maior parte das revistas e jornais da época, era a do impres-

so redentor com a promessa de preencher as lacunas literárias e culturais da 

cidade do Rio de Janeiro e mostrar o que ainda nenhum outro periódico teria 

mostrado. Esse objetivo estaria sendo atingido, pois o público, supostamente, 

respondia positivamente a tal esforço com o volume das assinaturas registra-

das. Contudo, eles poderiam estar dissimulando as dificuldades que enfrenta-

vam com a inadimplência dos assinantes. Por sinal, era brevidade da existên-

cia dos impressos oitocentistas tornou-se corriqueira. A imprensa periódica 

desse século, como assinala Tania Bessone, foi duramente prejudicada pela 

ausência de capitais e pela intermitência de muitas publicações.11 

Ainda se dispõem de poucos vestígios sobre o proprietário e editor-

chefe de O Espelho. As informações sobre Francisco Eleutério de Sousa, locali-

zadas nas páginas amareladas dos jornais e revistas da época, apontam para 

uma trajetória no mínimo curiosa: um jovem vate, estudante da Academia 

Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, acionista de companhias como a Doze 

de Agosto e do Banco do Brasil, membro de sociedades filantrópicas como a 

Sociedade Protetora das Viúvas Desvalidas e filho de pai capitalista. Todos 

esses dados conformam o perfil de um homem que possuiu uma condição 

econômica favorável, que, entretanto, morreu fuzilado em setembro de 1868, 

como traidor em campo de batalha, no acampamento de Cumbariti, durante a 

Guerra do Paraguai.12 

Foi possível achar em impressos publicados na Corte e províncias, en-

tre 1855 e 1859, diversas poesias, notas, crônicas e críticas literárias de autoria 

                                                
9 Aos leitores. O Espelho, 27 nov. 1859.  
10 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis: (1839-1870). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1971, p. 236.  
11 Cf. FERREIRA, Tania Maria Bessone da. A presença francesa no mundo dos impressos no Brasil. In: 

KNAUSS, Paulo (org.). Revistas ilustradas: modos de ler e ver no Segundo Reinado. Rio de Janeiro: Mauad X/ 

Faperj, 2011, p. 49. 
12 Possivelmente Eleutério de Sousa voluntariou-se para a guerra. Segundo documento encontrado no 

Arquivo Histórico do Exército da Bahia, ele já havia tentado se matricular na Escola Militar da Corte em 

1850. Ademais, o voluntariado não foi incomum entre os jovens homens de letras da época, como se 

constatou com seus colegas Laurindo José da Silva Rabelo e Sotero de Castro e Silva, que, ao voltarem da 

guerra, foram agraciados com textos que honravam o patriotismo e a coragem dos dois jovens, um, redator, 

o outro, colaborador d’O Espelho. Cf. TEIXEIRA, Cristiane Garcia, op. cit. 
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de Eleutério de Sousa. Em contrapartida, na revista da qual foi proprietário 

sua assinatura apareceu pouco: na capa, no espaço reservado ao editor-chefe. 

Pôde-se também identificar sua autoria em alguns artigos d’O Espelho ― que 

não apresentavam assinatura ― por constarem de outros impressos devida-

mente assinados. No Correio Mercantil, por exemplo, em nota que trouxe sua 

assinatura, Eleutério mencionou duas personagens importantes para O Espe-

lho: o poeta Laurindo José da Silva Rabello e Machado de Assis. Juntos com-

pletaram o trio de redatores- chefes da revista.13 Rabello, acrescente-se, não 

esteve presente desde o início do empreendimento; foi apresentado como re-

dator na edição n. 13. Talvez isso explique a tímida aparição de sua assinatura 

nas páginas do impresso (assinou tão somente três poesias). Ao contrário de 

Machado de Assis, que foi o redator protagonista d’O Espelho.  

 

Machado d’Assis n’O Espelho  

 

Dos três redatores, Machado de Assis foi o mais presente no periódico 

de Eleutério de Sousa, e essa assiduidade repercutiu na sua trajetória como 

literato, pois o ritmo de sua produção se acelerou e foi tomada em conta, como 

frisa Jean Michel Massa: 

 
Durante o último trimestre do ano de 1859, operou-se uma mudança radical na ativi-

dade de Machado de Assis. Ele era ainda uma espécie de diletante da pena. Aqui e ali 

aceitavam, em seguida procuravam sua colaboração, mas esta permanecia episódica. 

[...] sua pena não havia ainda achado emprego. Com a fundação do Espelho, deu um 

passo à frente. Ele se tornou um dos redatores de uma revista ainda “confidencial”, 

mas, ao menos para ele, era uma etapa decisiva, porque seus escritos foram tomados 

em consideração. Assim se explica a impetuosidade com que participou do empreendi-

mento. Era a sua primeira oportunidade verdadeira.14 

 

Sua estreia na revista se deu com a assinatura Machado d’Assis, posta-

da logo abaixo da poesia “A estrela da tarde”: 
 

[...] Meu lábio secou-se no sol do deserto 

Nem fonte ai perto! Cruenta aflição!  

Passei tateando nas sombras da vida  

Como ave caída nos lodos do chão! 

 

A taça dourada do amor e ventura 

Achei-a bem pura ― mas não a bebi, 

Do éden da vida rocei pelas portas: 

As mãos eram mortas; ninguém veio ali, 

 

Passei; fui sozinho no longo da estrada; 

A noite pesada descia sem luz, 

Segui tropeçando num frio sudário; 

Agora um calvário, mais tarde uma cruz!  

                                                
13 Cf. documento firmado por Francisco Eleutério de Sousa, “o abaixo assinado vê-se na necessidade de 

declarar que é o único proprietário e diretor, bem como o chefe da redação de que tomam também principal 

parte os Srs. Dr. Laurindo José da Silva Rabello e Machado de Assis”. Correio Mercantil, dez.1859. 
14 MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit., p. 209. 
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Estrela! Cansado das lutas, vencido, 

Dos sonhos descridos, ressurjo, aqui estou! 

O manto da vida que cai-me aos pedaços 

Recose-me aos que o frio engelou. 

 

São crenças que eu peço de um gozo celeste:  

No tronco ao cipreste ― rebentos de flor; 

Aos prantos que choro mais rir de doçura, 

Mais pão de ventura, mais sonhos de amor! 

[...].15 

 

Essa poesia denota um Machado de Assis que pareceu vivenciar, nesse 

período, a cruenta aflição do caminho árduo dos homens que se aventuraram 

nas letras, tateando nas sombras e tropeçando em frios sudários, como o pró-

prio campo literário que era ainda muito incipiente. Tanto Machado quanto as 

letras de cunho nacional buscavam a glória do reconhecimento e de uma vida 

mais digna. Esse mesmo lamento apareceu em outra poesia intitulada “Um 

nome”, assinada por Machado de Assis e publicada no número 13 da revista: 
 

Dormi ébrio no seio do infinito 

Ao fogo da ilusão que me consome; 

A lira tateei na treva... embalde! 

Nem uma planta coroou meu nome! 

 

Os meus cantos morreram no deserto, 

Quebrou-me as notas um noturno vento, 

E o nome que eu quisera erguer tão alto 

No abismo há de cair do esquecimento 

Sou bem moço, e talvez numa esperança 

Pudesse ainda me despir do lodo; 

E ao sol ardente de um porvir de glórias 

Engrandecer, purificar-me todo.  

 

Talvez, mas esta sede era tamanha! 

E agora o desespero entrou-me n’alma; 

A brisa de verão queimou passando 

A jovem rama da nascente palma! 

 

E esse nome, esse nome que eu quisera 

Erguer como um troféu, tornou-se em cruz; 

Não cabe aqui, senhora, em vosso livro,  

Pobre como é de glória e de luz. 

 

Mas se não tem as palmas que esperava,  

Filho da sombra, em jogo de ilusões, 

Vossa bondade, a unção das almas puras, 

Há de dar-lhe a palavra dos perdões!16 

 

                                                
15 ASSIS, Machado d’. A estrela da tarde. O Espelho, 4 set.1859. 
16 ASSIS, Machado de. Um nome. O Espelho, 27 nov.1859.  
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Assim como na primeira poesia, Machado de Assis demonstrou que 

ainda não havia bebido da taça do amor e da glória e que seu nome não havia 

chegado às alturas do cipreste. Entrelaçando obra, autor e contexto, essas duas 

poesias são como que uma (auto)descrição de Machado de Assis em fins de 

1859, permitindo entrever os temores e esperanças de quem tinha um nome 

ainda desconhecido pelos seus pares e pela sociedade em que se inseria. A 

análise de alguns dos textos escritos para O Espelho, bem como da trajetória de 

Machado nesse impresso, possibilita, como afirmou João Roberto Faria, “com-

por a figura do jovem intelectual em seu esforço de se afirmar entre escritores 

e jornalistas”.17  

A poesia “A estrela da tarde” foi publicada na edição inaugural d’O 

Espelho, que passou a circular na Corte Imperial no primeiro domingo do mês 

de setembro de 1859. Nesse mesmo número, na seção “Notícias à mão”, escre-

veu-se sobre a fecundidade de talentos no Brasil. De acordo com o autor, que 

não se identificou, o futuro pertencia à inteligência dos jovens literatos brasi-

leiros. A revista empenhava-se em propagar o talento da “brilhante mocida-

de” nacional. Machado, principalmente, invocou para a arte em geral um ape-

lo democrático e igualitário. Fez uma crítica ao sistema que garantia aos po-

bres de talento, mas “ricos de algibeira”, espaço satisfatório no campo da lite-

ratura escrita e encenada, em prejuízo daqueles que eram ricos de talento, 

porém sem distinção social e financeira. Na batalha através das letras, Macha-

do de Assis defendeu uma democracia de talentos comprometida com uma 

arte de cunho nacional, sem exacerbados estrangeirismos.  

Acredito que a atuação de Machado de Assis n’O Espelho e as relações 

que daí advieram com outros nomes do campo literário, foram um divisor de 

águas em sua experiência literária. Antes de escrever para tal impresso, Ma-

chado de Assis não mantinha colaboração regular na imprensa brasileira. Foi 

nesse periódico que surgiram suas colaborações suas de caráter obrigatório.18 

Antes de 1859, data de outubro de 1854 a primeira aparição de texto de auto-

ria de Machado na imprensa, um soneto estampado no Periódico dos Pobres.19 

Outra estreia de Machado de Assis, mas como trabalhador manual em tipo-

grafias, ocorreu, segundo tradição biográfica, em 1858, ao ser empregado por 

seu “primeiro patrão”, Francisco de Paula Brito, figura central e crucial para o 

grupo em que Machado circulou na juventude: o d’A Marmota. Foi prestando 

serviço na tipografia de Paula Brito que Machado começou a acompanhar os 

encontros da Sociedade Petalógica do Rossio Grande, agremiação que prati-

                                                
17 FARIA, João Roberto. Introdução. In: ASSIS, Machado de. O Espelho. Campinas: Editora da Unicamp, 

2009, p. 6. 
18 Machado de Assis já havia trabalhado no Paraíba, jornal dirigido por Emílio Zaluar, todavia de forma 

esporádica, a exemplo do que aconteceu, na mesma época, no Correio Mercantil. Segundo Lucia Pereira, no 

Paraíba Machado assinou três poemas e um artigo em quase dois anos. Ver PEREIRA, Lucia Miguel. 

Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988, p. 66 e 67. Magalhães Junior citou 

O Espelho como a oitava publicação em que Machado escrevia e que, mesmo depois de ingressar na revista 

de Eleutério, continuou escrevendo para o Correio Mercantil, pelo menos até novembro de 1859. Ver 

MAGALHÃES JÚNIOR, R., op. cit. Machado também figurou como autor de textos publicados n’A Marmota 

de 1855 até 1860 (aproximadamente 54 em seis anos). O ano em que mais apareceu nesse impresso foi 1855, 

quando assinou 19 poesias. Em contrapartida, no período em que esteve n’O Espelho, sua produção para A 

Marmota diminuiu consideravelmente, assinando só 3 textos durante todo o ano de 1859.  
19 Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, R., op. cit. 
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camente todo o quadro editorial d’O Espelho frequentou.20 Para Jean-Michel 

Massa, foi através desses contatos com jovens e pessoas mais idosas ou mais 

experientes na carreira das letras, que Machado progrediu mais rapidamen-

te.21 Nessa época, descobriu-se em suas primeiras experiências literárias e des-

cobriu, ao mesmo tempo, uma república de amigos. É muito provável que 

tenha conhecido Francisco Eleutério de Sousa nessas reuniões e que tenham 

encontrado em Paula Brito um incentivador para a criação d’O Espelho, já que 

a ligação entre a revista de Eleutério e o jornal de variedades de Paula Brito é 

evidente. Este último, aliás, foi amigo próximo do pai de Eleutério de Sousa. 

De mais a mais, os primeiros quatro números d’O Espelho foram publicados na 

tipografia de Paula Brito que, por sua vez, foi um de seus colaboradores.  

Para Lucia Miguel Pereira, Machado de Assis sempre apresentou vo-

cação para grupos e agremiações: “toda a vida, andou ou procurou andar às 

voltas com elas, como se o movesse uma profunda necessidade de fazer parte 

de um grupo [...] parecia sempre estar à cata de companheiros”.22Além das 

associações literárias, foi por volta desse período que frequentou o escritório 

do advogado Caetano Alves de Sousa Filgueiras. Nesse local reuniu-se habi-

tualmente com outros três jovens com propensões literárias: Gonçalves Braga, 

Casimiro de Abreu e José Joaquim Cândido de Macedo Junior, o Macedinho. 

Juntos formaram o “grupo dos cinco”. Casimiro e Macedinho colaboraram 

igualmente em O Espelho. Segundo Magalhães Junior, Casimiro de Abreu co-

nheceu Macedinho quando ele era estudante de Matemática na Escola Central, 

em 1858. A partir de então, Macedinho passou a frequentar o escritório de 

Filgueiras e possivelmente ali conheceu Machado de Assis.23 

Machado de Assis concorreu diretamente para a criação e organização 

d’O Espelho, participando das decisões acerca da linha editorial e dos assuntos 

enfocados. Lucia Miguel Pereira já havia alertado para o fato de que Machado 

de Assis teria ajudado Eleutério de Sousa na fundação de sua revista sema-

nal.24 É razoável pensar que o literato recrutou colaboradores como Casimiro 

de Abreu e Macedo Junior. Pode-se conjecturar que eles chegaram até Francis-

co Eleutério de Sousa por intermédio de Machado. Essa hipótese se embasa 

nos laços de amizade estabelecidos entre os três literatos jainda no escritório 

de Filgueiras, antes mesmo da participação de Casimiro e Macedinho no gru-

po d’A Marmota e nas reuniões da Sociedade Petalógica. Provavelmente, foi 

também Machado de Assis o responsável pelo convite à colaboração n’O Espe-

lho de seus amigos portugueses Antônio Moutinho de Sousa e Ernesto Cibrão. 

Este, que não integrou A Marmota, conforme Michel Massa, já era amigo de 

Machado de Assis desde 1856. Em crônica para O Espelho, na qual escreveu 

sobre a peça Luiz, de autoria de Cibrão, Machado manifestou sua amizade 

pelo português, afirmando conhecer a fundo a alma do jovem autor.25 

                                                
20 Conforme Lucia Miguel Pereira, em 1858 Machado de Assis foi “revisor de provas na casa de seu amigo 

Paula Brito”. Ver MIGUEL, Lucia, op. cit., p. 60. Rodrigo Godoi confirma que Paula Brito foi o primeiro 

“chefe” de Machado de Assis. Ver GODOI, Rodrigo Camargo de, op. cit. 
21 Cf. MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit. 
22 PEREIRA, Lucia Miguel, op. cit., p. 67. 
23 Para saber mais sobre o “grupo dos cinco”, ver MAGALHÃES JÚNIOR, R., op. cit., p. 39 e 40.  
24 Ver PEREIRA, Lucia Miguel, op. cit., p. 66.  
25 “O Sr. Ernesto Cibrão é português, terá um lugar distinto entre os escritores de sua terra, mas no meio 

dessas palmas que o esperam não se esquecerá de sua estreia no pequeno teatro do Ginásio. Seria uma 

 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 213-232 222 

A
rt

ig
o

s
 

Além das relações de amizade que alimentaram a rede de colaborado-

res da revista, a investigação da proporção da contribuição de Machado de 

Assis n’O Espelho elucida algumas questões referentes à sua produção. Ao 

aumentar a escala de análise e refletir sobre a atuação de Machado na impren-

sa carioca em geral, até 1860, é possível dimensionar a importância do perió-

dico de Eleutério na carreira do literato. Seguindo o índice cronológico feito 

por Galante de Sousa, em diálogo com trabalhos posteriores e acrescentando 

uma poesia de autoria de Machado de Assis publicada em 1854, conclui-se 

que, em seis anos (1854 a 1860), ele apareceu como autor de aproximadamente 

77 textos.26 Só em O Espelho, durante os quatro meses em que escreveu na re-

vista (de setembro de 1859 a janeiro de 1860), somaram-se 37, mais do que em 

três anos, se comparados esses números a outros 36 produzidos entre 1855 e 

1857. 

Depois da participação de Machado de Assis em O Espelho, sua colabo-

ração e seu reconhecimento na imprensa tomaram outros rumos. Sua pena 

passou a ser destacada nos demais jornais e revistas que circularam na Corte e 

províncias.27 Em março de 1860, por exemplo, dois meses após o encerramento 

das atividades d’O Espelho, o Correio Mercantil se referiu a Machado de Assis 

como um autor bem conhecido e conceituado.28 No início desse ano Quintino 

Bocaiúva o convidou para colaborar no Diário do Rio de Janeiro, um dos princi-

pais jornais cariocas. Como indica Faria, é certo que os folhetins escritos por 

Machado de Assis em O Espelho influíram na iniciativa de Bocaiúva: “Mais 

que um convite, era o reconhecimento da capacidade intelectual do rapaz de 

20 anos, que precocemente ganhava um posto num dos três principais jornais 

da cidade”.29  

Como assinala Magalhães Júnior, “a exemplo da Santíssima Trindade, 

[Machado] conseguiu ser ao mesmo tempo trino e uno, na pequena revista O 

Espelho, de que participou ativamente”.30 Nela colaborou como poeta, cronista, 

crítico teatral, tradutor31 e biógrafo. Ocupou uma espécie de lugar de honra. 

Seus escritos captaram o maior espaço geográfico do impresso, apropriando-

se, em média, de duas a cinco colunas da diagramação por texto, ou seja, 

aproximadamente cinco das doze páginas de cada edição, pois costumava 

escrever de três a quatro textos por número, destoando dos demais colabora-

dores. Ao longo das dezenove edições d’O Espelho, o único colaborador que 

teve uma participação mais próxima da de Machado de Assis foi Manuel Du-

arte Moreira de Azevedo, totalizando 21 vezes. Os demais autores oscilaram 

entre uma e oito vezes.  

                                                                                                                            
ingratidão, mas quem escreve estas linhas sabe por tradição que não é esse o fundo da alma do jovem 

autor”. ASSIS, Machado de. Revista de teatros. O Espelho,2 out.1859. 
26 Cf. SOUSA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de Livro, 1955. 
27 Depois de cessar a circulação d’O Espelho, ele publicou, na imprensa do Rio de Janeiro, aproximadamente 

70 textos em apenas um ano, entre 1860 e 1861, conforme SOUSA, J. Galante de, op. cit. 
28 Ver Correio Mercantil, 30 mar. 1860. 
29 FARIA, João Roberto Faria, op. cit., p. 12. 
30 MAGALHÃES JÚNIOR, R., op. cit., p.119. 
31 Magalhães Junior atribui a Machado de Assis a publicação, na revista, sob a assinatura M., da poesia 

“Escravo e rainha”. E esclarece que ela foi inserida posteriormente em seu livro de poesias intitulado 

Crisálidas, porém com outro título: “Cleópatra”. Por sinal, Magalhães adverte: “não era obra original, mas 

simples paráfrase de trecho de uma tragédia de Delphine Gay (Mme. Émile de Girardin) extraída da novela 

de Theóphile Gautir, Une nuit de Cléopatre”. Idem, ibidem, p. 122. 
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A análise da lógica da disposição dos escritos de Machado suscita al-

gumas questões. Ao se investigar em separado os textos de sua autoria em O 

Espelho, percebe-se que eles ocuparam, nas dezenove edições ― que contaram 

com um número de artigos que variou entre 7 e 15 nas primeiras edições e 

entre 9 e 12 nas últimas ―, as mesmas posições: a primeira, quinta, sexta, sé-

tima, oitava e nona. As poesias foram publicadas na nona (3 vezes) e oitava (4) 

posições; as críticas teatrais na quinta (2), sexta (2), sétima (8), oitava (4) e nona 

(1); a tradução na sétima (1); às crônicas se reservou sempre a página de aber-

tura (7), assim como aos artigos (4) e á biografia (1). 

Dos 19 números de O Espelho, os textos de Machado de Assis foram 

destacados na página de rosto em 12 deles. Como salientam Lúcia Granja e 

Jefferson Cano, ao analisar a atuação de Machado no Diário de Rio de Janeiro 

anos mais tarde, o fato de seus escritos figurarem nas primeiras páginas do 

impresso evidencia a sua importância e autoridade para o empreendimento.32 

No entanto, o que eles descrevem como “a nova responsabilidade” colocada 

em mãos de Machado de Assis não foi exatamente uma novidade para o lite-

rato, que já havia experimentado a honra de publicar um texto seu na página 

inicial de Marmota Fluminense.33 O que diferiu uma coisa da outra foi a fre-

quência com que os textos machadianos saíram na primeira página e como 

primeiro artigo em O Espelho, “privilégio” de apenas três autores: Francisco 

Eleutério de Sousa (1 vez); Machado de Assis (12) e Moreira de Azevedo (1).  

No cálculo feito para esta pesquisa, foi incluído o pseudônimo Gil co-

mo sendo de Machado de Assis. Grande parte da fortuna crítica sobre ele lhe 

credita esse pseudônimo. Já em 1972, José Galante Sousa o elencou como tal 

nos primeiros Comentários da semana, do mesmo modo que Magalhães Júnior, 

Lucia Granja e Jefferson Cano.34 Magalhães Júnior assegura que Machado de 

Assis, “por duas vezes, usou também o pseudônimo de Gil [no Espelho], que 

iria reaparecer no Diário do Rio de Janeiro [...] e por fim na Semana Ilustrada, 

assinando as croniquetas das ‘Vespas americanas’, em 1864”.35 Em O Espelho é 

evidente a proximidade de sentido e a coincidência de alguns termos utiliza-

dos em “As gralhas sociais”, assinado por Gil, e a maior parte dos textos de 

“Aquarelas”, firmados por Machado de Assis sob as iniciais M-as. Notam-se 

neles o mesmo estilo moralizante e uma estratégia de escrita muito semelhan-

te: características como a transformação da natureza em crítica social (em uma 

usou-se a fauna e nas outras, a flora); tal como havia o parasita político, literá-

rio e religioso nas “Aquarelas”, a gralha literária, política e científica se fazia 

presente nas “Gralhas sociais”; sem contar o profícuo diálogo com autores 

conhecidos da época, tanto estrangeiros como nacionais, referências clássicas e 

a incorporação de imagens mitológicas, além da escrita na primeira pessoa do 

singular. O argumento aqui sustentado se fortalece igualmente ao se tomar 

como referência para análise a posição dos textos de Machado de Assis em O 

Espelho. Ele ocupou lugar cativo em 12 das 19 edições do periódico: o de pri-

                                                
32 Cf. GRANJA, Lucia e CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentários da semana. Campinas: 

Editora da Unicamp, 2008.  
33 Um soneto ao Imperador Pedro II. Marmota Fluminense, n. 654, 2 dez. 1855.  
34 Cf. GRANJA, Lucia e CANO, Jefferson (orgs.)., op. cit. 
35 MAGALHÃES JÚNIOR, R., op. cit., p. 119.  
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meiro artigo, na primeira página, a exemplo dos dois textos publicados sob o 

pseudônimo Gil.  

Dentre as demais publicações de primeira página d’O Espelho, outras 

quatro não ganharam assinatura de autor. A crítica literária intitulada “Jun-

queira Freire e Álvares de Azevedo”, da qual não consta a menção do autor na 

primeira página da edição de 20 de novembro de 1859, foi identificada porque 

saíra anteriormente ― numa versão praticamente igual ― em O Acadêmico 

assinada por F. Eleuterio de Sousa.36 Já os pseudônimos Victor de Parma e 

Ophir podem ocultar o nome de Machado de Assis. Victor de Parma é, por 

vezes, tido como uma variação do pseudônimo Victor de Paula, empregado 

por Machado de Assis, em 1872, no Jornal das Famílias, periódico que substi-

tuiu a Revista Popular, na qual se encontra também o pseudônimo Ophir, gra-

fado em maiúsculas, e que, de acordo com o que se lê na revista A Regeneração, 

foi usado por Fernandes Pinheiro.37 Contudo, Pinheiro não esteve entre os 

colaboradores d’O Espelho. Outro Ophir aparece em Crisálidas: Jornal Científi-

co, Literário e Crítico, e era sobre ele ― “o teu, Ophir” ― que recaíam expecta-

tivas mais sólidas. Mas, como diria o cronista, isso é assunto para um próximo 

artigo, pois é sobre um texto publicado em O Espelho e não assinado ― um 

esboço biográfico de D. Pedro II ― que me debruçarei de agora em diante.  

 

Um biógrafo de D. Pedro II 

 

Na edição n. 10, de 6 de novembro de 1859, d’O Espelho, foi publicado 

um “Boletim Biográfico” que teve como biografado o imperador Pedro II. Essa 

biografia chamou a minha atenção, logo de cara, porque foi acolhida no lugar 

usualmente preenchido por Machado de Assis ― a primeira página, destinada 

ao primeiro artigo, um espaço que só os textos desse autor e alguns romances 

ocuparam: cinco colunas. Se isso, por si, não confirmaria a autoria, outros in-

dícios a sugerem e fortalecem essa hipótese. No n. 6, datado de 9 de outubro, 

sob o título de “Notícias à mão”, uma nota, sem alusão a seu autor, informou: 

 

 

Figura 1. O Espelho, n. 6, 9 out. 1859, p. 12. 

 

 

Machado de Assis, portanto, seria o autor das biografias anunciadas, 

que, concretamente, se limitaram à que tinha por alvo Pedro II e, mesmo as-

sim, sem o seu retrato. Esclareça-se, a propósito, que em nenhuma das edições 

d’O Espelho achei qualquer informação sobre algum retrato do imperador. Esta 

apareceu, isso sim, em uma das propagandas da revista em A Marmota e no 

Correio da Tarde:  

                                                
36 Ver O Acadêmico, 4 out. 1855 e O Espelho, 20 nov. 1859.  
37 Ver Fotografias literárias. A Regeneração, 10 fev. 1867.  
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Figura 2. A Marmota Fluminense, n. 1106, 8 nov. 1859, p. 4. 

 

 

 

Figura 3. Correio da Tarde, n. 255, 8 nov. 1859, p. 2. 

 

 

Diante disso, é admissível concluir que, muito provavelmente, no n. 10 

d’O Espelho publicou-se tanto a anunciada biografia quanto o retrato, que cer-

tamente o retrato não sobreviveu anexo à revista (ele que, tal como as imagens 

de moda, foi publicado em lugar estratégico para ser facilmente destacado por 

colecionadores). Nessas circunstâncias, deduz-se que a referida biografia se 

constitui, possivelmente, num texto ainda desconhecido do literato tão acla-

mado pela crítica brasileira: Joaquim Maria Machado de Assis.  

Mas o que se pode dizer sobre ele? Na tentativa de responder a esta 

pergunta, minha opção, considerada a extensão da biografia, consistiu em 

destacar alguns trechos que sugerem a autoria de Machado de Assis e refletir 

sobre a concepção de história presente no texto. Isso, a meu ver, se justifica 

porque o tema história é recorrente em outros escritos do autor para O Espelho. 

Para auxiliar no desenvolvimento da argumentação, utilizo também o traba-

lho de Raquel Machado Campos, juntamente com a análise comparativa que 

realizo com outros textos de Machado para a revista, principalmente as crôni-

cas teatrais que tangenciam temáticas ligadas à história. Raquel Campos, ao se 

deter na concepção de história em Machado de Assis, a partir das crônicas 
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publicadas entre 1892 e 1897 sob o título “A Semana”38, na Gazeta de Notícias, 

faz a seguinte constatação: 

 
esta série de crônicas permite identificar um posicionamento frente à história, como 

atividade específica que tem seus objetos, métodos e praticantes. Posicionamento que 

pode ser percebido através de três “procedimentos” que delineiam uma certa concepção 

de história ― uma concepção, face à existente na história dos historiadores, fundamen-

talmente herética. São eles: a ironia diante das certezas da história, a afirmação de que 

os grandes não cabem na crônica e a equiparação entre grandes e pequenos.39 

 

Para a análise do texto biográfico, exploro, particularmente, os dois úl-

timos procedimentos elencados por Campos. “Vejamos como a cousa se fez”. 

Logo de início, o autor informa que não fará “uma análise completa da vida 

do Imperador”, pois... “essa tarefa pertencerá mais tarde ao historiador, que 

dia por dia, com seu escalpelo, aprofundar-se-á no estudo ainda das menores 

circunstâncias. O historiador tem um reinado inteiro, pode apreciar os fatos 

pelas consequências que se seguiram, pode mesmo penetrar as intenções, tem 

espaço, tem vagar, convém estender-se”.40 

Verifica-se que para o autor da biografia, que acredito ser Machado 

de Assis, uma análise completa de um acontecimento só poderia ser feita 

algum tempo depois de ele haver ocorrido, quando o historiador futuro ti-

vesse “em mãos” as consequências das ações, de uma vida, no caso da bio-

grafia, e que com seu escalpelo pudesse dissecá-la. Nesse sentido, convém 

atentar para uma parte de uma crônica teatral escrita por Machado de Assis 

e publicada no mesmo número da revista em que apareceu a biografia.41 Ne-

la ele aproximou o trabalho do historiador ao do cronista teatral, cuja função 

seria investigar, analisar e, por fim, criticar. A propósito, acrescento que em 

meados do século XIX até o início do século XX, por vezes atribuía-se a al-

guns poetas e romancistas o ofício de historiador (a exemplo do que admiti-

am os membros do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB). Em 

Dicionário de 1832, a palavra crônica era sinônima de “história, que refere as 

coisas pela ordem do tempo”.42 A literatura era, então, outro modo de contar 

a história da sociedade.43 

                                                
38 É cabível, aqui, uma explicação. Não se trata de proceder a uma aproximação anacrônica entre textos de 

1859/60 e de 1892/97, até porque não é de se esperar uma coerência total entre essas obras, não. Entretanto, 

par além de mudanças de perspectivas e de contextos, persistem umas tantas continuidades e 

permanências, é sobre estas últimas que fundamento tal aproximação. Sobre o assunto, ver KOSELLECK, 

Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006. Busco não cair no erro de apresentar, quando jovem, o Machado de 

Assis da sua maturidade. Procuro enfatizar que, aos vinte anos, ele possuía uma visão bastante crítica do 

meio social em que se inseria. O grupo ao qual se integrou em sua juventude fez críticas mordazes à 

sociedade, notadamente ao dia a dia da cidade do Rio de Janeiro. Evidentemente, essa crítica social foi 

externada, inclusive em O Espelho, de maneira menos complexa, menos madura. Mas ela subsistiu, com 

outras nuances, em sua fase adulta.  
39 CAMPOS, Raquel Machado Gonçalves. Entre ilustres e anônimos: a concepção de história em Machado de 

Assis. Dissertação (Mestrado em História) – UFG, Goiânia, 2009. Disponível em 

<https://pos.historia.ufg.br/n/20875-ano-2009-dissertações>. Acesso em 12 jan. 2019.  
40 ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esboço biográfico). O Espelho, 6 nov. 1859. 
41 A peça teatral que motivou a crônica se chamava Abel e Caim, drama de Antônio Mendes Leal, e foi 

representada no Ginásio em novembro de 1859. 
42 PINTO, Luiz Maria da Silva. Dicionário da língua brasileira. Ouro Preto: Typographia de Silva, 1983, p. 42. 
43 Apesar das diferenças existentes na construção de um texto histórico, de um lado, e literário, de outro, 

bem como das distâncias entre história e ficção, justifico a aproximação do cronista e do historiador neste 
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Ao emitir sua opinião sobre a encenação de uma peça teatral, Machado 

de Assis informou à leitora (para quem o crítico endereçou suas crônicas) que 

suas avaliações ressentiam-se de indecisão, pois eram observações de uma 

noite apenas e, mais, que “a crítica tem por fim analisar, e para analisar com-

pletamente há mister de conhecimentos mais latos e documentos mais verda-

deiros”.44 Tal linha de pensamento, como se percebe, remete à lógica que o 

autor da biografia descreveu sobre o trabalho do historiador futuro a respeito 

da vida detalhada de Pedro II. 

Raquel Campos ressalta que a concepção de história dominante entre 

os historiadores IHGB, naquele período, os levava a registrar feitos “memorá-

veis”, vinculados aos que eram tidos e havidos como grandes homens da pá-

tria.45 No entanto, essa visão não foi unânime, tanto que alguns participantes 

do IHGB chegaram a destoaram um pouco dos demais. Joaquim Manoel de 

Macedo, por exemplo, quando esteve à frente da instituição, admitiu, nas pa-

lavras de Raquel Campos, que “devem figurar nos livros de história não so-

mente aqueles que honraram a pátria, mas também os que se notabilizaram 

por seus feitos reprováveis, como o traidor Domingos Fernandes Calabar”.46 

Se trouxermos novamente à baila um trecho da biografia ― “O historiador 

tem um reinado inteiro, pode apreciar os fatos pelas consequências que se 

seguiram, pode mesmo penetrar as intenções” ― é perceptível que Machado 

de Assis também abriu a possibilidade para as menores circunstâncias. E, indo 

mais longe, ele, mesmo focando Pedro II, não sentenciou, pelo simples fato de 

o imperador ser um dos “grandes homens”, que todas as suas ações seriam 

memoráveis. Por sinal, quando mencionou Pedro I:, o escritor afirmou: “terá 

erros, terá virtudes, mas cuja análise deixamos de parte”.47  

Atenho-me agora ao segundo procedimento aventado por Campos, 

segundo o qual os grandes não caberiam na crônica. Se ao historiador caberia 

o espaço de um reino inteiro, ao biógrafo faltou “espaço nas acanhadas colu-

nas desta revista”, faltou tempo.48 Ao contrário do que foi comumente com-

partilhado ― que nem todos os fatos e nem todos os homens mereciam a 

atenção do historiador ―, Machado abriu a possibilidade de se abordar acon-

                                                                                                                            
trabalho baseando-me na concepção de história da época. Em texto publicado na Revista do IHGB, em 1856, 

Joaquim Manoel de Macedo observou que um poeta foi muitas vezes um historiador. Essa concepção foi 

compartilhada por outros historiadores do século XIX, especialmente do IHGB, para os quais muitos 

romancistas eram, ao mesmo tempo, historiadores e sociólogos. Ver CAMPOS, Raquel Machado Gonçalves, 

op. cit., p. 27 e 28.  
44 ASSIS, Machado de. Revista de teatros, op. cit. 
45 Cf. CAMPOS, Raquel Machado Gonçalves, op. cit., p.18-21. Um artigo que fornece elementos para a 

problematização da concepção de história hegemônica entre os componentes do IHGB é o de GUIMARÃES, 

Lucia Maria Paschoal. O periódico de uma société savante: a Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (1839-1889). ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 4, n. 25, Uberlândia, jul.-dez. 2012. 

Disponível em <http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/26194/16255>. Acesso em 7 nov. 

2019. Essa historiadora nos dá algumas pistas que corroboram a análise de Raquel Campos. Entre outras 

coisas, Lucia Paschoal Guimarães esclarece que, dos vinte e sete fundadores do IHGB, quinze foram 

“homens públicos de nomeada, vultos cujas histórias de vida se entrelaçam com a própria história da 

formação do Estado nacional” (p. 39). Além disso, o ingresso de novos sócios nessa instituição patrocinada 

por Pedro II foi regulamentado por regras bastante rígidas. De resto, o desprezo dos integrantes do IHGB 

por estrangeiros que se dispunham a escrever sobre o Brasil, notadamente aqueles que teceram comentários 

desfavoráveis ao país, revela muito sobre história que se produziu acerca do Brasil, no século XIX, sob o 

crivo desse instituto.  
46 CAMPOS, Raquel Machado Gonçalves, op. cit., p. 22. 
47 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit. 
48 Idem. 
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tecimentos nem tão notáveis assim. Além do mais, segundo o texto biográfico, 

Pedro II era imperador ou por obra do destino ou por obra de Deus, mas com 

certeza estava colocado em uma determinada altura pelo “voto do povo”. Al-

tura essa onde ele mal podia ser apreciado: “o que resta-nos dizer, quando 

temos mais alto que as nossas palavras todas essas provas inequívocas da 

afeição de um povo inteiro?”49 Essa passagem lembra, inclusive, o ritual de 

coroação e sagração de Pedro II, que, “por graça de Deus e unânime aclama-

ção dos povos [é] Imperador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”.50 

Recorro novamente a uma parte da crônica teatral de Machado, men-

cionada anteriormente. Ao analisar a peça teatral Abel e Caim, o jovem escritor 

estabeleceu uma analogia entre as personagens da obra e a história. Para ele, a 

sociedade era o Caim do talento por ignorá-lo, mas ainda assim havia talentos 

que eram recolhidos pela “piedade severa da história”, como Camões e Cer-

vantes, por exemplo. Os outros “tão dolorosos” talentos, talvez tivessem sido 

muito obscuros para o olhar da posteridade. Não seriam eles tão obscuros 

quanto o próprio Machado quando “um nome” ainda desconhecido, sem gló-

ria e sem luz, a ponto de não caber em um livro... de história?  

Ao se reportar relação entre as personagens, sociedade e história, Ma-

chado concede a Deus, o “Senhor” e aquele que no drama interroga pungen-

temente Abel, o papel de história para a humanidade, para logo fazer adentrar 

na história a figura de Dr. Manoel: “Para a humanidade o Senhor é a história; 

no drama é o Dr. Manoel da Cunha.” E como Machado caracterizou essa per-

sonagem em sua crítica? Vejamos: “O doutor é uma figura severa e simpática, 

mão estendida ao talento espezinhado, rara dedicação no meio do egoísmo 

social.” Em continuação, critica o ator que representou o que seria a história 

no drama e que, para Machado de Assis, não era digno de tal papel, dada a 

sua importância: “É um papel alto demais para o Sr. Paiva, um moço de estu-

do e habilidade, mas cujo talento sente-se estreito para a aquela criação”.51 

Em seu artigo “Ideias sobre o teatro”, publicado no n. 5 d’ O Espelho, 

Machado de Assis descreveu o jornal, a tribuna e o teatro como meios de pro-

clamação e educação pública, ou/e como meios de procurar uma verdade:  

 
Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um desses respiradouros e lança-se o 

pomo às multidões ignorantes então. No país em que o jornal, a tribuna e o teatro tive-

rem um desenvolvimento conveniente ― as caligens cairão aos olhos das massas; mor-

rerá o privilégio, obra da noite e da sombra; e as castas superiores da sociedade ou ras-

garão os seus pergaminhos ou cairão abraçadas com eles, como em sudários.  

É assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na tribuna, ou 

a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma transformação. É o grande fiat 

de todos os tempos. 

Há, porém, uma diferença: na imprensa e na tribuna a verdade que se quer proclamar 

é discutida, analisada, e torcida aos cálculos da lógica; no teatro há um processo mais 

simples e mais ampliado; a verdade aparece nua, sem demonstração, sem análise.52 

 

                                                
49 Idem. 
50  Apud SCHWARCZ, Lilia Moritz e STARLING, Heloisa Miguel. Brasil: uma biografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015, p. 270. 
51 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit. 
52 Idem, Ideias sobre o teatro. O Espelho, 2 out. 1859.  
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Durante o século XIX, o teatro tornou-se um lugar de embate, onde se 

criticavam e se denunciavam as mazelas da sociedade.53 Desse modo, a verda-

de a que Machado se referiu e que apareceu “nua” no teatro foi a realidade 

experimentada. Na ótica do escritor, para se fazer uma crítica apurada sobre 

as peças teatrais era preciso estudá-las com afinco. A crônica, para Machado, 

não seria, outra maneira de se escrever a história? Eis o que ele tinha a dizer 

sobre o assunto: A história é a crônica da palavra. Moisés no deserto, Demós-

tenes, nas guerras helênicas, Cristo, nas sinagogas da Galileia, Huss no púlpito 

cristão, Mirabeau, na tribuna republicana, todas essas bocas eloquentes, todas 

essas cabeças salientes do passado, não são senão o fiat multiplicado, levan-

tando todas as confusões da humanidade. A história não é um simples quadro 

de acontecimentos; é mais, é o verbo feito livro”.54 

Assim Machado concebia a história a partir da crônica, algo não era 

unicamente um quadro de acontecimentos. Ela era viva. Era verbo. A palavra 

da história, que “foi sempre uma reforma”, era criadora e prodigiosa; fez do 

homem uma matéria organizada. Quando falada na tribuna ou escrita no li-

vro, era ainda criadora e prodigiosa, mas era monólogo. Esculpida no jornal 

transformava-se em discussão, que Machado considerava “a sentença de mor-

te de todo o statu quo, de todos os falsos princípios dominantes. Desde que 

uma coisa é trazida à discussão, não tem legitimidade evidente, e nesse caso o 

choque da argumentação é uma probabilidade de queda”.55 

Se analisarmos O Espelho como um todo e, em particular, toda a cola-

boração de Machado ― cuja ponta de lança era a crítica à forma desigual com 

que a sociedade brasileira tratava os jovens talentosos e sem posses, “obscu-

ros”, em relação aos jovens não tão talentosos, mas donos de uma “nobreza de 

brasão” ―, podemos chegar a uma conclusão a respeito da concepção de his-

tória do autor e identificar permanências e continuidades em seu posiciona-

mento na série de crônicas “A Semana”. Como sublinhei no início deste artigo, 

tomando por base os textos de Machado em O Espelho, ele invocou para o 

campo literário da época, ainda em construção, um apelo democrático e igua-

litário, como na amostra a seguir: 

 
Acabo de assistir, há meia hora, à estreia do Sr. Furtado Coelho no teatro de S. Januá-

rio. O drama escolhido foi o Pedro de Mendes Leal Júnior. [...] Casa-se perfeitamente 

no meu espírito a ideia vigorosa dessa bela composição. [...] O que se nota sobretudo 

em Pedro é a tendência liberal que tem tomado recentemente os vultos novos da litera-

tura. O nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao nome do talento obscuro 

que se levanta, é o pensamento do drama e constitui para mim um símbolo. É a demo-

cracia do talento que reage sobre a nobreza do brasão, um elemento poderoso que pro-

cura suplantar uma força gasta.56 

 

Não estaria Machado de Assis denunciando uma função política da 

história, pelo menos aquela do século XIX, ao evocar a origem nobre “dos 

grandes homens” para dominar posses e direitos, ou para legitimar desigual-

dades inclusive na seara também das letras escritas e encenadas? Penso sim, se 

                                                
53 Cf. MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit. 
54 ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal. O Espelho, 23 out. 1859. 
55 Idem.  
56 ASSIS, Machado de. Revista de teatros, op. cit. 
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levarmos em conta a característica que também sugere a autoria de Machado 

para o esboço biográfico: a estratégia de escrita. Nós, seus leitores e leitoras 

não contemporâneos dele, muitas vezes nos percebemos em uma leitura des-

confiada. Com efeitos de pontuação e presteza em arquitetar sua narrativa, 

quando ele dizia que não escreveria sobre determinado assunto é porque, na 

maioria das vezes, faria exatamente o contrário. Sua escrita pede uma atenção 

redobrada para aquilo que pode estar oculto e que só se torna perceptível 

quando lido nas entrelinhas. Nisso há pouca cousa nova, é verdade, princi-

palmente na fase mais madura de Machado de Assis. Mas, no tocante a este 

trabalho, interessa-me encontrar essa estratégia de escrita no esboço biográfico 

e, nesse viés, entrar no assunto político.  

Na biografia o autor se viu premido entre a autonomia, a crítica polí-

tica e a “conveniência” ou o “cálculo”. Ele tentou se explicar: “Não é, pois, 

uma análise completa da vida do Imperador”; e emendou: “falta-nos um dos 

ramos mais profícuos para o historiador ― o assunto político. As conveniên-

cias impõem-nos esta falta, ou antes, o cálculo impõe-nos este silêncio”.57 

Que cálculo? Machado denunciava as restrições à informação ao escrever 

que não falaria em política porque o cálculo o silenciava, censurava. Seria o 

“bolsinho do imperador” ― que emprestou apoio financeiro a alguns em-

preendimentos da imprensa ― o que o impossibilitou de escrever sobre de-

terminado assunto político? Era habitual a prática do imperador de financiar 

projetos de pesquisas encarados como relevantes para a história do Brasil, 

bem como advogados, agrônomos, médicos, professores, engenheiros. Sabe-

se que o “bolsinho do imperador” destinou ao IHGB cerca de 75% das ver-

bas da instituição. Afinal, Pedro II insistia em cultivar a imagem de sábio 

imperador58, como confirmava o texto da biografia: “O monarca brasileiro 

preza-se de ser o cultor e amante protetor das letras pátrias. Em diversas 

associações dentre nós fundadas todos o veem representado no seu nome, 

nos donativos que faz a bem de sua prosperidade”.59 É cabível supor, aliás, 

que a O Espelho tenha sido beneficiada com a sua atenção. No primeiro nú-

mero da revista se insinuava um pedido, talvez já atendido, de proteção im-

perial: “com esta convicção no espírito entramos nós na arena. De um lado a 

proteção pública, de outro lado a proteção imperial”.60  

Seja como for, mesmo depois de anunciar isenção política, Machado de 

Assis escreveu sobre os horrores das revoltas que acompanharam a vida im-

perial no “grande país, que mais tarde, talvez não nos nossos dias, pode vir a 

ocupar um importante lugar no mapa das nações”.61 Machado de Assis citou a 

Sabinada, na Bahia (1837), a Revolução Farroupilha, no Rio Grande do Sul 

(1841), a Revolução Liberal, em Minas Gerais e São Paulo (1842), e a Revolu-

ção Praieira, de Pernambuco (1848). E, ao aludir à violência desses conflitos ― 

que revelaram manifestações contrárias ao alto custo de vida, à escravidão e 

                                                
57 ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esboço biográfico), op. cit. 
58 Ver SCHWARCZ, Lilia Moritz e STARLING, Heloisa Miguel, op. cit., p. 285 e 286.  
59 ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esboço biográfico), op. cit. 
60 Prospecto. O Espelho, 4 set. 1859.  
61 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit. 
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ao autoritarismo do governo imperial ―, Machado lamentou que “de todas 

estas revoluções restam ainda hoje vestígios desoladores”.62 

Na biografia ele mencionou ainda que, “mais de uma vez”, o impera-

dor pediu dinheiro emprestado para “tratar de socorrer [...] o pobre, o desgra-

çado, seja nacional ou estrangeiro”. Quando não foi possível socorrê-los com 

dinheiro público, dispensou-lhes “palavras doces e sinceras”63, além de admi-

tir até o adiamento da edificação de um palácio:  

 
para conhecer-se a que subido grau chega a magnanimidade do imperador, basta con-

siderar-se a abnegação que de si próprio faz pelo bem do seu povo. Disto tivemos uma 

prova eloquentissima, quando se tratou da construção de um palácio digno do monar-

ca americano: por esta ocasião disse ele que a construção do palácio podia se adiar, en-

quanto que o dinheiro que com ela se despenderia melhor seria aplicado no desenvol-

vimento da colonização.64 

 

Por essa época, despendia-se muito dinheiro para a manutenção das 

instalações imperiais. Um inventário do Paço da Cidade, realizado em 1859, 

evidenciou que ele abrigava mais de 19 salas.65 Além dele havia o Paço da Boa 

Vista ou de São Cristóvão, morada dos monarcas até o fim do Império. Pedro 

II nasceu e cresceu nesse palácio, que, de 1845 a meados de 1861, passou por 

diversas reformas. Somem-se aos gastos com ambos outros tantos relativos à 

Fazenda de Santa Cruz, que, durante a juventude do imperador, fora sua pro-

priedade preferida. Por outro lado, em 1856, na cidade de Petrópolis ― cujo 

nome homenageava Pedro II ―, foi erguido um luxuoso palácio para a família 

imperial. Tudo isso era, obviamente, um sorvedouro de recursos públicos, 

que, de quebra, bancavam as viagens do imperador e de seus familiares. Estas, 

diga-se de passagem, foram lembradas, em tom elogioso, na biografia produ-

zida por Machado de Assis:  
 

Não vimos no semblante de todos os fluminenses desenhar-se o sentimento da mais ín-

tima saudade quando teve ele de partir para o norte? Não temos notícias das demons-

trações, não dessas demonstrações oficiais e moldadas pelo aparato das cortes, mas sin-

ceras e expansivas, com que nossos irmãos do norte o têm festejado? Não nos recorda-

mos ainda do acolhimento que recebeu não há muitos anos quando seguiu viagem para 

as províncias do sul do império, e algumas outras do nosso litoral?66 

 

A apreciação política esteve presente no texto biográfico, embora des-

de o início seu autor declarasse que faria o contrário. Registre-se que essa ca-

racterística textual foi comum entre alguns membros da Sociedade Petalógica, 

grupo, como já vimos, que Machado de Assis integrou e que teve seu auge 

entre 1850 e 1861. Os participantes dessa agremiação conseguiam, aliás, fazer 

críticas contundentes à sociedade carioca e a seus administradores, como se 

estivessem escrevendo anedotas inofensivas.  

                                                
62 Idem.  
63 Idem. 
64 Idem.  
65 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador – D. Pedro II, um monarca dos trópicos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999, p. 215.  
66 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit. 
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Enfim, caminhando para o final deste artigo, entendo que ― no pouco 

espaço disponível e sem desconsiderar o peso das conveniências da revista O 

Espelho ― Machado tomou a vida de Pedro II como uma espécie de manual 

para se embrenhar no segundo Império brasileiro, oferecendo uma amostra da 

crítica fina com que abordou as questões políticas de seu tempo. Preocupei-me 

em explicitar os caminhos trilhados durante a pesquisa que possibilitaram o 

encontro de indícios necessários para inferir sobre a autoria de um texto sem 

assinatura, ao que tudo indica escrito por Machado de Assis aos 20 anos e 

ainda não creditado a ele.  

Como constatam Ana Luiza Martins e Tania Regina de Luca, em meio 

a uma variedade de impressos e possibilidades de analisá-los, sempre cabem, 

em tese, leituras variadas.67 No entanto, tentei evidenciar que a investigação 

do espaço geográfico de uma revista, bem como a análise da lógica de como os 

textos e os autores se movimentam dentro dele, podem nos ajudar a entender 

tanto o impresso quanto os autores e as relações sociais que estabelecem entre 

si. De resto, um mergulho mais fundo nesse universo permite ainda constatar 

a existência de textos escondidos nas folhas envelhecidas dos impressos do 

passado. E eles, em certos casos, sugerem outras pistas para repensarmos a 

maneira como trabalhamos a história da imprensa, da literatura e dos intelec-

tuais do século XIX. 

 
Artigo recebido em 11 de agosto de 2019. Aprovado em 28 de novembro de 2019. 

                                                
67 MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania Regina de, op. cit. 
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Sobre o sentimento de inautenticidade da vida cultural brasileira na 

Primeira República: uma leitura de Oliveira Vianna e Manoel Bomfim 

On the feeling of inauthenticity of Brazilian cultural life in the First Republic: a 

reading by Oliveira Vianna e Manoel Bomfim 

Adalmir Leonídio 

 

 

 

 
RESUMO 

Este texto analisa o sentimento de des-

concerto e inautenticidade das ideias 

modernas no contexto atrasado da 

Primeira República no Brasil. Está ba-

seado nas concepções de dois impor-

tantes e diferentes autores do período, 

Oliveira Vianna e Manoel Bomfim. 

Busca, especificamente, mostrar em 

que medida e de que modo esses auto-

res expressaram aquela sensação de 

desconforto, bem como seu significa-

do.  

PALAVRAS-CHAVE: Ideias modernas; 

cultura brasileira; Primeira República. 

ABSTRACT 

This text analyzes the feeling of bewilder-

ment and inauthenticity of modern ideas 

in the backward context of the First Re-

public in Brazil. It is based on the ideas of 

two important and different authors of the 

period, Oliveira Vianna and Manoel Bom-

fim. It specifically seeks to show to what 

extent and in what way these authors ex-

press that feeling, as well as its meaning. 

 

 

 

KEYWORDS: Modern ideas; Brazilian cul-

ture; First Republic. 

 

 

 
 

 

Em nossa formação histórica, o convívio entre traços burguês e pré-

burguês, moderno e pré-moderno gerou uma sensação permanente de des-

concerto em relação às ideias modernas. Esta sensação assumia, em geral, du-

as formas principais: as ideias modernas não combinavam bem com nossa 

realidade atrasada, apesar de os autores a defenderem; as ideias modernas 

não nos serviam, eram exóticas no país e por isso deviam ser combatidas, via 

de regra em nome de ideias mais originais, mais condizentes com nossa reali-

dade. 

A primeira vertente pode ser facilmente observada entre liberais no sé-

culo XIX, conforme mostrou Roberto Schwarz em um conhecido texto.1 A se-

gunda só surgirá no país com a Primeira República, tendo em Oliveira Vianna 

um de seus mais importantes expoentes. Uma variante das duas pode ainda 

ser encontrada em Manoel Bomfim, bem mais refinada e complexa e que por 

isso não me arrisco a classificação, mas que vale o debate, como veremos. 

Assim, percebido por brasileiros e estrangeiros ao longo de todo o sé-

culo XIX, o sentimento de inadequação das ideias modernas em contexto na-

cional é parte intrínseca da experiência brasileira e latino-americana do “cará-

                                                
1 Ver SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1982. 
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ter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos”.2 Com a Repú-

blica, este sentimento será levado ao paroxismo. E há todo um conjunto de 

coisas que contribuem para isso: o fim do trabalho servil; a adoção da forma 

republicana e democrática de governo; o avanço, ainda que vagaroso, da in-

dústria nacional; as comemorações dos quatrocentos anos da descoberta do 

Brasil; o centenário da Independência; a Semana de Arte Moderna etc. Mas 

apesar dos parâmetros definidores de modernidade, era notório por todos que 

o Brasil continuava a patinar no atraso: o negro não encontrava lugar na co-

munhão nacional do trabalho; hordas de miseráveis vagavam pelo campo e 

pela cidade em busca de terra e emprego; as políticas de valorização do café 

sufocavam a indústria; as fraudes eleitorais, os esquemas de dominação oli-

gárquicos, os sucessivos estados de sítio dominavam a política nacional, entre 

outras aberrações. 

Vários autores tentarão encontrar, simultaneamente, uma interpreta-

ção deste atraso e um lugar para o Brasil no concerto das nações civilizadas. 

Alguns vão ver neste atraso as marcas da brasilidade desejada, outros, ao con-

trário, vão bater-se contra ele, numa busca desesperada de um sentido para 

nossa modernidade. Há ainda aqueles que buscarão harmonizar as duas coi-

sas, atraso e progresso, para não abrir mão de nenhum dos dois. O presente 

ensaio busca uma interpretação deste sentimento, sempre ambíguo e cheio de 

possibilidades analíticas, e assim contribuir para o eterno debate, mais atual 

que nunca, sobre a dualidade estrutural de nossa formação histórica. 

Mas, pode-se argumentar, Oliveira Vianna e Manoel Bomfim, mais 

aquele do que este, já acumulam uma fortuna crítica razoável. De modo que o 

que pode justificar mais uma análise sobre os dois autores? Cabe inicialmente 

dizer que, em que pesem as teses e artigos acadêmicos específicos sobre os 

dois autores, as grandes obras de referência em história das ideias no Brasil, 

das mais antigas às mais recentes, tais como Antonio Candido3, João Cruz 

Costa4, Antônio Paim5, Afrânio Coutinho6, Wilson Martins7,Alfredo Bosi8, Sér-

gio Miceli9, Luiz Antonio de Castro Santos10, entre outros, fazem pouca ou 

nenhuma menção aos dois autores. Mas, naquilo que dizem, há poucas dis-

cordâncias entre eles. E o que dizem? Em linhas gerais, são três os aspectos 

principais das diferentes análises: o racismo, o nacionalismo e o autoritarismo 

de ambos os autores, sem a necessária combinação entre eles. 

Em Afrânio Coutinho é o nacionalismo, a “tradição afortunada” de 

nossa cultura, seu colorido peculiar, o traço principal a partir do qual pensa os 

dois autores. Antecipando polêmica que viria pouco depois, nega o caráter 

postiço, emprestado desta cultura, na medida em que ela teria se adaptado ao 

meio brasileiro. Na literatura ou na história é o mesmo “sentimento nativista”, 

                                                
2 SCHWARZ, Roberto. Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 48. 
3 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000 [1957]. 
4 COSTA, João Cruz. Contribuição à história das ideias no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
5 PAIM, Antônio. História das ideias filosóficas no Brasil. São Paulo: Grijalbo, 1967. 
6 COUTINHO, Afrânio. A tradição afortunada: o espírito de nacionalidade na crítica brasileira. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1968. 
7 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, v. 6. São Paulo: T. A. Queiroz, 1996 [1976]. 
8 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1996. 
9 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
10 SANTOS, Luiz Antonio de Castro. O pensamento social brasileiro. Campinas: Edicamp, 2003. 
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como expressão do caráter nacional de nossa cultura que se observa: “orgulho 

pelos fatos históricos, pelas façanhas guerreiras, pelas façanhas desbravadoras 

do sertão”, pelo “homem brasileiro”, o caráter do seu povo e de sua civiliza-

ção.11 Em suma, segundo Coutinho, não há que se falar em sentimento de 

inautenticidade em Oliveira Vianna e Manoel Bomfim. 

Wilson Martins dedica várias páginas de seu livro a Oliveira Vianna, 

que, segundo ele, teria sido influenciado pelas teorias de Lapouge e Goubine-

au. Contudo, apesar da opinião predominante em sua época, nega que o ra-

cismo seria estruturante em sua obra e que o próprio autor teria se esforçado 

por abandona-lo a partir de Evolução do povo brasileiro (1923). Ao lado do ra-

cismo, outro aspecto polêmico que teria determinado pesados ataques à sua 

obra seria sua “notória simpatia pelos governos autoritários e corporativos”. 

Dividindo opinião com Azevedo Amaral, Oliveira Vianna teria visto no Esta-

do Novo uma “democracia autoritária”, mas não um regime totalitário. Seu 

mestre, neste sentido, seria Alberto Torres. Em suma, para Martins, os aspec-

tos mais marcantes da obra de Oliveira Vianna são seu autoritarismo e seu 

racismo ou suposto racismo. Sobre Manoel Bomfim quase não fala nada, ape-

nas que este, como aquele, aspirava a um governo forte, ainda que sob a le-

genda do comunismo. 

Antônio Paim quase reduz a obra de Oliveira Vianna à sua contribui-

ção para a elaboração do pensamento autoritário, que teria predominado du-

rante a Primeira República. Mas, nesse sentido, pouco teria acrescentado ao 

que já havia dito Wilson Martins e Jarbas Medeiros12 pouco antes que ele. Sua 

grande contribuição, no entanto, inspirada nas análises de Wanderley Gui-

lherme dos Santos, num texto de 1974, é o conceito de “autoritarismo instru-

mental”, bem como a ideia de seu prolongamento para além de Oliveira Vi-

anna, no Estado Novo e no período militar pós 64. Nesta forma “original”, 

“brasileira” de autoritarismo, Oliveira Vianna teria unido o projeto autoritário 

de Pombal e o liberal-democrático de Rui Barbosa, numa forma tardia de ecle-

tismo. O autoritarismo seria então um “instrumento” transitório a que “cum-

pre recorrer a fim de instituir no país uma sociedade diferenciada, capaz de 

dar suporte a instituições liberais autênticas”.13 

Apesar da oposição autêntico/inautêntico apontada por Paim para ca-

racterizar o autoritarismo de Oliveira Vianna, nada mais é dito quanto a isso. 

Análise bem mais densa e significativa para a discussão que propomos foi 

feita por Alfredo Bosi alguns anos mais tarde. Seria o primeiro a pensar Oli-

veira Vianna a partir de uma tradição cultural que viveu “com maior ou me-

nor dramaticidade uma consciência dividida entre a sedução da cultura oci-

dental e as exigências do seu povo”14, sendo por isso agrupado junto a outros 

autores pré-modernistas ligados ao pensamento social brasileiro, tais como 

Alberto Torres e Manuel Bomfim. Em todos eles, a característica mais marcan-

te é que “o estudo veio a desdobrar-se em programas de organização sócio-

                                                
11 Cf. COUTINHO, Afrânio, op. cit., p. 179. 
12 Ver MEDEIROS, Jarbas. Introdução ao estudo do pensamento político autoritário brasileiro ― Oliveira 

Vianna. Revista de Ciência Política, n. 16, Rio de Janeiro, 1974. 
13  PAIM, Antônio. Introdução [1982] In: VIANNA, Oliveira. Populações meridionais do Brasil: edições do 

Senado Federal, v. 27. Brasília: Senado Federal, 2005, p. 35. 
14  BOSI, Alfredo, op. cit, p. 345. 
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política”. O “nacionalismo sistemático” do grupo representaria, por isso, a 

crise do liberalismo abstrato e sua incapacidade de pensar o progresso do po-

vo brasileiro. A única diferença que estabelece entre Manuel Bomfim e Olivei-

ra Vianna é que enquanto este estava preso aos esquemas arianizantes de La-

pouge e Gobineau, bem como ao corporativismo típico da época, Manuel 

Bomfim denunciava os preconceitos neocolonialistas de raça e pensava em 

termos de sistema social e educacional como formas de superar o atraso do 

país. 

Luiz Antônio de Castro Santos destaca duas correntes de nacionalistas 

no Brasil da Primeira República. Uma que sonhava com um Brasil moderno e 

via como solução para isso a europeização do país por meio da vinda de imi-

grantes. Outro grupo queria buscar no interior do país as raízes da nacionali-

dade. Entre as duas, tentando concilia-las, estaria Oliveira Vianna. Mas nada 

diz sobre Manoel Bomfim.15 

Justamente por isso, uma das obras mais importantes sobre Manoel 

Bomfim vai significativamente chamar-se O rebelde esquecido.16 Sua questão 

central era entender as razões do esquecimento de Manoel Bomfim. Para isso, 

recorreu ao conceito de hierarquia de relevância de Pierre Bourdieu: falar so-

bre os ícones do pensamento social brasileiro confere prestígio e notoriedade a 

quem fala e ao mesmo tempo reitera ou perpetua o lugar de ícone de determi-

nados autores. Ao contrário, os autores pouco citados, tidos como de pouca 

relevância não transmitem renome acadêmico àqueles que o elegeram como 

tema de estudos. Mas qual a origem de sua “pouca relevância”? Aqui o autor 

elenca três razões principais: a recusa em pertencer à Academia de Letras; a 

recusa em polemizar com Silvio Romero, tido como o mais ou um dos mais 

importantes críticos em sua época; o fato de elaborar um contradiscurso, uma 

vez que se opôs às teorias raciais dominantes, o que foi considerado uma 

afronta pelas elites da época; a heterodoxia de seu “comunismo”17 em relação 

às ideias dominantes do PCB e da III Internacional; e até seu estilo empolado. 

Mas o mais importante na abordagem de Ronaldo Conde Aguiar para 

os fins da análise que aqui propomos está na justificativa que o autor utiliza 

para falar sobre Manoel Bomfim. Por que, afinal, escolher um autor tido como 

de pouca relevância, afora o fato elementar de mostrar sua real relevância? 

 
Na verdade, eu estava enjoado de ler e reler os sucessivos autores estrangeiros da mo-

da, cujas exuberâncias teóricas, pensadas noutras paragens e contextos, vinham con-

tribuindo bem pouco para o real entendimento dos acertos e desacertos da formação so-

cial brasileira. Minha certeza era a de que os autores brasileiros de marca tinham 

apontado, em diferentes momentos da nossa história, as causas mais profundas das 

mazelas sociais e políticas do país. Por que, então, essa mania nacional de buscar nos 

autores estrangeiros da moda o que tantos já haviam pensado e escrito tão bem por 

aqui, no Brasil?18 

                                                
15 Cf. SANTOS, Luiz Antônio de Castro, op. cit. 
16 AGUIAR, Ronaldo Conde.  O rebelde esquecido. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000. Sobre o tema ver também 

LEONÍDIO, Adalmir. Em torno das origens: Leroy-Beaulieu e o pensamento social brasileiro. Estudos 

Sociedade e Agricultura, v. 13, Rio de Janeiro, 1999. 
17 Este é um dos temas de minha tese de doutorado. V idem, Positivismo e utopia: as idéias do socialismo 

utópico no Brasil na segunda metade do século XIX.  Tese (Doutorado em Desenvolvimento, Agricultura e 

Sociedade) – UFRRJ, Rio de Janeiro, 2003. 
18 AGUIAR, Ronaldo Conde, op. cit., p. 13. 
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Fora a solução um tanto forçada e inusitada, para não dizer nada ori-

ginal, de usar um autor estrangeiro, no caso Bourdieu, para falar da importân-

cia de autores cem por cento nacionais, o problema remete mais uma vez à 

formulação de Roberto Schwarz em “Nacional por subtração” e que elegemos 

como chave de leitura da cultura brasileira durante a Primeira República e que 

até aqui foi pouquíssimo explorada, estando quase restrita às análises sobre o 

século XIX. 

 

A história nacional de Oliveira Vianna 

 

Populações meridionais do Brasil (1918), a primeira grande obra de Oli-

veira Vianna (1883-1951), está inteirinha marcada pela oposição autênti-

co/inautêntico, local/universal: “Todo o meu intuito é estabelecer a caracteri-

zação social do nosso povo, de modo a ressaltar quanto somos distintos dos 

outros povos, principalmente dos grandes povos europeus, pela história, pela 

estrutura, pela formação particular e original”.19 E o acento no local vai a tal 

ponto, que o certo mesmo seria dizer “povos brasileiros”, dada a falta de uni-

dade da “evolução nacional”, o que leva o autor a distinguir pelo menos “três 

histórias diferentes: a do norte, a do centro-sul, a do extremo sul, que geram, 

por seu turno, três sociedades diferentes: a dos sertões, a das matas, a dos 

pampas, com os seus três tipos específicos: o sertanejo, o matuto, o gaúcho”.20 

Mas apesar desta diversidade nacional, Vianna parece eleger um “tipo 

nacional”, o matuto, característico das regiões montanhosas do estado do Rio 

de Janeiro, do “grande maciço continental de Minas Gerais e dos platôs agrí-

colas de São Paulo”. Isso porque, “sobre a evolução nacional, a sua influência 

é das maiores, das mais acentuadas”. Mas quais seriam as razões desta pre-

ponderância? “Primeiro porque o peso específico da massa social do país é 

dado pelo homem da formação agrícola, pelo cultivador de cana, de café e de 

cereais, cujo representante típico é o matuto do centro-sul”. Os próprios “tipos 

urbanos” não passariam de variantes do sertanejo, do matuto e do gaúcho. 

“Segundo, porque o grande centro de gravitação da política nacional, depois 

da Independência, se fixa justamente dentro da zona de elaboração do tipo 

matuto”.21 Em suma, a “matriz da nacionalidade” pretendida estaria no meio 

rural. 

O objetivo central de Oliveira Vianna parece ser o de chamar a atenção 

para a realidade circundante autêntica e denunciar o vezo de copiar institui-

ções europeias inautênticas:  

 
O sentimento das nossas realidades, tão sólido e seguro nos velhos capitães-generais, 

desapareceu, com efeito, das nossas classes dirigentes: há um século vivemos politica-

mente em pleno sonho. Os métodos objetivos e práticos de administração e legislação 

desses estadistas coloniais foram inteiramente abandonados pelos que têm dirigido o 

país depois da sua independência. O grande movimento democrático da Revolução 

Francesa; as agitações parlamentares inglesas; o espírito liberal das instituições que 

regem a república americana, tudo isto exerceu e exerce sobre os nossos dirigentes, po-

                                                
19 VIANNA, Oliveira, op. cit., p. 51. 
20 Idem, ibidem, p. 52. 
21 Idem, ibidem, p. 53 e 54. 
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líticos, estadistas, legisladores, publicistas, uma fascinação magnética, que lhes dalto-

niza completamente a visão nacional dos nossos problemas.22 

 

Em Pequenos estudos de psicologia social (1921), Oliveira Vianna voltaria 

ao problema do modelo e da cópia. Merece destaque o estudo do papel dos 

governos fortes no regime presidencial. Segundo nosso autor, “a vocação ín-

tima do instinto nacional” reclamava um governo forte; essa era a aspiração 

da nossa consciência coletiva. Nega os modelos europeus de governo forte, 

fosse os regimes absolutistas monárquicos ou as ditaduras republicanas posi-

tivistas. Tratava-se de chegar a um “conceito brasileiro” de governo forte. É 

aqui que ele lança os temas centrais do debate político nacional dos anos se-

guintes: a inexistência de verdadeiros partidos e a corrupção da democracia 

liberal. Por isso, o presidente forte deveria estar acima dos partidos e dos gru-

pos de interesses. O tema voltaria à tona em Problemas de política objetiva (1930):  

 
Há evidentemente em tudo isto um grande equívoco, uma grande ilusão, que pertur-

bada a visão exata das realidades nacionais a todos esses descentristas e autonomistas, 

que são, afinal, aqui, todos os espíritos que se jactam de liberais e adiantados. Porque é 

preciso recordar, com Seeley, que a liberdade e a democracia não são os únicos bens do 

mundo [...] Um regime de descentralização sistemática, de fuga à disciplina do centro, 

de localismo ou provincialismo preponderante, em vez de ser um agente de progresso, 

pode muito bem ser um fator de fraqueza e aniquilamento.23 

 

Mas em nenhum outro livro o sentimento de desajuste entre nacional e 

universal será tão marcante quanto em Evolução do povo brasileiro, escrito sin-

tomaticamente em 1922, sob a euforia da Semana de Arte Moderna. Começa 

por se opor à moda indutivista da ciência de seu tempo, segundo a qual, a 

partir de um punhado de observações particulares era possível chegar a níveis 

mais elevados de generalização. Assim como Spencer havia chegado a leis 

gerais da evolução, muitos sociólogos e historiadores haviam chegado igual-

mente às “leis gerais da evolução dos povos”. Assim como os povos caçado-

res-coletores haviam evoluído para a agricultura e desta para a indústria e as 

cidades, no plano político “todos os povos haviam passado pelas mesmas fa-

ses, ou haviam de passar. Primeiro a monarquia. Depois a aristocracia. Por fim 

a democracia”.24 Em oposição a estes princípios universais da evolução e de 

acordo com as ideias “moderníssimas” de Gabriel Tarde, Vianna propõe o 

conceito de “pluralidade das linhas evolutivas”, onde o detalhe, o particular 

tem preeminência sobre o geral e universal: “Desde o momento em que a ci-

ência confessava a sua ilusão e reconhecia que as leis gerais, a que havia che-

gado, não correspondiam à realidade das formas infinitas da vida, compreen-

di que a melhor coisa a fazer não era insistir por encerrar a nossa evolução 

nacional dentro dessas fórmulas vãs ou querer subordinar o nosso ritmo evo-

lutivo a um suposto ritmo geral da evolução humana”.25 

E a crítica aqui tem endereço certo, a tradição liberal oitocentista, espé-

cie de “planta de estufa” herdada pela República de seu tempo: “Já mostrei no 

                                                
22 Idem, ibidem, p. 259. 
23 Idem, Problemas de política objetiva. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1930, p. 97. 
24 VIANNA, Francisco de Oliveira. Evolução do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1956, p. 21. 
25 Idem, ibidem, p. 37. 
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meu ensaio sobre O idealismo na evolução política, como tem sido funesto para 

nós esse preconceito da absoluta semelhança entre nós e os outros povos civi-

lizados e como esse preconceito, com que justificamos a imitação sistemática 

das instituições europeias, nos tem valido, há cerca de cem anos, decepções 

dolorosas e fracassos desconcertantes”.26 

Mas como o modelo é um fato histórico no país e não uma mera abs-

tração de meia dúzia de intelectuais, interessava investigar como a “tradição 

local” teria influenciado de forma fatal e definitiva “os destinos das institui-

ções importadas e das ideias imitadas”. Esta tradição local teria múltiplas ori-

gens: a raça, o clima, a geografia, a história. Seria na observação destes deta-

lhes locais que se chegaria a um juízo científico mais exato sobre a evolução e 

o caráter nacional de um povo.27 

Para fazer isso, Vianna dividiu a “evolução do povo brasileiro” em três 

momentos principais: “evolução da sociedade”, “evolução da raça” e “evolu-

ção das instituições”. E estes três momentos, por sua vez, estão divididos em 

três períodos históricos: Colônia, Império e República. Na primeira parte, fica 

nítida a admiração de nosso autor pelo período colonial, exemplo de organi-

zação ― econômica, social, política e racial ― influenciada unicamente pelos 

fatores locais. Portanto, a nossa história autêntica é aquela que se desenvolve 

durante o período colonial. O que vem depois é mera cópia e adaptação a mo-

delos estrangeiros. Origem de todo mal-estar do autor, conforme veremos. 

O primeiro traço significativo a revelar esta cor local é o predomínio 

do campo sobre a cidade, sendo “o urbanismo condição moderníssima da 

nossa evolução social”, quer dizer, recente, fora da nossa tradição colonial 

mais viva e significativa. Foi no campo que se formou “a nossa raça e se elabo-

raram as forças íntimas da nossa civilização”28, uma “civilização de raízes ru-

rais”, como diria outro historiador alguns anos depois.29 

O que explicaria este predomínio seria, antes de mais nada e acima de 

tudo, a ausência de riquezas imediatamente exploráveis e comercializáveis, 

como especiarias ou metais preciosos. Mas ao contrário de outros povos, e 

apesar de os portugueses serem “um povo de pequenos proprietários”, pre-

dominou entre nós a grande propriedade. A razão principal para isso é que os 

primeiros colonizadores “não eram homens do povo”, mas “fidalgos arruina-

dos”, que buscavam “reconstruir, nas aventuras do novo mundo, as bases da 

sua fortuna destruída”.30 

Estes “elementos aristocráticos” seriam o centro de gravitação da nova 

sociedade em formação, procurando viver “à maneira fidalga”. E todos os 

“demais elementos” “procuram seguir estes modos de vida”. O predomínio 

destes “sentimentos aristocráticos” é que tornam “o ambiente colonial o me-

nos propício à instituição da pequena propriedade e da pequena cultura”, que 

é “essencialmente democrática”. Sempre que possível, todos querem ser lati-

fundiários e viver como fidalgos. Em suma, o ambiente não é propício ao esti-

lo de vida democrático da pequena propriedade. E apesar de sua aversão aos 

                                                
26 Idem, ibidem, p. 39. O tema já estava presente em Idealismo da constituição, que é de 1922. 
27 Idem, ibidem, p. 40. 
28 Idem, ibidem, p. 55. 
29 Ver HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
30 VIANNA, Francisco de Oliveira. Evolução do povo brasileiro, op. cit., p. 57 e 58. 
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modelos, a conclusão não poderia ser mais modelar: “Esses fidalgos vêm de 

uma sociedade ainda modelada pela organização feudal: só o serviço das ar-

mas é nobre, só ele honra e classifica. Falta-lhes aquele sentimento da digni-

dade do labor agrícola [...] Eles vêm de uma sociedade organizada aristocrati-

camente, assentada sobre a base dos morgadios, de terras lavradas pelo braço 

dos servos”.31 

Desse nosso “feudalismo” original resultariam todas as demais amar-

ras da sociedade colonial. Nossos servos da gleba seriam os escravos, também 

estes uma decorrência natural das condições da época: a falta de braços em 

Portugal para povoar o Brasil. Aqueles que não eram uma coisa nem outra, os 

“deserdados, os pobres” se abrigavam sob a sombra dos grandes sesmeiros, 

“como foreiros ou rendeiros”, “subordinada à classe aristocrática por uma 

espécie de laço feudal, resultante do contrato de aforamento”. Além dos “ser-

viçais do domínio” e dos “rendeiros e foreiros”, havia todo um agrupamento 

de pessoas, muito mais extenso, que se agregava ao “senhor feudal” por típi-

cos laços de vassalagem: os “pequenos comerciantes de aldeia”, os “pequenos 

proprietários”, os “oficiais de ofícios manuais”, os “chefes de pequenas indús-

trias urbanas” e os “funcionários da administração local”. Essa concentração 

enorme de pessoas dentro dos latifúndios, “torna os engenhos uma pequena 

sociedade, complexa, heterogênea, poderosamente estruturada” e com grande 

autonomia. Do que resulta seu isolamento em relação às demais unidades 

iguais a ela. Esses “núcleos autônomos” dariam à sociedade colonial “um as-

pecto ganglionar e dispersivo”.32 

Indo um pouco mais longe na interpretação de nosso feudalismo, o au-

tor vê nos índios bravios e nos negros fugidos a força local a impulsionar a 

organização militar de nossos potentados rurais. Os engenhos se tornam, as-

sim, “verdadeiras fortalezas”, com seus soldados contando-se em “centenas 

ou milhares”. Uma nobreza armada, com todo o prestígio que isso lhes confe-

re: “a importância social dos grandes senhores é dada pelo número de homens 

de que eles podem dispor”. E é aqui justamente onde fica evidente toda a ad-

miração de Oliveira Vianna por nossa formação colonial, marca da autentici-

dade nacional: “Em virtude mesmo da seleção militar, imposta por essas con-

dições especiais da conquista, forma-se, no interior rural, uma raça de homens 

admiráveis, rijos de corpo e rijos de alma, capazes de empresas homéricas. Os 

paulistas, por exemplo”.33 

Caçando índios, explorando ouro, erguendo engenhos ou abrindo 

“vastos latifúndios criadores”, esta nobreza em armas teria então vital impor-

tância na ocupação do país. E aqui, mais uma vez é inevitável a comparação 

com a Europa medieval: “Nessa estupenda projeção dos nossos grupos colo-

nizadores para o interior, há qualquer coisa que recorda a formidável contra-

dança de povos bárbaros, ao abrir-se a Idade Média”, em suma, a “mesma 

impetuosidade belicosa dos grupos em migração”.34 

Esta forma de conquista do interior, por meio de “bandos instáveis”, 

teria agravado ainda mais o “aspecto ganglionar e dispersivo” da sociedade 

                                                
31 Idem, ibidem, p. 61. 
32 Idem, ibidem, p. 76-78. 
33 Idem, ibidem, p. 81-86. 
34 Idem, ibidem, p. 102. 
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colonial. E isto teria uma influência decisiva sobre a organização dos poderes 

públicos e sobre a evolução das instituições políticas. A “originalidade ameri-

cana” era, portanto, a fragmentação do poder, correspondente à situação geo-

gráfica e à organização social, “como meio melhor de defesa e administra-

ção”.35 Aqui mais uma vez o modelo é o feudalismo, cuja estrutura política 

típica, como se sabe, é o parcelamento do poder: o governo geral divide-se em 

governos regionais, estes em capitanias gerais, estas em capitanias secundá-

rias, estas em comarcas, distritos e termos, algo como os principados, ducados 

etc. Em cada um destes centros administrativos o poder se distribui entre 

“ouvidores”, “juízes de fora”, “capitães mores”, “comandantes de destaca-

mentos” etc. Estes “centros de autoridade local” seriam praticamente autôno-

mos e sofreriam pouca influência do poder central, sendo “a unidade política 

uma ficção vistosa”. Mas a base de todo o poder seriam os “caudilhos locais”, 

verdadeiros centros da “autoridade efetiva” na colônia: “Monopolizando a 

autoridade política, a autoridade judiciária e a autoridade militar dos poderes 

constituídos. São eles que governam, são eles que legislam, são eles que justi-

ficam, são eles que guerreiam contra as tribos bárbaras do interior, em defesa 

das populações que habitam as convizinhanças das suas casas fazendeiras, 

que são como que os seus castelos feudais e as cortes dos seus senhorios”.36 

Nossa “particularidade”, nossa “especificidade” nacional é, portanto, a 

“fragmentação do poder”. Tudo isso viria depois comprometer-se com a ideia 

artificiosa dos estadistas imperiais, defensores da “uniformidade política”, isto 

é, da centralização do poder. Artificiosa, antes de mais nada, porque esta nova 

estrutura política não teria nenhuma correspondência com a organização soci-

al do Império, toda ela uma herança melhorada da organização social da colô-

nia. Passado o período da conquista do território nacional, os “hábitos guer-

reiros” se abrandaram e “os hábitos próprios às populações sedentárias e agrí-

colas se consolidaram nas tradições rurais”. Socialmente, portanto, o período 

imperial seria dominado por um “remanso amorável e ameno, onde domina 

uma aristocracia rural majestosa na sua grandeza moral, soberbamente assen-

tada sobre bases econômicas de perfeita estabilidade”.37 

Portanto, na avaliação da obra política do Império, Oliveira Vianna é 

bastante ambíguo. Por um lado, deplora a ação centralizadora dos conserva-

dores, porque ela ignora as diferenças regionais e propõe “a uniformidade de 

um mesmo tipo de organização política a todas as diversidades regionais e 

locais”. Mas, por outro, reconhece a importância da mesma centralização na 

obra da construção nacional e no disciplinamento das forças dispersivas da 

nação. Ao mesmo tempo, censura a “influência das ideias exóticas”, que agi-

tavam a Europa por essa época ― “o liberalismo, o parlamentarismo, o consti-

tucionalismo, o federalismo, a democracia, a república” ― e que seriam a 

bandeira dos liberais descentralizadores.38 Em suma, os conservadores seriam 

os realizadores da obra nacional, mas os liberais estariam mais próximos, 

quem o diria, de nossa originalidade formadora: “Há muita sugestão doutri-

nária e exótica nesse apelo à descentralização. Há porém nele um inegável 

                                                
35 Idem, ibidem, p. 209. 
36 Idem, ibidem, p. 217. 
37 Idem, ibidem, p. 104. 
38 Idem, ibidem, p. 244-246. 
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fundamento nacional. Dá-se aqui uma coincidência entre as teorias políticas e 

a nossa realidade americana. Os descentralizadores ― federalistas, municipa-

listas, liberais, enfim ― não são apenas teoristas ou sonhadores: eles expri-

mem também um estado d’alma nacional”.39 

Em sua obra, nunca ficará resolvida essa oscilação pendular entre a 

originalidade exótica do liberalismo e o “senso prático nacional” dos conser-

vadores. De modo que a grande obra da unidade nacional será postergada 

para a república. Mas mesmo aí ela não será resolvida. E nunca terá o selo da 

originalidade desejada. 

Segundo Oliveira Vianna, todo o movimento histórico que levará à re-

pública inicia-se com a abolição da escravidão, que abalou “toda a sociedade 

rural” e, consequentemente, “seus fundamentos tradicionais”. É daí e só daí 

que decorre o desmoronamento de “nossa aristocracia territorial” e daí tam-

bém “a rápida formação de grandes centros urbanos durante o triênio republi-

cano”. Não se trata de um movimento generalizado, mas restrito aos centros 

industriais mais importantes, como Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Belo 

Horizonte.40 

Do ponto de vista político, a maior descentralização do modelo federa-

tivo teria efeitos nefastos sobre a instabilidade iniciada com a abolição da es-

cravidão e o crescimento dos centros urbanos. De modo que, se voltávamos 

aos fundamentos do período colonial, não contávamos agora com o brilho e o 

poder da classe que lhe deu suporte: 

 
Há uma sublevação das camadas sociais, que se invertem e misturam: a Nação assiste, 

atônita, à aparição, ao lado das grandes figuras do republicanismo histórico, de uma 

chusma de personalidades entrelopas, sem nenhuns títulos que credenciem a sua as-

censão; mas todas batalhando com audácia e veemência pela posse do poder e pela dire-

ção do país. Os elementos sociais, nessa sociedade sacudida do terremoto, movem-se 

desordenadamente, como moléculas atuadas por forças divergentes.41 

 

Esse aspecto anômico da sociedade brasileira advindo com a República 

tem amparo igualmente na explicação racial dada por Oliveira Vianna à “evo-

lução do povo brasileiro”. Isto porque haveria uma tendência miscigenadora 

que estaria fazendo desaparecer a aristocracia ariana e sua enorme capacidade 

de direção nacional. Com o tempo, acreditava que isso se inverteria, pois a 

raça superior tende a absorver a inferior em seu caldeamento progressivo. O 

que não deixa de soar esdrúxulo, pois nossa salvação nacional viria de fora, 

com a entrada gradativa e massiva de imigrantes. Uma solução exótica para 

nosso exotismo original. 

 

Uma combinação sui generis de anticolonialismo e nacionalismo 

 

Todo o pensamento de Manoel Bomfim é construído na perspectiva de 

uma luta contra a exploração colonial, equiparada, com ligeira complacência, 

à luta contra a exploração capitalista. Neste sentido, forçando um pouco a in-

                                                
39 Idem, ibidem, p. 271. 
40 Idem, ibidem, p. 108 e 109. 
41 Idem, ibidem, p. 283. 
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terpretação, está subentendida uma leitura da história da América Latina co-

mo parte integrante do desenvolvimento do capitalismo mundial. Não se en-

controu nas obras analisadas nenhuma citação de Rosa Luxemburgo, mas tu-

do leva a crer que ele tenha tomado conhecimento de suas polêmicas e até de 

sua simpatia pelas lutas anticoloniais. Isso não só porque Bomfim cita direta-

mente Lenin, com quem Rosa Luxemburgo polemizou a respeito da questão, 

mas porque antecipa muitas das ideias de “subdesenvolvimento” referentes à 

América Latina, desenvolvidas por obras como a de Caio Prado Júnior, por 

exemplo. Bomfim desenvolve então um argumento bastante interessante para 

mostrar que grande parte do desenvolvimento do capitalismo europeu deu-se 

às custas da exploração das colônias americanas. 

Mas apesar de uma certa leitura do atraso brasileiro, ele não se insere 

na perspectiva dos que reclamam para o Brasil um progresso similar àquele 

experimentado pelas nações europeias, no que está bem adiantado na discus-

são. Negando a ideia de progresso linear, de universalidade histórica, acaba 

até por relativizar a ideia de “atraso”. No que acaba, também, por cair na ilu-

são de todos, de que o desenvolvimento equiparável ao do Primeiro Mundo, 

embora não desejável, era possível. Criticando a “exclusiva preocupação” (sic) 

da classe dirigente com o crescimento econômico, diz que “com os seus pro-

gramas de governo”, o Brasil poderia até chegar “ao vértice de toda a glória”, 

caso “somássemos uma riqueza comparável à do inglês, ou do norte-

americano”, mas isto não melhoraria em nada a condição social do povo brasi-

leiro, ao contrário, aumentaria mais a diferença entre os que possuem e os que 

não possuem. Em outras palavras, vê a exploração colonial, vê a exploração de 

classes, mas não entende os entraves que cria para o desenvolvimento nacio-

nal e nem a forma como reproduz a exploração dos oprimidos em seu país. 

A coisa é meio truncada, mas tem um certo sentido, que vale a pena 

seguir. Em primeiro lugar ele quer mostrar que, se existe um “atraso” relativo 

das nações latino-americanas, deve-se ao contexto de exploração em que se 

inseriram no processo colonial. Em segundo lugar, quer mostrar que a associ-

ação entre realidades latino-americanas e atraso corresponde a um estigma, ou 

preconceito original, que teria por objetivo justificar a ação colonialista dos 

países europeus. E por isso seria preciso então negar este atraso. Em que sen-

tido éramos atrasados? Para isso recorre à ideia de “peculiaridades” histórico-

culturais destes países, e em particular do Brasil. Isto é, o atraso seria simulta-

neamente uma realidade e um estigma. No conjunto da obra, seu orgulho na-

cional ferido acaba por dar maior importância ao segundo lado do problema, 

o que o impede de levar mais longe sua visão do atraso brasileiro e suas cone-

xões com a modernidade. 

Bomfim abre a primeira parte de seu livro A América Latina (1905), obra 

que inaugura a série visando estudar a história do Brasil, falando da imagem 

preconceituosa da opinião pública europeia em relação à América do Sul, que 

a ignorava como um “pedaço de Ocidente” e imputava-lhe a incapacidade de 

se organizar em “verdadeiras nacionalidades”, ao mesmo tempo em que de-

senvolvia a opinião de ser “este o continente mais rico do globo”. Nessa visão 

a América do Sul seria tratada como uma criança necessitada de assistência: 

“Quando os publicistas europeus nos consideram como países atrasados, têm 

certa razão; mas não é tal juízo que nos deve doer, e sim a interpretação que 
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dão a este atraso, e principalmente as conclusões que daí tiram, e com que nos 

ferem”.42 

Por trás de tais opiniões estaria o interesse dos países europeus em ex-

pandir-se para o continente sul-americano. Por isso seria preciso fugir às apa-

rências das opiniões correntes, para chegar a uma leitura menos “deturpada” 

da realidade brasileira, buscando uma explicação menos ligada ao ponto de 

vista do colonizador europeu e mais ligada à “visão dos explorados”.43 Se-

gundo esse ponto de vista, os portugueses não vieram ao Brasil para trabalhar, 

o “gênio aventuroso” não os impelia a isso. Queriam apenas juntar o máximo 

de riqueza possível no menor prazo, e com o menor esforço. “O português 

tinha o seu pensamento encoberto, elaborado à lei da natureza: para que regu-

larizar tributos, monopolizar comércio, coisas para amanhã, quando se pode 

arrasar a cidade e levar logo todo o ouro, de uma vez, para bordo?”44 

Esta explicação da ética do colonizador português lembra bastante o 

“tipo aventureiro” de Sérgio Buarque de Holanda, muito embora as conse-

quências de tal análise sejam distintas em um e outro. Sobretudo porque Bom-

fim não vê as consequências disso para o tipo de capitalismo que se instalaria 

no Brasil. 

Do “parasitismo heróico” e “aventureiro” dos primeiros contatos, pas-

sou-se ao “parasitismo sedentário”. Enquanto houve “riqueza acumulada” o 

português foi “depredador, guerreiro, conquistador”. Esgotadas as riquezas, 

ele “fez-se sedentário”, escravizando as populações nativas e fazendo-as pro-

duzir riquezas para ele, seja “cavando a mina ou lavrando a terra”. O impor-

tante neste processo é que uns trabalhassem e outros vivessem à sombra do 

trabalho: “Todas as classes se incorporaram ao parasitismo. O Estado era pa-

rasita das colônias; a Igreja era parasita direta das colônias e do Estado [...] a 

nobreza ou parasitava o trabalho escravo, nas colônias, ou parasitava nas sine-

curas e pensões. A burguesia parasitava nos monopólios, no tráfico dos ne-

gros, no comércio privilegiado”.45 

O resultado deste regime em que só se almejavam riquezas fáceis ― 

ou, para usar um termo de Sérgio Buarque, só “aquilo que se oferecia à mão” 

― era não somente a ostentação do luxo e o esbanjamento, mas sobretudo a 

desqualificação social do trabalho. Graças ao “parasitismo” as classes sociais 

eram “confundidas” e todos olhavam com desdém para as “profissões mecâ-

nicas”. O povo “embrutecia-se”, perdendo o “hábito do trabalho e o vigor da 

inteligência”. Também aqui se pode ver certa similaridade com a leitura buar-

queana de nosso capitalismo atrasado, embora a formulação de nosso autor 

seja um tanto truncada.46 

O abandono dos trabalhos do campo, o baixo nível técnico da agricul-

tura, a ignorância absoluta das populações rurais, a ausência de indústria e de 

trabalho na cidade e a “rotina” eram quase uma decorrência natural de tal 

situação. As lavouras ficavam isentas do mais simples trato, e no fim de al-

guns anos “o solo está esgotado, a terra está cansada, a ignorância não sabe 

                                                
42 BOMFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993, p. 43-49. 
43 Idem, ibidem, p. 50. 
44 Idem, ibidem, p. 92. 
45 Idem, ibidem, p. 100. 
46 Idem, ibidem, p. 103 e 104. 
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como fertilizá-la, o plantio não dá mais lucros”. E desde que houvessem es-

cravos suficientes, partia-se para nova terra, recomeçando tudo outra vez. Um 

processo itinerante e predatória de produção que só fazia depauperar as bases 

da economia colonial.47 

Antecipando talvez uma das questões mais interessantes da obra de 

Caio Prado Júnior, Bomfim divide a sociedade colonial em duas classes “per-

feitamente distintas: os escravos índios e pretos, e as várias sortes de instru-

mentos que a metrópole atirava para lá, a fim de apropriar-se do trabalho des-

tes escravos”; e secundariamente, e pouco definidas na escala social, aquelas 

populações que se formaram à margem da grande produção, “núcleos de re-

fugos, revéis, escravos fugidos, índios sobreviventes aos massacres, um ou 

outro branco desgarrado”. O escravo fazia tudo além da “moenda e da senza-

la”, daí não haver lugar para essa “população pobre e livre” no processo de 

produção. Ou, nas palavras do próprio autor: “Quando todo o trabalho nacio-

nal era feito por negros e índios cativos, quando era possível haver escravo 

para tudo, não havia lugar para o trabalhador livre [...]. E com isto resultou 

que o trabalho foi considerado vil, infamante. O ideal para todos era viver sem 

nada fazer ― ter escravos e à custa deles passar a vida e enriquecer”.48 Argu-

mento com consequências de longa duração para um país que se acostumou a 

viver do trabalho alheio. 

Desse regime econômico derivaria a forma de sua organização política. 

Primeiramente, era preciso entender, segundo Bomfim, que o aparelho políti-

co-administrativo visava garantir o “exclusivo metropolitano” do comércio. 

Criou-se assim um Estado em nada parecido com o “Estado moderno ― ga-

rantidor, protetor, órgão da nação, seu defensor e representante”. Não havia 

serviços públicos e a administração resumia-se ao fisco. O resultado desta si-

tuação era que a vida local nas colônias corria segundo os “caprichos” dela. 

Isto é, o poder central, não conseguindo se fazer sentir nos pontos mais afas-

tados da colônia, deixava aos grandes senhores “toda a plenitude de ação”, 

desde que pagassem o fisco e não pensassem em “modificar o regime social e 

político”. Ali eles não só organizavam a vida política e econômica, mas eram 

também os responsáveis diretos pela justiça, que se tornava “mais a expressão 

arbitrária de um instinto do que a aplicação regular de um princípio”.49 A 

ideia de ausência de um princípio abstrato ordenador da realidade nacional, é 

outro argumento com consequências na longa duração, como sabemos bem 

hoje. 

Assim, instaurou-se no Brasil um Estado alheio à nacionalidade, um 

“Estado-colônia” cuja única função era “regularizar tributos”, deixando correr 

à solta o egoísmo das “classes refratárias”, isto é, aqueles elementos ou grupos 

sociais que vinham representar, direta ou indiretamente, “os interesses parasi-

tários da metrópole”. Aqui aparece a ideia de que a dicotomia explora-

dor/explorado no plano internacional define, para o plano nacional, a dicoto-

mia “dominantes e dominados, trabalhadores e exploradores do trabalho 

alheio”. Com isso a luta não seria apenas contra a dominação portuguesa, per-

sonificação do próprio “atraso”, mas contra toda forma de exploração que se 

                                                
47 Idem, ibidem, p. 130. 
48 Idem, ibidem, p. 131e 132. 
49 Idem, ibidem, p. 134. 
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apresentasse como um estorvo ao progresso da sociedade em direção à igual-

dade e à justiça: “Em verdade, no Brasil, a luta entre os nacionais radicais e 

estes elementos não é uma luta de nacionalidades: é o eterno conflito dos 

oprimidos e espoliados com o explorador dominante ― dos parasitas e parasi-

tados”.50 

Mais importante do que as consequências políticas do regime colonial 

são as consequências para a “vida social e intelectual”. A população aparecia 

então como uma “massa heterogênea, instável, cindida em grupos” e em cons-

tantes atritos, odiando-se mutuamente e tendendo à dispersão. A falta de soli-

dariedade entre os grupos seria o resultado do regime de trabalho escravo, 

uma massa estranha à nacionalidade. A partir do grande senhor formou-se 

uma “fidalguia territorial” que vivia superposta a uma massa de escravos 

“bestializados” e “embrutecidos”, tendo ao redor uma população miserável, 

“pobre e livre”, formando o grosso da nação:  

 
Nos interstícios dessa malha de feudos, uma população de mestiços, uma mescla de 

gentes desmoralizadas pela escravidão ou animada de rancores, uma população viven-

do à margem da civilização, contaminada de todos os vícios e defeitos [...] Nas cidades, 

as autoridades, o fisco, a tropa, tudo estrangeiro e hostil à colônia [...] Fora disto o res-

to da cidade é a continuação das fazendas, o lugar de recreio do colono [...] A violência 

é a marca da perversão dos costumes e da moral; a família é um pedaço de tribo, semi-

patriarcal, degradada pela ociosidade sobre o trabalho do negro, pervertida pelo espetá-

culo permanente dos bárbaros tratamentos e castigos infligidos ao escravo.51 

 

Como dito, ao contrário de autores como Sérgio Buarque de Holanda, 

que se põe na perspectiva da construção da modernidade, Bomfim, ao mesmo 

tempo que nutre a esperança na razão e no progresso como base para a justiça 

na terra, tem contra ela sérias reservas. A formulação é bastante confusa. Suas 

leituras de Marx, ao que tudo indica, são bastante incipientes e não dá pra 

dizer até onde compreendeu o problema do fetiche da mercadoria, que é, in-

clusive, uma discussão bastante marginal dentro do marxismo. Por outro lado, 

foi muito influenciado pelos socialistas utópicos, mormente Saint-Simon e 

Fourier. Desta confusão teórica resulta que, apesar de esboçar uma certa dialé-

tica do atraso e do moderno, acaba por ser tragado pelo nacionalismo da épo-

ca e pela necessidade de afirmação nacional. Assim, após ter duramente criti-

cado o apego à tradição e à rotina, ele lança sua crítica contra aqueles que 

romperam com a “tradição nacional”, base concreta para a realização do 

“progresso humano”.52 

Em O Brasil na América pode-se perceber, segundo o próprio Bomfim, 

uma certa desilusão em relação aos destinos da nação e uma igual mudança 

de tom em relação ao primeiro livro. Este livro foi escrito em 1929, num pe-

ríodo de grande efervescência política e social. Portanto, tal desilusão está 

relacionada à sensação de impotência de Bomfim frente aos grandes esque-

mas da política oligárquica, particularmente considerando-se a sua origem 

social, de uma das mais tradicionais famílias de senhores de engenho de 

                                                
50 Idem, ibidem, p. 210 e 231. 
51 Idem, ibidem, p. 145-147. 
52 Idem. 
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Sergipe, que nesse momento encontrava-se completamente alijada da cena 

política nacional. 

Portanto, se no livro A América Latina o elemento português era identi-

ficado, de maneira negativa, como o “tipo aventureiro” buarqueano, fonte de 

atraso e rotina, agora ele é identificado com o tipo heroico, guerreiro e comba-

tente. Aqui a “expansão territorial” e o “desejo de crescer e aventurar” não são 

apresentados como impulso para a busca de riquezas fáceis, mas como fator 

para realização de uma “nação forte”. E nisto se aproxima de Oliveira Vianna. 

Ao contrário do “português parasita”, no “português heróico” a sua grandeza 

“vai além do império que criou, e das riquezas que conquistou, porque tem de 

ser apreciada e medida na decisão com que foi formulado o plano de explorar 

e descobrir, e na força de ânimo com que tal plano foi executado”.53 São estas 

as origens históricas do tipo desbravador bandeirante, que ao contrário do 

colono ocioso e degenerado do primeiro livro, é fonte de energia e trabalho. 

Em outras palavras, o português deixa de ser identificado com o estrangeiro a 

ser subtraído da nacionalidade, operação impossível, bem entendido. Mas a 

solução é bem esquisitona: deixa de ser estrangeiro e passa a integrar a tradi-

ção nacional. 

Mas, dadas as voltas do parafuso, nem mesmo ele se convence que o 

“tipo nacional” pudesse ser encontrado no português heroico, apesar de toda 

a sua importância para a nossa formação. E mais uma vez adiantando-se em 

certa ordem de análises que viria depois, com Gilberto Freyre e outros, desta-

ca-se aqui a ideia do povo brasileiro como algo distinto dos povos que o com-

puseram, nem português, nem índio, nem negro, mas um novo tipo social. No 

“povo brasileiro” encontrar-se-iam “essas três raças, diferentes, muito diferen-

tes”.54 Assim, mais uma vez distanciando-se de Oliveira Vianna, a miscigena-

ção ganha contornos positivos e definidores. O caráter polêmico volta-se con-

tra as teses racistas predominantes na época, a sustentar o preconceito euro-

peu contra os latinos, povos “degenerados”, porque compostos da mistura de 

raças diferentes. 

Com isso, a colonização do Brasil toma um outro colorido, o da “mis-

tura”, da “homogeneidade populacional”, da “unificação”, em tudo contrafei-

to aos aspectos degeneradores e dispersivos impostos pela escravidão à socie-

dade, conforme o livro A América Latina havia pintado. No Brasil, ao contrário 

das colônias espanholas, “a escravidão era, apesar de tudo, bem mais assimi-

ladora”. Nas colônias espanholas o indígena era elemento à parte da popula-

ção, não sendo a ela incorporado, mas, ao contrário, segregado. O castelhano 

“tendia ao puro senhorio sobre o índio; o português, à sua incorporação pela 

franca mistura”. O resultado disso seria uma espécie de “democracia racial”, 

onde a distinção social fazia-se apenas por questões de nascimento e fortuna, 

nunca de cor.55 

Para Bomfim “o Brasil se fez a custa de desenvolvido cruzamento”. A 

realidade do povo é “mistura, já agora indestrinçável, mistura que poderá 

realizar um novo tipo etnográfico”.56 Aqui o autor debate com Agassiz, Gobi-

                                                
53 BOMFIM, Manoel. O Brasil na América. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 30 e 31. 
54 Idem, ibidem, p. 17. 
55 Idem, ibidem, p. 147-150. 
56 Idem, ibidem, p. 196. 
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neau, Lapouge, Le Bon, Pearson e todos os adeptos no Brasil da teoria da “su-

perioridade das raças puras”, que condenam os cruzamentos com as ditas 

“inferiores”. No Brasil o representante principal das teses racistas seria, se-

gundo Bomfim, Oliveira Vianna. Retomando sua perspectiva anticolonial, 

Bomfim encara a teoria das raças como uma justificativa ideológica da domi-

nação colonial:  

 
Os espíritos realmente humanos bem reconhecem que tudo não passa de simples pre-

texto, com que os povos poderosos e injustos investem contra as populações mais fra-

cas. A verdadeira ciência tem proclamado já: que o valor atual das raças é, apenas, va-

lor de cultura. Há diferenças de tradições, há variedade de civilização, há maior ou 

menor aproveitamento das qualidades naturais, há direções e perspectivas históricas, 

mas diferença essencial de valor psíquico, não.57 

 

Em suma, olhando nossa história, possuíamos qualidades para ser 

uma grande nação ― “espírito de união, solidariedade patriótica, cordialidade 

nas relações internas” ― mas os entraves coloniais, substância do mesmo pas-

sado que nos fornecia estas qualidades, sufocava-nos. Em seu último livro, O 

Brasil nação: realidade da soberania brasileira, Bomfim busca esta síntese im-

possível entre o que éramos e o que poderíamos ser, a síntese entre “bragan-

tismo” e “americanismo”, conforme suas próprias palavras. A intenção é rea-

lista, como o próprio subtítulo indica. O efeito nem tanto. De todo modo, o 

livro retoma as dimensões críticas do primeiro de sua série histórica. 

O conceito de bragantismo remete à ideia de uma “classe” ou de uma 

“casta dirigente” que se perpetua no poder, usando-o como meio de vida. Pa-

ra isso, faz arranjos e negociações escusas com as outras classes importantes 

da nação, como os cafeicultores. Além de interesses próprios, esta classe pos-

sui também uma mentalidade própria. Apesar de admitir novos elementos, 

trata-se de uma classe que se reitera no tempo de diferentes maneiras: despo-

tismo, mandonismo, fraude eleitoral, etc. Seja como for, e a despeito das mui-

tas mudanças por que passaram o Brasil, a herança bragantina permanece, 

pesada, a arrastar-se e sufocar com seu peso a jovem nação e sua “herança 

americana”. O conceito lembra o de patrimonialismo, mas definitivamente a 

referência de Bomfim não é Weber. Então, vejamos seu desenvolvimento. 

Resumindo é o seguinte, o Brasil, em sua formação como nação inde-

pendente, teve quatro revoluções, abortadas e incruentas: “Independência, 

abdicação, abolição e república”. E nisto residiria a força do bragantismo, a se 

impor reiteradamente à nação. Abortadas e incruentas por que guiadas por 

“motivos ocasionais e imediatos”, sem atacar as “causas essenciais dos males a 

curar”. O que lhes faltou, precisamente? Uma ideologia. Está implícito, então, 

que o liberalismo, mesmo o mais exaltado, não podia cumprir este papel nas 

condições brasileiras: “Sob o unto de liberalismos vazios e desconexos, a 

Constituição de 1824 foi a forma própria para iludir a situação política do 

momento, mantendo, em essência, toda a aparelhagem do regime anterior 

                                                
57 Idem, ibidem, p. 207. 
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(Colônia), e com a qual o Bragança continuava a ser, praticamente, o senhor 

do Brasil”.58 

Falta de ideologia, “a independência se concretizou na atitude do prín-

cipe”. Em outras palavras, um golpe, cuja realização definitiva viria pouco 

depois, com a dissolução da Assembleia Constituinte em 1823 e a instituição 

do Poder Moderador, engrenagem política essencial de todo o Império. Assim 

também a “proclamação da República”, com o marechal Deodoro à frente, 

mas que nem por isso deixou de contar com a adesão ou o apoio de liberais 

históricos como Quintino Bocaiuva. Em outras palavras, a política no Brasil se 

resumia a uma “política de personalidades”, válida mesmo para a oposição: 

“ataques a Pedro I e os seus Paranaguá; ataques a Feijó, ataques a Pedro II e 

aos seus Paraná, e Zacarias, e Itaboraí, e Soares de Souza, e Cotegipes...”, mas 

programa para a nação, nenhum. Em suma, sem princípios ou ideias, sem 

participação popular, “sem lesão efetiva dos privilégios condenados”, e, so-

bretudo, “sem a integral substituição da classe dirigente”, nada de renovação 

política de verdade. A citação é longa, mas vale a maçada, até por sua incrível 

atualidade: 

 
Em verdade a realidade de uma revolução depende de um ideal capaz de inflamar, 

orientando um programa bem concreto ― das mutações a fazer, dos processos a se-

guir, e da inevitável substituição do corpo dirigente. Em vista ao progresso, toda le-

gítima revolução, já o dissemos, exige a eliminação da classe onde se incorpora o ar-

caísmo banido. Tal não seria possível no nosso país. Devido a essas mesmas condi-

ções herdadas, os ideais não chegavam a ser clarão sobre as consciências; valiam po-

tentemente, pois que vinham de necessidades profundas, porém, mal se distinguiam 

na ganga dessas mesmas necessidades [...] Vida política que se consubstanciava em 

mandões, a do Brasil não pedia, nem comportava convicções [...]. Levavam-nos as 

formas em que se encontravam aproveitadas para satisfação dos apetites pessoais. Os 

raros Feijó e José Bonifácio não poderão fazer obra com eles, nem prevaleceram. Toda 

essa gente que vem dos adesistas à Independência, os moderados de 1831, até os es-

cravocratas ― liberais ou conservadores convertidos em abolicionistas a 13 de maio 

― e os adesistas de 1889; toda essa gente acreditava poder, realmente, ser indepen-

dentista, liberal, abolicionista e republicana... Os mais desabusados não demoravam 

em refletir incompatibilidades. E, todos, entraram para as revoluções do seu tempo, 

anulando-as nos efeitos essenciais.59 

 

A fórmula é conhecida, mas inusitada para um ilustre desconhecido 

como Manoel Bomfim: as ideias novas que chegam ao Brasil, rápido se ade-

quam à mentalidade gerada nas condições históricas do país e, com isso, per-

dem seu sentido e seu teor revolucionário. Assim se explica que já no fim do 

regime escravista uma sucessão de ministérios liberais se tenha empenhado 

em resistir ao avanço da campanha abolicionista, cujo ícone foi Martinho 

Campos, que em 1881 “ensoberba-se de ser escravocrata da gema”. E assim, 

mudamos sem mudar. Nas palavras do próprio autor: “No encontro dessas 

mentalidades, feitas no regime condenado, com a abstração condutora do mo-

vimento, não será a abstração que dobrará as mentalidades, se não estas que 

                                                
58 BOMFIM, Manoel Bomfim. O Brasil nação: realidade da soberania nacional. Rio de Janeiro: Topbooks, 

1996, p. 75. 
59 Idem, ibidem, p. 368 e 369. 
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se dobrarão”.60 A democracia e a república jamais poderiam surgir daí, desta 

mentalidade moldada nas condições coloniais de nossa formação. O progresso 

jamais poderia advir do atraso. Mas nisso sabemos que estava enganado nosso 

autor. O progresso não só virá, como conviverá harmonicamente com ele. Ou 

seja, apesar do avançado de suas elaborações, faltou a Bomfim a dialética. E 

isto, em grande parte, se deve à barreira teórica criada pelo positivismo, so-

mada à incipiência da classe operária no país. 

De todo modo, acho que vale a pena ir um pouco mais além em seu 

socialismo, aqui já não tão utópico quanto na primeira obra, mas ainda a meio 

caminho do marxismo. Antes de mais nada, mesmo reconhecendo o aspecto 

de fachada de nosso liberalismo e as dificuldades históricas de inserção das 

massas na cena pública do país, ele é um democrata intransigente. Como vi-

mos, fez duras críticas ao imperialismo e à Guerra, assim como à escravidão 

no país. E apesar da influência difusa que sofreu, como quase todos em sua 

época, manifestou-se contra o positivismo, particularmente em sua forma polí-

tica, responsável por mudanças importantes no novo regime, como a separa-

ção entre Igreja e Estado e o casamento civil, mas inócuo quando o assunto é 

es-escravo e operário. Por suas fórmulas vazias, como “incorporação do prole-

tariado na sociedade moderna”, o positivismo, tanto quanto o bacharelismo 

liberal, “destinadas, embora, à efêmera ressonância do momento, essas pre-

tensões abafaram e iludiram o renascer do Brasil para a democracia”.61 

Mas também não tem muitas ilusões quanto à democracia. Sabe perfei-

tamente que mesmo nos países onde ela é expressão legítima do desenvolvi-

mento econômico e social, ela não passa de uma miragem burguesa. Mas sabe 

igualmente que mesmo a burguesia tem consciência de que uma certa dose de 

igualdade é salutar para o capitalismo. E sendo assim, abre caminho “para a 

conquista da legítima democracia na eliminação de todo domínio de classe”. 

Não vai direto ao ponto, mas dá pra ver que a revolução que defende poderia 

vir pelas urnas, desde que predominasse um autêntico regime eleitoral, o que 

no Brasil tá fora de cogitação. Como seria aqui, então? 

Vejamos. Apesar de toda fraseologia burguesa, como “classe ociosa” 

e “classe parasitária”, que vem de Saint-Simon, seu conceito de “bragantis-

mo” tem certo refinamento teórico de classe que, sem dúvida, se deve a suas 

leituras de Marx. A “classe dirigente” do país, “até hoje dominante”, nela 

incluída “exército, juristas...”, inscreve-se em uma “tradição” que vem dos 

tempos coloniais. Por tradição entende-se não só um conjunto de “manifes-

tações próprias” à classe, como também uma certa “generalização: mentali-

dade, conceitos, sentimentos, processos de conduta”. É impossível a um in-

divíduo pertencer a uma classe e fugir à “respectiva tradição”, “porque em 

cada individualidade se reflete a condição da solidariedade no grupo”. 

Quando ele vem de outra classe, desde que se incorpora à nova, assimila por 

completo “seu espírito”.62 

Bomfim fala em “entrar para” e “aceitar” pertencer à nova classe. Se-

gundo Lukács, que Bomfim não leu, os caminhos que levam à formação da 

                                                
60 Idem, ibidem, p. 370. 
61 Idem, ibidem, p. 434. 
62 Idem, ibidem, p. 452 e 453. 
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consciência de classe são complexos e nada lineares.63 Mas só os intelectuais 

teriam liberdade para “escolher” a classe social à qual desejam pertencer, isto 

porque eles, não estando ligados diretamente à esfera da produção, não con-

formam uma “classe em si” mas “para si”. Obviamente, essas sutilezas da dis-

cussão marxista não chegaram a nosso autor. Por isso ele pensa qualquer clas-

se como “livre flutuante”. De todo modo, é claro em Bomfim seu radicalismo, 

ainda que seu socialismo seja um lusco fusco entre marxismo e pré-marxismo: 

 
Não há verdadeiras reformas sociais, com modificações radicais nos intuitos e nos pro-

cessos políticos de um povo, senão por meio de revoluções completas, em que haja, 

além da substituição de programas, e de processos, a de gentes; por isso mesmo, serão 

frustrados todos os movimentos políticos que deixem o poder e a máquina administra-

tiva com os antigos servidores, em que refaz toda a substância do antigo regime. Em 

razão desse império das tradições de classe, e porque os primeiros dirigentes brasileiros 

foram continuadores imediatos da tradição política portuguesa-bragantina, nos que se 

lhe seguiram, encontramos todos os defeitos e vícios dessa política, que moldou a dos 

governantes brasileiros ― Império ou República.64 

 

Segundo Bomfim, um elemento ativo e fundamental na renovação, ao 

longo do tempo, deste “espírito de classe” foi o “bacharel em direito”. Prepa-

rado em Coimbra e, depois, nas faculdades de direito que se abriram no Brasil, 

ele conforma “a generalidade dos nossos políticos e estadistas”, bem como dá 

“o tom à mentalidade dominante e exprime a sua ideologia”.65 Esta ideologia 

tem desprezo pela liberdade, apesar de tê-la como princípio, e obsessão pela 

ordem, uma “ordem passiva e fixa” que busca reproduzir, a fim de manter os 

privilégios de sempre. E aqui há certo sentimento da dialética. 

Em suma, a libertação não poderia vir de nossa classe intelectual, tra-

gada, quase toda ela, pela tradição bragantina. O povo, por sua vez, encontra-

va-se mergulhado na miséria e no analfabetismo. Desde o primeiro livro, 

Bomfim chamava a atenção para os efeitos revolucionários da educação em 

um país com quase noventa por cento de analfabetos. Difícil discordar. Mas 

aqui ele se coloca uma questão crucial: quem poderia fazer uma obra desta 

magnitude senão o próprio Estado?! Suas primeiras conclusões são pra lá de 

pessimistas: “E, assim, nos encontramos num círculo, que os processos co-

muns não permitem romper: a atual classe dirigente nunca fará a educação 

popular”.66 

Mas já no fim do livro exaspera-se e conclama uma revolução vertical 

e violenta, como única solução possível. A fórmula é vaga e retórica, pois lhe 

falta o substrato material, o mesmo que faltou ao liberalismo escravista dos 

oitocentos. Já falamos anteriormente da situação da classe operária e sua 

organização incipiente no país no início do século XX. É bem verdade que já 

existia uma dúzia ao menos de partidos e associações de classe. E até o Par-

tido Comunista já havia sido fundado por esta época. Mas o engajamento de 

Bomfim era apenas literário e vagamente humanitário. Seja como for, a fór-

mula aí está: 

                                                
63 Ver LUKACS, Georg. História e consciência de classe. Lisboa: Escorpião, 1989. 
64 BOMFIM, Manoel Bomfim. O Brasil nação, op. cit., p. 453. 
65 Idem, ibidem, p. 454 e 455. 
66 Idem, ibidem, p. 519. 
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Anuncia-se o remédio: uma política orientada para os que trabalham, e cuja pena per-

mitiu acumular-se riqueza, política onde a capitalização se faça em benefício da comu-

nidade, não havendo outros direitos além do mesmo trabalho [...] mas, não há meio de 

que a indispensável e radical reforma se faça na simples decorrência da política nor-

mal: os que desfrutam os formidáveis privilégios financeiros e econômicos, servidos pe-

los que exploram imediatamente o governo; todo esse bando resiste e resistirá feroz-

mente, e, com ele, é todo o passado mau que se perpetua. Só há um modo de ter razão 

contra uma tal resistência: a destruição do mesmo passado, para integral substituição 

da classe dirigente, com a sua total inclusão na grande massa dos que trabalham e 

produzem.67 

 

E esse movimento de regeneração teria de vir “de baixo, do próprio 

povo”. Mas eis então que Bomfim se encontra de novo perante o mesmo dile-

ma anterior, para o qual não vislumbra solução: como poderá o povo elevar-se 

politicamente desta forma, a ponto de conduzir a revolução regeneradora da 

nação, sem o devido preparo? Aqui Bomfim é vítima de sua Ilustração, pois 

confunde esclarecimento com consciência de classe. Com isso fica preso no 

dilema da tomada de consciência: sem esclarecimento o povo não fará a revo-

lução, mas sem revolução nunca alcançará o esclarecimento: 

 
Repete-se: que a necessária regeneração tem de ser inicialmente uma obra de educação 

e formação do povo. Sem dúvida: é indispensável que a massa da nação brasileira suba 

de nível ― mental e social, mediante sistemática educação. Mas tanto só se realizará 

quando o povo for senhor dos seus destinos [...] Contudo, como poderá esta pátria in-

vestir para a libertação, e ensaiar as formas de um destino melhor, se se encontra tão 

nula e desorganizada? [...] E como a massa do povo é ainda valor indefinido, há que 

contar, repita-se, com o espontâneo dessas mesmas energias essenciais: a premência 

das necessidades revelando caracteres de ação, delineando programas, definindo for-

mas.68 

 

Por fim, aposta todas as suas fichas nos limites da privação a que che-

gou o povo brasileiro, como centelha de uma “reação explosiva”, que levará à 

necessária revolução. Mas depois de mais umas voltas do parafuso, em que 

chega a admitir que a situação de atraso relativo do país seria uma vantagem, 

recai no dilema novamente e é aí que seu messianismo se evidencia: “É um 

movimento para a grande maioria da nação, mas inspirado e derramado nos 

ânimos por uma minoria ativa, intelectual, esclarecida, absolutamente desinte-

ressada, sinceramente exaltada, cordialmente revoltada contra a injustiça, su-

blime de abnegação, capaz de produzir, em intensidade de propulsão, o que 

lhe falta em desenvolvimento”.69 

Conclui-se que a ausência da expressão “revolução proletária” e o abu-

so da palavra “povo” é proposital. “De socialização rudimentar, concretamen-

te atrasado, o Brasil não pode contar com a imediata solução comunista”. “O 

proletariado brasileiro mal se define como classe, tanto se continua nele o es-

cravo de ontem”. Nestes termos, a “revolução necessária” terá de ser “missão 

nacional”. Terá de ser espontânea, dado o nível de desorganização das mas-

                                                
67 Idem, ibidem, p. 558 e 559. 
68 Idem, ibidem, p. 562 e 563. 
69 Idem, ibidem, p. 569. 
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sas, mas terá de ser guiada pelas cabeças luminosas de alguns intelectuais 

humanistas e interessados na solução do problema nacional. Chega a citar o 

México como modelo para a revolução brasileira, no que é bastante realista, 

dada a profundidade e a extensão do problema fundiário no país. Portanto, 

“nem fascismo nem jargão da III Internacional, mas um programa que dimana 

diretamente da situação histórica e geográfica do país”.70 

Por fim, conclui, já nas últimas páginas do livro, que “nossa revolu-

ção” não seria “armar motins”, mas preparar a “propaganda luminosa”, 

“formar uma opinião incompatível com a desigualdade”. Do que se deduz sua 

incapacidade em se decidir pelas duas pontas da questão, pensamento e ação, 

com a dialética fora, obviamente. Mas apesar dos dilemas insolúveis, Bomfim 

está adiantado da discussão sobre o socialismo como problema nacional. É o 

que se pode concluir para um livro que nada tem de conclusivo, frente a um 

problema que até hoje dividi opiniões. 

Em suma, a sensação de desconcerto das ideias modernas em contexto 

atrasado (colonial) não desaparecerá com o fim da escravidão e a superação 

teórica do liberalismo. Certos intelectuais mais sensíveis, apesar da visão limi-

tada da realidade, a sentirão e expressarão de diferentes modos. De certa for-

ma, é o que continuamos, ao menos alguns de nós, ainda a fazer. Com tanta 

razão quanto naquele tempo, já que, segundo muitos, estamos a voltar aos 

tempos da Primeira República, quando o trabalhador não tinha nenhum direi-

to e o movimento de trabalhadores era tratado como caso de polícia. Neste 

sentido, continuamos tão desafinados quanto antes. 

Em seu tempo, Oliveira Vianna não apresentará nenhuma solução para 

nossa contradição entre universal e particular. Manoel Bomfim também não 

chegará a nenhuma síntese do tipo. Mas chegará bem mais perto, pois vê na 

colônia o atraso, visão impossível a Oliveira Vianna, devido a suas idealiza-

ções do passado colonial. Aliás, adiantando-se a análises que só viriam muito 

depois, com Sérgio Buarque de Holanda71 e Caio Prado Jr.72, Bomfim vê na 

exploração colonial a razão do atraso brasileiro. E nisto vai certa visão da tota-

lidade histórica do capitalismo, muito pouco comum à sua época. Suas fontes 

são, neste caso, como vimos, Marx e Lenin, ainda que tenha sofrido toda uma 

influência difusa e tardia do socialismo utópico. Mas não estará imune às 

idealizações do passado colonial, na busca eterna e insolúvel, ao menos até o 

momento, da originalidade e da solução nacional. 

 
Artigo recebido em 7 de agosto de 2019. Aprovado em 21 de outubro de 2019. 

                                                
70 Idem, ibidem, p. 570-572. 
71 Ver HOLANDA, Sérgio Buarque de., op.cit. 
72 Ver PRADO Jr., Caio. Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Brasiliense, 1996. 
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História e etnografia a partir de uma peça cerimonial Mawé: a tábua 

de paricá1 

History and ethnography from the Mawé’s ceremonial piece: the tray of paricá 

Marcel Mano 

 

 

 

 
RESUMO 

O artigo busca situar histórica e etno-

graficamente uma peça coletada no 

segundo quarto do século XVIII pela 

expedição de Alexandre Rodrigues 

Ferreira. Trata-se da bandeja zoomorfa 

para a aspiração do pó narcótico pari-

cá colhida entre os Mawé por volta de 

1786 e mencionada por Ferreira tam-

bém entre os Mura, ambos os grupos 

da área Madeira-Tapajós. Ao remeter 

tal peça para Lisboa o naturalista pro-

cedeu a uma ilustração com uma breve 

descrição do ritual e uma prancha re-

presentativa de seu uso. Embora co-

nhecidos, tanto a bandeja como o ritu-

al, hoje extintos, não foram ainda colo-

cados em relação à história e etnologia 

dessa área. Assim, a partir de um diá-

logo entre Antropologia e História este 

texto apresenta a peça, sua ornamen-

tação e aspectos que envolviam o ritu-

al descritos por Ferreira, relacionando-

os a alguns temas da mitologia, da et-

nografia e da etnohistória do grupo e 

da área que ocupam. 

PALAVRAS-CHAVE: viagem filosófica; 

história indígena; mitologia e ritual. 

ABSTRACT 

The papper seeks to situate historically and 

ethnographically a piece collected in the 

last quarter of the18th century by the ex-

pedition of Alexandre Rodrigues Ferreira. 

It is the Zoomorphic tray for the aspiration 

of the paricá narcotic poder collected be-

tween the Mawé around 1786, and men-

tioned by Ferreira also among the Mura, 

both groups of the Madeira-Tapajós area. 

When sending the piece to Lisbon the nat-

uralista illustrated it with a brief descrip-

tion of the ritual and a plank representa-

tive of its use. Although known, the tray 

and the ritual, now extinct, have not yet 

been placed in relation to the history and 

ethnology of this area.Thus, from a dia-

logue between Anthropology and History 

this article presents the piece, its ornamen-

tation and aspects that involved the ritual 

described by Ferreira in relation to some 

themes of mythology, ethnography and 

ethnohistory of the group and the área they 

occupy.  

 

 

KEYWORDS: philosophical trip; indigenous 

history; mythology and ritual. 

 

 

 
 

 

Somente no final do século XX, após mais de duzentos anos, o Brasil 

recebeu para exposição parte do acervo etnográfico coletado por Alexandre 

Rodrigues Ferreira. Naturalista e funcionário da corte portuguesa, ele iniciou 

em 1783 uma viagem na Ilha de Marajó que percorreu em nove anos quase 

                                                
1 Este texto deve ser lido como um ensaio, pois sua pretensão é a de colocar em exercício possibilidades de 

interpretação de um tema ainda pouco estudado. 
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40.000 quilômetros2 desde a foz do Rio Amazonas até as nascentes do Rio Ne-

gro. Considerada a mais importante expedição portuguesa na Amazônia no 

século XVIII, nesse percurso ele coletou, além de amostras botânicas e zooló-

gicas, um inestimável acervo de peças etnográficas do qual parte ficou exposto 

no Palácio Rio Negro em Manaus.3 A coleção de duzentos e cinquenta peças 

era composta por máscaras rituais, cerâmicas, utensílios domésticos e arte 

plumária colhidos entre os grupos indígenas com os quais a expedição entrou 

em contato. 

Dentre os artefatos expostos, a bandeja para aspiração do pó narcótico 

paricá (figura 1) era uma das peças mais belas e intrigantes. Coletada entre os 

Mawé4 por volta de 1786, mas também mencionada por Ferreira entre os Mura 

(figura 2), ambos grupos da área Madeira–Tapajós, a bandeja e o ritual a ela 

associado ainda são pouco conhecidos do ponto de vista da história e da etno-

logia dessa área. Ao contrário do noroeste amazônico, região na qual a difusão 

do paricá é famosa entre as populações Aruak, Tukano e Yanomami; e mesmo 

entre grupos Karib, como os Kaxuyana do Rio Trombetas;5 na região central 

da Amazônia, entre os rios Madeira e Tapajós, ela não foi ainda devidamente 

explorada. Isso porque apesar das menções históricas consistentes para crer 

que, no passado, eram muitos comuns os rituais de paricá, em contraste, devi-

do à sua extinção entre os povos indígenas remanescentes, como os próprios 

Mawé e Mura, não há descrições detalhadas da cerimônia que acompanhava o 

uso da bandeja e a aspiração do pó narcótico. A única descrição conhecida 

para os “Magués” é ainda a do próprio Alexandre Rodrigues Ferreira. A 

13/02/1786, quando remeteu de Barcelos a Lisboa a mencionada bandeja, ele a 

ilustrou com a “Memória sobre os instrumentos de que usa o gentio para to-

mar o tabaco ― Paricá”.6 Essa descrição e a peça, embora bastante conhecidas, 

precisam ainda ser colocadas em relação à sócio-cosmologia Mawée a um 

quadro comparativo e histórico da área. É isso que se pretende. 

O estudo do legado da Viagem filosófica pelas Capitanias do Grão-Pará, Rio 

Negro, Mato Grosso e Cuiabá,7 constituído não só das peças etnográficas, mas 

dos diários, memórias, mapas, censos e cerca de novecentas pranchas, já per-

mitiu entender como o naturalista setecentista via o mundo amazônico. No 

                                                
2 Ver CARVALHO, José Candido de Melo. Viagem filosófica pelas Capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato 

Grosso e Cuiabá (1783-1793): uma síntese em seu bicentenário. Belém: Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Cientifico e Tecnológico e Museu Paraense Emilio Goeldi, 1983, p. 76. 
3 Ver PIMENTA, Angela. Raízes antigas ― em Manaus exposição traz acervo indígena do século XVIII. Veja, 

v. 30, n. 13, São Paulo, abr. 1997, p. 132 e 133. 
4 De acordo com Tekla Hartmann há bandejas congêneres em diversos museus europeus (Oslo, Munique, 

Roma, Viena, Estocolmo, Coimbra e Lisboa) que foram por ela, e por Otto Zerries, também atribuídas aos 

Mawé, às quais, porém, não tivemos acesso. Ver HARTMANN, Teckla. Artefactos indígenas brasileiros em 

Portugal. Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa, série 100 (1-2), 1982, p. 180. 
5 Ver FRIKEL, Protásio. Mori ― a festa do paricá ― índios Kachuyana; Rio Trombetas. Boletim do Museu 

Paraense Emilio Goeldi: nova série Antropologia, n. 12, jul. 1961 e, do mesma autor, Mori ―a festa do paricá. 

In: COELHO, Vera P. (org). Os alucinógenos e o mundo simbólico. São Paulo: EPU/Edusp, 1976. 
6 Ver FERREIRA, Alexandre Rodrigues. Memória sobre os instrumentos de que usa o gentio para tomar o 

tabaco – Paricá. In: Viagem filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá. Rio de 

Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1974, p. 97 e 98. 
7 Ver FERREIRA, Alexandre Rodrigues. Viagem filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e 

Cuiabá: iconografia, v. I. Rio de Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1971 e, do mesmo autor, Viagem 

filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá: memórias – zoologia/botânica. Rio de 

Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1972. 
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estudo de suas imagens antropológicas8 por exemplo, corpos, deformidades 

físicas e elementos materiais foram os marcadores encontrados para identifi-

car um modo de pensamento em Ferreira no qual “os povos indígenas ama-

zônicos do século XVIII constituíam uma única raça, mas estavam em diferen-

tes estágios da evolução humana”.9 A pergunta agora é se parte desse material 

permite também identificar como os povos indígenas viam o seu próprio 

mundo. Neste caso, quais marcadores podemos encontrar na peça e na rápida 

memória do ritual que possam permitir a identificação de aspectos da cultura, 

da etnologia e da história dos Mawé? 

Para isso, a peça, sua ornamentação e aspectos que envolviam o ritual 

descritos por Ferreira serão colocados em relação a alguns temas da mitologia, 

da etnografia e da história do grupo e da área que ocupam; tal como já pedia 

Tekla Hartmann em relação a “análise conjunta de temas das mitologias e ex-

pressões iconográficas em artefatos de uso cerimonial”.10 No caso aqui toma-

do, a peça, coletada no contexto setecentista, deve ser colocada em relação 

comparativa com outros povos e com a etnohistória do grupo e da área, bem 

como de dados de sua etnografia. 

Considerada desde sempre como eminentemente Tupi,11 há indícios 

suficientes para pensar que a área Madeira-Tapajós e os Mawé foram constitu-

ídos por diferentes povos indígenas em intensos contatos intertribais que aca-

baram por gerar grupos étnicos mistos ou “tupinizados”. Vizinhos de grupos 

genuinamente Tupi, como os atuais Kawahiwa do Rio Madeira e os Apiaká e 

Kayabi do alto Tapajós, os Mawé, contudo, repartem com outro de seus vizi-

nhos ― os Munduruku ― o título de grupos étnicos mistos;12 fato que se refle-

te em dois campos. Primeiro, nas relações históricas com grupos descritos nas 

fontes coloniais como “Tupinambaranas” ― “falsos Tupinambás”;13 e, segun-

do, na presença entre eles de elementos culturais diferentes do padrão Tupi-

Guarani,14 entre os quais, no caso Mawé, as tábuas e o ritual de paricá que 

parecem os aproximar, assim como outros aspectos de sua história e etnogra-

fia, de grupos Aruake Karib localizados a oeste.  

                                                
8 Ver RAMINELLI, Ronald. Do conhecimento físico e moral dos povos. Mare Liberum, v. 22, n. 32, 2001, 

RAMINELLI, Ronald e SILVA, Bruno da. Teorias e imagens antropológicas na viagem filosófica de 

Alexandre Rodrigues Ferreira (1783-1792). Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi: Ciências Humanas, v. 9, 

n. 2, Belém, maio-ago. 2014, e DOMINGUES, Ângela Maria Vieira. Os índios da Amazónia para um 

Naturalista do séc. XVIII. Ler História, n. 23, Lisboa, 1992. 
9 RAMINELLI, Ronald e SILVA, Bruno da, op. cit., p. 323. 
10 HARTMANN, Tekla, op. cit., p. 182. 
11 Ver LOUKOTKA, Cestmír. Classification of south american indian languages. Los Angeles: University of 

California, 1968, p. 111, e GALVÃO, Eduardo. Encontro de sociedades: índios e brancos no Brasil. Rio de 

Janeiro: Zahar, 1979, p. 206. 
12  Ver SUSNIK, Branislava. Dispersión Tupi-Guarani pré-histórica: ensayo analítico. Assunción: Museu 

Etnográfico Andres Barbero, 1975, p. 62. 
13 MENÉNDEZ, Miguel A. Uma contribuição para a etno-história da área Madeira-Tapajós. Revista do Museu 

Paulista, n. 28, 1981/1982, p. 315, e MANO, Marcel. As crônicas jesuíticas e a história indígena no médio 

Amazonas – séculos XVII e XVIII: os Tupinambaranas. Crítica e Sociedade: Revista de Cultura Política, v. 7, n. 

1, Uberlândia, 2017, p. 114.  
14 Ver SUNSNIK, Branislava, op. cit., p. 87, MÉTRAUX, Alfred. La civilization materialle dês tribus Tupi-

Guarani. Paris: Librerie Orientaliste Paul Geuthner, 1928, p. 308, e ZERRIES, Otto. Atributos e instrumentos 

rituais do xamã na América do sul não andina e o seu significado. In: HARTMANN, Tekla e COELHO, 

Vera P. (orgs.). Contribuição à Antropologia em homenagem ao Prof. Egon Schaden. São Paulo: Edusp, 1981, p. 

341.  
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É sobre este cenário que se propõe pensar a bandeja que ficou exposta 

em Manaus. Enquanto tábua de ornamentação zoomorfa e ritual de aspectos 

próprios, a descrição de Ferreira pode ganhar inteligibilidade em uma relação 

comparativa com aspectos da história e da etnologia dos Mawé. 

 

O paricá Mawé 

 

O paricá, tabaco ou rapé, conhecido por diferentes nomes entre os po-

vos indígenas amazônicos, é uma substância obtida das cascas e/ou sementes 

de diferentes árvores da floresta tropical. Alguns autores relataram o uso das 

sementes da piptadenia e anandenanthera peregrina, popularmente conhecida 

como angico-vermelho.15 Outros identificaram o paricá como árvore da espé-

cie schyzolobiumamazonicum, popularmente conhecida como bandara e gua-

puruvu.16 Outros, ainda, mencionaram a extração do pó a partir das cascas da 

virola colophilla, conhecida como epená.17 Outros, enfim, embora tenham as-

sistido ao ritual de aspiração do pó, não tiveram oportunidade de identificar a 

casca e/ou sementes usadas no seu preparo.18 

Entre os Mawé, soma-se a essa variedade de matérias primas algumas 

outras dificuldades para a identificação da planta por eles usada, em parte 

pela ausência de descrições etnográficas, e em parte pelo curto relato deixado 

por Alexandre Rodrigues Ferreira. Mas a julgar pelas suas descrições, é pro-

vável que se tratava de uma árvore leguminosa, pois eles obtiveram “o pó dos 

frutos da árvore paricá depois de torrados”.19 Dentre as prováveis espécies 

estão a anandenanthera peregrina e o schyzolobiumamazonicum, ambas le-

guminosas arbóreas da família das Fabaceae. Suas favas contém as sementes 

― frutos ― que após torrefação branda são maceradas para obtenção do pó. O 

schyzolobiumamazonicum, identificado pela botânica como árvore do paricá, 

 
possui vasta distribuição geográfica, com ocorrência na Amazônia brasileira, venezue-

lana, colombiana, peruana e boliviana, em altitudes de até 800 m. No Brasil, é encon-

trado nos estados do Amazonas, Pará, Mato Grosso e Rondônia, em solos argilosos de 

florestas primárias e secundárias, tanto em várzea alta quanto em terra firme (Sousa 

et al. 2005). Em geral, variam de 15 a 40 m de altura e 50 a 100 cm de diâmetro à 1,3 

m de altura (dap).20 

 

Este seria, pois, um provável candidato para o fornecimento da maté-

ria prima do paricá dos Mawé. De acordo com a descrição de Ferreira, as se-

mentes, depois de retiradas de suas favas, eram torradas e maceradas pelas 

                                                
15  Ver WÁSSEN, S. Henry. Considerações sobre algumas drogas indígenas, em especial o rapé, e a 

parafernália pertinente. Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia, v. 3, São Paulo, 1993, p. 149, e LABATE, 

Beatriz. Entrevista: uma antropologia que floresce fora da academia: Anthony Henman e el cactos San 

Pedrito. Revista de Estudos da Religião, ano 4, n. 1, São Paulo, 2004, p. 66. 
16 Ver SILVA, Arystides Resende e SALES, Agust. Crescimento e produção de paricá em diferentes idades e 

sistemas de cultivo. Advances in Forestry Science, v. 5, n. 1, Cuiabá, 2018, p. 231-235. 
17 Ver MAIA, J. G Soares e RODRIGUES, Willian A. Virola theiodora como alucinógena e toxica. Acta 

Amazônica, v. 4, n. 1, abr. 1974, p. 21 e 22. 
18 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 10. 
19 FERREIRA, Alexandre Rodrigues. Viagem filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e 

Cuiabá, op. cit., p. 97. 
20 SILVA, Arystides Resende e SALES, August, op. cit., p. 231. 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 255-276 260 

A
rt

ig
o

s
 

mulheres: “e as velhas na preparação do paricá e dos vinhos de fructas, e do 

beijú”.21 

Para a maceração das sementes era usado um almofariz feito do ouriço 

das castanhas. Cortado ao meio, cada uma de suas metades oferecia uma cuia 

resistente chamada de induá, na qual, com a mão de pilão ― induámena ―, 

os índios socavam as sementes até obterem o pó. Para juntá-lo, usavam uma 

escovinha feita de pelo de tamanduá ― tapixana ― e depois guardavam-no 

em um caracol (Helix Terrestris) ― Parica-rerú (caixa do Paricá). Para o uso, e 

novamente com o auxílio da tapixana, estendiam o pó na cavidade da tábua 

ricamente entalhada com motivos zoomorfos (figura 1). Ferreira não nos ofe-

rece o nome mawé dessa “prancheta”, mas descreve o modo de uso. Depois 

de estender a porção na cavidade da tábua, o usuário a segurava pelo cabo 

com a mão esquerda e com a mão direita empunhava o inalador feito de ossos 

de asas de aves confeccionado na fora de “Y”. Com as extremidades superio-

res duplas encaixadas nas narinas e a parte inferior única voltada para a cavi-

dade da tábua, o usuário então aspirava o paricá (figura 2).  

 

 

 

 

Figura 1. A tábua de paricá Mawé. Veja, n. 30, 13 abr. 1997. 

 

 

                                                
21 FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 98. 
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Figura 2. Índio Mura inalando paricá. In: FERREIRA, Alexandre Ro-

drigues. Viagem Filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato 

Grosso e Cuiabá. 1971. 

 

 

De acordo com estudos toxicológicos, as sementes do paricá contém 

dimetiltriptamina, o mesmo princípio ativo da ayahuasca (Banisteriopsiscaapi 

+ Psychotriaviridis) e seu uso provoca uma alteração pronunciada no campo 

visual cujo efeito dura de meia a uma hora no máximo.22 A sensação de leveza 

e de visão alterada provocada pelo uso do paricá de certo podem ter relações 

com os voos descritos em situações de transe. Wássen já levantou essa hipóte-

se, associando-a, inclusive, aos motivos zoomorfos de uma bandeja encontra-

da em escavação arqueológica de sepultamento no norte do Chile, na qual “a 

bandeja, em sua parte superior, estava envolvida por uma camada de couro 

que cobria uma figura de condor elegantemente esculpida e que servia de ca-

bo”.23A mesma correlação aparece no ritual Kaxuyana descrito por Frikel.24 

Neste, durante o ritual de aspiração do pó ― mori ― o xamã usava um ins-

trumento para invocação e encantamento dos espíritos: uma peça de cabo liso 

                                                
22 Ver LABATE, Beatriz, op. cit., p. 66. 
23 WÁSSEN, S. Henry, op. cit., p. 152.  
24 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 9. 
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no qual incrustava-se no meio um osso de onça ou veado ou porco, à qual se 

seguia a imagem esculpida da cobra mitológica (tchkárki), e sentada acima 

dela o urubu-rei. À essa peça os Kaxuyana davam o nome de “Kurúm-

Kukúru”, cuja tradução é “imagem do urubu-rei”.25 

Num caso o condor, noutro o urubu, o que chama atenção não é pu-

ramente a qualidade de ambas as aves serem necrófagos,26 mas de serem ca-

pazes de plainar em altas altitudes por longos períodos de tempo. Associadas 

à visão aguçada e à capacidade de voarem alto acima dos homens e se ergue-

rem próximos aos espíritos do céu, essas aves podiam representar simbolica-

mente uma mediação entre o mundo terreno e o mundo celeste e, empirica-

mente, representar o voo alto, a leveza e a visão aguçada pelos efeitos do con-

sumo do paricá. 

Embora haja nisso certas relações lógicas, temos de considerar que 

nem sempre estão esculpidas imagens de aves nos motivos zoomorfos das 

bandejas ou na parafernália do ritual. Na verdade, a variabilidade de motivos 

é imensa. Sobre uma peça de origem desconhecida depositada na Sociedade 

de Geografia de Lisboa e descrita por Hartmann, a imagem é de uma serpen-

te.27 Entre os Kaxuyana ― a tábua para aspiração propriamente dita possuía 

esculturas de um casal de onças mitológicas uma de frente à outra e com as 

bocas amarradas.28 Outras apresentavam ainda somente figuras geométricas e 

abstratas que, em cada caso particular, podiam representar figuras mitológi-

cas. Entre os Mawé, o cabo da bandeja descrito por Alexandre Rodrigues Fer-

reira tinha o formato de jacaré. “A prancheta costuma ter a figura de algum 

animal: a que tem a da amostra, dizia o índio seu dono, que era a de um jacaré 

[...]. Da madre-perola da concha ― Itaã ― fingem os olhos embutidos na ca-

vidade que o devem representar”.29 

Em vista disso, e embora obviamente possa existir um pano de fundo 

comum e geral associado ao voo das aves no universo da espiritualidade, a 

bandeja e seus motivos devem primeiro ser colocadas em relação ao contexto 

etnográfico e mitológico de cada uma dessas sociedades. Só assim poderemos, 

em cada caso, colocar a peça e o ritual em relação a um quadro comparativo 

mais abrangente. 

O jacaré representado na peça etnográfica Mawé, como veremos adian-

te, de fato ocupa uma posição central na mitologia dessa população indígena, 

associada à transformação, morte e ressureição. Porém, antes de passar a essas 

questões, outras se fazem necessárias. E elas nos levam de volta à descrição 

que Ferreira fez do ritual. 

Na breve “Memória sobre os instrumentos de que usa o gentio para 

tomar o tabaco ― Paricá”, após descrever o complexo do Paricá, composto do 

almofariz, da mão de pilão, da escovinha, do aspirador e da tábua, o naturalis-

ta também descreveu o ritual. 

 

                                                
25 Idem, ibidem, p. 8 e 9. 
26 Algumas relações lógicas podem levar à “Ayahuasca” que em quéchua significa, de acordo com Wassén, 

S. Henry, op. cit., p. 149, “cipó dos mortos”. 
27 Ver HARTMANN, Tekla, op. cit., p. 176. 
28 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 8. 
29 FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 98. 
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Dele usa o Gentio nas grandes bacchanaes, chamados de Paricá, e para elas tem uma 

casa grande feita de propósito sem repartição alguma, e por isso denominada casa do 

Paricá. 

Principia a cerimonia dos bacchanaes por uma cruelíssima flagelação: açoitam-se reci-

procamente uns aos outros com um chicote de couro de peixe-boi, anta ou veado: na 

falta disto supre uma corda de fita bem torcida e de comprimento de uma braça; tem na 

extremidade uma pedra ou qualquer apenso que seja sólido, e que fira. Acoitam-se de 

dois a dois, o paciente recebe os açoites de pé, e com os braços abertos, enquanto o fla-

gelante o fustiga à sua vontade; pouco depois passa o flagelante a flagelado, e assim 

cada parelha segue o seu turno; e nisto consomem oito dias, eles na cerimônia da flage-

lação, e as velhas na preparação do paricá e dos vinhos de frutas, e do beiju. Seguem-se 

a função de participarem dele os que participaram dos açoites. A virtude narcótica do 

paricá, o modo de o sorver, e a demasia dos vinhos, obram com tanta violência, que os 

que não morrem algumas vezes sufocados de tabaco, caem semi-mortos, e caídos ficam 

até lhes passar a bebedeira. Passada a primeira, principia a segunda: é de estatuto da 

festa durar a borracheira tanto quanto duraram os açoites.30 

 

Dois aspectos chamam a atenção nessa descrição. O primeiro é a exis-

tência de uma casa própria para a realização do ritual ― a “casa do paricá”. O 

segundo é a menção a um aspecto inusitado: a flagelação.  

O primeiro desses aspectos nos leva a supor que o ritual devia ocupar 

posição central na cosmologia mawé. Não só porque a existência de uma casa 

do paricá implicava em dispêndio de forças físicas para sua construção e ma-

nutenção; como pelo fato dela ocupar um espaço geográfico e social dentro da 

aldeia. Embora a descrição de Ferreira não indique a posição precisa na qual 

se encontrava, no plano da aldeia, a casa do paricá; descrições feitas no mesmo 

período entre outros grupos da área Madeira-Tapajós nos indicam essa posi-

ção. No final do século XVII, o padre João Felipe de Betendorf descreve a che-

gada de um Principal indígena e seus guerreiros na aldeia Iruriz,31 situada na 

entrada do Rio Madeira. Após descer de suas canoas e se encaminharem para 

a aldeia, o principal dos “irurizes” veio ao encontro do grupo, e após os cum-

primentos, o visitante foi levado para a “casa do paricá” erguida no meio do 

terreiro, onde, tomando o “paricá”, fizeram suas “danças e bebedices” que 

duraram vários dias.32 

Erguida no meio do terreiro, a casa do paricá se assemelha a diferentes 

complexos etnográficos das terras baixas sul-americanas, como representados 

pelo sistema Jê-Bororo33 do Brasil central e pelo sistema Aruak e Tukano34 da 

região do Rio Uaupés ― noroeste da Amazônia ―, nos quais existem casas 

cerimoniais exclusivas para rituais masculinos vedados à participação de mu-

lheres. As informações etnográficas conhecidas do ritual de paricá, como o 

                                                
30 Idem, ibidem, p. 97 e 98. 
31 Grupo indígena extinto, foram descritos no terceiro quarto do século XVII por BETENDORF, João Felipe 

de. Chronica da missão dos padres da Companhia de Jesus [1669]. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, 72, 1910, p. 351, como tendo “cinco aldeias, cada um com seu principal”. Apesar de permanecer 

como um grupo de família linguística desconhecida, pode-se afirmar com certo grau de certeza de que não 

era Tupi; pois de acordo com fontes oculares, em 1669 o padre Jócodo Peres levou o filho de um Principal 

Iruri ao Colégio do Pará, onde aprendeu português e Tupi. Cf. BETENDORF, João Felipe de., op. cit., p. 354. 
32 BETENDORF, João Felipe de., op. cit., p. 356. 
33 Ver LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. 5. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 205. 
34 Ver CARVALHO, Silvia Maria S. Jurupari estudos de mitologia brasileira. São Paulo: Ática, 1979, p. 21. 
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mori dos Kaxuyana, também o apontaram como culto secreto dos homens.35 

Portanto, é provável que o ritual do paricá dos Mawé, realizado numa casa 

cerimonial central, fosse também um ritual masculino, e a descrição de Ale-

xandre Rodrigues Ferreira nos aponta para isso, já que apenas os que eram 

açoitados podiam inalar o pó narcótico, e apenas “eles na cerimônia da flage-

lação”, enquanto as mulheres “velhas na preparação do paricá e dos vinhos de 

fructas, e do beijú”.36 

Após a descrição de Ferreira na segunda metade do XVIII, o paricá 

volta a ser mencionado indiretamente entre os Mawé quase um século depois. 

Em 1858, Wilkens de Mattos fez referência à existência de uma "casa do pari-

cá" na aldeia de Guaranatuba, e informou que para esse local se dirigiam, 

anualmente, todos os Mawé.37 Isso sugere uma periodicidade anual do ritual 

que devia coincidir com amadurecimento de algumas frutas das quais as mu-

lheres faziam os vinhos; e a importância vital do mesmo pode ser confirmada 

pela migração anual e por três outros indícios: o de ser nome de uma locali-

dade Mawé descrita no XIX: Paricatuba ― onde há muito paricá;38 pelo fato 

das informações de Ferreira e de Betendorf indicarem um longo período de 

realização do ritual; e por Ferreira mencionar que o paricá “usa o Gentio nos 

grandes Bacchanaes”. Por tudo isso, parece claro que o complexo do paricá 

envolvia grandes e periódicas festas coletivas que deviam ocupar posição cen-

tral na organização ritual e na sócio- cosmologia desse povo indígena. 

O segundo aspecto da descrição dada por Alexandre Rodrigues Ferrei-

ra quando remeteu de Barcelos a Lisboa a tábua para a aspiração do paricá 

dos índios Mawé é o caráter inusitado da flagelação. De acordo com a descri-

ção, em duplas os homens açoitam-se mutuamente, e ora flagelante ora flage-

lado, cada um recebia várias chibatadas com um açoite feito de couro com 

uma pedra na ponta. Diz o documento de Ferreira que principiavam os “Bac-

chanaes” com essas cruelíssimas sessões de flagelação que chegavam a durar 

oito dias.  

Mais uma vez parece claro que se tratava, então, de um ritual impor-

tante e central na cosmologia desse povo indígena. Ele era longo, dividido em 

etapas sucessivas, às quais deviam se somar sessões de danças e cantos tal 

como Betendorf descreveu entre os Iruri do Rio Madeira;39 implicar em res-

guardo e dietas aos homens participantes como apontou Frikel entre os 

Kaxuyana;40 além, é claro, de muito elaborado do ponto de vista estético de 

sua parafernália.  

Mas certamente o caráter inusitado da flagelação e sua relação com a 

estrutura do ritual é o que chama a atenção. As sessões de açoite marcavam 

não apenas o início do ritual, mas os homens que poderiam consumir o pó e o 

                                                
35 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 5. 
36 FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 98. 
37 Ver MATTOS, João Wilkens de. Relatório da Diretoria Geral dos Indios, pelo seu Director Geral em 25 de agosto 

de 1858: anexo ao relatório que o Presidente de Província Francisco José Furtado apresentou à Assembleia 

Legislativa do Amazonas em 07 de setembro de 1858. Manaus: Typographia de José da Silva Ramos, 1858, 

p. 138. 
38 Ver BARBOSA RODRIGUES, João. Exploração e estudo do valle do Amazonas: Rio Tapajós. Rio de Janeiro: 

Typografia Nacional, 1875, p. 134. 
39 Ver BETENDORF, João Felipe de, op. cit., p. 356. 
40 Ver FRIKEL, Protasio, op. cit., p. 5. 
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número de dias no consumo, pois afirmou Ferreira que “é do estatuto da festa 

durar a borracheira tanto quanto duraram os açoites”.41 É importante notar 

que esses açoites não se caracterizavam como auto-flagelações, mas imolações 

recíprocas entre duplas. Mais curioso ainda é perceber que o jacaré, imagem 

esculpida na tábua, é, na mitologia mawé,42 uma transformação da onça medi-

ada pelo açoite que a inflige o sapo com um galho de taperebá. 

Se o encadeamento dos fatos estiver correto, ele nos indica um cami-

nho de relações que levam do paricá à flagelação, da flagelação à transforma-

ção, e da onça ao jacaré. Seguir esse caminho implica estender o diálogo para 

etnografias de rituais de flagelação e para a mitologia dos índios Mawé. 

 

O paricá entre a mitologia e a transformação 

 

O costume de utilizar drogas narcóticas e alucinógenas, tomado por 

Lathrap43 como característico dos povos da Cultura de Floresta Tropical, pa-

rece de fato ser muito difundido entre as populações amazônicas do presen-

te e do passado, mesmo culturalmente diferentes. Bates44 o mencionou entre 

os Omagua e Mura; Betendorf45 entre os Iruri; Frikel46 entre os Kaxuyana; 

Seitz47entre os Waiká; Chagnon 48  entre os Yanomami; Ferreira 49  entre os 

Mawé etc. 

Na verdade, o uso de narcóticos extrapola a bacia amazônica, e o pa-

ricá em particular pode ser encontrado amplamente não apenas no noroeste 

amazônico, mas também em regiões caribenhas, andinas, chaquenhas e gui-

anesas. Na época das primeiras explorações espanholas, frutos de árvores 

eram usados pelos índios de Trinidad e da planície de Orinoco para fazer o 

rapé alucinógeno chamado cohoba ou yopo. Há “evidências arqueológicas 

de narcóticos serem usados ritualmente no Horizonte de Chavín, uma das 

primeiras civilizações peruanas, por volta dos 800 a.C., especialmente no 

centro cerimonial de Chavín de Huántar”.50 Do mesmo modo, as tábuas de 

paricá também foram amplamente distribuídas em épocas pré-hispânicas no 

sul andino, até o norte do Chile e o norte da Argentina;51 e entre populações 

                                                
41 FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 98. 
42 Serão aqui e doravante utilizadas as versões dos mitos mawé publicadas por NUNES PEREIRA, Manuel. 

Os índios Maués. Rio de Janeiro: Organização Simões, 1954, NUNES PEREIRA, Manuel. Moronguetá: um 

decamerón indígena. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980, UGGÉ, Enrique. Mitologías ateré-maué. 

Quito-Roma: Abya-Yala/MLAL, 1991, e UGGÉ, Enrique. As bonitas histórias Sateré-Mawé. Manaus: Imprensa 

Oficial/Secretaria de Educação do Estado do Amazonas, 1997. 
43 Ver LATHRAP, Donald. O alto Amazonas. Lisboa: Verbo, 1975, p. 52. 
44 Ver BATES, Henry W. Um naturalista no Rio Amazonas. Belo Horizonte-São Paulo: Itatiaia/Edusp 1979, p. 

131. 
45 Ver BETENDORF, João Felipe de, op. cit., p. 465. 
46 Ver FRIKEL, Protásio, op.cit., p. 1. 
47 Ver SEITZ, Georg J. Os Waiká e suas drogas. In: COELHO, Vera P. (org.) Os alucinógenos e o mundo 

simbólico: o uso de alucinógenos entre os índios da América do Sul. São Paulo: Editora Pedagógica e 

Universitária/Edusp, 1976, p.105. 
48 Ver CHAGNON, Napoleon. Yanomamo: the fierce people. 2. ed. New York: Holt, Rinehartand and Win-

ston, 1974. 
49 Ver FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 97 e 98. 
50 LABATE, Beatriz, op. cit., p. 65. 
51 Idem, ibidem, p. 66. 
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do Haiti e do noroeste amazônico, como os Tupari, foram mencionadas me-

sas de aspirar paricá.52 

Não obstante a distribuição do complexo do paricá ser espacialmente 

amplo e temporalmente profundo, a flagelação descrita entre os Mawé conti-

nua a ser inusitada porque pouca mencionada. Ela é comparável apenas às 

descrições das cerimonias de Jurupari entre grupos Aruak (entre os quais Ba-

niwáe Kaxinawá―Huni-Kuin) e Tukano da região do Rio Negro, Içana e 

Uaupés. Ao definir essa região como área cultural, Eduardo Galvão a associ-

ou, entre outros aspectos, a “um complexo mágico-religioso cujo fulcro é cons-

tituído por crenças em um herói cultural Kowai (Jurupari) e em que o ritual 

revolve em torno de danças de máscaras e uso de flautas, assistidas exclusi-

vamente pelos homens; flagelações com o adabi, açoite de cipó; festas para 

ofertas de frutos, de caça ou peixe, os chamados da bucuris; xamanismo”.53 

Essa mesma descrição aparece em outros autores que, além de associa-

rem os rituais de Jurupari à flagelação, o relacionaram também ao uso de nar-

cóticos, entre os quais o próprio paricá. “A religião de Jurupari compreende 

um culto secreto (associações secretas masculinas), revelado aos iniciados 

principalmente durante a segunda iniciação. Os ritos incluem flagelações, o 

uso do tabaco e coca, ilusógenos como o yagé (caapi) e (mais no extremo su-

doeste da região) também o paricá”.54 

No noroeste amazônico, o complexo de mitos e ritos associados aos 

cultos de Jurupari são bem conhecidos e estudados por diferentes autores e 

interpretações,55 mas entre os Mawé e os povos da área Madeira-Tapajós não 

existem descrições etnográficas ou relatos orais associados e, mesmo na do-

cumentação, as menções são circunstanciais e duvidosas. Dentre elas, em 1763 

o frei beneditino João de São José, ao mencionar o contato que teve com índios 

“Magué” da vila de Pinhel, escreveu: “costumam esses índios nas suas soleni-

dades sair com flautas de canelas dos brancos”,56 e mais à frente do relato 

completou que temiam os gritos e sons noturnos “atribuindo aquilo ao Juru-

pari”.57 

Em face desses dados parece certo pensar na existência de algumas 

semelhanças gerais entre o ritual de Jurupari e a descrição de Ferreira sobre o 

ritual dos Mawé. Dentre elas estão certamente o fato de ambos serem cultos 

masculinos durante os quais ocorriam flagelaçõese aspiração de paricá e de, 

possivelmente, ambos incluírem o uso de flautas sagradas ― que, no entanto, 

não foram mencionadas por Ferreira. Para os povos do Rio Negro, Uaupés e 

Içana, Jurupari é um herói cultural e um legislador que veio para regular as 

relações entre os sexos, o que talvez explique a exclusão das mulheres e o sa-

                                                
52 Ver WÁSSEN, S. Henry, op. cit., p. 149. 
53 GALVÃO, Eduardo, op. cit., p. 153. 
54 CARVALHO, Silvia Maria S. de, op. cit., p. 21. 
55 Ver GOLDMAN, Irving. The Cubeo. Chicago: Universityof Illinois Press, 1979, HUGH-JONES, Stephen. 

The palmand the Pleiades: initiation and cosmology in Northwest Amazonia. Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 1979, REICHEL-DOLMATOFF, Gerardo. Amazonian cosmos: the sexual and religious symbolism 

of theTukano indians. Chicago: Universityof Chicago Press, 1971, SCHADEN, Egon. A mitologia heróica de 

tribos indígenas do Brasil. São Paulo: Edusp, 1989, e STRADELLI, E. “La Leggenda del Jurupary” e outras 

lendas amazônicas. Caderno n. 4: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, São Paulo, 1964. 
56 SÃO JOSÉ, João de. Viagem e visita ao sertão em o bispado do Grão-Pará em 1762 e 1763. Revista do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, v. 9, n. 1, 2, 3 e 4, 1847, p. 188. 
57Idem, ibidem, p. 190. 
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crifício de flagelação dos homens. Mais do que isso, nas versões aruak do mito 

Jurupari é chamado de ‘o filho do fruto’, pois foi concebido durante o encon-

tro amoroso entre uma virgem (Seucy) e um vegetal. Ela, dona da pupunheira, 

foi fecundada pelo sumo de um fruto da árvore de pihycan (possivelmente o 

piquiá), ou de uacu, ou de cucura a depender da versão. E ele, ‘filho do fruto’, 

passou sua infância junto (ou dentro) da árvore de sua mãe ― a pupunheira.58 

Embora entre os Mawé escape a certeza da existência de rituais de Ju-

rupari; as relações com as frutas e a arboricultura também são constantes em 

sua mitologia. Uma de suas mais importantes personagens míticas, tal como 

Seucy, é uma jovem mulher (Onhiamuaçabe), irmã de dois caçadores (Icuamã 

e Ocumaató), que guardava o sítio encantado (Noçoquem59) onde havia plan-

tado a castanheira. No mito do guaraná ela é o símbolo da mulher ― coletora, 

pois além da guarda da castanheira ela conhecia as plantas com as quais pre-

parava os remédios. Em virtude desses conhecimentos botânicos, seus irmãos 

a proibiram de se casar e de ter filhos. Porém, muito cobiçada, Onhiamuaçabe 

foi tocada propositalmente numa das pernas por uma “cobrinha” e ficou grá-

vida. Os irmãos então a expulsaram do Noçoquem e passaram a guarda do 

mesmo a alguns animais frutívoros e dispersores de sementes, como a cutia, a 

arara e o periquito. Expulsa do sítio, ela teve o filho sozinha. Quando o meni-

no começou a falar, seu primeiro desejo foi o de comer as frutas da castanhei-

ra; e a mãe o levou para o sítio encantado onde assou castanhas numa foguei-

ra. Vendo os indícios da fogueira e os restos das castanhas assadas, os guardas 

do sítio ficaram de prontidão, e quando no dia seguinte o menino descia da 

castanheira após ter colhido seus frutos, os guardas o decapitaram com uma 

“cordinha”. A mãe jurou tornar o menino forte e arrancou e plantou seus 

olhos. Do esquerdo nasceu o falso guaraná e do direito o verdadeiro guara-

ná.60 Depois juntou os outros pedaços do cadáver do filho e os lavou com sali-

va e o sumo de plantas mágicas, e os enterrou. De sua sepultura saíram vários 

animais, um de cada vez, e à medida em que nasciam mais animais, mais cres-

cia a planta do guaraná. No final, quando a árvore do guaraná já estava gran-

de e forte e o mundo habitado por vários animais, saiu da sepultura uma cri-

ança que foi o primeiro Mawé, origem desse povo. 

Embora obviamente não se trate, como no mito do Jurupari, do “filho 

da fruta”, há muitas evidências na narrativa acima da relação do primeiro 

mawée de sua mãe com o mundo da coleta e da arboricultura. A jovem mãe, 

Onhiamuaçabe, claramente representava o mundo da coleta, tanto pela guar-

da e plantio da castanheira e pelos seus conhecimentos medicinais e mágicos 

das plantas; quanto por ter iniciado, com o plantio dos olhos de seu filho, o 

cultivo do guaraná. O surgimento e crescimento dessa planta, concomitante ao 

nascimento do primeiro mawé, é resultado de processos de morte, transfor-

mação e ressureição com correlatos claros com o universo da coleta. Não ape-

nas a morte do menino teve como motivo o desejo dele de comer os frutos da 

                                                
58 CARVALHO, Silvia Maria S. de, op. cit., p. 152 e 300. 
59  Recentemente, organizados no Consórcio de Produtores Sateré-Mawé, esses índios batizaram de 

“Nusoken” a marca criada para comercializar seus produtos. Ver <http://www.nusoken.com/>. 
60 O fruto do guaraná é vermelho e, quando maduro, abre-se e fica parecido com um olho humano, com sua 

esclera branca e uma íris preta dentro de uma cavidade ocular. A realidade física do fruto parece, assim, se 

associar à sua metáfora mítica: o olho fechado na morte se abre na ressureição.  
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castanheira agora proibidos pelos seus tios maternos, mas também a sua 

transformação foi mediada pelo plantio de seus olhos e corpo, tal como brotos 

e sementes das árvores e plantas que a mãe cultivava no Noçoquem. Final-

mente, embora a jovem mãe do mito Mawé não tenha sido fecundada pelo 

fruto como a mãe de Jurupari, ela o foi por uma “cobrinha”. É fácil admitir 

que pelo menos desde os tempos bíblicos a cobra preferiu espreitar suas pre-

sas nas árvores frutíferas, cujos frutos atraem aves, pequenos mamíferos e 

mulheres coletoras. Se neste caso não temos o fruto como pai, a cobra, além da 

relação com as árvores, parece ainda possuir relações metafóricas com a arma 

do crime ― uma “cordinha” ― e com o instrumento da flagelação. 

Ao considerar que o açoite primordial possa ter sido um galho fino de 

árvore ou uma corda de fibras vegetais, ou mesmo, como no caso Mawé, “um 

chicote de couro de peixe-boi, anta ou veado [e] na falta disso [...] uma corda 

de fita bem torcida”,61 o movimento mecânico do açoite no ato da flagelação 

também pode ter associações lógicas com a cobra dando o bote. Assim, a co-

bra, pai do primeiro mawé, é tanto a imagem representativa do açoite como a 

do animal que investe contra as suas presas nas árvores frutíferas. Se pensar-

mos ainda que muitas árvores são sacudidas para se derrubarem os frutos, 

parece claro supor a relação da flagelação com a arboricultura e a coleta. Co-

mo ritual de fertilidade, a flagelação, no caso dos cultivadores de cereais (trigo 

e arroz), talvez estivesse associada à técnica de bater o grão; mas foi Carvalho 

que chamou a atenção para o fato de que “na América [onde] a agricultura é à 

base de mandioca e milho (que é debulhado e não batido)”, a flagelação não 

poderia estar em relação à agricultura, mas ao mundo da coleta. “[...]. Parece, 

pois, muito mais lógico associar a flagelação na América à arboricultura”.62 E 

os exemplos aqui tomados de contextos etnográficos diferentes apontam tam-

bém para a presença constante de frutas, coleta e arboricultura nos rituais de 

paricá e/ou flagelação. No Jurupari os da bucuri de frutos; no ritual de paricá 

Mawé os vinhos de frutas; e no ritual do paricá Kaxuyana o banho de frutas. 

Por isso, é provável que a flagelação devesse implicar em certo estado 

ritual de identificação do homem com o sacrifício da fogueira por onde pas-

sam as castanhas e as pupunhas. Mediadas por esse sacrifício elas se trans-

formam em alimento. Foi Lévi-Strauss63 o primeiro a chamar a atenção para o 

fato das oposições entre alimento cru e cozido, como as encontradas na Mela-

nésia e na América do Sul, implicarem numa assimetria entre estado e proces-

so, estabilidade e mudança, identidade e transformação. Da mesma forma, a 

morte de Jurupari, que tem seu corpo jogado numa fogueira e fornece por este 

meio a matéria prima para a confecção das flautas que seriam daí em diante 

usada pelos homens no ritual; no caso Mawé a morte do filho da “senhora da 

castanheira” dá lugar ao guaraná e ao primeiro Mawé. Em todos os casos a 

morte não é um fim, mas um processo de transformação. Se o caminho estiver 

correto, o sacrifício da flagelação pode estar, portanto, em relação com a trans-

formação. 

                                                
61 FERREIRA, Alexandre Rodrigues, op. cit., p. 98. 
62 CARVALHO, Silvia Maria S. de, op. cit., p. 311. 
63  Ver LÉVI-STRAUSS, Claude. Locrudo y lococido. Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1996 (Série 

Mitológicas, v. 1). 
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Nesse caso, novamente a mitologia mawé nos fornece alguns elemen-

tos. No mito sobre a origem da mandioca, a onça, espancada pelo sapo com 

um açoite feito de galho de taperebá, se transforma em jacaré, a imagem míti-

ca representada na tábua de paricá colhida por Ferreira em 1786. Nesse mito, o 

grande tuxaua das onças (Awiató-pót) tinha uma linda filha (Iverói) que o sapo 

(Ó-óc) queria por esposa. No entanto, o pai da moça devorava todos os pre-

tendentes. Mas Ó-óc sabia artes mágicas e conseguiu ludibriar o tuxaua das 

onças e dormiu com Iveroi. De várias formas a onça tenta liquidar com o sapo, 

sem êxito. Ao invés disso, o mito provoca uma inversão entre matador e víti-

ma, pois é o sapo que com a ajuda de algumas mulheres mata a onça jogando 

em sua goela uma pedra aquecida na fogueira. Enquanto Awiató-pót pulava 

de um lado a outro após ter engolido a pedra, o sapo Ò-óc quebrou um galho 

de taperebá para acabar de matar. Ele arrastou o cadáver da onça até o rio, o 

transformou em jacaré e foi dormir com Iveroi. Quando os outros animais 

viram o jacaré e não o reconheceram, o irmão do sapo explicou: “Então vocês 

não estão vendo? Esse bicho é o grande tuxaua das onças que Ò-óc, compa-

nheiro de Iveroi, virou, por artes mágicas em jacaré, dando no cadáver dele 

com um pedaço de taperebá. A costa dele, vocês não estão vendo? É como a 

casca do taperebá. E ele come gente como Awiató-pót. Esse bicho é o jacaré”.64 

Como se observa no mito, não se tratava de uma onça qualquer, mas 

do “grande tuxaua das onças”, cuja representação, na América, está associada 

à imagem do senhor da caça. Potência caçadora, em muitos casos associadas 

aos inimigos e aos espíritos dos mortos (também ameaçadores), no relato 

mawé a potência do senhor da caça se transforma, pela flagelação, em potên-

cia do senhor dos rios, onde o jacaré domina como um “jaguar aquático” ― 

devorador de gentes e bichos. 

Semelhante analogia, mas em sentido inverso, nos aponta o complexo 

do ritual de paricá ―mori ― dos Kaxuyana, descrito por Frikel. Entre esse 

povo indígena a bandeja usada para aspiração do pó tem dois nomes: Yará-

Kururu e Kaikustc-Kururu. O primeiro significa imagem ou figura de yara ― 

bichos do fundo da água ―, e o segundo, imagem de onça.65 Com base nisso, 

Wássen66 propôs que a iconografia dos felinos na tabua Kaxuyana, como aci-

ma descrita, representava a figura mitológica de um jaguar aquático, cujo mito 

mawé transformou em jacaré. Esse estado de identificação e transformação 

entre onça e jacaré talvez se explique como resultado não apenas de um pen-

samento classificatório, mas também por práticas venatórias, como as de caça 

e pesca. Afinal, caçadores/pescadores são competidores de onças/jacarés ― 

matam e comem os mesmos animais ―, e a caça e pesca são práticas durante 

as quais pode ocorrer a transformação de predadores em presas já que, como 

afirmou o irmão do sapo aos outros animais que não conheciam o jacaré: “ele 

come gente como Awiató-pot [a onça]”. 

A tese da associação do ritual de paricá com os processos de transfor-

mação se apoia ainda em algumas evidencias arqueológicas do uso de narcóti-

cos em centros cerimoniais, como em Chavín no atual Peru, no qual existe 

incrustada nas paredes da pirâmide uma série de cabeças em vários estágios 

                                                
64 Trecho do relato mítico sobre a origem da mandioca. In: NUNES PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 722. 
65 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 7 e 8. 
66 Ver WÁSSEN, S. Henry, op. cit., p. 151. 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 255-276 270 

A
rt

ig
o

s
 

de transformação: desde um humano totalmente humano até um felino total-

mente dragão.67 Assim, é possível que a flagelação, associada às sensações e 

mudanças perceptivas provocadas pelo uso do paricá, tais como inchaço do 

nariz, visão alterada, a sensação de leveza e miragens, devesse representar 

uma série de transformações alimentadas pela cosmologia, pelas imagens mi-

tológicas e pelas práticas venatórias. Isso implica pensar que as metamorfoses 

fornecidas nos mitos, as transformações dos frutos em bebidas e comidas, as 

alterações provocadas pelo uso do paricá, as homologias entre onças e jacarés, 

deviam, muito provavelmente, representar passagens e traduções de um có-

digo a outros, entendidos logicamente como processos contínuos de morte, 

transformação e ressureição. 

Se esse raciocínio for minimamente aceitável, explica-se o fato do uso 

do rapé e do paricá terem sido associados em alguns casos aos costumes de 

guerra. De acordo com Frikel o uso do rapé como parte dos preparativos para 

a guerra foi assinalado entre os OtomacKarib, e ele mesmo constatou entre os 

Kaxuyana que: ”De certas tradições e mitos consta que o mori e seus objetos 

principais eram também usados para fins de guerra [...] quebrar a força e resis-

tência do inimigo [...] e para aumentar a força própria”.68 Neste caso, a inser-

ção do inimigo está para a mesma lógica de um grupo de transformações que 

leva da onça ao jacaré e vice-versa. Tal como esses dois animais carnívoros, o 

inimigo é devorador de homens nas guerras e de animais na caça e na pesca, 

como já apontou Fausto69 para as relações entre inimigo e fera no caso de gru-

pos Parakanã dos interflúvios Tocantins-Xingu. Entre os Mawé, o curto relato 

de Ferreira, a extinção do costume e a consequente ausência de descrições et-

nográficas não indicam pistas que permitam associar diretamente o ritual com 

a guerra e com a coragem, embora obviamente ela não possa ser descartada, 

dado que a flagelação devia de fato representar prova de resistência física e 

mental em suportar dor.70 

Essa série de fatos que levam da flagelação às transformações de uma 

realidade em outras, como temos insistido, não pode ser apenas produto de 

um pensamento classificatório que se limita a opor, comparar e associar, mas 

também de uma práxis venatória. Foi o próprio Lévi-Strauss71 quem advertiu 

que os sistemas simbólicos visam exprimir tanto as relações entre domínios 

diferentes da realidade e entre os sistemas simbólicos entre si, como também 

certos aspectos da realidade física e social. Por isso, e até onde é possível reco-

nhecer, a tábua de aspiração de paricá, sua ornamentação e aspectos que en-

volviam o ritual descritos por Ferreira, quando postos em relação a alguns 

temas da mitologia e da etnografia, permitem não apenas inseri-los nesse 

complexo de transformações mediadas pela morte e ressureição, mas também 

identificá-los com os processos da coleta e da arboricultura. 

                                                
67 Ver LABATE, Beatriz, op. cit., p. 66. 
68 FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 4. 
69 Ver FAUSTO, Carlos. Inimigos fiéis: história, guerra e xamanismo na Amazônia. São Paulo: Edusp, 2001, p. 

537-541. 
70 Para este fim e com a mesma eficácia, o ritual de iniciação masculino dos Mawé, baseado nas ferroadas da 

formiga tocandira, é descrito desde o século XVII até dos dias atuais como ritual de exortação para a guerra, 

para o trabalho e para o amor. 
71  Ver LÉVI-STRAUSS, Claude. Introdução à obra de Marcel Mauss. In: MAUSS, Marcel. Sociologia e 

Antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 19. 
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O Noçoquem ― sítio encantado onde foi plantada a castanheira, o 

guaraná e o primeiro mawé ― deve representar não um local específico, mas 

uma prática bastante difundida entre os povos indígenas amazônicos de plan-

tio e manejo de árvores frutíferas. Por meio de técnicas de “transplante” de 

mudas e brotos de espécies úteis da floresta para áreas de fácil acesso, os gru-

pos humanos criaram conscientemente nichos ou sítios com dupla finalidade 

econômica: a coleta de frutos e a caça, já que algumas espécies plantadas ser-

vem de atrativo para animais terrestres e aves. A prática da arboricultura pa-

rece ter sido bastante desenvolvida desde tempos imemoriais, dado que estu-

dos ecológicos estimaram que mais de 10% da floresta tropical amazônica de 

terra firme é de origem humana.72 Em alguns casos estimou-se, inclusive, que 

a arboricultura precedeu a horticultura, pois foram os processos e técnicas de 

domesticação, experimentação e aperfeiçoamento das espécies transplantadas 

que criaram possibilidades de desenvolvimento de outras formas de cultivo, 

como as roças, nas quais o plantio é mais importante que o transplante de 

mudas e brotos.73 Senão em termos históricos, em termos lógicos as plantas 

transplantadas da floresta para locais próximos às residências ou aos cami-

nhos percorridos formaram verdadeiros quintais (home gardens), sítios encan-

tados e “noçoquens”. 

Desde os primeiros registros históricos os Mawé apareceram na docu-

mentação como criadores de quintais e plantadores do guaraná. Em 1669 Be-

tendorf ao se referir a um grupo identificado posteriormente como Mawé74 ― 

os Andirazes ―, escreveu : “Têm os Andirazes em seus mattos uma fructinha 

que chamam guaraná, à qual secam e depois pisam, fazendo delas umas bolas, 

que estimam como o branco o seu ouro, e desfeitas com uma pedrinha, com 

que as vão roçando numa cuia bebida, dão grandes forças, que indo os índios 

a caça, um dia até outro não têm fome”.75 

O guaraná é uma trepadeira silvestre e já foi considerada nativa das 

terras altas da bacia do Rio Maué-Assú.76 Como vimos acima, o guaraná foi 

transformado no tempo mítico mawé em arbusto cultivado. E o seu manejo 

consciente e sistemático ao longo do tempo facilitou a sua dispersão por dife-

rentes áreas dos rios Maué-Assú, Andirá e afluentes ocupadas historicamente 

por esse grupo. Segundo alguns de seus etnógrafos o plantio do guaraná obe-

dece às mesmas exigências do cultivo de outras espécies, e em plantio de no-

vas áreas exige-se também as atividades xamânicas.77 A bebida feita do guara-

ná ralado na água ― çapó ― é muito apreciada, a ponto dos Mawé informa-

rem que “o guaraná serve pra tudo”: “guaraná ralado é bom para fazer cho-

                                                
72 Ver BALÉE, William and GELY, Anne. Maneged forest sucesson in Amazônia: the Ka’apor case. Advances 

in Economic Botany, 7, 1989, p. 156, e MORÁN, Emilio F. A ecologia humana das populações da Amazônia. 

Petrópolis: Vozes, 1990, p. 198. 
73  Ver POSEY, Darrell A. Manejos de floresta secundária, capoeiras, campos e cerrados (Kayapó). In: 

RIBEIRO, Berta (org.). Suma etnológica brasileira: etnobiologia. Petrópolis: Vozes, 1986, v. 1, p. 184, e FRIKEL, 

Protásio. Áreas de arboricultura pré-agrícola na Amazônia. Revista de Antropologia, v. 21, n. 1, São Paulo, 

1978, p. 45. 
74 Ver NIMUENAJU, Curt. The Maué and Arapiun. In: Handbook of south americanindians. Washington: Bu-

reau of south american ethnology, bulletin 143, v. III, 1948, p. 235. 
75 BETENDORF, João Felipe de, op. cit., p. 36. 
76 Ver LORENZ, Sonia. Relatório sobre a situação Satere-Mawé. São Paulo: Centro de Trabalho Indigenista, 

1984, p. 123. 
77 Ver NUNES PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 16, LORENZ, Sonia, op. cit., p. 123 e 124, e LEACOCK, Seth. 

Economic life of Maué Indians. Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi, n. 19, 1964, p. 18. 
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ver, para proteger a roça, para curar certas moléstias, para vencer na guerra, 

nos amores [...]”.78 Desde o período colonial os cronistas o mencionaram como 

o “mantimento mais precioso dos índios da nação Magues”, e o seu consumo 

como “cerimonia indispensável nas juntas de guerra e de matérias graves”.79 

Como prometeu Onhiamuaçabe diante do cadáver do filho, ela o fez forte 

transformando-o em árvore e fruto do guaraná. 

Assim, ao considerar o fato descrito por Ferreira de que nos rituais de 

paricá as velhas preparavam os vinhos de frutas, é bem provável tratar-se do 

guaraná, cujas propriedades simbólicas se misturariam, aqui, às suas proprie-

dades físicas. Suas qualidades curativas foram descritas pela primeira vez em 

176380 e suas propriedades estimulantes, estudadas desde o século XIX, são 

conhecidas mundialmente. Entre elas, reconhecem-se o uso do guaraná como 

estimulante do sistema nervoso central e da produção e liberação de adrenali-

na, e como manipulador da produção do neurotransmissor Dopamina (ligado a sen-

sação de prazer). Sua ingestão em grandes quantidades faz acelerar o metabolis-

mo, reduzir o esgotamento físico, aumentar o rendimento em exercícios exaus-

tivos e prolongados, e a força em atividades de resistência. Seus efeitos físicos 

são a suspensão do sono, a inibição da fome, a sensação de prazer, euforia, 

força e coragem, atributos sem dúvidas bastante úteis para estimular e auxiliar 

os participantes a suportarem as contínuas sessões de flagelação. Por tudo isso 

parece claro supor que o çapo mawé estivesse presente nos rituais de paricá e 

de flagelação; e se isso for aceito a festa devia coincidir com o amadurecimen-

to e colheita de seus frutos, tradicionalmente realizada entre outubro e janeiro. 

Como no mito, o rito também parece estar associado ao guaraná e ao 

seu cultivo, o que reforça a hipótese de a flagelação estar em relação à arbori-

cultura e aos processos de transformação. São de sementes transformadas que 

se produz o pó do paricá. São de frutas ― guaraná ― transformadas que se 

servem os vinhos e bebidas do ritual. É do filho da “dona da coleta” transfor-

mado que se produz o guaraná e o primeiro mawé. É da onça transformada 

por flagelação que se produz o jacaré, imagem esculpida na tábua de paricá. 

Portanto, é plausível a hipótese do paricá e da flagelação provocarem uma 

transformação ritual do homem e a identificação com o sacrifício daquele que 

morre para depois renascer. Esse certo estado de identificação se expande dos 

Mawé e da área Madeira-Tapajós para o noroeste amazônico, não só porque lá 

como aqui o paricá aparece associado à flagelação, como porque também pa-

rece que o mito de Jurupari ― herói cultural nascido da relação da mãe com o 

fruto e seu sacrifício na fogueira ―, se reveste no mito do guaraná e do pri-

meiro mawé como o sacrifício do filho nascido da relação da mãe com a cobra 

que espreita nas árvores frutíferas. 

 

O paricá e os Mawé: entre a história e a etnografia 

 

O exercício aqui realizado de colocar a peça cerimonial Mawé coletada 

por Alexandre Rodrigues Ferreira no século XVIII em relação à mitologia e 

etnografia desse grupo indígena nos levou a duas questões. A primeira foi 

                                                
78 NUNES PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 67. 
79 SÃO JOSÉ, João de, op. cit., p. 187. 
80 Idem, ibidem, p. 88 e 89. 
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pensar a peça e o ritual a ela associado em relação tanto a um conjunto de 

transformações como a um conjunto de práticas de exploração e manejo do 

ambiente. A segunda, derivada da inusitada flagelação, nos levou além da 

área por eles ocupada.  

Nesta última questão, apenas se considerada como resultado do pro-

cesso colonial e/ou de uma visão de área cultural como fechada em si mesma é 

que a região Madeira-Tapajós e os Mawé podem ser considerados Tupis.81 Os 

dados referentes ao paricá e à flagelação levam a supor, ao invés disso, a exis-

tência de redes de contatos e trocas que ligavam a Amazônia central, em espe-

cial a área Madeira-Tapajós, ao noroeste amazônico. Há, para isso, evidências 

históricas e etnográficas. Documentos referentes ao século XVII apontaram 

que grupos do Rio Madeira, dentre os quais os Iruri, mantinham relações de 

aliança e comércio com grupos do Rio Negro.82 O cronista que primeiro os 

descreveu mencionou: “Os Irurizes [...] não fazem grande caso das ferramen-

tas dos portugueses, porque vem do Rio Negro outras muito melhores que 

lhes trazem os índios daquelas bandas, que contratam com os estrangeiros”.83 

Dessa forma, uma via de comércio ligava a área Madeira-Tapajós aos povos 

que se encontravam na região do Rio Negro, área tradicionalmente habitada 

por populações Aruak que, no início do século XVII, pareciam avançar desde 

esse último rio até a parte setentrional do Amazonas. De acordo com Acunã, 

que em 1639 desceu o Rio Amazonas e registrou os primeiros termos para 

designar povos indígenas do seu médio curso, do Rio Negro em direção ao 

Madeira estavam pela margem esquerda do Rio Amazonas, os “Aruaque”.84 

Essa via de contatos intertribais desde o Rio Negro até o Madeira pelas mãos 

dos Iruri pode ter de fato facilitado a entrada de elementos culturais de ori-

gem Aruak na área Madeira-Tapajós, presentes em aspectos da cultura dos 

Mawé modernos. Entre elas a presença da zarabatana que Spix e Martius85 

acreditavam ter chegado aos Mawé via comércio com os grupos do oeste; o 

mito de origem e outra peça etnográfica Mawé ― o Porantim86 ― que Susnik87 

considerou ser indicador de uma influência Karib relativamente antiga. Zerri-

es88 assinalou também prováveis contatos Mawé com grupos Karib da foz do 

Trombetas, entre os quais os Kaxuyana, cujo ritual de paricá foi descrito por 

Frikel.89 De acordo com Nimuendaju,90 Koch-Grunberg91 e Mense92 o vocabulá-

rio Mawé apresenta elementos de origem Karib e Aruak, o que levou Rodri-

                                                
81 Ver LOUKOTKA, Cestmír, op. cit., p. 111, e GALVÃO, Eduardo, op. cit., p. 206. 
82 Ver LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil. Rio de Janeiro-Lisboa: Imprensa Nacional, 

1943, p. 377. 
83 BETENDORF, João Felipe de, op., cit., p. 356. 
84 ACUÑA, Cristobal de. Descobrimento do rio das Amazonas. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1941, 

p. 259.  
85 Ver SPIX, Johann Baptiste von e MARTIUS, Carl Friedrich P. von. Viagem pelo Brasil (1817-1820). 28. ed. 

São Paulo: Melhoramentos, 1981, p. 280. 
86 Ver NUNES PEREIRA, Manuel. Ensaio de etnologia amazônica. Sobre uma peça etnográfica Maué. 

Cadernos Terra Imatura, n. 1, Manaus, Imprensa Pública, 1942. 
87 Ver SUSNIK, Branislava, op. cit., p. 87. 
88 Ver ZERRIES, Otto, op. cit., p. 341. 
89 Ver FRIKEL, Protásio, op. cit., p. 13. 
90 Ver NIMUENDAJU, Curt. Textos indígenas. São Paulo: Loyola, 1982, p. 246. 
91  Ver KOCK-GRUNBERG, Theodor. Wörterlisten Tupy, Maué und Purubora. Jornal de la Société des 

Amedicanistes, 24 (1), 1932, p. 31. 
92 Ver MENSE, Hugo. Língua Mundurucu – vocabulários especiais – vocabulários Apalaí, Viaboi e Maué. 

Arquivos do Museu Paranaense, v. 1, Curitiba, 1974, p. 148. 
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gues93 a afirmar que os Mawé foram tupinizados em período relativamente 

antigo. A esse conjunto de elementos não Tupi, soma-se, finalmente, a flagela-

ção durante os rituais de paricá que, como vimos, aproxima o ritual Mawé dos 

cultos de Jurupari realizados por grupos Aruak e Karib das regiões do Rio 

Negro, Uaupés e Içana no noroeste amazônico. 

Neste caso parece mais lógico pensar os Mawé, como já foi proposto94, 

em relação a grupos descritos nas fontes coloniais como “Tupinambaranas” ― 

“falsos Tupinambás”, possivelmente constituídos como grupo étnico básico 

Tupi que incorporou historicamente grupos étnicos diferentes. E há bases his-

tóricas para isso. Quando no século XVII Maurice de Heriarte95 descreveu a 

“Província dos Tupinambaranas”, ilha homônima no médio Amazonas, entre 

os rios Madeira e Tapajós, ele claramente apontou para um cenário multiétni-

co ao escrever que “estes índios [tupinambás] falam lingoa geral; que os mais 

do rio falam diferentes lingoas”, e completou que esses grupos Tupi eram 

“traidores, carniceiros, e era a gente que mais carne humana comia nesse rio 

[...] temidos de muitas naçoens por serem muito vingativos”.96 Pouco depois o 

Pe. João Felipe de Betendorf escreveu sobre esses mesmos grupos da ilha de 

Tupinambaranas: “São os tupinambás gente briosa na guerra, que bem mos-

traram os daquela ilha, que sendo menos que as outras nações do rio, contudo 

tiveram guerras sujeitando e consumindo nações inteiras e obrigando outras a 

buscar terras estranhas”.97 Essas diferentes fontes indicam então um franco 

processo de conquista e de tupinização da área, não só pela imposição do do-

mínio militar, mas por alianças e estratégias políticas decorrentes que geraram 

relações de afinidade e consanguinidade entre esses grupos tupinambás e os 

outros que, nas descrições, falavam línguas diferentes: “conquistarão os seus 

naturaes, avassalando-os, e com o tempo se casarão uns com os outros, e se 

aparentarão. [...]. Aos que estam debaixo de seu domínio, lhes dam as filhas 

por mulheres”.98 Situação similar encontra-se também na mitologia Mawé. Em 

“Estória da Pedra de Aiaiaê ou da aliança entre os Mawé”, esses indígenas 

narraram que antes de haver armas os homens se matavam com uma pedra, e 

que depois de uma vingança de sangue “perdoando-se entre si, os Maué re-

solveram jogar fora a pedra, para que nunca mais nenhum deles brigasse [...]. 

Desde então foram os Maué casando-se dentro da própria tribo”.99 

Há ainda outro fato histórico que colabora com essa versão. Os Mawé, 

quando mencionados na documentação ou na cartografia dos séculos XVII e 

XVIII, sempre estiveram em território contíguo a grupos que a moderna etno-

grafia identificou como subgrupos ou unidades locais. É o caso do mapa de 

                                                
93 Ver RODRIGUES, Ayron. Relações internas na família linguística Tupi-Guarani. Revista de Antropologia, v. 

27/28, 1984/1985, p. 35. 
94 Ver MENÉNDEZ, Miguel A, op. cit., p. 315, e MANO, Marcel, op. cit., p. 114. 
95 Ver HERIARTE, Maurício de. Descrição do estado do Maranhão, Pará, Corupá e Rio Amazonas. In: 

VARNHAGEN, Francisco A de. (ed.) História Geral do Brasil. São Paulo-Brasília: Melhoramentos/Instituto 

Nacional do Livro, 1975, v. 3, p. 181. 
96 Idem, ibidem, p. 181 e 182.  
97 BETENDORF, João Felipe de, op. cit., p. 57. 
98 HERIARTE, Mauricio de, op. cit., p. 181. 
99 NUNES PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 713. 
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1691 que o Pe. Samuel Fritz100 confeccionou do médio Amazonas, no qual os 

Mawé eram vizinhos ao norte dos Maraguases e ao sul dos Sapopés, os pri-

meiros entendidos como uma designação sinônima101 e os segundos associa-

dos ao “çapó” ― bebida ritual feita do guaraná. Em 1714o Pe. Bartolomeu 

Rodrigues102 deixou uma lista de dezessete grupos indígenas como habitantes 

do “rio dos Magues”, dentre os quais alguns foram identificados como nomes 

de clãs.103 No XIX os Mawé foram citados como constituídos de “várias hordas 

que falam a mesma língua e colaboram nas expedições de guerra”.104 E a etno-

grafia do século XX105 reconheceu entre os Mawé uma organização social ba-

seada em unidades locais compostas de clãs exogâmicos, patrilineares e totê-

micos entre os quais coexistem reciprocidade e hierarquia, esta última repre-

sentada pela presença de clãs nobres, entre os quais o Sateré que indica a linha 

sucessória dos chefes.106 

Se estamos certos em decifrar as fontes documentais e orais, elas nos 

levam a pensar que a um horizonte de povoamento histórico heterogêneo, a 

influência Tupinambá deve ter representado um processo parcial de homoge-

neização. Por meio do domínio militar, político, cultural e paulatina indiferen-

ciação entre grupos originalmente diferentes, foi-se ao longo de gerações for-

mando um grupo então denominado de “falsos tupinambás” ― ou Tupinam-

baranas, que muito provavelmente representavam o amálgama de diferentes 

grupos sob uma base sócio cosmológica Tupi. Porém, esta hipótese de domi-

nância de traços Tupi não significa exclusividade. Primeiro porque o encontro 

entre diferentes alteridades não pode ser pensado como absorção completa de 

uma lógica pela outra, mas como condição de possibilidades estruturais e 

pragmáticas de trajetos históricos que podem resultar em mesclas e intersec-

ções culturais. E segundo porque alguns grupos indígenas remanescentes do 

período colonial na área Madeira-Tapajós, classificados pela moderna etnogra-

fia como Tupi, se aproximam desses Tupinambaranas e apresentam elementos 

culturais estranhos aos Tupi; como é o anunciado caso dos Mawé com seu 

ritual de paricá associado a sessões de flagelação. 

De provável origem no noroeste da Amazônia, a sua presença entre os 

Mawé pode estar relacionada ao fato de grupos originalmente Karib e/ou 

Aruak terem participado dos processos históricos que geraram mesclas e in-

tersecções culturais durante os quais coexistiram, no caso aqui tomado, o ritu-

al de paricá com flagelação e um processo paulatino de tupinização. 

Nesse caminho, a tábua de paricá coletada por Ferreira, a descrição de 

seu uso e a flagelação, colocadas em relação à mitologia, à etnografia e a et-

                                                
100 Ver FRITZ, Samuel. Mapa geográfico do Marañon o Amazonas año 1691. In: RIO BRANCO, Barão de. 

Atlas contenant um choice de cartes anteriéures conclua Utretchle 11 avril de 1713 entre Portugal et le France em 

memorie presente perle Etats unis du Brésil ao gouvernement de la France, tomo VI, 1899, fls. 86A/86B. 
101 Ver NIMUENDAJÚ, Curt, op. cit., p. 245, e NUNES PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 67. 
102 Ver Carta do Padre Bartolomeu Rodrigues ao Padre Jacinto de Carvalho sobre as terras, rios e gentio do 

Rio Madeira e outros do baixo Amazonas, da Missão de Guaicurupá dos Tupinambaranas, 2 de maio 1714. 

Biblioteca Pública de Évora. Cod. CXV/2 – 13 fls. (manuscrito). 
103 Ver MANO, Marcel, op. cit., p. 130. 
104 SPIX, Johann Baptiste von e MARTIUS, Carl Friedrich P. von, op. cit., p. 279. 
105 Ver ROMANO, Jorge R. Índios proletários em Manaus: o caso dos Satere-Mawé citadinos. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia) – UnB, Brasília, 1982, p. 40, LEACOCK, Seth, op. cit., p. 68 e 69, e NUNES 

PEREIRA, Manuel, op. cit., p. 65.  
106 Ver ROMANO, Jorge, op. cit., p. 48, UGGÉ, Enrique, op. cit., p. 175, e LEACOCK, Seth, op. cit., p. 62. 
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nohistória dos Mawé e da área que ocupam, permitiram passar de uma peça 

cerimonial indígena à história e etnografia de uma área cultural. Por meio dela 

abriram-se algumas hipóteses, dentre as quais a de relativizar a homogenei-

dade étnica da área como Tupi; a de sustentar os Mawé como grupo étnico 

misto; e a de interpretar o complexo do paricá dentro de um conjunto mais 

amplo de transformações relacionado ao pensamento e às práticas de manejo 

de ambientes. 

 
Artigo recebido em 28 de setembro de 2019. Aprovado em 17 de outubro de 2019.  
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Cena e ficção na Poética de Aristóteles: o caráter1 

Scene and fiction in Aristotle’s Poetics: the character 

Edélcio Mostaço 

 

 

 

 

 
 

 

O pensamento e o caráter conhecem vínculos indissolúveis atando-os à 

trama, uma vez que suas gestações geminadas os fazem não apenas surgir de 

um mesmo impulso expressivo, como a articular uma mesma voz ― ouvida 

na elocução. Na acepção das causalidades, pode-se dizer que o pensamento se 

impõe como a causa motriz, e o caráter a causa formal na conformação de ca-

da agente/personagem ― cuja variabilidade na espécie dependerá das quali-

dades apostas pelo poeta a cada um em seu instante de concepção. 

Na Poética2, o caráter, bem como outros componentes do mito, deve ser 

sublimado, escalonado em um tom acima do mediano, engrandecido, mas 

sem deixar de ser o que é, (1454b, 10). Sublimação que conhece duas opera-

ções: sofre a aposição de uma lente de aumento sobre ele, o que intensifica sua 

compleição, e, instalado em um outro patamar existencial, mais tenso e com-

plexo do que o verificado na vida cotidiana. Sua teatralidade, portanto, é mo-

dulada por um espessamento e amplificação de atributos, características co-

muns ao talhe arquetípico das figuras míticas, que constitui o reservatório 

comunal de onde medram essas formidáveis criaturas. 

Não é o caráter, entrementes, que as leva a agir, mas é ele quem talha a 

variabilidade tipológica e a paleta de tons que colorem ficticiamente as ações 

praticadas, bem como é ele quem qualifica os estados afetivos dos agen-

tes/personagens urdidos no mito/trama. “São as qualidades das ações empre-

endidas que nomeiam os atributos de um caráter, fazendo o agen-

te/personagem encaminhar-se para a boa ou a má fortuna, conhecer a felicida-

de ou a infelicidade”, pois não é objetivo da tragédia ser uma vitrine de para-

digmas morais, Poética (1450a, 15) e, ainda que seja o caráter tal atributo confi-

gurável, são as ações desencadeadas que importam para a mimese, a represen-

tação, a construção da trama.  

 Disso decorre a afirmação efetuada por Aristóteles de que “sem ação 

não existiria tragédia, mas ela poderá existir sem caracteres: de fato as tragé-

dias da maior parte dos modernos são desprovidas de caracteres” (1450a, 23). 

Ele, enfim, “é aquilo que permite qualificar os agentes/personagens”, e o pen-

samento, seu irmão gêmeo, como “tudo o que em suas palavras conduzem a 

                                                
1 Este texto, originalmente intitulado Caráter, se constitui no quarto capítulo de Cena e ficção em Aristóteles: 

uma leitura da Poética, livro a ser lançado no segundo semestre de 2020 pela editora Appris em papel e em 

formato de e-book. Para atender às normas editoriais de ArtCultura, algumas notas foram suprimidas. 
2 Ver ARISTÓTELES. Poétique. Paris: Seuil, 1980 (tradução, introdução e notas de DUPONT-ROC, Roselyne 

e LALLO, Jean). 
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uma demonstração ou ainda a enunciar um axioma”, sublinha o filósofo 

(1449b, 36). 

 

O caráter fala e, portanto, age falando 

 

Na ontologia aristotélica, expressa no De Anima e ratificada na Ética, o 

caráter relaciona-se a dois singulares extratos da ação humana: a boúlēsis (o 

querer, a aspiração), que guia o saber prático; e às páthē (paixões), as disposi-

ções orgânicas dos temperamentos, que conformam o campo passivo dos se-

res humanos. 

Para que uma escolha humana ocorra, denominada proaíresis, a primei-

ra intervenção surge quando a órexis (apetite, propensão à), por meio de uma 

haphé (contato, estímulo), move a boúlēsis sobre as páthē ― processo inicial-

mente corporal, mas que, em sua finalização, atinge a psykhé noética por rever-

beração, produzindo o ato mental, a apreensão representativa do estímulo (De 

Anima III, 443a). Há aqui uma adequação de termos: a proaíresis é um processo 

originado em causas e finalidades naturais, e a compreensão da phýsis, assim 

como das ações humanas que sobre ela influem, é explicitada como atos nas-

cidos da própria humana natureza. Entrementes,  

 
O páthos não mais desaparece num curso natural das coisas [esclarece o filósofo 

Michel Meyer], através de uma atualização autônoma da substância se assim pode-se 

dizer. O humano, pela sua irredutibilidade, pela sua diferença, afirma ao mesmo tempo 

o páthos e sua diferença: é isto a paixão. Não a paixão naquela acepção de excesso ou 

trasbordamento, mas somente como retomada da ação da qual é um complemento, seu 

inverso. Do natural, passamos ao artificial, à colocação em obra: o homem, e não mais 

a natureza, tornou-se o agente. Ele age para realizar seus fins, enquanto as paixões 

não se realizarão naturalmente.3 

 

A Ética a Nicômaco constituiu-se em um alentado esforço de Aristóteles 

para circunscrever esses imoderados fluxos acionais, observando que o ho-

mem, animal gregário e zóonpolitikón, age, todo o tempo, em função de cir-

cunstâncias sociopolíticas. “Alguns pensam que nos tornamos bons por natu-

reza, outros pelos hábitos e outros ainda por meio do ensino. A contribuição 

da natureza evidentemente não depende de nós, mas, em resultado de certas 

causas divinas, está presente naqueles que são verdadeiramente afortunados” 

(1179b, 21). A phýsis humana depende, nessa concepção, de disposições con-

gênitas ou sofre a atuação de algum fator externo, sendo possível dizer-se que 

as paixões, em tais indivíduos, reinam em modo pronunciado. Tal assertiva 

logo é confirmada: “com efeito, aquele que se deixa dirigir pelas paixões não 

ouvirá o argumento que o dissuade; e, se o ouvir, não o compreenderá. E co-

mo persuadir a mudar de vida uma pessoa com tal disposição? Em geral a 

paixão não parece ceder ao argumento, mas à força” (Ética, 1179, 26). 

Nesse compêndio, o caráter dos humanos, vinculados às diversas pai-

xões (especialmente em seus livros 6 e 7), mereceu uma acurada detenção. 

Mas também na Retórica surgem estudadas as singularidades dos caracteres 

dos jovens, dos velhos e adultos, nos livros 12, 13 e 14, respectivamente. Nos 

                                                
3 MEYER, Michel. Les philosophes et les passions. Paris: PUF, 2007, p. 26. 
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dois escritos, o caráter é tratado ora como héxis (estado, hábito), ora como êthos 

(resultado de um hábito), pois ele está vinculado às avaliações morais ou à 

plasmação de seus procedimentos. Isso vale para a vida social. Na Poética, con-

tudo, tratando-se de ficção, o caráter aparece como o resultado de quatro qua-

lidades que o estruturam, imerso em um contexto de poíēsis (produção), 

mímēsis (representação) e kátharsis (depuração) ― dando ensejo ao privilegia-

do campo da aísthēsis (sensação) manifestar-se: por meio da visibilidade que 

ostentam.  

A primeira menção aos caracteres constituintes das figuras representa-

das na tragédia aparece em 1448a, 1: “pois aqueles que representam, represen-

tam agentes em ação, e que necessariamente tais agentes são nobres ou baixos 

(os caracteres evidenciam sempre e somente estes dois tipos porque, em maté-

ria de caráter, é a baixeza e a nobreza que para todos funda as diferenças) ― 

ou seja, são melhores, são piores que nós, são assemelhados”.4 

A grande assertiva, nessa passagem, refere-se aos caracteres encontra-

rem-se em ação, representados por agentes/atores que os conformam tendo 

por modelo os tipos sociais disponíveis na pólis (de extração junto à elite ou às 

classes demóticas). 

Se os tipos sociais pertencentes à elite costumam fornecer o modelo pa-

ra a tragédia, aqueles oriundos das demais classes irão conformar a galeria de 

tipos enfocados pela comédia. “A comédia é a representação de homens bai-

xos [...] o cômico é uma parte do feio; porém, como o efeito cômico consiste 

num defeito ou numa feiura que não causam nem dor nem destruição” (1449a, 

32), serão esses os tipos mais solicitados para nela figurarem. Não apenas em 

função da rudeza que manifestam enquanto hábitos de vida como, igualmen-

te, pelo descuido ou má-apresentação corporal que ostentam, desde que tais 

características não denunciem dor ou destruição, ou seja, não estejam vincula-

das às vicissitudes existenciais. A comédia, pouco estudada na Poética, não 

deve cobrir “toda baixeza”, mas tão somente aquela que não constrange nem 

expõe a uma situação degradante. 

Trágicas ou cômicas, as personagens serão sempre surpreendidas na 

prática de uma escolha que efetuam nas situações dramáticas em que se en-

contram. Insiste Aristóteles sobre tais aspectos: “agentes em ação que devem 

necessariamente possuir qualidades da ordem dos caracteres e dos pensamen-

tos; com efeito é com referência a esses dados que nós, do mesmo modo, quali-

ficamos as ações ― existem duas causas naturais de ações, o pensamento e o 

caráter ― e é por meio de suas ações que os homens alcançam êxito ou malo-

gram”5 (1449b, 21). 

                                                
4 Tais distinções dizem respeito à qualidade dos caracteres representados nas diversas artes miméticas, não 

implicando um juízo valorativo de preferência; uma vez que, além de “melhores” ou “piores”, podem 

também ser “assemelhados”, tal como nós (plural que refere-se ao falante ― Aristóteles ― e à comunidade 

para a qual a Poética está sendo ditada). Os atributivos “nobreza” e “baixeza” remetem, evidentemente, à 

extração social das personagens, oriundas da elite ou das classes demóticas, ligados que estão aos qualifica-

tivos de areté (excelência, virtude) e kakía (maus hábitos, vício), que, no mundo grego, estavam associadas à 

qualidade dos modos de ser dos indivíduos. Registre-se a ambiguidade dessa classificação tipológica, a um 

tempo ética e, a outro, estética. Para as opções de tradução, ver DUPONT-ROC, Roselyne e LALLO, Jean, 

op. cit., nota 2, cap. 2, p. 156-158. 
5 Novamente a oscilação entre um sentido ético e outro estético: como elemento constituinte do agen-

te/personagem o caráter deve ser bom ou mau, nobre ou baixo etc., no modo como é empregado no início 

do capítulo 15; por outro lado ele é reenviado como elemento do texto (cf. 1450a, 29 e seguintes. e 1450b, 9 e 
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Situações que parecem fazer reverberar com perspicácia aquele qua-

dro antes observado na Ética (1179b, 26), quanto aos humanos, “que se dei-

xam dirigir pelas paixões e não ouvem o argumento que os dissuade”, 

quando absorvidos pelas características passivas da psykhé, únicas dirigentes 

de seus sucessos ou fracassos. É assim que podemos surpreender, quando da 

tessitura poética, aquela quádrupla articulação de caracteres criados: como 

uma produção, por meio da mimese, buscando produzir o efeito de uma 

catarse sobre a plateia, a partir das sensações que possam despertar junto a 

ela, uma vez que o caráter é “aquilo de natureza a manifestar uma escolha 

qualificada” (1450b, 8). 

Prossegue o texto: “por esta razão não existe caráter nas palavras que 

de modo absoluto designam aquilo que escolhe ou evita aquele que fala” 

(1450b, 8), frase obscura no texto (motivada pelo aspecto lacunar da Poética). 

Tal estatuto oscilante quanto à presença do caráter no poema dramático evi-

dencia, de qualquer modo, um aspecto relevante: o de que ele, para Aristóte-

les, não possuía uma coloração moral determinante, como posteriormente veio 

a ser julgado indispensável por muitos comentadores do tratado, notadamen-

te aqueles da renascença e do barroco. 

A estruturação dos caracteres, assim como de certas peculiaridades 

que devem expressar, foi objeto de detenção do filósofo especialmente no 

capítulo 15. É ele dedicado a explicitar quatro qualificativos, decorrentes da 

salvaguarda de sua coerência, ao ser urdido pelo pensamento. A primeira 

condição é possuir qualidade (khrēstón): “há caráter se as palavras ou a ação 

revelam uma escolha determinada: o caráter será de qualidade se esta esco-

lha for de qualidade, o que é possível para cada gênero de pessoa; com efeito 

uma mulher pode ser de qualidade, assim como um escravo, mesmo que se 

diga que uma é um ser inferior e o outro um ser inteiramente baixo” (Poética 

1454a, 16).  

Assim, a personagem deve, no contexto trágico, efetivar uma escolha 

determinada, própria à sua condição e configuração existencial, não impor-

tando seu extrato social ou de gênero, nem mesmo seu possível grau de “exce-

lência” frente aos parâmetros da opinião pública. A escolha de qualidade refe-

re-se ao padrão de proaíresis mobilizado pela personagem, e não à sua quali-

dade sociopolítica.6 Não apenas grandes figuras femininas habitam e protago-

nizam as tragédias, como também pastores, arautos, soldados, servas, adivi-

                                                                                                                            
10), com a função de representar a qualificação ética da personagem. É nessa segunda acepção que o caráter 

poderá ser dispensável, cf. 1450a, 24. Para outras implicações, ver DUPONT-ROC, Roselyne e LALLO, Jean, 

op. cit., nota 9, cap. 6, p. 198 e 199. 
6 Que tipo de qualidade essa ação supõe, que padrão ela acata ou transgrede? O contexto aristotélico, quer 

na Poética quer na Ética, sugere ser a sōphrosýnē, o comedimento. Conceito muito antigo na cultura helênica, 

suas origens surgem confundidas com ideais religiosos e morais muito profundos, ligados ao modo de 

convivência com os deuses e os superiores. No período clássico acumulará, ao lado dessas lembranças 

originárias, também contornos políticos, quando, a partir da explicação de Vernant, “a dignidade do com-

portamento tem uma significação institucional; exterioriza uma atitude moral, uma forma psicológica, que 

se impõem como obrigações: o futuro cidadão deve ser exercitado em dominar suas paixões, suas emoções 

e seus instintos (a agōgé lacedemônica é precisamente destinada a experimentar esse poder de domínio de 

si). A sōphrosýnē submete assim cada indivíduo, em suas relações com outrem, a um modelo comum con-

forme à imagem que a cidade se faz do ‘homem político’. Por seu comedimento, o comportamento do cida-

dão afasta-se tanto da negligência, das trivialidades grotescas próprias do vulgo quanto da condescendên-

cia, da arrogância altiva dos aristocratas”. VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL NAQUET, Pierre. Mito e tragédia 

na Grécia antiga I. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 64 e 65. 
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nhos, dividem a cena com reis, príncipes e generais ― estes dentro ou fora do 

poder. 

Algumas traduções costumam empregar o substantivo “bom” para de-

finir tal aspecto do caráter, mas trata-se de uma inadequação. “Traduzir 

khrēstós simplesmente por bom pode fazer deslizar a distinção que a palavra 

possui. Ela pode também significar útil, bom na sua espécie”, esclarece o estu-

dioso Edward Burns, evidenciando por que aquelas personagens não perten-

centes à elite podiam, perfeitamente, dividir o palco trágico com protagonistas 

homens.7 

A segunda condição é o caráter ser conveniente/adequado (harmótton), 

quer dizer, próprio à sua condição ou ao seu estado social, exprimindo com 

maior propriedade o conjunto de características que traz de suas origens soci-

oculturais. Aristóteles fornece alguns contraexemplos para essa configuração: 

a mulher viril, o herói lamuriento ou a “mulher sabida”, o que não autoriza, 

entretanto, a tradução do vocábulo por “decoro”.8 

Em terceiro lugar vem a semelhança, o parecer como tal (tòhómoion), 

quando, não sendo fornecidos exemplos de utilização desse predicado, dele 

somente diz-se que “é diferente dos precedentes”. Burns destaca a dificuldade 

em se encontrar correspondentes para situar tal conceito, uma vez que a pala-

vra hómoion quer dizer simplesmente “tal”, “como tal”, “semelhante” ― mas 

tal o quê, se não existem exemplos? Alguns tradutores, diante desse impasse, 

optam pelo uso de “como ele próprio”, “tal qual si mesmo”, “como indiví-

duo”, expedientes que não apenas torcem o sentido do original como criam 

interpolações no texto canônico. Burns conjectura uma exegese plausível, des-

tacando que hómoion “são coisas fora do êthos representado, fora da própria 

encenação. Isso é sugerido por outros empregos da expressão na Poética”, co-

mo, por exemplo, quando Aristóteles descreve os sentimentos inspirados pelo 

temor e pela compaixão, e afirma “tememos tais situações assim como (hó-

moios) elas próprias.” A questão da empatia (um sentir próximo, um sentir 

junto) poderia, nesse caso, favorecer a compreensão desse parágrafo.  

De qualquer modo, continua Burns, é importante não esquecer que es-

tamos diante de uma situação dramática em representação, em que “nós a 

reconhecemos como nós próprios, mas o efeito, o páthos, a coisa oferecida à 

plateia o é através do mŷthos, a estrutura da ação, nestes pontos altos dos re-

conhecimentos e peripécias e tais efeitos constituem uma ‘invocação’, um 

‘chamamento’ ou mesmo uma ‘conjuração’ de um particular estado do ser, 

todos eles traduções possíveis da aristotélica palavra deliberadamente empre-

gada ― psykhagōgía”.9 

                                                
7 “Assim como khrēstós não pode simplesmente ser traduzido por bom/virtuoso em termos cristãos, também 

não podemos utilizar tal fórmula para querer dizer que boas escolhas constituem evidência de boas quali-

dades. As escolhas não existem para encenarem uma bondade do coração, que é nosso real objeto de conhe-

cimento. Esses são os pontos onde a inter-relação entre êthos e prâxis tornam-se visíveis, constituindo-se, 

portanto, nas inflexões estruturais da peça ‘que está tornando visível’ a vida em ação”. BURNS, Edward. 

Character: acting and being on the pre-modern stage. New York: St. Martin Press, 1990, p. 22. 
8 Foi Horácio quem consagrou, na Epístola aos Pisões, essa expressão, que fazia sentido no contexto romano, 

mas não no grego. O decoro implicava em uma verossimilhança com os modelos sociais reais, no interior de 

uma sociedade aristocrática imperial regulada pela aparência, mas não em uma cidade-estado de inclinação 

transparente e democrática. Cf. BURNS, Edward, op. cit., p. 22. 
9 Idem, ibidem, p. 23. 
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Os tradutores franceses Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallo, admitindo 

essa mesma possibilidade, ressaltam, contudo, que “o caráter semelhante será 

então o do homem intermediário (hometaxý), nem muito bom nem muito mau, 

que Aristóteles preconiza no capítulo 13 como o ideal para o herói trágico: 

como uma obrigação ligada ao gênero que possui qualidade; sendo a nós [à 

plateia] que ele se assemelha”.10 

O quarto predicado indispensável ao caráter é ser ele constante (homa-

lós), por meio de uma regularidade enunciativa que evidencie sua coerência 

interna, e que, mesmo quando inconstante, ofereça “a inconstância em modo 

constante” (1454a, 28). O Menelau de Orestes, o Ulisses de Scylla ou a tirada de 

Melanipa são os contraexemplos a serem evitados, bem como a progressão 

dramática de Ifigênia, que “responde à crise trágica de modo descontínuo 

dentro da série das disposições proairéticas ― como medo infantil, como de-

ver filial e como resignação amadurecida ― tudo perfeitamente harmótton, 

khrēstós e hómoios em si mesmo, mas configurando para Aristóteles algo distin-

to e não homalós”, anota Burns.11 

Cumpridos esses quatro predicados estéticos para a conformação dos 

caracteres dos agentes/personagens, verifica-se que eles são remetidos à seme-

lhança dos humanos reais, guardando em sua composição os traços de ima-

nência, aderência e decidido papel determinante sobre as ações praticadas, 

seja para o bem, seja para o mal, como mola propulsora da dýnamis acional, 

modelados que estão pelas paixões que os atravessam. Nessa interface entre 

caráter e paixões, o primeiro configura a forma estável e duradoura de um 

indivíduo e as segundas seu aspecto episódico, passageiro, humoral, o que é 

evidenciado pelo qualificativo empregado: suas “propensões” (1454a, 16). 

Esse modo de Aristóteles apreender as manifestações do caráter parece 

ser originário dos ensinamentos de Hipócrates, que haviam conhecido uma 

expansão desde o século anterior. Nesse renovado enfoque nosológico o corpo 

humano surge dimensionado à luz da phýsis. A concepção humoral da nature-

za humana, a presença da atração simpática entre os fluidos corporais e o 

princípio do “semelhança gera semelhança”, que no futuro serão retomados 

pela homeopatia, afetaram o pensamento de nosso filósofo em diversos aspec-

tos, como ressaltam alguns comentadores.12 

Na obra Da natureza, IV, de Hipócrates, pode-se ler: 

 
O corpo humano possui sangue, pituíta, bile amarela e bile negra, estes constituem a 

natureza de seu corpo e por meio destes sente dor ou goza saúde. Está então em gozo 

da mais perfeita saúde quando estes quatro elementos estão devidamente proporciona-

dos um em relação ao outro, no que respeita à composição, poder e massa e quando es-

tão perfeitamente misturados. A dor é sentida quando um desses elementos está em 

falta ou em excesso ou está isolado no corpo sem misturar-se com os demais. Porque 

quando um elemento está isolado e mantém-se por si, não só deve adoecer o lugar que 

ele deixou, como o lugar em que ele permanece na corrente deve, devido ao excesso, 

causar dor ou aflição; de fato, quando um elemento flui no corpo além do necessário, 

                                                
10 Cf. DUPONT-ROC, Roselyne e LALLO, Jean, op. cit., nota 3, cap. 15, p. 264. 
11 BURNS, Edward, op. cit., p. 24. 
12 Para um estudo abrangente sobre a configuração do caráter e suas íntimas conexões com a paidéia e a 

impostação cívica, ver VERGNIÈRES, Solange. Ética e política em Aristóteles: physis, êthos, nómos. São Paulo: 

Paulus, 1998.  
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para se desembaraçar do supérfluo, tal esvaziamento causa dor. Se, por outro lado, é 

no interior que ocorre o esvaziamento, o desvio e a separação de outros elementos, de 

acordo com o que foi dito, o homem deve certamente sentir um duplo sofrimento, um 

no lugar do abandono e outro no lugar em que eles se concentram.13 

 

Sobre a ação das paixões em relação apsykhé, em Categ., 1b-2a, o filóso-

fo grifa duas expressões paradigmáticas para qualificar as intervenções que 

elas produzem nesses processos: queimar e cortar, ou seja, ações que se pro-

cessam como queima e corte, tanto no sentido de oposição quanto no de grau. 

As paixões apresentam-se como a face passiva do caráter, como anteriormente 

observado junto à constituição do noûspathētikós, evidenciando os modos de se 

manifestarem enquanto propensões de um indivíduo, vindo a alterar seu jogo 

energético humoral. É curioso observar-se aquelas duas expressões aristotéli-

cas empregadas para descrever (ou metaforizar) essa dinâmica. Cortar possui 

relação direta com a bile negra e a pituíta; e queimar descreve muito de perto 

as qualidades ígneas do sangue e da bile amarela, os quatro humores que 

permanentemente se deslocam pelo interior do organismo humano. E suas 

ausências ou concentrações, como assinalado no texto hipocrático, causam dor 

ou aflição. 

As paixões são tomadas, nesse quadro, como diretamente afetadas pela 

constituição humoral, por oposição ou por grau. E parecem fazer ecoar, agora 

em uma configuração mais abrangente, outro fragmento de Heráclito: “os 

médicos quando cortam, queimam, e de todo modo torturam os pacientes, por 

efetuarem o mesmo que as doenças” (fragm. 58). Essa ação humoral, base de 

toda a medicina grega, sustenta, independentemente das transformações e dos 

refinamentos filosóficos que veio a adquirir ao longo dos tempos, ensejando a 

teoria dos temperamentos (por meio das retomadas empreendidas por Galeno 

e Averróis), sua largamente estruturada base de atuação, prática e teórica.  

Até o momento foram enfocadas as qualidades intrínsecas ao caráter, 

sua base estrutural e funcionamento. É hora de tomá-lo em suas relações com 

a proaíresis ― a escolha, a decisão ―, procurando-se verificar as implicações 

éticas quando de sua manifestação enquanto ação fictícia. Após ter declarado 

na Ética que “os atos determinam a natureza dos estados de caráter que daí 

surgem” (1103b, 2), Aristóteles dedica-se, em um longo parágrafo, a conside-

rar as qualidades da mediania relativa aos atos perpetrados (1106b, 8). Somos 

ali informados como os artistas comumente situam suas obras no “meio-

termo”, em um equilíbrio no qual nada se pode retirar ou acrescentar, ponto 

equidistante entre a carência e o excesso. E, a seguir, é acrescentado: 

 
os vícios ou vão muito longe ou ficam muito aquém do que é conveniente no tocante às 

ações e paixões; a virtude encontra e escolhe o meio-termo. [...] Mas nem toda ação ou 

paixão admite o meio-termo, pois algumas têm nomes que já de si mesmo implicam 

maldade, como o despeito, o despudor, a inveja, e, no campo das ações, o adultério, o 

furto, o assassínio. Todas estas coisas ou assemelhadas implicam, nos próprios nomes, 

que são más em si mesmas, e não o seu excesso ou deficiência. Nelas jamais pode haver 

retidão, mas unicamente falha (Ética, 1107, 2, 9). 

                                                
13 HIPÓCRATES. Da natureza, IV. Hippocratic writings. Chicago: The University of Chicago/Encyclopaedya 

Britannica, 1952, p. 78. 
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Nessa passagem da Ética, dirigida aos homens concretos e a seus atos, 

é onde se pode encontrar a melhor explanação de Aristóteles relativa às confi-

gurações idealizadas pelos poetas para seus agentes/personagens trágicos, 

posto evidenciarem seu molde de ações maquinados junto à desmedida, ao 

vício, ao desvio de caráter, flagrados em eloquentes desacertos éticos. Uma 

galeria de criaturas que se encontra alojada em alguma deriva em relação à 

norma, ao meio-termo, à dikaiosýnē ― daí suas exemplaridades (ou contra-

exemplaridades) ―, transformadas em potências cênicas vigorosas ou símbo-

los dotados de grande poder de galvanização de significados e metaforiza-

ções. Ao teatro, como difração do real, resta incluir os elementos éticos pela 

contramão, a contrapelo, magnificando caracteres passíveis de nuclearem em 

si os cúmulos daqueles vícios e virtudes encontráveis na sociedade em geral 

― ensejando, assim, o outro.14 

O jogo de potências contraditórias que personificam o enfrentamento 

da situação dramática mítica é anterior à moralidade humana e não está, em 

absoluto, a serviço da psicologia ou da subjetividade de uma personagem 

qualquer, pois se desenrola em um plano superior, puramente ficcional, pu-

ramente obra de criação cênica, não comportando leituras apenas ou tão so-

mente éticas. Elas devem, antes, passar pelo crivo da exemplaridade paidética 

e, mais especificamente, da paideía cívica e política, pois o concurso trágico, 

instituição do Estado, constitui-se em privilegiada ocasião para os cidadãos da 

pólis defrontarem-se com seu grande espelho projetivo propiciado pela demo-

cracia.15 

A língua grega não dispunha de uma palavra para exprimir o termo 

vontade, como contemporaneamente entendido, enquanto qualificativo para 

inclinações e condutas. Conhecer ou ignorar a natureza das escolhas e dos atos 

praticados é o máximo de distinção que a língua antiga possibilitava, língua 

em que o agir e o conhecer partilhavam uma sequência de intenções semânti-

cas, sempre associadas ao noētón, à inteligibilidade.  

 Os atos poderiam ser praticados de bom grado (hekousíōs) ou de mau 

grado (akousíōs), a partir de uma disposição interna favorável ou desfavorável, 

mas não voluntária ou involuntariamente, no sentido do arbítrio. Essa distin-

ção foi examinada por Jean-Pierre Vernant: 

 
quando se age por apetite (epithymía), ou seja, por atração do prazer ou por impulso 

(thymós) sem ter tempo de refletir, isto é feito de bom grado (hekón), mas não por 

decisão (proaíresis). É claro que a proaíresis se apoia num desejo racional, numa as-

piração (boúlēsis) penetrada de inteligência e orientada não para o prazer, mas para 

um objeto prático que o pensamento já apresentou à alma como um bem. A proaíresis 

                                                
14 No campo político e jurídico o período assiste a agudos debates relativos não apenas à natureza dos atos, 

como também suas intencionalidades. Condutas e ações são temas que desafiam as interpretações e exigem, 

a todo o momento, novos enquadramentos para que sejam julgados. Um amplo panorama dessas questões 

pode ser encontrado em MUÑOZ, Alberto Alonso. Liberdade e causalidade: ação, responsabilidade e metafísi-

ca em Aristóteles. São Paulo: Discurso, 2002. 
15 “Heróis lendários, histórias conhecidas, memória estocada pronta para renascer, esse é o fundo comum. 

Não nos enganemos. Isso é ‘política simbólica’ ― aquela que utilizam os grandes conquistadores, os reis 

sem igual, e, modestamente, os políticos nas eleições. São mitos antigos que suscitam o entusiasmo. É deles 

que é preciso servir-se, eles não se desgastam, assim como os mais antigos terrores, os sonhos mais arcai-

cos”, pondera CAUQUELIN, Anne. Aristóteles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995, p. 93. Sobre a edu-

cação artística na pólis, ver ARISTÓTELES. Política, Livro VIII. 
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implica um processo prévio de aspiração (boúlēsis); ao termo deste cálculo racional 

institui, como seu nome indica (haíresis = escolha) uma escolha que se exprime num 

movimento que desemboca diretamente na ação.16 

 

A oposição hekón/âkon dizia respeito à consciência jurídica dentro da 

pólis, muito invocada para a apuração de crimes, faltas e transgressões leva-

dos à decisão do Arcontado. Dessas implicações entre o bom e o mau grado 

decorriam as penas imputadas, matizadas em função do jogo de intenções 

subjacentes aos atos praticados. O autor francês destaca, ainda, uma implica-

ção desse procedimento jurídico sobre a configuração da personagem trágica, 

imbuída do hamártēma. Ela refere uma hamartía (erro, doença do espírito) que a 

torna enganada, possuída por uma força que a domina.17 Essa potência a ul-

trapassa, alastrando-se para seus parentes, para toda a comunidade em que 

vive, podendo fazer sucumbir gerações sucessivas. Na esfera desse pensamen-

to religioso em que o ato criminal se apresenta, “no universo, como uma força 

demoníaca de polução”, prossegue Vernant, 

 
e, no interior do homem, como um desvario do espírito, é toda a categoria da ação que 

aparece organizada de uma maneira que não é a nossa. O erro, sentido como um ata-

que à ordem religiosa, esconde em si uma força nefasta que vai além do agente huma-

no. O próprio indivíduo que o comete (ou melhor, que é sua vítima) é tomado pela for-

ça sinistra que ele desencadeou (ou que se exerce através dele). Em lugar de emanar do 

agente como sua fonte, a ação o envolve e arrasta, englobando-o numa potência que es-

capa a ele tanto que se estende, no espaço e no tempo, muito além de sua pessoa. O 

agente está preso na ação. Não é seu autor. Permanece incluso nela.18 

 

Há uma mutação de sentidos nos vários termos aqui mobilizados, em 

função do aprimoramento dos processos jurídicos em curso na democracia do 

período. Explicitados com ênfase por Vernant, observa-se que, ao final do sé-

culo IV, hamártēma “aplicar-se-á à falta escusável, quando o sujeito não teve 

plena consciência do que fazia.”19 Tal trânsito de significações não é estranho à 

cultura do período, que está passando de uma consciência mítica a outra polí-

tica. A tragédia, em seu grande ciclo de desenvolvimento, posicionou-se exa-

tamente no entremeio desse processo histórico, refletindo a ambivalência de 

suas significações simbólicas enquanto vida social.  

É dentro dessas fronteiras, portanto, que se devem situar as preocupa-

ções de Aristóteles referentes ao caráter como exposto na Poética, quando 

afirma, de um lado, a presença da natureza (representada pelas paixões e pela 

boúlēsis), e reconhece, de outro, a característica autônoma da proaíresis enquan-

                                                
16 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos. São Paulo: Difel, 1973, p. 40. 
17 Num alentado estudo, Suzanne Saïd rasteou as complexas implicações do termo hamartía no contexto 

cultural grego. Quanto às explicações contemporâneas, duas correntes basicamente formaram-se: os que 

sustentam ser a hamartía um erro intelectual de julgamento; e os que a vêem como um “defeito” de caráter. 

A primeira corrente, segundo a autora, estruturou-se em função da influência dos escritos estoicos e neopla-

tônicos, que estabeleceram uma identidade entre virtude e felicidade, tornando a segunda uma consequên-

cia da primeira, o que justificava a “justiça” do herói no âmbito da literatura. No século XX, essa posição é 

basicamente defendida por G. F. Else, J. Hardy e S. M. Pytcher. Na segunda corrente, igualmente nascida no 

renascimento, e percorrendo nomes importantes do século XVIII francês, está S. H. Butcher, para quem o 

“erro” é tão somente um tragicflaw. Cf. SAÏD, Suzanne. La faute tragique. Paris: Maspero, 1978. 
18 VERNANT, Jean-Pierre, op. cit. p. 78. 
19 Idem, ibidem, p. 84. 
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to deliberação, cálculo e intelecção, provendo o indivíduo de uma responsabi-

lidade inteiramente percuciente quanto a seus atos.20 A causa final ― aquela a 

partir da qual podem ser determinados os objetivos da ação e que atestam por 

que foram os atos perpetrados ― representa, nesse contexto, um influxo deci-

sivo para qualificar seja o vício, seja a virtude.  

 

A díkē 

 

Qual o sentido e a natureza da justiça na Grécia clássica? Na Teogonia, 

o aedo Hesíodo cantou o mundo das origens. Invocando a proteção das mu-

sas, observa ele que as palavras tanto podem induzir “mentiras símeis aos 

fatos” como “dar a ouvir revelações”. Nesse movimento pendular observa-

mos, no contexto da cultura helênica clássica, um duplo agenciamento no esta-

tuto da palavra, usada tanto para velar, encobrir ou iludir quanto iluminar, 

esclarecer e revelar. 

Zeus era o senhor do universo, a fonte de todo poder, pois tendo der-

rotado Cronos substituiu-o no comando da ordem cósmica. Mnemosine era a 

memória, aquela que tudo podia fazer lembrar, mas também tudo podia fazer 

esquecer. Os genitores das musas configuram, como se observa, um contexto 

de especial relevância: a fonte de todo poder, de um poder que se exerce 

quando se sabe nomeá-lo e jamais esquecê-lo. O prestígio da palavra aqui sur-

ge em todo seu esplendor.21 

As musas inspiravam os poetas. Era por intermédio de suas invocações 

que aedos e rapsodos encontravam a palavra certa, além da voz maviosa. Mas 

elas inspiravam também os reis, quando por eles chamadas, para proferirem 

suas díkai, as fórmulas não escritas preservadas pelos costumes que manti-

nham as normas coletivas dentro do génos. A primeira acepção de díkē, como 

justiça, provém dessas díkai; uma súmula de revelações inspiradas diretamen-

te pela musa ― e por isso exatamente muito respeitadas ― acessíveis apenas 

aos basileus, guardiões dessa relação ao mesmo tempo sacra e jurídica. As 

palavras do rei eram sagradas: correspondiam à alétheia (verdade). Dada a 

arbitrariedade desse conceito, contudo, a via de verdade, até Platão, conser-

var-se-á nesse terreno movediço, ao sabor do momento e das circunstâncias.  

Uma remota alusão às díkai surge no pensador pré-socrático Anaxi-

mandro, ao exigir “a reparação” que façam uns aos outros os elementos, pela 

mútua transgressão no processo de gênese do kósmos (Simplício, Física, 24-13). 

Pouco depois, Heráclito define, em modo mais explícito, a díkē: “é necessário 

saber que a luta é o comum, e a justiça discórdia; e que tudo acontece segundo 

discórdia e necessidade” (fragm. 80). No horizonte de desagregação da antiga 

                                                
20 “Aristóteles reterá três lições dessa tradição aristocrática: a importância da educação na formação da 

excelência, a transcendência do ato sobre os costumes, enfim, a visibilidade da ação moral. [...] O herói 

trágico é grande porque vai até o fim de seu destino, resistindo à pressão da força (esta é sua coragem), mas 

também à da persuasão (esta é sua teimosia). É esta intransigência que faz com que o herói se exponha. O 

drama trágico se desenrola como páthos, isto é, prova e sofrimento pelos quais o herói pode compreender 

sua própria cegueira; é também uma lição dirigida aos espectadores: a representação trágica constitui, com 

efeito, um meio de educação política do povo”, como destaca VERGNIÉRES, Solange, op. cit., p. 16 e 19. 
21 Tal prestígio é matéria de largo estudo na antropologia histórica e na história das religiões. Cf. MALI-

NOWSKI, Bronislaw. O problema do significado em linguagens primitivas. In: OGDEN, C. K. e RI-

CHARDS, I. A. O significado de significado: um estudo da influência da linguagem. Rio de Janeiro: Zahar, 

1972. Ver, igualmente, DETIÈNNE, Marcel. Les maitres de verité dans la Gréce archaïque. Paris: Maspero, 1967. 
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monarquia, tais palavras dos filósofos certamente possuíam relação com a 

disputa de direitos que então se insurgia. Mas foi em um poema conservado 

de Sólon, já nos alvores do Vº século, que a díkē encontrou sua mais abrangen-

te configuração entre justiça e poder: iluminado pelos antigos poetas, Sólon 

recuperou o sentido arcaico de justiça, ao destacar que uma afronta deveria 

ser paga com outra, transformando a homologia de ações opostas nos pratos 

da balança da díkē, em uma representação, em uma mimese, por meio das leis 

escritas que instituiu, cuja peculiaridade era a de trazerem embutidas as con-

denações quanto às transgressões. No poema de Sólon “o castigo divino não 

consiste em peste ou más colheitas, como em Hesíodo, mas executa-se de mo-

do imanente pela desordem que toda violação do direito gera no organismo 

social”, salienta W. Jaeger.22 

Pela primeira vez, em terras gregas, um novo nexo passa a reger a pó-

lis: a violação de um direito constitui-se em perturbação da vida social. Esse 

princípio de eunomía será a base dentro da qual passa a circular um novo 

conceito na democracia ateniense: a dikaiosýnē, a faculdade de se manter nos 

justos limites, evitando-se transgressões que pudessem acarretar não apenas a 

injustiça, como, fundamentalmente, o desequilíbrio na ordem do mundo. A 

palavra escrita como lei, a partir desse momento, terá a função de lembrar a 

todos a origem contratual da temperança política.23 

É a esse pano de fundo, a um tempo jurídico e outro, ético, que a tra-

gédia remete, ao articular sua elocução. 

 
Texto recebido em 25 de maio de 2020. Aprovado em 14 de junho de 2020. 

                                                
22 JAEGER, Werner. Paideía. São Paulo: Herder, 1966, p. 48. 
23 Uma reminiscência está em Ésquilo, Suplicantes. O coro aduz, a respeito do rei Pelasgos: “Tu és a pólis. Tu 

és o povo. Monarca a quem ninguém julga, és o senhor do altar, o lar comum da pátria. Aqui os únicos 

sufrágios são os movimentos de tua cabeça; o único cetro aquele que tens em teu trono; só tu decides por 

todos; guarda-te, pois, de cometer sacrilégios.” Sobre as funções do basileús, ver DETIÈNNE, Marcel, op. cit. 
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O livro Cinema, estilo e análise fílmica é um dos resultados dos seminá-

rios e horizontes comuns de pesquisa, articulados pelo grupo Cine&Arte entre 

os anos 2017-2020, coordenado por Fábio Uchôa, Pedro Plaza Pinto e Margari-

da Adamatti. O grupo surge em 2017, com o objetivo de unir indagações sobre 

a análise fílmica e o uso de fontes decorrentes de pesquisas em arquivos. Sua 

proposta inicial, e em constante questionamento, une essas duas vertentes, 

nomeadas como “Práticas de análise audiovisual e Análises e arquivos audio-

visuais”. O Cine&Arte, portanto, dedica-se às teorias e práticas de análise de 

filmes, aplicadas ao cinema e a outras mídias audiovisuais, tomadas em sua 

diversidade artística, histórica, política e arquivística. Entre as possibilidades 

existentes, encontram-se a análise imanente, a inspiração em modos de abor-

dagem historicamente consolidados, o uso de materiais de arquivos, ou ainda 

a transposição de práticas entre diferentes campos, abrindo-se à constante 

criação, suscitada pelas aproximações entre objetos e teorias. A vertente de 

“Práticas de análise audiovisual” inclui o mapeamento de teorias do audiovi-

sual, testadas em seus potenciais analíticos, promovendo renovados olhares, 

teorizações e construções sistêmicas. Trata-se de abordagens que podem 

acompanhar a história do audiovisual, identificando as relações com os res-

pectivos contextos, escolas, autorias e formas de análise. A linha “Análises e 

arquivos audiovisuais” enfatiza estudos construídos a partir de pesquisas em 

Arquivos e Cinematecas. São de interesse aportes de análise, no trato com ma-

teriais associados a processos de preservação, restauro e difusão, ou então, 

tomados em pesquisas sobre trajetórias de intelectuais, críticos e instituições.1 

Ao longo de seus primeiros anos de existência, o Cine&Arte dedicou-se 

à leitura de materiais de referência sobre análise fílmica, cotejando esse traba-

lho com conferencistas convidados e projetos de extensão, voltados à análise 

coletiva ou ao debate teórico. Nesta senda, em articulação com o Centro Cul-

tural Sesi Heitor Stockler de França (Curitiba) foram organizados seminários 

contínuos, com destaque a três eventos: o Seminário de crítica de cinema e 

pesquisa (2019), o Encontro de cinema crítica e política (2019) e o Encontro de 

cinema fotografia e pesquisa (2020). Entre tais encontros e as conferências in-

                                                
* Introdução do livro Cinema, estilo e análise fílmica, organizado pelos autores deste texto, com publicação 

prevista para o segundo semestre de 2020 pela Appris Editora, de Curitiba. 
1 Para maiores detalhes sobre as definições do Cine&Arte, ver a ementa registrada na base de grupos de 

pesquisa do CNPQ.  
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ternas ao grupo, as atividades envolveram a presença de 16 pesquisadores 

convidados, provenientes de 10 diferentes instituições de pesquisa, brasileiras 

e internacionais.  

Paralelamente, a leitura de textos de referência sobre análise fílmica 

permitiu mapear duas frentes de referência, que merecem uma descrição mais 

detida, por sua relação intrínseca com as metodologias visitadas em Cinema, 

estilo e análise fílmica, às quais são somadas as experiências dos pesquisadores 

do Cine&Arte, com trajetórias especialmente associadas às áreas de comunica-

ção e de história. Numa primeira vertente, centralizada em Jaques Aumont, a 

análise fílmica inclui entre suas origens a abordagem imanente proposta em À 

quoi pensent les films2, propondo-se como atividade acadêmica e sistemática em 

A análise do filme.3 Apesar de essa atividade poder remontar aos primórdios do 

cinema, na França a análise fílmica associa-se ao “aparecimento entre 1965-70, 

de um contexto universitário ou parauniversitário, em estreita ligação com os 

albores de uma teoria moderna do cinema, de um tipo de análise mais minu-

ciosa, mais sistemática”, por vezes denominada “análise estrutural”, que foi 

um de seus pontos de partida.4 Com consolidação mais forte a partir dos anos 

1970, atualmente a análise fílmica, de acordo com Aumont e Marie, se apro-

xima da “seriedade e rigor das disciplinas humanísticas mais tradicionais”.5 

Pelo fato de não existir uma teoria unificada para o cinema, tampouco há um 

método universal de análise. Contrapondo-se à construção de uma receita, 

Aumont e Marie fazem um inventário daquilo que consideram as principais 

ferramentas e possibilidades metodológicas. Em sua definição mais ampla, a 

análise é um tipo de discurso sobre os filmes, realizado a partir de um olhar 

analítico que, diferente da avaliação e atribuição de juízos de valor próprios à 

crítica cinematográfica, ao contrário, busca produzir conhecimento. O analista, 

assim, “propõe-se descrever meticulosamente seu objeto de estudo, decompor 

os elementos pertinentes da obra”.6 Se analisar é também teorizar, tomando-se 

a obra como ponto de partida, “não existem senão análises singulares, intei-

ramente adequadas no seu método, extensão e objeto, ao filme particular de 

que se ocupam”.7 Apesar da abrangência, algumas das inspirações para Au-

mont e Marie são claramente sugeridas: Eisenstein e sua capacidade formal de 

demonstrar por desenhos as tensões plásticas de uma sequência de O encoura-

çado Potemkin; as fichas filmográficas do Idhec (Institut des Hautes Études Ci-

nématographiques8), que tinha entre seus redatores André Bazin; além da 

“política dos autores” e o método interpretativo dos Cahiers du Cinéma nos 

anos 1950. Entre tais referências, nota-se uma certa oposição ao clássico, afir-

                                                
2 Ver AUMONT, Jacques. À quoi pensent les films. Paris: Séguier, 1996. 
3 Ver idem e MARIE, Michel. A análise do filme. Lisboa: Texto & Grafia, 2013. 
4Idem, ibidem, p. 6.  
5Idem.  
6Idem, ibidem, p. 14. 
7Idem, ibidem, p. 15. 
8 Escritas por estudantes profissionais ou críticos, publicadas em revistas especializadas, tais fichas tinham 

como objetivo principal “fornecer ao espectador neófito a documentação suficiente para lhe permitir situar 

o filme e seu autor, e alimentar uma discussão após a projeção”. Em pauta especialmente durante as déca-

das seguintes à fundação do Idhec (1945), elas eram compostas por uma estrutura triádica, bastante reto-

mada por outros analistas. Isso incluía: uma parte informativa; uma parte analítica e descritiva, com se-

quências ou resumo do filme; chegando-se, por fim, às questões sugeridas para o moderador do debate. Ver 

idem, ibidem, p. 26. 
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mando o moderno como referencial para Aumont e Marie. No início de A aná-

lise do filme, tais autores fazem uma didática enumeração de instrumentos de 

análise, divididos entre os movimentos de descrição, citação e documentação. 

Adequando-se às exigências dos próprios filmes, tais movimentos incluem 

opções descritivas (como a decupagem plano a plano ou a segmentação em 

unidades narrativas), as possibilidades citacionais (dedicadas ao ato de trazer 

o filme ao texto analítico), bem como os instrumentos documentais, exteriores 

ao filme, associados à produção ou difusão em seu contexto histórico de ori-

gem. Na senda de Aumont e Marie, a partir de um recorte específico, Manuela 

Penafria redige “Análise de filmes: conceitos e metodologias”, indicando que 

“é comum aceitar que analisar implica duas etapas importantes: em primeiro 

lugar decompor, ou seja, descrever e, em seguida estabelecer e compreender 

as relações entre tais elementos”.9 A pesquisadora sugere também que o obje-

tivo da análise une os atos de “explicar/esclarecer o funcionamento de um 

determinado filme e propor-lhe uma interpretação”.10 Assim como Aumont e 

Marie, ela indica um leque de abordagens possíveis, incluindo análise textual, 

análise poética, análise de conteúdo, e por fim, a análise da imagem e do som. 

Embora Aumont, Marie e Penafria optem pelo mapeamento de leques de aná-

lises, há autores que indicam propostas mais delimitadas, com maior ênfase à 

forma de análise, com seu passo a passo de acordo com as naturezas dos obje-

tos. 

Também David Bordwell possui extensa pesquisa sobre o cinema em 

geral e acerca do classicismo hollywoodiano em particular. Com esse recorte, 

na obra de Bordwell, pode-se destacar um conjunto de procedimentos analíti-

cos, partindo da narrativa clássica como um conjunto de opções para “repre-

sentar a história e manipular a composição e o estilo”11, e os respectivos des-

dobramentos metodológicos presentes em A arte do cinema: uma introdução.12 

Para Bordwell, o espectador do cinema clássico não se encontra relegado a 

uma máquina totalizante, sendo um sujeito ativo, que constrói hipóteses ao 

longo da exibição de um filme, a partir de informações pré-existentes e da 

forma pela qual o enredo gerencia os elementos da história. Entre os princi-

pais traços da narrativa clássica, Bordwell indica a centralidade dos persona-

gens, como agentes causais, “indivíduos empenhados em resolver um pro-

blema evidente ou atingir objetivos específicos”.13 Trata-se de um “agente de 

causa e efeito”, cujas ações podem assumir lógicas específicas e determináveis, 

a partir de padrões construídos por elementos relacionados à narrativa e ao 

estilo. Com a sistematização de uma proposta de análise, no capítulo “A nar-

rativa como sistema formal” Bordwell e Thompson14 propõem passos e níveis, 

tendo por foco o sistema narrativo. Assim, parte-se inicialmente das expecta-

tivas do público, incluindo a associação de um filme a possíveis gêneros 

                                                
9 PENAFRIA, Manuela. Análise de filmes: conceitos e metodologia(s). Atas do VI Congresso da Sopcom, abr. 

2009, p. 1. 
10Idem. 
11 BORDWELL, David, STAIGER, Janet e THOMPSON, Kristin. The classical Hollywood cinema: film style & 

mode of production to 1960. London: Routledge, 2005, p. 277. 
12 BORDWELL, David e THOMPSON, Kristin. A arte do cinema: uma introdução. Campinas-São Paulo: 

Editora Unicamp/Edusp, 2013. 
13 BORDWELL, David, STAIGER, Janet e THOMPSON, Kristin, op. cit., p. 278. 
14Ver BORDWELL, David e THOMPSON, Kristin, op. cit. 
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audiovisuais, para posteriormente passar à identificação do trajeto do perso-

nagem, pela segmentação do filme e a definição de como o enredo gerencia as 

informações da história. Posteriormente, mantendo-se o personagem como 

centro, a análise avança a outros níveis da narrativa, buscando identificar re-

corrências, em termos das causalidades, tempos, espaços, bem como definir 

possíveis padrões de desenvolvimento do enredo.  

As duas tendências aqui pensadas, seja via Aumont e Marie, que to-

mam o filme como ponto de partida para uma rede de possibilidades metodo-

lógicas existentes, seja via Bordwell, com sua concepção da narrativa como 

sistema formal, complementam-se entre os capítulos de Cinema, estilo e análise 

fílmica. A elas somam-se outras possibilidades de análise, em particular aque-

las influenciadas pelas ciências humanas, pensadas a partir de diferentes cote-

jos entre obras e contextos histórico-sociais. Como recorte específico para este 

livro, somando-se ao percurso bibliográfico sobre a análise de filmes, esco-

lheu-se a noção de estilo, por ser uma categoria analítica e passível de inter-

pretação histórica, articulando, assim, as duas linhas de pesquisa do Ci-

ne&Arte. Ao longo das próximas páginas, realizaremos um trajeto teórico-

metodológico, por tópicos pertinentes às relações entre estilo, análise fílmica e 

política, para posteriormente fazer uma apresentação teórica das partes do 

livro e dos respectivos capítulos.  

 

Estilo e recorrências formais 

 

A concepção de estilo e sua aplicação à análise fílmica constitui, assim, 

o elemento integrador dos capítulos do livro Cinema, estilo e análise fílmica, 

sendo que cada autor(a) mobiliza as teorias de acordo com os objetos envolvi-

dos, de maneira a contribuir com os estudos específicos das obras audiovisu-

ais analisadas. 

O debate do estilo envolve pesquisas interdisciplinares, originalmente 

em torno da história da arte, da arquitetura e da linguística, com gradações 

variáveis entre um olhar formalista e a análise do contexto sociopolítico como 

atitude metodológica das obras analisadas. Face ao número ilimitado de pes-

quisas dedicadas à análise estilística de filmes específicos, esta introdução se 

concentra nas obras teóricas de cinema que propõem métodos de análise esti-

lística, fazendo menções pontuais aos estudos de referência de outros campos 

do saber, em particular às heranças e ao ponto de partida representado pela 

história da arte.  

Se a questão do estilo no cinema ganha espaço teórico espacialmente a 

partir da segunda metade do século XX, com Bazin e os Cahiers du Cinéma, na 

teoria das artes o debate remonta ao século XIX. Desde esse período, no con-

texto da Escola de Viena, historiadores da arte como Alois Riegl e Henrich 

Wölfflin colaboram com uma teoria da visibilidade pura, compartilhando a 

importância da visualidade e a possibilidade de padrões próprios a épocas, 

para a definição do estilo. Trata-se de um foco na capacidade expressiva da 

arte, a despeito dos desenvolvimentos técnicos, influências sociopolíticas ou 

trajetos biográficos dos artistas. Atentos a tendências expressivas e padrões de 

representação, tais teóricos permitem abordar a história da arte essencialmen-

te como uma história dos estilos. Artistas de uma determinada época podem 

ser pensados a partir de padrões estilísticos em comum, ou por meio de es-
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quemas explicativos e dualidades dicotômicas. Partidário de um esquematis-

mo mais radical, Wölfflin propõe um tratado de conceitos visuais com tendên-

cia universal, passíveis de utilização para pensar diferentes momentos e soci-

edades, em particular entre o Renascimento e o barroco na Europa. Assim, em 

Conceitos fundamentais da história da arte, o teórico inclui as tensões entre linear 

e pictórico, plano e profundidade, forma fechada e forma aberta, pluralidade e 

unidade, ou então clareza e obscuridade, tomando na perspectiva de uma his-

tória das formas que nunca deixa de evoluir: “Não há dúvidas de que certas 

formas de visão são prefiguradas como possibilidades: se elas chegam a se 

desenvolver, e o modo como o fazem, dependerá das circunstâncias exter-

nas”.15 No bojo de tal processo evolutivo, Wölfflin procura também articular 

estilo individual, estilo nacional e estilo de uma época, concebendo o estilo 

sobretudo como expressão do espírito de uma época, de uma nação, bem co-

mo de um temperamento individual. Numa vertente com menos aversão à 

historicidade, Alois Riegl tende ao estudo de um estilo a partir do confronto 

com outros, precedentes ou sucessores, em um mesmo âmbito histórico-social, 

entendendo as singularidades a partir do contraste. Seu método preocupa-se, 

do mesmo modo, com as relações internas ao estilo, também associadas à so-

ciedade e aos possíveis padrões de pensamento da época, que não se restrin-

gem ao campo das artes visuais. Riegl verifica dicotomias visuais, tomando-as 

como caminho para a compreensão da visão de mundo de uma época. Para 

isso, desenvolve o conceito de vontade de arte (Kunstwollen), que se manifesta 

nas diferentes expressões artísticas de uma época ― sejam visuais, dramáticas 

ou sonoras ― e se modifica na passagem entre grandes períodos e os respecti-

vos padrões de percepção visual. A vontade de arte “regula a relação do ho-

mem com o palpável, com a manifestação sensível das coisas. Trata-se da ex-

pressão da forma específica, pela qual cada homem deseja que as coisas sejam 

moldadas ou coloridas”.16 Na senda do formalismo, Erwin Panofsky faz a crí-

tica às interpretações psicológicas do Kunstwollen, defendendo-o como “um 

conceito imediatamente derivado de cada fenômeno artístico”17, relacionado à 

percepção artística e sua estrutura formal lógica, vinculando-o posteriormente 

à sua preocupação com a significação nas obras de arte. Referindo-se a Pa-

nofsky, na introdução de Trois essais surl´style, Lavin sugere: 

 
Para ele, o estilo deveria ter um papel expressivo, evocando constantemente o tema das 

obras de arte, sua ‘iconografia’ [...]. Pode-se afirmar que a primeira preocupação de 

Panofsky (seu último princípio heurístico de interpretação) era ilustrar a maneira pela 

qual o estilo, ou forma expressiva, dá seu sentido ao tema, relacionando assim a obra 

de arte e o conjunto de fatores extra-estilísticos que condicionam a sua criação.18 

 

Ou seja, em Panofsky, as relações entre o estilo e o sentido a ele atribu-

ído encontram-se na base de sua formulação histórica. Em solo americano e 

num período mais recente, adotando uma postura em diálogo com o forma-

                                                
15 WÖLFFLIN, Henrich. Conceitos fundamentais da história da arte: o problema da evolução dos estilos na arte 

mais recente. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 319.  
16 RIEGL, Alois. Die spätrömische Kunstindustrie nach den funden in Österreich-Ungarn. Wien: Osterreichische 

Staatsdruckerei, 1927, p. 401. 
17 PANOFSKY, Erwin. The concept of artistic volition. Critical Inquiry, out. 1981, Chicago, p. 26. 
18 LAVIN, Irving. Introduction. In: PANOFSKY, Erwin. Trois essais sur l´style.Paris: Gallimard, 1996, p. 24.  
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lismo, Meyer Schapiro19 define o estilo como um sistema de formas, baseado 

num conjunto de recorrências, padrões e qualidades significativas, que são 

apreensíveis diretamente das obras de arte. Nesse sentido, a investigação so-

bre o estilo busca as correspondências formais ocultas que remetem a um 

princípio organizador e determinante das partes como padrão de totalidade.  

No campo do cinema, David Bordwell20 desenvolve um extenso estudo 

sobre a história da estilística adaptado à análise fílmica, algumas vezes em 

regime de coautoria com Kristin Thompson21 e com Janet Staiger.22 As obras 

desenvolvem e aprimoram os métodos de análise estilística ao cinema em di-

versas vertentes: aplicadas a filmes específicos, às recorrências formais em 

perspectiva histórica e aos procedimentos técnicos coletivos da indústria hol-

lywoodiana ao longo das décadas. 

Bordwell define o estilo como a “textura das imagens e dos sons de um 

filme” através do “uso sistemático e significativo de técnicas da mídia cine-

ma”.23 Nesse sentido, o conceito corresponde às escolhas técnicas empreendi-

das pelos cineastas em circunstâncias históricas específicas. Atentos aos méto-

dos de integração entre a análise fílmica e a concepção de estilo, Kristin Tho-

mpson e David Bordwell24 descrevem as etapas para localizar as recorrências 

estilísticas. O primeiro passo para a compreensão da composição de um filme 

é determinar sua estrutura organizacional, as técnicas proeminentes e seu pa-

pel no efeito geral da obra. Buscando encontrar o padrão técnico audiovisual, 

na sequência, o analista propõe funções para as recorrências observadas. A 

partir dessas etapas, o pesquisador pode observar como se dão as escolhas 

técnicas em sistemas fílmicos inteiros, através desses princípios de regularida-

de, seja de um cineasta, conjunto de realizadores ou de um período histórico. 

Dessa forma, a compreensão do sistema formal do filme é feito através do es-

tudo detalhado da interação entre as técnicas. 

Bordwell25 propõe escrever a história do estilo cinematográfico através 

de uma “rede de problemas e soluções”, como maneira de tentar reconstituir 

as escolhas dos cineastas num determinado contexto de produção. Segundo o 

autor, na tarefa de reconstrução baseada em filmes remanescentes e em outros 

documentos, o “modelo de produção/problema” não procura por ascensões, 

quedas e declínios, não se atém às teleologias totalizantes, nem se compromete 

“com um delineamento preciso de uma mudança generalizada”.26 

Das diversas abordagens propostas por Bordwell em suas obras, so-

bressai no livro Cinema, estilo e análise fílmica a investigação da história do esti-

lo cinematográfico, a partir de mudanças e continuidades estilísticas numa 

perspectiva histórica. Em Figuras traçadas na luz, Bordwell observa como a con-

tinuidade e a descontinuidade estilística podem ser boas aliadas da poética do 

                                                
19 Ver SCHAPIRO, Meyer. Estilo. Buenos Aires: Ediciones 3, 1962 (título original Style. In: KROBER, A.L. 

(ed.). Antropology today. Chicago: The University of Chicago Press, 1953). 
20 Ver BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz: a encenação no cinema. Campinas: Papirus, 2008, e BOR-

DWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico. Campinas: Editora Unicamp, 2013. 
21 Ver BORDWELL, David e THOMPSON, Kristin, op. cit. 
22 Ver BORDWELL, David, STAIGER, Janet e THOMPSON, Kristin, op. cit. 
23 BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico, op. cit., p.17. 
24 Ver BORDWELL, David e THOMPSON, Kristin, op. cit.  
25 Ver BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico, op. cit., p. 205.  
26 Idem, ibidem, p. 212. 
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cinema. Enquanto isso, na obra Sobre a história do estilo cinematográfico, o autor 

realça a continuidade e as particularidades técnicas de alguns procedimentos, 

como a encenação em profundidade, em contextos históricos diferentes. Nas 

duas obras supracitadas, a concepção de continuidade estilística de Bordwell 

em variados períodos históricos difere sobremaneira da perspectiva de histo-

riadores da arte como Meyer Schapiro.27 Para este último, o estilo é um dado 

formal único a uma cultura e a uma época, impossível de ser produzido nou-

tro período histórico ou contexto. Se há diferenças conceituais entre os dois 

autores, grosso modo, o que aproxima a perspectiva formalista sobre o estilo é 

o estudo das recorrências formais. 

Tal dicotomia formalista, pensada como a tensão entre a visão de uma 

época e o estilo como criação de categorias universalizantes, tem influências 

sobre a teoria francesa recente. Isso pode ser pensado, por exemplo, a partir de 

um cotejo dos estudos O olho interminável: cinema e pintura, de J. Aumont28, e 

“Styles filmiques”, de Frank Curot.29 Partindo da modernidade do século XX, 

Aumont mapeia diversas manifestações do cinema a partir dos desdobramen-

tos de um “olhar móvel”, visão de uma época, compartilhado entre pintura e 

cinema. Curot, por sua vez, defende uma história dos estilos cinematográficos 

construída nas tensões entre “generalização e individualização”, entre movi-

mentos coletivos e obras individuais. Para tanto, recorre inicialmente a uma 

constelação de categorias formais, entre as quais inclui componentes estilísti-

cos do espaço, do tempo e componentes extraídos de outras artes, vistas a par-

tir de uma exemplificação que retira as obras de seus respectivos contextos.  

 

Autoria e mise en scène 

 

Como desdobramento da pesquisa sobre o estilo no cinema, muitos 

capítulos do livro Cinema, estilo e análise fílmica realçam em graus variados os 

intercâmbios entre estilo, autoria, mise en scène e o diálogo com o pensamento 

cultural e artístico em determinados períodos históricos. Através dessas cone-

xões, busca-se integrar o estudo da temática e da forma fílmica ao universo 

criativo dos cineastas. Ao longo das décadas, a compreensão do cinema sob a 

ótica da autoria e da mise en scène ocupou um lugar de destaque nas pesquisas 

audiovisuais como possibilidade de compreensão da singularidade estética 

das obras canônicas. 

Dentre as extensas definições de mise en scène, David Bordwell30 define 

o termo como derivação da concepção teatral, isto é, o mettre en scène como o 

“montar a ação no palco que implica dirigir a interpretação, a iluminação, o 

cenário, o figurino”.31 Para o autor, a mise en scène integra a definição de estilo 

ao lado do enquadramento, da montagem e do som. Se há concepções mais 

globais do conceito que incluem o trabalho de montagem e da trilha sonora 

nas atribuições relativas ao cineasta, no livro Figuras traçadas na luz, Bordwell 

                                                
27 Ver SCHAPIRO, Meyer, op. cit. 
28 Ver AUMONT, Jacques. O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
29  Ver CUROT, Frank. Styles filmiques 1. Études cinématographiques, v. 65, Paris-Caen: Lettres Moder-

nes/Minard, 2000. 
30 Ver BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz, op. cit., e BORDWELL, David. Sobre a história do estilo 

cinematográfico, op. cit. 
31 BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz, op. cit., p. 33. 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 289-308 297 

P
ri

m
e

ir
a

 m
ã

o
 

seleciona para a análise apenas os elementos relativos à direção do cineasta 

durante a filmagem: o cenário, a iluminação, o figurino, a maquiagem e a atu-

ação dos atores dentro do quadro. Indiretamente tomando como modelo a 

divisão padrão de trabalho da indústria cinematográfica, o conceito exclui a 

montagem e a trilha sonora porque geralmente essas atividades não são exe-

cutadas pelo realizador. 

Nem sempre a definição da mise en scène realça as recorrências técnicas 

relacionadas ao estilo. Antoine de Baecque32 prefere sublinhar o conceito como 

a conversão do pensamento cinematográfico em imagens. A definição parece 

em sintonia com os debates sobre a autoria e a “política dos autores” na revis-

ta Cahiers du Cinéma. Enquanto a origem do debate sobre a autoria no cinema 

retoma o comparativo com o trabalho do escritor literário, segundo Jean-

Claude Bernardet33, a “política dos autores” realiza uma apologia ao autor 

pela capacidade do cineasta exteriorizar sua expressão pessoal e visão de 

mundo através dos filmes. 

A primeira formulação sobre a autoria cinematográfica foi publicada 

por Alexandre Astruc na revista L’Écran Français em 1948. O texto pode ser 

visto como um mito de fundação da autoria no cinema. Voltado a consolidar a 

legitimidade artística do cineasta no comparativo com o escritor, Astruc pro-

põe o conceito de caméra-stylo (câmera-caneta) como a maneira de o cinema se 

tornar um “meio de escrita tão flexível e sutil como o da linguagem escrita”, 

capaz de “exprimir” o “pensamento” do artista, “por mais abstrato que ele 

seja”.34 Se o autor expressa seu pensamento por meio de imagens, é possível 

observar uma similitude de conceitos sobre a mise en scène entre Astruc e Bae-

cque. 

O artigo de Astruc desenvolve de maneira sutil um conceito abrangen-

te de autoria, que a revista Cahiers du cinema redimensiona e transforma pela 

“política dos autores”. A publicação tornou célebre a proposta dos futuros 

realizadores da Nouvelle Vague, apesar das divergências internas do editor-

chefe da revista, André Bazin, com sua equipe em pontos cruciais, como o 

emprego da análise temática para deslindar a autoria dos realizadores e a elei-

ção de cineastas da cultura de massa ao panteão de autores.35 O grupo ocupa 

lugar proeminente na crítica de cinema, reafirmando o direito de exercer ape-

nas o estudo interno das obras, num período de imensa politização do campo 

cinematográfico francês. Como formalistas que escolhem a mise en scène como 

norte de análise, o lema dos jovens críticos de Cahiers é sintetizado na frase de 

Luc Moullet: “a moral é uma questão de travellings”.36 Em plena Guerra Fria, o 

debate polariza o interesse crescente pela estética por parte dos “jovens tur-

cos” ante os imperativos políticos sublinhados no período. Vistos como neo-

                                                
32 Ver BAECQUE, Antoine de. Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura – 1944-1968. São 

Paulo: Cosac Naify, 2010 [2003]. 
33 Ver BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema: a política dos autores – França, Brasil, anos 50 e 60. São 

Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994. 
34 ASTRUC, Alexandre. Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo. In: OLIVEIRA, Luís Miguel 

(org.). Nouvelle vague. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1999, p. 320. “Para nós, o cinema está a encontrar 

uma forma, através da qual se tornará numa linguagem tão rigorosa que o pensamento poder-se-á escrever 

diretamente sobre a película, sem mesmo passar pelas associações pesadas de imagens que fizeram as 

delícias do cinema mudo”. ASTRUC, Alexandre, op. cit. p. 322. 
35 Ver BAECQUE, Antoine de. op. cit., e  BERNARDET, Jean-Claude, op. cit. 
36 MOULLET, Luc apud BAECQUE, Antoine de, op. cit. 
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formalistas de direita pelo historiador George Sadoul, a polêmica antecipa 

uma das maiores questões em torno do estilo: a tensão entre a estética do ci-

nema e o engajamento. Esse duplo enfoque estará presente no livro Cinema, 

estilo e análise fílmica na atenção contínua aos padrões estilísticos, ao contexto 

social e às motivações políticas dos cineastas envolvidos. 

Se os “jovens turcos” não formulam um texto com definições precisas 

sobre a autoria e a “política dos autores”, Jean-Claude Bernardet37 observa nos 

artigos de Cahiers du Cinéma que a definição de mise en scène envolvia os ele-

mentos que contribuem para a elaboração dos planos, tais como o movimento 

de câmera, a iluminação, a marcação de cena e a direção dos atores, sem inclu-

ir a montagem, a música, o diálogo e os ruídos. Segundo o autor, na atualida-

de o conceito poderia ser substituído pela noção de estilo. Sem instrumental 

suficiente para decompor os filmes, na prática muitas vezes os “jovens turcos” 

deixam de lado a análise estilística e optam pelo estudo temático, que era uma 

tradição francesa na área da literatura e do teatro. Entre os três critérios mais 

importantes para localizar a mise en scène, Bernardet observa: a concepção de 

unidade da obra como princípio básico da noção de autor; a matriz como pen-

samento do cineasta confirmado a cada nova obra; e a repetição como cami-

nho para encontrar as recorrências formais. 

Se no cinema o debate da autoria ganha destaque ao longo das déca-

das, essa perspectiva não é compartilhada por todos. Bordwell se opõe à “polí-

tica dos autores” por realçar a interpretação das obras e não as recorrências 

formais, compondo uma concepção “a-histórica” do estilo cinematográfico 

como uma “coleção atemporal de grandes filmes”.38 Sem mencionar o termo, a 

concepção de estilo destinada unicamente a um autor é vista por Schapiro39 

como dotada apenas de sentido valorativo ligado ao gosto. Sem interagir com 

a cultura, nem refletir sobre o pensamento e o sentimento coletivo, para Scha-

piro importa muito mais como as formas e qualidades compartilhadas por 

todas as artes são capazes de manifestar a totalidade da cultura. 

 

Autoria, política e contexto 

 

Mesmo os autores do campo formalista, como Bordwell e Schapiro, 

observam como o estudo do estilo não deve se comprometer com explicações 

decorrentes apenas de ordem formal. Bordwell40 observa como muitos estudi-

osos relacionam as mudanças técnicas a outras mídias, práticas não artísticas e 

alterações de ordem política e social. Se o autor admite que esses fatores tam-

bém são relevantes, ele considera pouco provável que as escolhas técnicas 

venham “diretamente” da cultura. Na mesma linha, Schapiro41 abre uma res-

salva para incorporar o componente cultural na sua definição técnica, quando 

descreve o estilo como veículo dos significados principais da obra de arte, por 

sua capacidade de fixar atitudes mais amplas em relação ao pensar e ao sentir. 

A questão tem o mérito de trazer níveis de sentido antes insuspeitos para a 

                                                
37 Ver BERNARDET, Jean-Claude, op. cit. 
38 BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico, op. cit., p. 114. 
39 Ver SCHAPIRO, Meyer, op. cit. 
40 Ver BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz, op. cit. 
41 Ver SCHAPIRO, Meyer, op. cit., p. 53. 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 289-308 299 

P
ri

m
e

ir
a

 m
ã

o
 

discussão. Aberto às interações possíveis com o imaginário social, o autor 

aborda o estilo como concretização ou projeção de disposições emocionais e 

hábitos de pensamento comuns a toda cultura. Para empreender esse tipo de 

análise seria necessário, segundo Schapiro, propor uma correlação entre o 

conceito de estilo com as concepções de mundo e conceitos filosóficos, cultu-

rais e sociais para revelar as formas de pensar e sentir. De acordo com o autor, 

as tentativas de explicar o estilo como expressão artística de uma visão de 

mundo ou modo de pensamento são demasiadamente vagas, implicando com 

frequência numa drástica redução da concretização e riqueza da arte. Opon-

do-se à metodologia dos estudos materialistas por seu caráter “esquemático”, 

há uma visível disputa simbólica entre os formalistas e outras linhas voltadas 

aos cotejos com o contexto ou com as formas de produção materiais.  

Na outra ponta, descrevemos nessa introdução os estudos capazes de 

articular a forma artística ao contexto e aos componentes sociais, especialmen-

te no campo da análise fílmica. Retomando o debate em torno da autoria do 

tópico anterior, o editor chefe da revista Cahiers du Cinéma, André Bazin42, de-

senvolve ao longo de sua obra uma argumentação estética extremamente so-

fisticada, capaz de incorporar de maneira sutil a política e o engajamento atra-

vés de menções à ética e às recorrências formais entre os realizadores moder-

nos. Observando a existência de um estilo individual, coletivo e anônimo ao 

longo dos textos, o teórico francês demonstra como a forma dos pioneiros do 

cinema foi criada através do diálogo com outras áreas da cultura. Dessa for-

ma, Bazin atrela uma concepção de estilo não só à discussão do específico ci-

nematográfico, mas especialmente em relação ao contexto e ao diálogo entre 

as mídias.43 

Se a mise en scène é o principal método de análise nos anos cinquenta 

levado a cabo pela Cahiers du Cinéma, a partir do final dos anos sessenta a fer-

ramenta sofre um declínio conceitual, preterida na própria fase maoísta da 

revista francesa pela defesa do cinema moderno, pela disjunção entre som e 

imagem e pela decifração das significações políticas implícitas no discurso 

cinematográfico. Indiretamente as linhas de força entre a estética e a política 

adquirem um reequilíbrio em direção ao engajamento dos cineastas, tendo 

Jean-Luc Godard como principal símbolo dessa mudança. Com um peso cada 

vez maior ao contexto social, os estudos cinematográficos sobre a autoria têm 

uma guinada em direção à política. 

Nos anos sessenta, com o surgimento dos cinemas novos ao redor do 

mundo, os cinema-novistas Glauber Rocha e Gustavo Dahl discutem em pri-

meira mão as implicações entre autoria e política, incorporando à sua trajetó-

ria um caráter de missão e função social. Se para Glauber Rocha, a política do 

autor moderno é responsável pela verdade e por uma política revolucionária, 

Gustavo Dahl também propõe um conceito de autoria original por meio da 

política. De acordo com Jean-Claude Bernardet44, a conexão traçada entre polí-

tica, autoria e responsabilidade social de Dahl é inédita e impensável em rela-

                                                
42 Ver BAZIN, André. O cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 
43 Para maiores detalhes sobre a articulação em André Bazin entre o contexto, a arqueologia das mídias e 

análise interna das obras, ver ADAMATTI, Margarida. André Bazin e a intermidialidade: por uma historio-

grafia impura do cinema. Rumores, v. 12, n. 23, São Paulo, jan.-jul. 2018. 
44 Ver BERNARDET, Jean-Claude, op. cit. 
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ção ao conceito desenvolvido em Cahiers du Cinéma. Para o crítico-cineasta, a 

questão central da autoria envolve o sentimento do artista como responsável 

pelo mundo em que vive. Dizia Dahl ainda em 1966: “não era mais o caso de 

julgar o artista pela agudeza ou justeza de sua percepção da realidade, mas 

pela agudeza ou justeza de seu juízo sobre esta mesma realidade. Sem deixar 

de ser físico o cinema tornou-se moral, sem deixar de ser estético o cinema 

tornou-se ético”.45 É exatamente a partir da extensão do conceito de moderni-

dade à responsabilidade política e social do cineasta que Dahl defende o ci-

nema autoral moderno. 

Naquele contexto, o cinema aparece como uma importante arma de al-

teração da ordem social, desdobrando-se na atitude engajada de vários reali-

zadores. Ao mesmo tempo, as discussões sobre o papel do intelectual numa 

cultura participativa, através das obras de Antonio Gramsci, Jean-Paul Sartre, 

Antonio Candido, Florestan Fernandes, Paulo Emilio Salles Gomes, Jean-

Claude Bernardet, são fundamentais para observar uma integração entre a 

cultura política engajada e o universo criativo dos realizadores.  

Também à luz das intersecções entre a modernidade cinematográfica e 

a construção do intelectual engajado, na segunda metade dos anos 1960, Paso-

lini formaliza sua perspectiva sobre o cinema moderno, pensado como cinema 

de poesia. Na primeira parte de seu trajeto teórico, desde os anos 1950, o inte-

lectual volta-se à filologia e à poesia, trabalhando diretamente com as coexis-

tências sociais e linguísticas italianas, especialmente a partir do estudo de dia-

letos, ou por seu olhar atento ao abismo social e às populações romanas exclu-

ídas.46 Assim, em Passione e ideologia, Pasolini propõe uma abordagem da “po-

esia popular”, tomando-a como o resultado das relações entre classes, a partir 

das incorporações das linguagens das classes altas e pelas classes populares. 

Para isso apropria-se da noção hipotética de “bilinguismo”, que inclui des-

compassos sociais e estilísticos, avançando à ideia de um “biestilismo socioló-

gico”47, unindo estilo e contexto social. Nessa senda, faz uma ampla análise 

dos diversos dialetos da Itália identificando seus respectivos traços estilísticos 

e descompassos. Nos anos 1960, reafirmando uma atenção às coexistências e 

ambiguidades, o poeta e cineasta formula sua ideia de cinema de poesia48, 

baseado nos diálogos com o estilo indireto livre. Para ele, o cinema moderno 

seria marcado por ambiguidades entre a forma da narrativa e o ponto de vista 

dos personagens, com seus desajustes diante do mundo.  

Em termos interpretativos, o estilo indireto livre aproxima-se de uma 

espécie de “tapete persa”, uma fusão de almas e de mundos, escrito a partir da 

poesia “que nasce da contaminação, do choque entre duas almas por vezes 

profundamente diferentes”49, por vezes referido como forma de análise da 

própria luta de classes nos respectivos contextos históricos. Para além do ci-

nema de poesia, pode-se identificar na crítica cinematográfica de Pasolini uma 

metodologia crítica fortemente alicerçada pelo contexto. Em alguns de seus 

                                                
45 DAHL, Gustavo. Sobre o argumento cinematográfico. In: COSTA, Flávio Moreira da (org.). Cinema moder-

no, Cinema Novo. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1966, p. 23. 
46 Ver PASOLINI, Pier Paolo. Storie dela cittàdidio, racconti e cronacheromane, 1950-66.  Torino: Giulio Einaldi, 

1995. 
47 Idem, Passione e ideologia. Torino: Giulio Einaldi, 1985, p. 146. 
48 Ver PASOLINI, Pier Paolo. A poesia do novo cinema. Revista Civilização Brasileira, n. 7, maio 1966. 
49 Idem, L' expérience hérétique: langue et cinéma.  Paris: Ramsay, 1989, p. 51 [1972]. 
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escritos o ponto de referência inicial é a sociedade, havendo, por exemplo, a 

associação de A doce vida (1960) de Fellini a uma cultura decadente-

cosmopolita, também presente na literatura italiana da época. Em seu “empi-

rismo herético” os diálogos com Gramsci e, posteriormente, com Goldman, 

são francos, chegando-se, inclusive à noção goldmanniana de homologia entre 

estrutura do romance e a estrutura social. Pasolini, porém, com base em sua 

definição do cinema moderno como estilo, indica que as homologias não de-

vem ser buscadas nos conteúdos sociopsicológicos, mas na estrutura linguísti-

ca ou estilística das obras analisadas. Se para o caso do cinema clássico, ou de 

prosa, Pasolini impõe restrições à homologia, deduz-se que para o cinema de 

poesia, a partir de seu estilo, é possível identificar confrontos e diferenças, em 

termos psicológicos e sociais, a partir das características oníricas, bárbaras e 

agressivas próprias às origens da sétima arte.50 

Se esse debate é muito extenso para a introdução do livro, a principal 

referência para articular o contexto e a estrutura interna de uma obra artística 

será Antonio Candido.51 Opondo-se, ao mesmo tempo, à perspectiva purista 

que despreza a dimensão histórica para defender a autonomia completa da 

obra de arte, e ao viés determinista do contexto sobre a produção artística, o 

autor analisa como a realidade pode se transformar em componente da estru-

tura literária. Integrando os dois polos, Candido observa como o contexto so-

cial e a produção artística não podem ser desconectados porque ambos são 

indissociáveis. 

Enquanto os fatores internos constituem a estrutura da obra, Candido 

investiga como a composição externa também pode se tornar agente da estru-

tura interna, acrescentando-se ao valor estético. Sem precisar citar os dados 

sociais na materialidade artística, os princípios estruturais da sociedade mani-

festam-se tanto na composição do todo, quanto nas partes da obra. Num tipo 

de interação recíproca, os elementos de ordem social são filtrados através de 

uma concepção estética. Dessa forma, a interpretação estética pode assimilar a 

dimensão social como fator da arte. Antonio Candido observa que somente 

através do estudo formal é possível apreender os aspectos sociais e a singula-

ridade artística.  

A partir da matriz de pensamento de Antonio Candido e das conexões 

traçadas por ele e por Paulo Emilio Salles Gomes entre estética e política na 

revista Clima, indicamos de maneira breve uma genealogia de estudos que se 

desenvolvem entre a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas e a 

Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo no campo do 

cinema, capazes de entrelaçar de maneira sofisticada as recorrências formais, a 

ação do contexto e a análise fílmica. Embora a história da estilística não seja o 

principal objetivo destes trabalhos, enquanto método a questão do estilo indi-

vidual ou coletivo está implicada de maneira original à análise fílmica.  

                                                
50 Para mais informações sobre o debate do estilo em Pasolini, entre cinema e teoria escrita, ver UCHOA, 

Fabio Raddi. Pasolini e Candeias: a coexistência de estilos na obra de dois cineastas modernos. Revista 

Diálogos Mediterrânicos, v. 9, Curitiba, 2015. Para uma pesquisa de maior fôlego em diálogo com o estilo 

indireto livre tomado como método, ver idem, Ozualdo Candeias e o cinema de sua época (1967-83): perambula-

ção, silêncio e erotismo. São Paulo: Alameda, 2019.  
51 CANDIDO, Antonio. Crítica e sociologia. In: Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. Rio 

de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 
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As críticas de Jean-Claude Bernardet nos anos setenta incorporam 

através da escrita ensaística o debate sobre o conceito de estrutura de Antonio 

Candido.52 Em 1965, na Universidade de Brasília, o autor é impedido de de-

fender sua dissertação de mestrado orientada por Paulo Emilio Salles Gomes, 

por causa da invasão do campus pelos militares. Dois anos depois é publicado 

o livro Brasil em tempo de cinema, resultado desta pesquisa, que se torna em 

pouco tempo uma referência aos realizadores e um método de análise fílmica 

muito mobilizado pelos críticos dos anos 1970. No livro, Bernardet53 não parte 

da concepção de autoria da fase amarela da Cahiers du Cinéma, mas discute a 

formação de um trabalho coletivo dos realizadores dos anos 1960, que estaria 

presente no cinema artístico, de gênero ou comercial, e até mesmo em cineas-

tas com propostas estéticas e políticas muito divergentes. Examinando as re-

corrências formais e temáticas como um tipo de estilo coletivo, Bernardet ob-

serva uma homologia entre as obras e a estrutura categórica significativa de 

Lucien Goldmann, isto é, a estrutura de pensamento de um grupo.54 De ma-

neira extremamente sofisticada, o sociólogo e filósofo romeno propõe exami-

nar como a situação histórica de um grupo ou classe social e sua visão de 

mundo podem ser transpostas à estrutura literária, filosófica e teatral. Bernar-

det aplica o conceito goldmanniano de homologia das estruturas significativas 

à produção cinematográfica dos anos sessenta, especialmente ao Cinema No-

vo. Atento à materialidade do cinema, o autor articula na análise fílmica os 

debates do contexto em torno da cultura do nacional popular, da classe social 

dos cineastas, avaliando como as ambiguidades políticas dos realizadores es-

tão presentes no enredo e na forma dos filmes. 

Mantendo uma sofisticada linha de articulação entre contexto, estilo e 

análise fílmica, a vastíssima obra de Ismail Xavier empreende metodologica-

mente um esforço de apuração da análise formal, a partir de um movimento 

que se inicia sempre pelos filmes, e não o contrário. Nas entrevistas concedi-

das para as revistas Contracampo e Rebeca, Xavier55 explica que procura encon-

trar os nexos entre cinema, estética e sociedade na forma fílmica por meio da 

análise imanente. Na introdução do livro Sertão mar, o autor descreve como se 

amparou na escolha de categorias descritivas em torno de elementos técnicos 

para marcar “identidades e rupturas” capazes de aproximá-lo da “textura do 

filme” e da interpretação.56 Graças ao movimento interno do filme e por meio 

do contato com as obras, é possível articular o estudo sobre as vozes narrati-

vas, a análise do enredo e das características entre som e imagem, etc., ao 

“contexto da produção do filme e sua relação com a sociedade”.57 

                                                
52 Para maiores detalhes sobre a aplicação do conceito de estrutura de Antonio Candido aos artigos de Jean-

Claude Bernardet nos anos setenta, ver ADAMATTI, Margarida. Crítica de cinema e repressão: estética e 

política no jornal alternativo Opinião. São Paulo: Alameda, 2019.  
53Ver BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. São Paulo: Companhia das Letras, 2007 [1967]. 
54 Para maiores detalhes sobre o método de análise de Jean-Claude Bernardet em relação a Lucien Gold-

mann, ver ADAMATTI, Margarida Maria. Brasil em tempo de cinema como método de análise fílmica de Jean-

Claude Bernardet. Revista E-Compós, v. 19, n. 3, Brasília, set.-dez. 2016. 
55 Ver XAVIER, Ismail. O cinema e os filmes ou doze temas em torno das imagens. Entrevista de Ismail 

Xavier concedida a Pedro Plaza Pinto, Mariana Baltar Freire, Fernando Morais e Lécio Augusto Ramos. 

Contracampo, v. 7, Niterói-São Paulo, mar.-abr.-out. 2002. Ver também XAVIER, Ismail. Arte é desafio, pro-

vocação: uma entrevista com Ismail Xavier. Entrevista concedida a José Gatti. Rebeca: Revista Brasileira de 

Estudos de Cinema e Audiovisual, ano 3, n. 6, São Paulo, jul.-dez. 2014. 
56 XAVEIR, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac Naif, 2007, p. 16 [1983]. 
57Idem, ibidem, p. 18. 
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Na obra Alegorias do subdesenvolvimento, Ismail Xavier retoma a correla-

ção complexa entre análise imanente, continuidades formais e sociedade para 

analisar a produção do Cinema Novo e do cinema marginal entre 1968-1970, 

durante o período de radicalização do regime militar brasileiro. A partir do 

conceito de alegoria moderna como expressão “encadeada da crise da teleolo-

gia da história”, o autor observa como os filmes internalizaram “a crise políti-

ca da época na sua construção formal, mobilizando estratégias alegóricas mar-

cadas pelo senso da história como catástrofe”.58 Mantendo as intrincadas redes 

entre a análise interna, forma e conjuntura, ao longo dos capítulos “o dado 

formal é tomado como um caminho na direção do político”.59 Nesse sentido, o 

conceito de alegoria é utilizado para analisar a narrativa, a composição visual, 

as recorrências formais, demonstrando também o surgimento em termos artís-

ticos de uma situação de decepção e niilismo, seja nas obras de fundo pedagó-

gico totalizante, seja nas alegorias antiteleológicas, que se recusam à síntese e 

internalizam o enigma como princípio formal. 

Numa entrevista concedida a Mônica Kornis e Eduardo Morettin, Is-

mail Xavier60 retoma alguns parâmetros conceituais utilizados para enfrentar a 

especificidade cinematográfica por meio da análise estilística. O primeiro de-

les é a combinação com a análise estrutural, embora os dois campos estejam 

em franco conflito. A matriz de pensamento estrutural condena a estilística 

por se concentrar em “detalhes formais” e se deter em “particularidades” para 

comentar a totalidade de uma obra. Na raiz da disputa está o princípio da 

análise estilística de encontrar em cada detalhe o “princípio de uma obra intei-

ra”. Do outro lado, a estilística desaprova como a análise estrutural se atém 

somente à narrativa e à dramaturgia e corre o risco de “dar acesso a generali-

dades”, deixando de lado o essencial, isto é, a diferença que “marca uma 

obra”. Através da combinação entre as duas perspectivas, Xavier explica como 

a estilística traz o desafio de trabalhar os “recursos específicos usados por um 

cineasta para construir aquele objeto”, fundados na “técnica” e na “materiali-

dade do processo”, isto é, na postura da câmera, na composição da imagem, 

na montagem, na encenação etc. Se o trabalho do estilo implica sempre uma 

escolha e intenção expressa pelo cineasta em relação à pluralidade de opções 

técnicas, o “nível estilístico” é capaz de contemplar as técnicas e “a matéria 

específica de que se faz o discurso”. 

No campo da historiografia do cinema, Eduardo Morettin61 analisa a 

produção documental do cineasta Humberto Mauro no Instituto Nacional de 

Cinema Educativo (Ince) por meio da articulação extremamente minuciosa 

entre a análise estética, a pesquisa histórica com vastíssima documentação de 

arquivos e a ação do contexto sociopolítico, seja no discurso das obras, seja na 

tentativa de controle e padronização da produção cultural pelo Estado Novo. 

Observando uma construção sofisticada de alinhamentos e tensões presentes 

na materialidade fílmica, na disjunção e comentários irônicos entre imagem e 

                                                
58 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, cinema marginal. São Pau-

lo: Cosac Naify, 2012, p. 13 e 35 [1993]. 
59Idem, ibidem, p. 31 e 32. 
60 Ver idem, Entrevista com Ismail Xavier. Entrevista concedida a Mônica Almeida Kornis e Eduardo Moret-

tin. Estudos Históricos, v. 26, n. 51, Rio de Janeiro, jan.-jun. 2013, p. 8. 
61 Ver MORETTIN, Eduardo. Humberto Mauro, cinema, história. São Paulo: Alameda, 2013.  
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trilha musical, na configuração dos pontos de vista narrativos e no discurso 

ideológico de O descobrimento do Brasil (1937) e Os bandeirantes (1940), Morettin 

examina em detalhes como se dá a alternância em cada obra entre a monu-

mentalização histórica, a presença ou ausência de tom celebrativo e um regis-

tro melancólico e nostálgico na mise en scène. Dessa forma, o primeiro grande 

autor do cinema silencioso brasileiro é visto num lugar ambivalente entre o 

perfil de funcionário do Ince, de cineasta autônomo e colaborador num proje-

to ideológico em torno do cinema educativo, demonstrando como a mobiliza-

ção ininterrupta (entre variadas fontes documentais e a análise imanente) 

permite uma avaliação original da presença do componente sociopolítico na 

materialidade fílmica. 

Esta breve introdução sobre o estilo como recorrência formal, autoria, 

política, responsabilidade social do cineasta e ação do contexto pretende expor 

as opções metodológicas existentes nos horizontes de Cinema, estilo e análise 

fílmica e que são alocadas, pelos pesquisadores, de acordo com a singularidade 

dos filmes analisados. 

 

*** 

 

Quanto ao conteúdo das pesquisas articuladas, Cinema, estilo e análise 

fílmica realça a análise estilística do cinema brasileiro moderno e contemporâ-

neo, paralelamente à representação audiovisual da opressão da mulher, atra-

vés de um intenso debate com o pensamento cultural do período, com o con-

texto sociopolítico e com formatos artísticos ligados ao entrelaçamento entre 

as mídias. Lado a lado com a discussão do estilo por meio da análise imanente 

e da descrição, as questões de autoria, política e contexto são matriz funda-

mental para a análise fílmica deste livro. A proposta procura incorporar os 

dois caminhos para a compreensão das obras audiovisuais analisadas, dividi-

das entre o cinema clássico e o moderno e os modos ficcional e documental. 

Longe de ver os filmes como ilustração histórica, os textos sublinham os inter-

câmbios entre o pensamento cultural, político e artístico à singularidade esté-

tica e temática das obras. Dessa forma o contexto de produção e os determi-

nantes sociais também podem tornar-se componentes da forma fílmica. Dada 

a impossibilidade de explicar a totalidade dos padrões estilísticos recorrendo 

apenas às continuidades formais, os capítulos procuram integrar esses ele-

mentos ao contexto. Os referidos diálogos socio-históricos recorrem aos de-

terminantes do ambiente repressivo durante a ditadura militar brasileira, ao 

diálogo com o conto gráfico e com o cinema marginal, à monumentalização de 

uma historiografia audiovisual sobre a Bossa Nova, à temática do cinema am-

biental e aos debates do pensamento feminista aplicado à análise fílmica do 

cinema moderno e do audiovisual contemporâneo. 

O livro Cinema, estilo e análise fílmica organiza-se em dois blocos: “Esti-

los no cinema brasileiro moderno/contemporâneo” e “Olhares feministas so-

bre a opressão às mulheres no audiovisual”. Ambos possuem imbricações de 

ordem conceitual, metodológica, temática e estilística. A primeira parte, “Esti-

los no cinema brasileiro moderno/contemporâneo”, propõe uma análise sobre 

a concepção de autoria colaborativa entre dois ou mais realizadores do cinema 

brasileiro moderno dos anos 1970 e do audiovisual contemporâneo. Obras 

compostas por curtas-metragens trazem possibilidades de repensar o 
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significado do estilo coletivo: nos episódios de Vozes do medo (1972-1974), co-

ordenado por Roberto Santos, no trabalho conjunto entre Ozualdo Candeias e 

Valêncio Xavier, no documentário musical realizado por Nelson Pereira dos 

Santos e Dora Jobim, bem como no cinema ambiental da produtora Cinedelia, 

de André D’Elia com a O2, de Fernando Meirelles. 

A segunda parte “Olhares feministas sobre a opressão às mulheres no 

audiovisual” observa como as produções ficcionais da atualidade e do cinema 

moderno dos anos 1970 denunciam a opressão à mulher no enredo e nos pro-

cedimentos estilísticos, tendo como ponto de partida o pensamento feminista 

propagado por ativistas, psicanalistas, teóricas do cinema ou da pós-

modernidade. As autoras procuram demonstrar como elementos do contexto 

social e do debate feminista podem ser transpostos de maneira original à lin-

guagem cinematográfica. Dessa forma, os capítulos analisam os caminhos e a 

singularidade dos filmes e séries que abordam a descaracterização da identi-

dade feminina como falta, culpa, anulação e suicídio nos variados tipos de 

opressão à mulher: nas relações entre maternidade e trabalho, nos casos de 

relacionamentos abusivos e nos componentes ideológicos mobilizados pelo 

mito do amor romântico e pela instituição matrimonial. Do ponto de vista 

metodológico são articuladas duas frentes principais: as recorrências estilísti-

cas e a análise das temáticas do engajamento feminista nas obras modernas ou 

na narrativa clássica. 

Os blocos do livro propõem indiretamente a discussão do estilo a par-

tir da linguagem cinematográfica, voltada ao grande público ou ao formato 

moderno e autorreflexivo. A polarização entre a linguagem clássica e a mo-

derna retoma as discussões históricas sobre a necessidade de contato com o 

grande público ou sobre as estratégias de mobilização política através de pro-

cessos anti-ilusionistas. De maneira contínua as duas partes do livro ancoram-

se na análise fílmica voltada às recorrências formais e temáticas envolvidas no 

contexto de produção. Em graus variados, os capítulos retomam a combinação 

entre autoria e política, visitando o conceito de modernidade e responsabili-

dade social do cineasta perante seu tempo histórico. Isso se dá a partir de di-

versas temáticas, incluindo: a repressão durante o regime militar brasileiro, a 

prostituição, o cinema ambiental como estratégia de reivindicação política da 

atualidade, o sentido de brasilidade e povo brasileiro empreendido pela Bossa 

Nova, bem como os variados tipos de opressão à mulher e à figura materna. 

 Entre os filmes escolhidos pelos pesquisadores deste livro encontra-

mos continuidades temáticas, estilísticas e conceituais, especialmente em torno 

das obras de David Bordwell, Antonio Candido e Laura Mulvey. Por exemplo, 

Adamatti realça o trabalho conjunto de Mulvey como cineasta e teórica femi-

nista do cinema, Zétola retoma o percurso histórico e a importância do artigo 

Prazer visual e cinema narrativo para o cinema experimental feminista, enquanto 

Uchôa observa como o filme de Candeias e Valêncio Xavier traz uma ambiva-

lência entre a denúncia do olhar escopofílico à mulher e um olhar voyeurista 

em continuidade com os cinemas erótico e de atrações, em diálogo com Tom 

Gunning. O cinema brasileiro moderno dos anos 1970 é analisado por Pedro 

Plaza Pinto, Fábio Raddi Uchôa e Margarida Adamatti em torno das articula-

ções com a filmografia do período, seja na produção cinema-novista engajada, 

na estética agressiva do cinema marginal ou nos debates da chamada avant-

garde feminista. Se a menção ao contexto e à forma artística está sedimentada 
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em Antonio Candido por Adamatti e Plaza Pinto, Uchôa avalia como o estilo 

moderno de A visita do velho senhor é criado a partir do diálogo intermidiático 

com o conto gráfico, enquanto Pedro Plaza observa como Vozes do medo se or-

ganiza na forma de uma revista audiovisual. A comparação com o cinema 

moderno feminista é a tônica de Anna Zétola para observar a dilatação do 

tempo de espera do cinema curitibano contemporâneo. Por fim, a transparên-

cia ilusionista da linguagem clássica e suas significações políticas sobre a mú-

sica popular, os seriados norte-americanos e os vídeos institucionais são de-

compostos pelo olhar minucioso de Albert Elduque, Virgínia Jangrossi e Va-

nessa Colatusso. 

 

Estilos no cinema brasileiro moderno /contemporâneo 

 

Em seu capítulo, Pedro Plaza Pinto retoma Vozes do medo (Roberto San-

tos, 1972-1974), comparando seu estilo a um “magazine moderno”, portador 

de “vários tons”, ecoando diálogos com o “realismo feroz” presente na litera-

tura brasileira do período. O gesto de análise potencializa-se pelo contato com 

a literatura da época, atualizando diálogos não ditos com Pasolini, em sua 

análise de Fellini, a partir da literatura decadente-cosmopolita italiana62, ou 

então, numa matriz local, com a sugestão de Antonio Candido, sobre a impor-

tância do contexto da obra “como elemento que desempenha um certo papel 

na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”.63 No filme em 

episódios Vozes do medo, o ponto de referência para o debate das relações entre 

“naturalismo, realismo crítico e refluxo” será a “nova narrativa” examinada 

por Candido nos anos 1960-70, e suas ressonâncias entre as diferentes vozes 

de um caleidoscópio, que apesar de mutilado pela censura estatal mantém-se 

como “painel de seu tempo, espelho da fossa e da desesperança, mas também 

do impulso de formulação de novas criações”. Entre as tensões realistas do 

mosaico, são destacados: o curta Aquele dia 10, com sua tendência ao épico e à 

transfiguração de elementos típicos do nacional-popular presentes na ativida-

de teatral de Gianfrancesco Guarnieri dos anos 1950-60, bem como o curta 

Retrato do jovem brigador, com seu “realismo feroz”, na construção de situações 

da vida de jovem trabalhador da Folha de S. Paulo. 

Albert Elduque analisa o documentário A música segundo Tom Jobim 

(2012), de Nelson Pereira dos Santos e Dora Jobim. Para apresentar a obra do 

músico e compositor, o filme utiliza apenas material de arquivo das apresen-

tações musicais em diferentes locais e épocas. Enquanto os realizadores realça-

ram somente a importância da linguagem musical para a transmissão de signi-

ficados sensoriais e poéticos, Elduque desvenda como a montagem e a estru-

tura narrativa em mosaico articulam significados em torno da vida e obra de 

Jobim. O capítulo avalia as estratégias de continuidade linear e fragmentação 

musical do material de arquivo, assim como a construção de sentidos por 

meio da escolha de determinadas versões e letras de músicas. Embora o filme 

se apresente como um continuum de canções, Elduque propõe uma divisão em 

blocos, realizada através de uma extensa pesquisa documental sobre a origem 

                                                
62 Ver PASOLINI, Pier P. Ecrits sur le cinéma :pétits dialogues avec les films. Paris: Cahiers du Cinéma, 2000.   
63 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 13. 
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de cada sequência musical, para observar a construção de um tom de celebra-

ção e internacionalização da Bossa Nova. 

Fábio Uchôa, por sua vez, examina as relações entre a arte de Poty La-

zarotto e o cinema de Ozualdo Candeias, no bojo de uma cooperação entre o 

cineasta paulista e o escritor e cineasta Valêncio Xavier. O ponto de partida 

será “A visita do velho senhor” (1976), conto gráfico de Poty, publicado na 

revista Panorama e inventivamente transposto ao cinema por Ozualdo Candei-

as. A construção do voyeurismo, entre a objetificação e a subversão, é o ponto-

guia da análise que identifica a presença de referências intermidiáticas pauta-

das por um exibicionismo grotesco, muito próprio ao cinema de Candeias. Se, 

por vezes, o estilo autoral de Candeias é associado a traços da violência e do 

grotesco em diálogo com o cinema marginal, em A visita do velho senhor tais 

elementos permitem diálogos com os conceitos de “atração” debatidos por 

Sergei Eisenstein e Tom Gunning.  

Voltando-se ao documentarismo socioambiental brasileiro, Vanessa de 

Cassia Witzki Colatusso explora um cinema comprometido com seu contexto 

sociopolítico. Após o ajuste de ponteiros com o socioambientalismo, o primei-

ro passo é a formulação de um conceito para o cinema ambiental, a partir de 

Ismail Xavier, indicando-o como uma categoria essencialmente temática: fil-

mes de denúncia social. Voltando-se ao Cinema Pedrada, grupo de documen-

tários dirigidos por André D’Elia, o foco do estudo permite o mapeamento de 

um grupo de três filmes, realizados entre 2012 e 2018. Tomando por inspira-

ção o estabelecimento de recorrências temáticas e estilísticas, via Bordwell e 

Thompson, tais filmes apresentam uma reincidência do modelo sociológico, 

das entrevistas e da busca pelo didatismo na construção narrativa.  

 

Olhares feministas sobre a opressão das mulheres no audiovisual 

 

Margarida Maria Adamatti realiza uma análise estilística de Riddles of 

the Sphinx (Os enigmas da esfinge, 1977), de Laura Mulvey e Peter Wollen. O 

filme-ensaio retoma o mito de Édipo e a Esfinge de Tebas como licença poética 

para discutir o silenciamento e encarceramento da figura da mãe. A partir de 

David Bordwell64 e da história da estilística, a autora observa as recorrências 

formais entre Riddles e o estilo coletivo das feministas, no movimento autode-

nominado avant-garde feminista. O texto sublinha as reverberações e encontros 

possíveis entre as significações psicanalíticas propostas pela obra teórica de 

Laura Mulvey e os textos de Hélène Cixous e Luce Irigaray. Pensando o filme-

ensaio como projeto de escritura feminista, o capítulo tematiza como a mater-

nidade e a opressão da mulher são convertidas de maneira singular tanto na 

configuração espacial do filme quanto no tipo de representação do corpo fe-

minino. 

Virgínia Jangrossi analisa o relacionamento amoroso entre o casal Cris-

tina Yang e Preston Burke do seriado de televisão americano Grey’sanatomy 

(Shonda Rhimes, ABC, 2005-), a partir de uma perspectiva feminista. O capítu-

lo observa como a série melodramática representa a instituição do matrimônio 

e os relacionamentos heterossexuais abusivos, tendo como inspiração as estra-

                                                
64 Ver BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico, op. cit. 
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tégias de construção do amor romântico. Através da perpetuação de valores 

sobre o amor e o casamento difundidos pela cultura de massa, o médico Pres-

ton Burke justifica suas ações autoritárias em relação à residente Cristina 

Yang, que vive um processo de submissão e anulação. Atenta às leituras polis-

sêmicas da televisão, o estudo detalhado do enredo ampara-se especialmente 

na construção da mise en scène para observar como as significações são conce-

bidas na posição da câmera, no enquadramento, nos sentidos melodramáticos 

ocultos sobre os objetos de cena, no tipo de iluminação, na ausência de ideali-

zação romântica do cenário e na peculiaridade da trilha musical. 

Anna Paula Zétola desenvolve análise interna do curta-metragem Ten-

tei (2016), de Laís Melo, através do comparativo com o primeiro filme de 

Chantal Akerman, o também curta-metragem Sautemaville (1968). Ambos 

aprimoram uma narrativa crítica à opressão feminina no espaço da casa e arti-

culam em sua forma narrativa um tipo de espera das personagens, seja ao de-

nunciar o marido na delegacia de polícia em Tentei, seja no “excesso de pe-

quenos atos repetitivos” em Saute. A partir do conceito de slow cinema, o capí-

tulo aborda como as cineastas recorrem à forma do cinema moderno e a pro-

posta de contracinema, colocando em cena a espera e o silêncio como elemen-

tos formais recorrentes.  

 
Texto recebido em 14 de maio de 2020. Aprovado em 18 de junho de 2020. 
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Muitas são as portas de entrada para o universo da literatura. Uma de-

las é a da história social, habitualmente interessada em examinar o texto literá-

rio como fonte e documento sobre um tempo histórico específico. Atenta às 

dinâmicas e engrenagens que envolvem o seu processo de produção, a história 

encara a ficção literária como ato social concreto, modo pelo qual o escritor 

intervém na sua realidade e participa do movimento da história1, o que não o 

impede de ― nem o obriga a ― desenvolver outras formas de ação efetiva. 

Para Judith Lyon-Caen, por exemplo, a literatura é um modo de estar no 

mundo e de com ele interagir.2 

Há tempos já se compreende que a figura do escritor distante da reali-

dade e recolhido na torre de marfim, na qual conceberia a sua criação literária, 

foi uma estratégia romântica forjada no século XIX para fazer frente ao apro-

fundamento do sistema capitalista de produção que ameaçava transformar 

tudo em mercadoria, inclusive a obra literária.3 Desfeito o mito do artista ro-

mântico, sabemos que o ofício da literatura não é algo excepcional e restrito 

apenas aos indivíduos dotados de um gênio criador, mas sim parte da cultura 

como “algo comum”.4 Isto faz da literatura algo atravessado pelo contexto 

histórico de sua produção. 

É o que se pode observar no último romance de Chico Buarque. Essa 

gente é uma mistura de diário ficcional e romance epistolar. Na maior parte do 

livro, é o narrador Manuel Duarte quem faz registros sobre sua vida, especi-

almente ao longo do ano de 2019 ― embora no início da narrativa haja regis-

tros pontuais que retrocedem até 2016. Em outras partes, entremeadas com o 

                                                
1 Cf. DUARTE, Adriano e BOTELHO, Denilson. Por uma história social da literatura. In: FONTINELES, 

Claudia Cristina da Silva, SOUSA NETO, Marcelo de, SILVA, Ronyere Ferreira da e EVERTON, Sthênio de 

Sousa (orgs.). Ateliê da História. Teresina-São Paulo: Edufpi/Mentes Abertas, 2019. 
2 Ver LYON-CAEN, Judith. La griffe du temps: ce que l’histoire peut dire de la littérature. Paris: Gallimard, 

2019. 
3 Cf. WILLIAMS, Raymond. O artista romântico. In: Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell. Petrópolis: 

Vozes, 2011. 
4 WILLIAMS, Raymond. A cultura é algo comum. In: Recursos da esperança: cultura, democracia, socialismo. 

São Paulo: Editora Unesp, 2015. 
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s diário, são reproduzidas cartas de Duarte e de outros personagens que atuam 

como seus interlocutores na trama. 

Aos 66 anos de idade, Duarte atravessa um bloqueio criativo que o 

impede de concluir o seu décimo terceiro romance. Além disso, convive ainda 

com o fantasma do sucesso triunfal do seu livro de estreia, o premiado roman-

ce histórico O eunuco do Paço Real, que teve várias reedições. Depois dele, ne-

nhum outro livro parecia à altura do primeiro. No plano da vida pessoal, o 

escritor se vê às voltas com graves dificuldades financeiras, que incluem um 

iminente despejo do apartamento alugado em que vive, além de dois casa-

mentos desfeitos e os consequentes ressentimentos acumulados em decorrên-

cia disto. Duarte busca refazer sua vida amorosa, ao mesmo tempo em que 

nutre certa descrença nos relacionamentos. 

Aos olhos do historiador ― e de qualquer interessado no campo da 

história ―, Essa gente é um precioso documento ou testemunho da história do 

tempo presente, capaz de motivar reflexões instigantes. E Chico Buarque não 

hesita em fazer a trajetória ficcional de seus personagens se cruzar com dados 

concretos da realidade. Nas anotações do dia 15 de janeiro de 2019, por exem-

plo, o narrador descreve um pesadelo em que estaria a bordo de um avião em 

pane, sobrevoando em círculos o Rio de Janeiro. O sobrevoo lhe permite vis-

lumbrar vários lugares que fazem parte de sua história na cidade. “É como se, 

voando em círculos, o avião reproduzisse mais fielmente o trajeto da minha 

vida, me fazendo rever sempre as mesmas mulheres e os mesmos filmes, vol-

tar aos mesmos endereços, gostar de repetir meus erros” (p. 16). Ao despertar 

do pesadelo, “acordo enrolado no lençol com a televisão ligada: a partir de 

hoje, por decreto presidencial, posso ter quatro armas de fogo em casa” (p. 17). 

Embora não mencione explicitamente o recém-iniciado governo de Jair Bolso-

naro, convém considerar que o decreto nº 9.685, em que o presidente flexibili-

zou a posse de armas de fogo no país, data do mesmo dia 15 de janeiro daque-

le ano.5 

Em 3 de abril de 2019, não conseguindo devolver o cachorro de sua ex-

mulher depois de um passeio, leva-o para a própria casa. A certa altura, ob-

serva: “Deve estar faminto, pois agora abocanha o jornal no chão do banheiro 

e começa a mastigar notícias: soldados disparam oitenta tiros contra carro de 

família e matam músico negro” (p. 89). A morte brutal parece ter se tornado 

tão comum quanto o gesto banal de um cão a rasgar o jornal no chão do apar-

tamento. Aqui, de novo, embora o romance não faça qualquer referência ex-

plícita ao fato, sabe-se que naqueles dias de abril o músico Evaldo Rosa dos 

Santos foi assassinado com 80 tiros quando passava com a família em seu car-

ro na região da Vila Militar, zona oeste do Rio.6 

São diversas as formas e os trechos do livro em que o autor encontra 

oportunidade de abordar criticamente o contexto mais recente de nossa histó-

ria, bem como articula no plano da ficção a denúncia contra a cultura do ódio 

e da violência responsável, em larga medida, pela vitória eleitoral, em 2018, de 

uma candidatura indiscutivelmente vinculada com a ditadura instalada no 

                                                
5  Disponível em <http://www.in.gov.br/materia/-/asset_publisher/Kujrw0TZC2Mb/content/id/59109815>. 

Acesso em 9 abr. 2020. 
6  Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/militares-do-exercito-matam-musico-

em-abordagem-na-zona-oeste-do-rio.shtml>. Acesso em 9 abr. 2020. 
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s país entre 1964 e 1985. O ódio de classe e a apologia da violência, escancarada 

no enaltecimento da tortura e de um reconhecido torturador, foram propala-

dos pelo atual presidente7 e, na trama urdida por Chico Buarque, isso aparece 

no comportamento, nas atitudes e nas falas de alguns personagens, cujo perfil 

seria semelhante ao dos eleitores que levaram ao poder esse projeto político de 

retrocesso que flerta com o fascismo. 

Nos registros feitos em 15 de fevereiro de 2019, o narrador descreve 

um encontro que teve com um amigo com quem estudara no Colégio Santo 

Inácio e há pouco retomara contato. Saindo do Country Club depois de algu-

mas doses de gim-tônica, Duarte assiste perplexo o colega dos tempos de esco-

la descer do seu carro 4x4 para protagonizar uma das passagens mais fortes e 

violentas do romance:  

 
Ele já está para embicar na rua quando freia, salta do carro e vem berrando [...]: cai fo-

ra, vagabundo!, fora daqui, maconheiro! Com uma expressão transtornada, passa por 

mim às cegas e se dirige a um homem deitado na calçada, encostado no muro do clube. 

É um sujeito com cara de índio velho que se levanta com dificuldade, depois de tomar 

uns chutes nas costelas. Sai caminhando meio cambaleante, seguido pelo Fúlvio, que 

ameaça chamar a polícia se ele não sumir de vista. Ao esboçar uma corrida, o índio 

derrapa e se escora no muro, de onde é arrancado pelo Fúlvio com um safanão que por 

pouco não o arremessa no asfalto. O cara fica num cai não cai no meio-fio, dá uma pi-

rueta troncha e, em busca de equilíbrio, se precipita de volta aos tropeções até trombar 

com o muro, como que a beijar o muro. Isso parece irritar sobremaneira o Fúlvio, que 

mais uma vez arranca o índio do muro e o derruba com uma rasteira. Acerta-lhe uns 

pontapés nos rins, e depois de um chute nas fuças deixa o homem estatelado e arque-

jante no meio da calçada (p. 47 e 48). 

 

À cena de abominável espancamento reproduzida acima segue-se, 

poucos dias depois, um registro de outra das mazelas de nosso tempo, em que 

violência, racismo e homofobia se somam. No dia 25 de fevereiro de 2019, Du-

arte narra um sonho lúcido, “quando você sabe que o sonho é sonho, mas não 

consegue ver a saída. Ou vê, mas não quer sair, ou sai e já volta porque aqui 

fora é o absurdo, ou tem a pretensão de o conduzir a seu bel-prazer, como se 

você fosse um diretor de sonhos” (p. 53). Descreve o sonho que teve naquela 

madrugada, no qual teria ocorrido um encontro com uma “mulata alta e airo-

sa na praça Paris”. Duarte leva Yngrid para sua casa e, após ir ao banheiro, ela 

 
volta só de calcinha, com um volume entre as pernas que poderia passar por um ab-

sorvente íntimo protuberante, se eu não o visse palpitar de leve. E agora? E agora não 

sei. Outro em meu lugar seria capaz de encher de porrada a impostora. Como não sou 

machista, nem misógino, menos ainda homofóbico, não vou sair no braço com essa 

mulher-homem, que além de tudo é mais forte que eu. [...] Considero a ideia de expe-

rimentar a coisa. Só que não sei por onde começar e ainda preciso recuperar o elã per-

dido, menos por causa do membro encoberto que pela visão de joelhos tão desconfor-

mes. Fecho os olhos, procuro me lembrar dela vestida, quando ela me sapeca um beijo 

de língua (p. 55). 

 

                                                
7  Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/08/bolsonaro-volta-a-chamar-ustra-de-heroi-

nacional-e-recebe-viuva-no-planalto.shtml>. Acesso em 9 abr. 2020. 

 
 

 

 
 

 



ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlândia, jan.-jun. 2020, p. 309-314 313 

R
e

se
n

h
a

s No sonho, os vizinhos expulsam Yngrid do edifício e cercam-na arma-

dos de tacos de beisebol, prontos para o linchamento. O tema do racismo tam-

bém se apresenta em outra passagem em que Duarte é salvo de um afogamen-

to na praia do Leblon, graças ao sargento Agenor, “um negro bonito de pre-

sumíveis quarenta anos, se bem que os da sua raça geralmente parecem mais 

jovens do que são” (p. 60). Tendo ido ao posto de salvamento agradecer ao 

guarda-vidas, Duarte estabelece com um ele um diálogo que sugere reflexão e 

autocrítica. Conta a Agenor que é escritor e inventa seus personagens: “No 

meu livro posso ser quem eu quiser”. Diante disso, Agenor lhe pergunta: “Vo-

cê no livro é branco ou preto?” Duarte constata que está diante de uma “boa 

pergunta”: “Percebo que nos romances nunca me preocupei em explicar a 

minha cor. É curioso que, num país onde quase todo mundo é preto ou mesti-

ço, autor nenhum escreveria “hoje encontrei um branco”, ou “um branco me 

cumprimentou...”, ou “o sargento Agenor é um branco bonito de presumíveis 

quarenta anos, se bem que os da sua raça...” (p. 61). 

Já no dia 6 de março de 2019, Duarte se depara com um movimento 

inesperado e incomum de carros de polícia e pessoas aglomeradas na rua on-

de reside. Ouve dizer que se trata de um assalto com refém. O assaltante ren-

deu o porteiro e aponta uma arma para sua cabeça enquanto tenta fugir do 

local. 

 
Está claro que é um amador, não tinha previsto um plano de fuga. Fodeu, diz o moto-

boy. Aparentemente a fim de se entregar, o assaltante solta o porteiro e baixa a arma, 

mas de repente sacode a cabeça e cai duro no chão. Foi um tiro na testa que tomou, 

disparado talvez de alguma janela vizinha por um atirador de elite. Deitado de costas, 

se contorce inteiro ao levar mais uns tantos tiros à queima-roupa. Depois que se aqui-

eta, os meganhas continuam baleando o cara, na barriga, no peito, no pescoço, na cabe-

ça, eles o matam muitas vezes, como se mata uma barata a chineladas. Aos hurras e 

aplausos, os espectadores descem dos prédios e dos carros e correm para o palco da fa-

çanha. O policial do megafone retira de um golpe o capuz ensanguentado do sujeito, e 

na sua cara deformada reluto em identificar meu conhecido, o passeador de cães. A po-

lícia não consegue impedir que os presentes chutem seu corpo, e estremeço ao ver meu 

filho a se aproximar. Consigo desviá-lo do morto, mas ele só quer se juntar aos polici-

ais, que posam para selfies com seus admiradores (p. 70). 

 

O tema da violência ganha relevo novamente no romance em 10 de ju-

nho do mesmo ano, quando Duarte comenta sobre a estátua que Rosane ― a 

segunda mulher com quem se casara ― mantinha na sala do seu apartamento, 

sempre posicionada como se estivesse olhando o mar pela janela: é “o boneco 

dourado do presidente, agora com um quepe de general” (p. 151). O narrador 

afirma que “poderia sem esforço esboçar um conto pelo prisma de um general 

janeleiro” (p. 151). E o esboço do conto é muito eloquente: 

 
São 15h27 de uma segunda-feira. Tirante as crianças e, vá lá, quatro a cinco por cento 

de turistas, é uma praia apinhada de mandriões. É isso o Brasil. Frescobol, roda de al-

tinha na beira da água, não é proibido? Quem é que vai pôr ordem nessa bagunça? 

Vendedores de mate, cerveja, biscoitos de polvilho, espetos de camarão ao arrepio da 

vigilância sanitária. E viados de tanga. Viado a dar com o pau. Jovens faltam à escola 

para jogar baralho. Cadê meu binóculo? É um baseado que eles passam de mão em 

mão. É isso o Brasil. Um preto desata a correr, estava demorando. Dez, vinte banhis-

tas correm atrás. Agarram o preto, vão linchar. Chegam dois PMs pardos e isolam o 
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s preto. É deles o direito de bater no preto. Vão estrangular o elemento. Abrem a boca 

dele na marra. Devolvem a corrente de ouro para a vítima. É uma morena clara de 

corpo bem-feito que pega a corrente com asco. Conduzem o preto para a viatura. Será 

detido. Vai apanhar feito cachorro na delegacia, mas será liberado porque é “dimenor”. 

Um galalau daqueles, quinze anos de idade, mais um delinquente solto nas ruas. É is-

so o Brasil. Alguém precisa pôr ordem nessa bagunça (p. 151 e 152). 

 

É isso o Brasil? Chico Buarque tece um delicado e arguto painel dessa 

gente que compõe a sociedade brasileira nos tempos que vivemos. Uma gen-

te hipócrita que clama pela imposição de uma ordem autoritária sobre uma 

estrutura profundamente desigual, perversa e opressora. Essa gente que en-

tronizou no poder, a partir do ano de 2019, o retorno à barbárie através do 

estímulo à violência contra segmentos historicamente oprimidos e desfavo-

recidos. 

Fazendo uso de um estilo narrativo que ora se apresenta através de um 

diário, ora através de cartas ― gêneros discursivos originalmente comprome-

tidos com a descrição factual ―, o autor potencializa sua obra de ficção na 

abordagem de alguns dos mais desafiadores problemas com os quais seus 

leitores no Brasil estão lidando. Trata-se de um romance que, na sua condição 

documental, é capaz de dizer muito sobre essa gente que habita o país. 

Acossado por casamentos desfeitos, amores frustrados, dificuldades 

para concluir um novo romance e cercado pela intolerância hipócrita da classe 

média e dos ricos que habitam os condomínios da zona sul carioca, capazes de 

insuflar o linchamento público de pretos, pobres e homossexuais, Duarte 

constrói nessas páginas algo próximo a um registro fotográfico perturbador 

das nossas desigualdades e contradições sociais, das nossas angústias e inqui-

etações. Se fosse possível imaginar uma trilha sonora para esse enredo, certa-

mente dela não estaria ausente a faixa “As caravanas”, do álbum gravado por 

Chico na sua última safra de composições musicais, com versos como esses: 

“Com negros torsos nus deixam em polvorosa/ a gente ordeira e virtuosa que 

apela/ pra polícia despachar de volta/ o populacho pra favela/ [...] Tem que 

bater, tem que matar, engrossa a gritaria/ filha do medo, a raiva é mãe da co-

vardia”.8 Diante dessa gente que Chico Buarque nos apresenta através de um 

narrador mergulhado em conflitos existenciais e políticos, resta ao leitor ima-

ginar que outros destinos lhe serão possíveis, diferentes daquele que teve Du-

arte ao final do romance. 

 
Resenha recebida em 13 de abril de 2020. Aprovada em 28 de abril de 2020. 

                                                
8“As caravanas” (Chico Buarque), Chico Buarque. CD Caravanas. Biscoito Fino, 2017. 
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GARCIA, Miliandre e SOUZA, Silvia Cristina Martins de. Um caso de polícia: a cen-

sura teatral no Brasil dos séculos XIX e XX. Londrina: Eduel, 2019, 325 p. 

 

 

 
 

 

No ano passado, no Brasil, diversos veículos de comunicação denunci-

aram como ato censório uma série de medidas tomadas por instâncias do Exe-

cutivo, Legislativo e do Judiciário. Dentre os casos com maior notoriedade, a 

proibição, por parte do prefeito carioca Marcelo Crivella, da venda de uma 

história em quadrinhos dos Vingadores, na Bienal do Livro do Rio de Janeiro, 

em setembro de 2019. Segundo comunicado oficial, a decisão se justificava em 

virtude da reprodução de um beijo entre personagens do mesmo sexo, nas 

páginas do impresso. Já em 2020, noticiou-se a tentativa de censura de mais de 

quarenta títulos de literatura nacional e estrangeira por meio de portaria emi-

tida pelo governo de Rondônia. Entraram na lista obras supostamente inapro-

priadas para alunos do ensino médio, livros de autores clássicos como Eucli-

des da Cunha, Franz Kafka e Machado de Assis. Os impulsos censórios regis-

trados recentemente no país guardam relação direta com o fortalecimento de 

grupos e políticas de caráter conservador vinculados à direita e à extrema-

direita, mas também ao forte imaginário autoritário que tanto marca as rela-

ções sociais por aqui.  

Nesse contexto, Um caso de polícia: a censura teatral no Brasil dos sécu-

los XIX e XX, das historiadoras Miliandre Garcia e Silvia Cristina Martins de 

Souza, publicado no segundo semestre de 2019 pela Editora da Universidade 

Estadual de Londrina (Eduel), assinala a pertinência do debate acerca da cen-

sura no país. As autoras, com larga trajetória de estudos em torno do tema, 

revisitam seus objetos de pesquisa e aprofundam o olhar sobre o teatro e a 

censura, em tempos distintos. Souza, professora do Departamento de História 

da Universidade Estadual de Londrina (UEL), estudiosa dos oitocentos desde 

sua dissertação de mestrado1, vem se dedicando a analisar a censura ao teatro 

no século XIX em trabalhos mais recentes. Por outro lado, Garcia, docente da 

Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), tem estudado a experiência 

                                                
1 SOUZA, Silvia Cristina Martins de. Ideias encenadas: uma interpretação de O demônio familiar, de José de 

Alencar. Dissertação (Mestrado em História) – Unicamp, Campinas, 1996.  
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s censória na área do teatro, durante a ditadura militar brasileira, desde sua 

tese2, publicando, a partir de então, diversos artigos sobre o assunto. 

Objetivando refletir acerca da censura ao teatro, em longa duração, Um 

caso de polícia dialoga com vasta bibliografia, entre textos já tradicionais do 

campo e pesquisas divulgadas mais recentemente. O desafio analítico lançado 

pela publicação, no que tange às aproximações entre tempos tão distantes, se 

inspirou nos escritos do historiador americano Robert Darnton3, propondo-se 

pensar “como experiências distintas no tempo e no espaço estavam unidas em 

torno de noções mais gerais sobre o significado da censura” (p. 27). As autoras 

buscam, nesse sentido, compreender como o fenômeno da censura “atraves-

sou duas realidades histórico-sociais distantes no tempo” (p. 28). Para isso, 

problematizam a historicidade dos períodos investigados, atentas às suas par-

ticularidades, tensionamentos, relações de força e aos agentes estatais ou não 

envolvidos nas respectivas tramas. 

Portanto, a obra se divide em duas partes. A primeira, intitulada “A 

censura teatral no Brasil oitocentista”, se debruça sobre a criação e funciona-

mento do Conservatório Dramático Brasileiro (CDB), que compartilhava a 

responsabilidade pela censura teatral com a polícia, em meados do século XIX. 

“A censura teatral no Brasil na segunda metade do século XX” é o título da 

segunda parte, a qual se ocupa da criação do Serviço de Censura e Diversões 

Públicas (SCDP), em 1946, e do processo de reformulação do órgão e da legis-

lação que amparava suas ações após o golpe civil-militar que destituiu João 

Goulart da presidência da República e deu início aos 21 anos de regime mili-

tar.  

Antes de adentrarmos propriamente no objeto de estudo de Um caso de 

polícia, vale mencionar a lacuna assumida pelas próprias autoras quanto ao 

período relativo à censura promovida pelo Estado Novo, por meio do Depar-

tamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado por Getúlio Vargas, em 

1939. A ausência de documentação, que evidencie as rotinas burocráticas e o 

processo de avaliação de peças e espetáculos por parte das forças estatais da 

época, dificulta o aprofundamento do olhar historiográfico sobre essa experi-

ência autoritária localizada na primeira metade do século XX. Tal hiato analí-

tico não é uma marca apenas dessa obra, mas da própria historiografia, que 

pouco explorou a temática, mesmo sob outros prismas que não os dos regis-

tros oficiais.  

A disposição dos capítulos demarca as trajetórias de pesquisa das duas 

professoras, embora a proposta de não atribuir autoria aos textos pretenda 

conferir uniformidade a uma escrita a quatro mãos. Aqui, optamos, no entan-

to, por identificar as respectivas autorias, indicando a pesquisadora responsá-

vel pela análise empreendida. 

Na abertura dos debates, ao se examinar o papel do primeiro CDF, cri-

ado em 1843, no Rio de Janeiro, o leitor é conduzido pela narrativa cuidadosa 

de Souza, que nos apresenta o cenário político e social no qual o órgão se ori-

ginou. Interessado em intervir diretamente na cultura, o governo imperial, 

                                                
2 GARCIA, Miliandre. “Ou vocês mudam ou acabam”: teatro e censura na ditadura militar (1964-1985). Tese 

(Doutorado em História) – UFRJ, Rio de Janeiro, 2008.  
3 Ver DARNTON, Robert. Censores em ação: como os estados influenciaram a literatura. São Paulo: Compa-

nhia das Letras, 2016. 
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ro (IHGB) e a Academia Imperial de Belas Artes (Aiba), aproximou-se de inte-

lectuais e homens de letras, comprometido na “construção e legitimação de 

uma idealizada identidade cultural para a nação” (p. 41), com a inauguração e 

manutenção do conservatório. Apesar de sua natureza literária, a instituição 

também aspirava exercer a censura prévia. Daí que, como bem pontua Souza, 

ao ambicionar a censura estética, terminou por priorizar a censura moral e 

política (p. 50).  

Ao longo da análise, compreendemos que as disputas em torno do 

âmbito censório foram além das relações entre o conservatório e os criadores e 

artistas ligados às peças, pois eram igualmente objeto de tensão entre o CDB e 

a polícia. A autora ressalta que a polícia imperial entrou em conflito de juris-

dição com outras instâncias, como a Câmara do Senado do Rio de Janeiro, 

dado o excesso de atribuições delegadas à instituição. Dessa forma, “após a 

análise e liberação do Conservatório, as peças deveriam receber os vistos de 

aprovação obrigatórios da Polícia, os quais também estavam condicionados à 

defesa da moralidade, ao respeito à religião oficial do Império e ao zelo da 

decência pública” (p. 53). Conforme a documentação investigada, constatou-se 

que a avaliação da polícia possuía peso maior em comparação com o do CDB, 

de maneira que, nesse processo, acredita Souza, este último possuía autorida-

de mais simbólica do que real. Alguns episódios em que tal conflito se acentu-

ou são abordados pela pesquisadora, lançando mão de farto exame documen-

tal, e ela ainda se debruça sobre as dificuldades institucionais enfrentadas pela 

gestão do CDB e a ausência de apoio e incentivo da administração imperial. 

Esses percalços acarretaram a extinção do conservatório em 1864, e, em decor-

rência disso, “a polícia voltou a ser a única instituição oficial da censura teatral 

do Império” (p. 84).  

O capítulo subsequente dá continuidade à atuação do órgão, a partir 

do que Souza denomina “segundo CDB”, recriado em 1871. Para além do 

exercício censório, “o novo conservatório foi investido da inspeção física dos 

teatros e do provimento de todos os meios necessários para o desenvolvimen-

to de uma almejada dramaturgia nacional” (p. 92). Entretanto, a instituição se 

deparou com dificuldades semelhantes às impostas ao primeiro conservatório. 

Em meio a problemas com a polícia e embates diretos com a imprensa, o CDB, 

mesmo sob nova configuração, não se efetivou como pretendiam seus ideali-

zadores e seus integrantes. Por outro lado, o crescimento das tendências polí-

ticas republicanas, com sua pauta em defesa das liberdades, em detrimento 

das instituições do Império, contribuiu para o esvaziamento das atribuições 

do conservatório, levando a seu fim definitivo em 1897.  

Enfim, a trajetória da censura teatral no século XIX nos permite perce-

ber as preocupações em torno da vigilância estatal aos costumes e à moral, se 

bem que de forma ineficiente e assistemática, como se pode inferir da experi-

ência estudada por Souza. Todavia, esse impulso censório não se extinguiu 

com o encerramento das atividades do CDB e o advento da República. No 

século XX, como observa Miliandre Garcia, tal esforço prosseguiu, adequando 

e atualizando a necessidade de censura aos novos interesses e relações de po-

der em jogo. 

No que tange à pesquisa acerca da censura às diversões públicas, há 

poucos estudos sobre a temática no intervalo democrático entre as ditaduras 
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s do Estado Novo e do pós-1964. Promulgada em 1946, durante o curto governo 

provisório de José Linhares, a legislação censória, que dará sustentação às po-

líticas desse campo até os anos da ditadura militar, se manteve durante o re-

gime democrático. O primeiro capítulo da segunda parte do livro se dedica a 

pensar brevemente esse momento, enfatizando o funcionamento do Serviço de 

Censura e Diversões Públicas e o modo como o órgão se relacionou com o 

teatro. Apesar das aproximações com a censura do Estado Novo, a autora 

aponta as lentas mudanças nas práticas censórias, marcadas pela ocorrência 

de dois eventos simultâneos: “um, a transição para um regime de natureza 

democrática, e, outro, a extinção de órgãos de natureza autoritária” (p. 128). 

Esse capítulo apresenta ao leitor listas de filmes e peças censurados, com da-

dos anuais apurados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 

e pelo Fundo Teatro-Censura, da Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacio-

nal, que incluem um rol de peças censuradas no Rio de Janeiro, de 1930 a 1966. 

O texto é um instigante convite a novas pesquisas voltadas para o período.  

Os demais capítulos se concentram em analisar o papel da censura tea-

tral do início do regime militar ao término de sua atuação com o advento da 

Constituição de 1988. Ao examinar a burocracia censória e seus influxos ideo-

lógicos entre 1967 e 1980, Garcia considera a possibilidade de refletir sobre as 

preocupações censórias com base nas oscilações entre motivações de ordem 

política ou relativas à moral e aos costumes. A questão nos coloca diante de 

uma discussão bastante recorrente nessa área: os limites entre censuras políti-

ca e moral. Embora a autora não mencione diretamente o debate sobre o as-

sunto, travado por Carlos Fico e Beatriz Kushnir, pode-se deduzir que a pers-

pectiva adotada no livro caminha quase que para uma terceira margem. Car-

los Fico admite a existência de duas censuras, propondo que, no campo da 

imprensa, prevaleceu a censura a temas políticos, enquanto, no âmbito das 

diversões públicas, destacou-se a de natureza comportamental e moral.4 Por 

outro lado, de acordo com Kushnir, “sob a capa do ‘resguardo à moral e aos 

bons costumes’ ou defendendo questões de ‘interesse da nação’, considero a 

censura sempre política”.5 Já Garcia prefere afirmar que o veto institucional às 

diversões públicas sofreu constantes flutuações, ora ocupando-se majoritaria-

mente de temas políticos, ora de conteúdos morais.  

Nesse sentido, do fim dos anos 1960 até o final do governo Médici as-

sistiu-se a uma ascensão da censura política, seguida de uma atenção perma-

nente à questão até 1978, um ano antes da gestão de Petrônio Portella no Mi-

nistério da Justiça, quando, segundo a autora, passou-se a conceder maior 

ênfase à problemática da moral na produção cultural do país. Tal perspectiva 

assume a dualidade defendida por Fico, mas salienta que, no decorrer da di-

tadura militar, a censura das diversões públicas ocupou-se, sobretudo, do teor 

político das peças e espetáculos, a despeito do processo de “distensão” em 

curso. Pessoalmente, entendo que as duas dimensões são indissociáveis, por-

que toda e qualquer censura estatal atenderá sempre a interesses e demandas 

essencialmente políticos. Nessa medida, concordo com Joan Scott, ao subli-

                                                
4 Cf. FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 

Record, 2014. 
5 KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boi-

tempo/Fapesp, 2004, p. 38. 
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s nhar que o controle do comportamento faz pouco sentido em si mesmo, a me-

nos que seja integrado numa análise da construção e consolidação de poder.6 

Por isso, problematizar as delimitações da natureza censória –, política ou mo-

ral – questionando, inclusive, seus usos por parte da historiografia e a própria 

abrangência do político como categoria para pensar as disputas acerca da cen-

sura, na ditadura, teria sido algo interessante, ainda que o livro o explorasse 

por alto. 

Miliandre Garcia e Silvia Souza nos conduzem pelo sinuoso percurso 

da censura teatral brasileira, desnaturalizando a utilização dessa aparelhagem 

estatal em momentos tão distintos de nossa história. Tendo como fio condutor 

o caráter policialesco da prática censória, seja no século XIX ou no XX, as his-

toriadoras atentam tanto para as ressignificações de seu emprego quanto para 

as especificidades dessas experiências. Um caso de polícia é, sem dúvida, uma 

relevante contribuição não só aos estudos da censura ao teatro no Brasil, como 

às pesquisas a respeito da interdição estatal autoritária sobre demais manifes-

tações da cultura e das artes para além do regime militar. Encarada como um 

fenômeno histórico, a censura é abordada pelas autoras como elemento sem-

pre dinâmico, fruto dos anseios e contradições das circunstâncias de sua 

emergência.  

Em tempos atuais, de tamanho retrocesso político e social no país, nos 

quais o poder estatal instituído e segmentos da sociedade civil apelam para o 

autoritarismo, com profundo desapreço por determinadas manifestações cul-

turais, Garcia e Souza lançam luz sobre a necessidade de questionarmos as 

reiteradas intervenções censórias ao longo da história. A oportuna discussão 

que realizam, de valor fundamental no âmbito historiográfico, é igualmente 

um substancial exercício em defesa da cidadania e da democracia.  

 
Resenha recebida em 18 de março de 2020. Aprovada em 5 de maio de 2020. 

                                                
6 Cf. SCOTT, Joan Wallach. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade, v. 20, n. 2, 

Porto Alegre, jul.-dez. 1995. 
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incluídas eventuais alterações decorrentes do processo de revisão. 

4. As traduções devem vir acompanhadas de autorização do autor e do 

original do texto. 

5. Os artigos serão submetidos, por meio de avaliação cega, à apreciação 

de dois pareceristas. No caso de eventual divergência entre os avaliadores, o 

conselho editorial enviará o trabalho a um terceiro consultor.  

6. As notas deverão ser indicadas no corpo do texto por algarismo ará-

bico, em ordem crescente, e listadas no rodapé da página. Ao mencionar uma 

obra pela primeira vez, fazer citação bibliográfica completa. Em caso de nova 

referência a ela, utilizar o padrão SOBRENOME, Nome, op. cit., p., ou idem, ibi-

dem, quando for o caso de uma segunda citação consecutiva de um mesmo autor 

e/ou de uma mesma obra. 

7. Serão admitidas notas, desde que imprescindíveis e limitadas ao me-

nor número possível. 

8. As notas devem ser digitadas em espaço simples, com caracteres ta-

manho 10. 

9. Para as citações com mais de cinco linhas, não é preciso abrir e fechar 

aspas, bastando colocar o trecho em itálico, proceder ao recuo das margens e 

digitá-lo em letra com tamanho 11, em espaço simples. Quanto ao mais, as pa-

lavras em itálico devem ser reservadas tão somente para expressões em idioma 

estrangeiro. 

10. Para as citações com cinco linhas ou menos que apareçam no corpo 

principal do texto, simplesmente “abrir” e “fechar” aspas, sem recorrer a itálico 

ou a recuo das margens. 

11. A revista não publica bibliografia ao final dos textos. 
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12. Os artigos devem vir acompanhados de resumo (em torno de 10 li-

nhas), abstract, 3 palavras-chave e 3 keywords. 

13. Os artigos podem ser acompanhados de imagens (reduzidas ao mí-

nimo indispensável), em formato JPG e com resolução de 300 dpi. 

 

 

Diretrizes para os autores 
 

O processo de submissão e publicação de artigos na ArtCultura: Revista 

de História, Cultura e Arte não acarreta nenhum tipo de custo aos autores. 

 

Padrão para citação 

Livro 

SOBRENOME, Nome. Título em itálico. Local de publicação: Editora, ano 

de publicação, página citada (p.) ou páginas citadas (p.). 

Ex.: DOSSE, François. História e Ciências Sociais. Bauru: Edusc, 2004, p. 65. 

Se houver subtítulo, este deve aparecer sem itálico. 

Se houver outra edição do mesmo livro, esta deve ser indicada logo após 

o título. 

 

Coletânea 

SOBRENOME, Nome. Título do capítulo. In: SOBRENOME, Nome 

(org.). Título em itálico. Local de publicação: Editora, data, página citada. 

Ex.: ABREU, Martha. Cultura política, música popular e cultura afro-

brasileira: algumas questões para a pesquisa e o ensino de história. In: SOIHET, 

Rachel et alii (orgs.). Culturas políticas: ensaios de história cultural, história polí-

tica e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005, p. 410. 

 

Artigo 

SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Título do periódico em itálico, vo-

lume e número, Local, mês (abreviado) e ano de publicação, página citada. 

Ex.: NEVES, Lucilia de Almeida. Memória e História: potencialidades 

da História Oral. ArtCultura, v. 5, n. 6, Uberlândia, jan.-jun. 2003, p. 33. 

 

Tese acadêmica 

SOBRENOME, Nome. Título da tese em itálico: subtítulo. Tipo de traba-

lho: Dissertação ou Tese (Mestrado ou Doutorado, com indicação da área do 

trabalho) – vinculação acadêmica, Local e data de defesa, página citada. 

Ex.: MORETTIN, Eduardo Victorio. Os limites de um projeto de monumen-

talização cinematográfica: uma análise de filme. Tese (Doutorado em Ciências da 

Comunicação) – USP, São Paulo, 2001, p. 40. 

 

Documentos eletrônicos 

AUTOR(ES). Denominação ou Título. Indicações de responsabilidade. 

Data. Informações sobre a descrição do meio ou suporte. 

Obs.: para documentos on-line, são essenciais as informações sobre o en-

dereço eletrônico, apresentado entre os sinais < >, precedido da expressão “Dis-

ponível em” e a data de acesso ao documento, antecedida por “Acesso em”. 
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Ex.: GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Troca de noivos na família im-

perial! 2003. Disponível em <http://www.nossahistória.net>. Acesso em 1 set. 

2004. 

 

Declaração de direito autoral  

 

Autores que publicam nesta revista concordam com os seguintes termos 

da licença Creative Commons, adotada a partir da ArtCultura, v. 21, n. 39 (jul.-

dez. 2019). 

CC BY-NC-ND 4.0: o artigo pode ser copiado e redistribuído em qual-

quer suporte ou formato. Os créditos devem ser dados ao autor original e mu-

danças no texto devem ser indicadas. O artigo não pode ser usado para fins 

comerciais. Caso o artigo seja remixado, transformado ou algo novo for criado 

a partir dele, ele não pode ser distribuído. 

Autores têm autorização para assumir contratos adicionais separada-

mente, para distribuição não exclusiva da versão do trabalho publicada nesta 

revista (ex.: publicar em repositório institucional ou como capítulo de livro), 

com reconhecimento de autoria e publicação inicial nesta revista. 

 

Política de Privacidade  

 

Os nomes e endereços de e-mail neste site serão usados exclusivamente 

para os propósitos da revista, não estando disponíveis para outros fins. 

Todo conteúdo da Revista ArtCultura de http://www.seer.ufu.br/in-

dex.php/artcultura está licenciado com uma Licença Creative Commons - Atri-

buição-NãoComercial-CompartilhaIgual 4.0 Internacional.  
 

Endereço 

 

ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte 

Universidade Federal de Uberlândia – Instituto de História 

Av. João Naves de Ávila, 2121 – Campus Santa Mônica  

Bloco 1H, sala 1H 36. Uberlândia – MG  

CEP 38408-100 

Fone: (34) 3239-4130, ramal 29 

E-mail: artcultura@inhis.ufu.br 

Home-page: www.artcultura.inhis.ufu.br 

Instagram:@revistaartcultura 
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