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RESUMO

Sao ainda imensurdveis as informa-
¢des que se podem encontrar nas pa-
ginas amareladas dos periddicos do
século XIX. A imprensa é parte intrin-
seca da construcdo do pais, e o traba-
lho com essa fonte reflete a riqueza e
as incontaveis possibilidades do fazer
histdrico. A proposta deste artigo con-
siste em apresentar o resultado do tra-
balho historiografico que teve como
objeto de pesquisa o impresso O Espe-
lho: Revista Semanal de Literatura,
Modas, Industria e Artes (1859-1860) e
evidenciar como o caminho metodold-
gico que compreende a andlise e o es-
tudo da distribuicdo geografica dos
autores e textos nesse periddico pode
elucidar tanto questdes acerca de auto-
rias duvidosas como a descoberta de
um possivel texto inédito do aclamado
escritor da literatura brasileira Joa-
quim Maria Machado de Assis.
PALAVRAS-CHAVE: imprensa; Machado
de Assis; Brasil Império.

ABSTRACT

What can be found in the yellow pages of
the periodicals from the 19" century is still
immeasurable. The press is an intrinsic
part of building a country, and working
with this source reflects the richness and
countless possibilities of history-making.
This paper aims at showing the result of
the material analysis of the printed period-
ical O Espelho [The Mirror, a magazine
for literature, fashion, industry, and arts],
and demonstrating how choosing this
methodological path may also clarify ques-
tions about dubious authorship by ac-
claimed Brazilian writers, such as Joaquim
Maria Machado de Assis.

KEYWORDS: the Press; Machado de Assis;
Empire of Brazil.

§

Em 1859, Joaquim Maria Machado de Assis era ainda um menino de 20
anos, um “prosador novato” como ele mesmo intitulou-se.! Nessa época Ma-
chado d’Assis, ganhou um emprego no impresso O Espelho: Revista Semanal
de Literatura, Modas, Industria e Artes. Antes disso, ele era ainda uma espécie
de “diletante da pena”? mas em O Espelho usufruiu de uma posi¢ao de desta-

1 ASSIS, Machado de. Os fanqueiros literarios. O Espelho: Revista de Literatura, Modas, Industria e Artes, 11
set. 1859.

2E Jean-Michel Massa quem utiliza essa expressdo para caracterizar o inicio da produgio de Machado de
Assis para a imprensa do Rio de Janeiro oitocentista. “Ele era ainda uma espécie de diletante da pena. Aqui
e ali aceitavam, em seguida procuravam sua colaboracao, mas esta permanecia episodica”. MASSA, Jean-
Michel. A juventude de Machado de Assis. Sao Paulo: Unesp, 2009, p. 209.
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que: era “o faz-tudo ou tudo-faz da redacao”.? Ao longo deste texto, busco
demonstrar a importancia desse impresso para a vida literaria do autor, inclu-
sive pelas relagdes de amizades que estabeleceu a partir dai. Foi com o quadro
editorial de O Espelho e com o grupo que girava em torno de Francisco de Pau-
la Brito (A Marmota* e a Sociedade Petaldgica’) que se formou o escritor e reda-
tor Machado de Assis. E é desse jovem, ainda em formacao, que este artigo
trata. Com a fundagao d’O Espelho, o literato passou de escritor eventual para
a condicao de redator de revista.

A andlise do lugar que ele ocupou nas paginas d’O Espelho contribuiu
nao somente para a elucidagdo de questdes relacionadas a organizagao edito-
rial do impresso, como também para outras tantas sobre o préprio Machado
de Assis, ao confirmar ou acalorar ainda mais as discussdes acerca de autorias
duvidosas do aclamado literato oitocentista. A vista disso, procuro refletir
acerca de problemas metodologicos da pesquisa em revistas, trazendo a luz
possibilidades de investigagdo do espago geografico desses impressos.® Em
outras palavras, tento entender a logica da divisao interna dos artigos e auto-
res, como eram distribuidos nas paginas da revista os géneros literarios e os
textos dos colaboradores mais assiduos.

A proposta metodologica consiste em explorar as possibilidades que se
apresentam aos historiadores e historiadoras diante de procedimentos tedrico-
metodoldgicos adotados por sobretudo por especialistas como Tania Regina
de Luca, Ana Luiza Martins, Francois Sirinelli’, que, no tratamento da fontes
impressas, investigam desde a sua materialidade até a composi¢ao do seu
quadro editorial. Em didlogo com essas(es) historiadoreas(es), chamo a aten-
¢ao para o fato de que a ligagao entre grupos de colaboradores de jornais dife-
rentes pode tornar possivel o encontro de indicios necessarios para inferir so-
bre a autoria de um texto sem assinatura. Além do mais, esse aparato metodo-

3 MAGALHAES ]UNIOR, R. Machado de Assis: vida e obra. Rio de Janeiro: Record, 2008.

*Jornal de variedades fundado por Francisco de Paula Brito no Rio de Janeiro em 1849 e que circulou até
1864. A Marmota foi importante para esta pesquisa, pois sua histdria se entrelaca com existéncia do Espelho.
Os dois impressos acolhiam poesias, romances em folhetins, brindes que abrangiam figurinos de moda e
partituras musicais. Tinham como pretensao atuar na formagao cultural e moral do leitor. Veem-se em
ambos contetidos, propostas e objetivos similares, mesma tipografia (pelo menos os quatro primeiros
nimeros), mesmos colaboradores, propagandas e antincios comuns, associados a pratica de distribuir
figurinos e partituras musicais, sem falar que o langamento de uma revista se deu no aniversario de dez
anos da outra. Para maiores informagdes a respeito disso, ver TEIXEIRA, Cristiane Garcia. Um projeto de
revista n’O Espelho: literatura, modas, industria e artes (1859-1860). Dissertacao (Mestrado em Histdria) —
UFSC, Florianépolis, 2016. Disponivel em <https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/168041>.
Acesso em 25 dez. 2018.

5 Agremiagao criada por Paula Brito, que reuniu, entre outros, politicos, literatos, médicos, professores e
historiadores. Funcionou na Corte entre 1830 e 1860. A tipografia de Paula Brito foi o local de encontros de
membros da Sociedade Petaldgica, entre os quais Eusébio de Queirds, Justiniano José da Rocha e José Maria
da Silva Paranhos. Ver GODOI, Rodrigo Carmargo de. Um editor no Império: Francisco de Paula Brito. Sao
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo/Fapesp, 2016.

6 Ao modo de Marlyse Meyer, utilizei a expressao espaco geografico para me referir ao mapa dos impressos,
ou seja, para refletir sobre o posicionamento dos textos e autores e como se movimentaram nas paginas
desses impressos. Essa pesquisadora, ao estudar os romances folhetinescos, percebeu que eles apareciam
sempre no rodapé das paginas, um espago geografico do impresso muito bem pensado para ser destacado e
compilado depois de publicadas todas as partes do romance. Era também considerado o lugar de menos
valor do impresso. Ver MEYER, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.
7Ver LUCA, Tania Regina de. Histdria dos, nos e por meio dos periddicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi
(org.). Fontes historicas. Sao Paulo: Contexto, 2005, MARTINS, Ana Luiza e LUCA, Tania Regina de. Historia
da imprensa no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 2008, e SIRINELLI, Jean-Frangois. Os intelectuais. In: REMOND,
René. Por uma histéria politica. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003.
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légico auxilia igualmente a entendermos o funcionamento da rede de colabo-
radores que compreendeu a producao da revista e, no caso deste estudo, o
papel de Machado de Assis na organizacao editorial do empreendimento.

Outro caminho que enriquece as andlises que tém os impressos como
fonte de pesquisa é aquele que aproxima histdria e literatura. A meu ver, o
exame da relacdo entre os homens e mulheres de letras e a imprensa, princi-
palmente no século XIX, possibilita a melhor compreensao de processos como
criagdo, circulacdo e manutengao das publicagOes. Jornais e revistas, muitas
vezes, serviram como “porta-vozes” de grupos/associacdes literarias. Por essa
razao, a identificagdo de géneros literarios e a explicitacdo sobre como eles
estavam organizados nos impressos, quem eram seus autores e autoras, ¢ algo
relevante para nos situarmos diante de questdes que envolvem, por exemplo,
hierarquia editorial.

Este artigo se estrutura em trés partes: num primeiro momento apre-
sento O Espelho, destacando a materialidade da revista e seu quadro editorial.
Por materialidade compreendo o que se relaciona ao formato, assinaturas,
tipografia, aspectos que sdo também abordados com o objetivo de historicizar
0 objeto e permitir aos leitores perceber e o lugar social ocupado pela revista.
No entanto, meu principal objetivo é explorar esse universo na tentativa de
captar a légica de como os textos e autores se movimentaram no periddico
analisado. Afinal, em revistas e jornais nada é por acaso, nem o trabalho de
paginacao e ordenacao.

Na segunda parte, debrugco-me de maneira mais demorada sobre os
textos de Machado de Assis n’O Espelho. Ressalto a relevancia do escritor para
tal impresso, partindo da analise do seu espago geografico e, nesse cenario,
analisando igualmente a atuagao na imprensa carioca da época (1854-1860), o
que extrapola o periodo em que ele esteve envolvido com O Espelho (1859-
1860). Saliento que, com frequéncia, a participacdo de Machado nessa revista
foi negligenciada e pouco discutida. Por fim, na terceira parte, enveredo pela
discussao acerca de um possivel texto inédito do literato. Acentuo que a utili-
zagao da metodologia proposta tornou possivel o encontro de indicios neces-
sarios para inferir sobre a autoria de um escrito seu sem assinatura, um pro-
vavel texto: uma biografia, cujo biografado foi Pedro II.

O Espelho

O Espelho: Revista Semanal de Literatura, Modas, Industria e Artes, cir-
culou no Rio de Janeiro durante quatro meses: de setembro de 1859 a janeiro
de 1860. Publicada em formato de brochura com folhas in folio e totalizando 19
numeros, brindou seus leitores com estampas de moda, retrato biografico e
partituras musicais. Mas foram as disputas no campo literario e dramatico o
seu assunto norteador. O valor da assinatura ndo destoou do restante dos im-
pressos que circularam na Corte no mesmo periodo: 33000 réis para assinatura
trimestral; 63000 réis, a semestral e 105000 réis, a anual. O Espelho possuiu em
média 300 assinantes desde a terceira semana de circulagao8, um ntmero satis-
fatério (com uma margem de lucro pequena para seu proprietario e colabora-

8 Cf. A Marmota Fluminense, 6 set. 1859.
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dores), se cotejado com o conjunto de periddicos “menores” que circularam
apenas na capital do Império.

Como se lia em um dos alguns artigos publicados n’O Espelho e direci-
onados aos assinantes, seu redator estava satisfeito com o sucesso de assinatu-
ras: “Ha trés meses que apelamos para a coadjuvacao do nosso publico quan-
do tivemos de fundar esta revista. Nao foi baldado esse apelo: o ptblico bené-
volo prestou o seu apoio a nossa tentativa literaria”. E continuava: “A exten-
sdo e preponderancia deste apoio bem podem ser aquilatadas pelo nimero
sempre crescente de assinantes que até agora contamos”.’ No entanto, nesse
mesmo periodo (meses de novembro e dezembro) houve contratempos, como
o atraso da impressao da revista. Um més depois, em janeiro de 1860, ela pa-
rou de circular e, conforme assegura Jean-Michel Massa, foi a falta de assina-
turas que determinou o fim da publicacdo: “O Espelho nao afundou por falta
de combatentes, mas a semelhanga do Paraiba, por falta de assinaturas”.'

Tudo indica que a imagem que os editores de O Espelho queriam pas-
sar, a exemplo da maior parte das revistas e jornais da época, era a do impres-
so redentor com a promessa de preencher as lacunas literarias e culturais da
cidade do Rio de Janeiro e mostrar o que ainda nenhum outro periédico teria
mostrado. Esse objetivo estaria sendo atingido, pois o publico, supostamente,
respondia positivamente a tal esforco com o volume das assinaturas registra-
das. Contudo, eles poderiam estar dissimulando as dificuldades que enfrenta-
vam com a inadimpléncia dos assinantes. Por sinal, era brevidade da existén-
cia dos impressos oitocentistas tornou-se corriqueira. A imprensa perioddica
desse século, como assinala Tania Bessone, foi duramente prejudicada pela
auséencia de capitais e pela intermiténcia de muitas publicag¢oes.!

Ainda se dispdem de poucos vestigios sobre o proprietdrio e editor-
chefe de O Espelho. As informagodes sobre Francisco Eleutério de Sousa, locali-
zadas nas paginas amareladas dos jornais e revistas da época, apontam para
uma trajetoria no minimo curiosa: um jovem vate, estudante da Academia
Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, acionista de companhias como a Doze
de Agosto e do Banco do Brasil, membro de sociedades filantrépicas como a
Sociedade Protetora das Viuivas Desvalidas e filho de pai capitalista. Todos
esses dados conformam o perfil de um homem que possuiu uma condigao
econOmica favoravel, que, entretanto, morreu fuzilado em setembro de 1868,
como traidor em campo de batalha, no acampamento de Cumbariti, durante a
Guerra do Paraguai.’?

Foi possivel achar em impressos publicados na Corte e provincias, en-
tre 1855 e 1859, diversas poesias, notas, cronicas e criticas literdrias de autoria

9 Aos leitores. O Espelho, 27 nov. 1859.

10 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis: (1839-1870). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1971, p. 236.

1 Cf. FERREIRA, Tania Maria Bessone da. A presenga francesa no mundo dos impressos no Brasil. In:
KNAUSS, Paulo (org.). Revistas ilustradas: modos de ler e ver no Segundo Reinado. Rio de Janeiro: Mauad X/
Faperj, 2011, p. 49.

12 Possivelmente Eleutério de Sousa voluntariou-se para a guerra. Segundo documento encontrado no
Arquivo Histdrico do Exército da Bahia, ele ja havia tentado se matricular na Escola Militar da Corte em
1850. Ademais, o voluntariado ndo foi incomum entre os jovens homens de letras da época, como se
constatou com seus colegas Laurindo José da Silva Rabelo e Sotero de Castro e Silva, que, ao voltarem da
guerra, foram agraciados com textos que honravam o patriotismo e a coragem dos dois jovens, um, redator,
o outro, colaborador d’O Espelho. Cf. TEIXEIRA, Cristiane Garcia, op. cit.
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de Eleutério de Sousa. Em contrapartida, na revista da qual foi proprietario
sua assinatura apareceu pouco: na capa, no espago reservado ao editor-chefe.
Pdde-se também identificar sua autoria em alguns artigos d’O Espelho — que
nao apresentavam assinatura — por constarem de outros impressos devida-
mente assinados. No Correio Mercantil, por exemplo, em nota que trouxe sua
assinatura, Eleutério mencionou duas personagens importantes para O Espe-
lho: o poeta Laurindo José da Silva Rabello e Machado de Assis. Juntos com-
pletaram o trio de redatores- chefes da revista.!® Rabello, acrescente-se, nao
esteve presente desde o inicio do empreendimento; foi apresentado como re-
dator na edicdo n. 13. Talvez isso explique a timida apari¢ao de sua assinatura
nas paginas do impresso (assinou tao somente trés poesias). Ao contrario de
Machado de Assis, que foi o redator protagonista d’O Espelho.

Machado d’Assis n’O Espelho

Dos trés redatores, Machado de Assis foi o mais presente no periodico
de Eleutério de Sousa, e essa assiduidade repercutiu na sua trajetoria como
literato, pois o ritmo de sua producao se acelerou e foi tomada em conta, como
frisa Jean Michel Massa:

Durante o tiltimo trimestre do ano de 1859, operou-se uma mudanca radical na ativi-
dade de Machado de Assis. Ele era ainda uma espécie de diletante da pena. Aqui e ali
aceitavam, em seguida procuravam sua colaboracdo, mas esta permanecia episédica.
[...] sua pena nio havia ainda achado emprego. Com a fundagio do Espelho, deu um
passo a frente. Ele se tornou um dos redatores de uma revista ainda “confidencial”,
mas, ao menos para ele, era uma etapa decisiva, porque seus escritos foram tomados
em consideragdo. Assim se explica a impetuosidade com que participou do empreendi-
mento. Era a sua primeira oportunidade verdadeira.'*

Sua estreia na revista se deu com a assinatura Machado d’Assis, posta-
da logo abaixo da poesia “A estrela da tarde”:

[...] Meu labio secou-se no sol do deserto
Nem fonte ai perto! Cruenta afli¢do!
Passei tateando nas sombras da vida
Como ave caida nos lodos do chio!

A taga dourada do amor e ventura
Achei-a bem pura — mas ndo a bebi,
Do éden da vida rocei pelas portas:

As mdos eram mortas; ninguém veio ali,

Passei; fui sozinho no longo da estrada;
A noite pesada descia sem luz,

Segui tropecando num frio suddrio;
Agora um calvdrio, mais tarde uma cruz!

13 Cf. documento firmado por Francisco Eleutério de Sousa, “o abaixo assinado vé-se na necessidade de
declarar que é o Unico proprietario e diretor, bem como o chefe da redagao de que tomam também principal
parte os Srs. Dr. Laurindo José da Silva Rabello e Machado de Assis”. Correio Mercantil, dez.1859.

14 MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit., p. 209.
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Estrela! Cansado das lutas, vencido,

Dos sonhos descridos, ressurjo, aqui estou!
O manto da vida que cai-me aos pedagos
Recose-me aos que o frio engelou.

Sdo crengas que eu peco de um gozo celeste:
No tronco ao cipreste — rebentos de flor;
Aos prantos que choro mais rir de dogura,
Mais pdo de ventura, mais sonhos de amor!

[..].15

Essa poesia denota um Machado de Assis que pareceu vivenciar, nesse
periodo, a cruenta afli¢do do caminho arduo dos homens que se aventuraram
nas letras, tateando nas sombras e tropecando em frios sudarios, como o pro-
prio campo literario que era ainda muito incipiente. Tanto Machado quanto as
letras de cunho nacional buscavam a gléria do reconhecimento e de uma vida
mais digna. Esse mesmo lamento apareceu em outra poesia intitulada “Um
nome”, assinada por Machado de Assis e publicada no niimero 13 da revista:

Dormi ébrio no seio do infinito

Ao fogo da ilusdo que me consome;
A lira tateei na treva... embalde!
Nem uma planta coroou meu nome!

Os meus cantos morreram no deserto,
Quebrou-me as notas um noturno vento,
E o0 nome que eu quisera erguer tio alto
No abismo hd de cair do esquecimento
Sou bem mocgo, e talvez numa esperanga
Pudesse ainda me despir do lodo;

E ao sol ardente de um porvir de glérias
Engrandecer, purificar-me todo.

Talvez, mas esta sede era tamanha!

E agora o desespero entrou-me n’alma;
A brisa de verdo queimou passando

A jovem rama da nascente palma!

E esse nome, esse nome que eu quisera
Erguer como um troféu, tornou-se em cruz;
Nado cabe aqui, senhora, em vosso livro,
Pobre como é de gloria e de luz.

Mas se ndo tem as palmas que esperava,
Filho da sombra, em jogo de ilusoes,
Vossa bondade, a ungdo das almas puras,
Hd de dar-lhe a palavra dos perdoes!'®

15 ASSIS, Machado d'. A estrela da tarde. O Espelho, 4 set.1859.
16 ASSIS, Machado de. Um nome. O Espelho, 27 nov.1859.
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Assim como na primeira poesia, Machado de Assis demonstrou que
ainda nao havia bebido da taca do amor e da gldria e que seu nome nao havia
chegado as alturas do cipreste. Entrelagando obra, autor e contexto, essas duas
poesias sdao como que uma (auto)descricio de Machado de Assis em fins de
1859, permitindo entrever os temores e esperancas de quem tinha um nome
ainda desconhecido pelos seus pares e pela sociedade em que se inseria. A
analise de alguns dos textos escritos para O Espelho, bem como da trajetoria de
Machado nesse impresso, possibilita, como afirmou Joao Roberto Faria, “com-
por a figura do jovem intelectual em seu esforco de se afirmar entre escritores
e jornalistas”."”

A poesia “A estrela da tarde” foi publicada na edigao inaugural d'O
Espelho, que passou a circular na Corte Imperial no primeiro domingo do més
de setembro de 1859. Nesse mesmo numero, na se¢ao “Noticias a mao”, escre-
veu-se sobre a fecundidade de talentos no Brasil. De acordo com o autor, que
nao se identificou, o futuro pertencia a inteligéncia dos jovens literatos brasi-
leiros. A revista empenhava-se em propagar o talento da “brilhante mocida-
de” nacional. Machado, principalmente, invocou para a arte em geral um ape-
lo democrético e igualitario. Fez uma critica ao sistema que garantia aos po-
bres de talento, mas “ricos de algibeira”, espaco satisfatorio no campo da lite-
ratura escrita e encenada, em prejuizo daqueles que eram ricos de talento,
porém sem distingao social e financeira. Na batalha através das letras, Macha-
do de Assis defendeu uma democracia de talentos comprometida com uma
arte de cunho nacional, sem exacerbados estrangeirismos.

Acredito que a atuacao de Machado de Assis n’O Espelho e as relacoes
que dai advieram com outros nomes do campo literario, foram um divisor de
aguas em sua experiéncia literaria. Antes de escrever para tal impresso, Ma-
chado de Assis nao mantinha colaboragdo regular na imprensa brasileira. Foi
nesse periodico que surgiram suas colaboragdes suas de carater obrigatorio.'s
Antes de 1859, data de outubro de 1854 a primeira aparicao de texto de auto-
ria de Machado na imprensa, um soneto estampado no Periddico dos Pobres."
Outra estreia de Machado de Assis, mas como trabalhador manual em tipo-
grafias, ocorreu, segundo tradigao biografica, em 1858, ao ser empregado por
seu “primeiro patrao”, Francisco de Paula Brito, figura central e crucial para o
grupo em que Machado circulou na juventude: o d’A Marmota. Foi prestando
servigo na tipografia de Paula Brito que Machado comegou a acompanhar os
encontros da Sociedade Petaldgica do Rossio Grande, agremiacao que prati-

17FARIA, Jodo Roberto. Introducao. In: ASSIS, Machado de. O Espelho. Campinas: Editora da Unicamp,
2009, p. 6.

18 Machado de Assis j& havia trabalhado no Paraiba, jornal dirigido por Emilio Zaluar, todavia de forma
esporadica, a exemplo do que aconteceu, na mesma época, no Correio Mercantil. Segundo Lucia Pereira, no
Paraiba Machado assinou trés poemas e um artigo em quase dois anos. Ver PEREIRA, Lucia Miguel.
Machado de Assis: estudo critico e biografico. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988, p. 66 e 67. Magalhaes Junior citou
O Espelho como a oitava publicacdo em que Machado escrevia e que, mesmo depois de ingressar na revista
de Eleutério, continuou escrevendo para o Correio Mercantil, pelo menos até novembro de 1859. Ver
MAGALHAES JUNIOR, R., op. cit. Machado também figurou como autor de textos publicados n’ A Marmota
de 1855 até 1860 (aproximadamente 54 em seis anos). O ano em que mais apareceu nesse impresso foi 1855,
quando assinou 19 poesias. Em contrapartida, no periodo em que esteve n’O Espelho, sua produgao para A
Marmota diminuiu consideravelmente, assinando so 3 textos durante todo o ano de 1859.

19 Cf. MAGALHAES JUNIOR, R., op. cit.
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camente todo o quadro editorial d’O Espelho frequentou.?’ Para Jean-Michel
Massa, foi através desses contatos com jovens e pessoas mais idosas ou mais
experientes na carreira das letras, que Machado progrediu mais rapidamen-
te.?! Nessa época, descobriu-se em suas primeiras experiéncias literdrias e des-
cobriu, ao mesmo tempo, uma republica de amigos. E muito provavel que
tenha conhecido Francisco Eleutério de Sousa nessas reunides e que tenham
encontrado em Paula Brito um incentivador para a criacao d’O Espelho, ja que
a ligacao entre a revista de Eleutério e o jornal de variedades de Paula Brito é
evidente. Este ultimo, alids, foi amigo proximo do pai de Eleutério de Sousa.
De mais a mais, os primeiros quatro numeros d’O Espelho foram publicados na
tipografia de Paula Brito que, por sua vez, foi um de seus colaboradores.

Para Lucia Miguel Pereira, Machado de Assis sempre apresentou vo-
cagao para grupos e agremiagoes: “toda a vida, andou ou procurou andar as
voltas com elas, como se o movesse uma profunda necessidade de fazer parte
de um grupo [...] parecia sempre estar a cata de companheiros”.2?Além das
associagoes literarias, foi por volta desse periodo que frequentou o escritdrio
do advogado Caetano Alves de Sousa Filgueiras. Nesse local reuniu-se habi-
tualmente com outros trés jovens com propensoes literarias: Gongalves Braga,
Casimiro de Abreu e José Joaquim Candido de Macedo Junior, o Macedinho.
Juntos formaram o “grupo dos cinco”. Casimiro e Macedinho colaboraram
igualmente em O Espelho. Segundo Magalhdes Junior, Casimiro de Abreu co-
nheceu Macedinho quando ele era estudante de Matematica na Escola Central,
em 1858. A partir de entdo, Macedinho passou a frequentar o escritério de
Filgueiras e possivelmente ali conheceu Machado de Assis.?

Machado de Assis concorreu diretamente para a criagao e organizagao
d’O Espelho, participando das decisdes acerca da linha editorial e dos assuntos
enfocados. Lucia Miguel Pereira ja havia alertado para o fato de que Machado
de Assis teria ajudado Eleutério de Sousa na fundagao de sua revista sema-
nal* E razoavel pensar que o literato recrutou colaboradores como Casimiro
de Abreu e Macedo Junior. Pode-se conjecturar que eles chegaram até Francis-
co Eleutério de Sousa por intermédio de Machado. Essa hipotese se embasa
nos lagos de amizade estabelecidos entre os trés literatos jainda no escritorio
de Filgueiras, antes mesmo da participagao de Casimiro e Macedinho no gru-
po d’A Marmota e nas reunides da Sociedade Petaldgica. Provavelmente, foi
também Machado de Assis o responsavel pelo convite a colaboragao n’O Espe-
lho de seus amigos portugueses Antonio Moutinho de Sousa e Ernesto Cibrao.
Este, que nao integrou A Marmota, conforme Michel Massa, ja era amigo de
Machado de Assis desde 1856. Em cronica para O Espelho, na qual escreveu
sobre a peca Luiz, de autoria de Cibrao, Machado manifestou sua amizade
pelo portugués, afirmando conhecer a fundo a alma do jovem autor.?

2 Conforme Lucia Miguel Pereira, em 1858 Machado de Assis foi “revisor de provas na casa de seu amigo
Paula Brito”. Ver MIGUEL, Lucia, op. cit.,, p. 60. Rodrigo Godoi confirma que Paula Brito foi o primeiro
“chefe” de Machado de Assis. Ver GODOI, Rodrigo Camargo de, op. cit.

21 Cf. MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit.

2 PEREIRA, Lucia Miguel, op. cit., p. 67.

2 Para saber mais sobre o “grupo dos cinco”, ver MAGALHAES ]ﬂNIOR, R., op. cit., p. 39 e 40.

2 Ver PEREIRA, Lucia Miguel, op. cit., p. 66.

2 "Q Sr. Ernesto Cibrao é portugués, tera um lugar distinto entre os escritores de sua terra, mas no meio
dessas palmas que o esperam nao se esquecera de sua estreia no pequeno teatro do Ginasio. Seria uma
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Além das relagdes de amizade que alimentaram a rede de colaborado-
res da revista, a investigagao da propor¢ao da contribuicao de Machado de
Assis n’O Espelho elucida algumas questOes referentes a sua producao. Ao
aumentar a escala de andlise e refletir sobre a atuagdo de Machado na impren-
sa carioca em geral, até 1860, é possivel dimensionar a importancia do perio-
dico de Eleutério na carreira do literato. Seguindo o indice cronoldgico feito
por Galante de Sousa, em didlogo com trabalhos posteriores e acrescentando
uma poesia de autoria de Machado de Assis publicada em 1854, conclui-se
que, em seis anos (1854 a 1860), ele apareceu como autor de aproximadamente
77 textos.2 S6 em O Espelho, durante os quatro meses em que escreveu na re-
vista (de setembro de 1859 a janeiro de 1860), somaram-se 37, mais do que em
trés anos, se comparados esses nimeros a outros 36 produzidos entre 1855 e
1857.

Depois da participagao de Machado de Assis em O Espelho, sua colabo-
racao e seu reconhecimento na imprensa tomaram outros rumos. Sua pena
passou a ser destacada nos demais jornais e revistas que circularam na Corte e
provincias.?” Em marco de 1860, por exemplo, dois meses apds o encerramento
das atividades d’O Espelho, o Correio Mercantil se referiu a Machado de Assis
como um autor bem conhecido e conceituado.?® No inicio desse ano Quintino
Bocaitiva o convidou para colaborar no Didrio do Rio de Janeiro, um dos princi-
pais jornais cariocas. Como indica Faria, é certo que os folhetins escritos por
Machado de Assis em O Espelho influiram na iniciativa de Bocaitiva: “Mais
que um convite, era o reconhecimento da capacidade intelectual do rapaz de
20 anos, que precocemente ganhava um posto num dos trés principais jornais
da cidade” .

Como assinala Magalhaes Janior, “a exemplo da Santissima Trindade,
[Machado] conseguiu ser ao mesmo tempo trino e uno, na pequena revista O
Espelho, de que participou ativamente”.3® Nela colaborou como poeta, cronista,
critico teatral, tradutor®! e bidgrafo. Ocupou uma espécie de lugar de honra.
Seus escritos captaram o maior espago geografico do impresso, apropriando-
se, em média, de duas a cinco colunas da diagramacdo por texto, ou seja,
aproximadamente cinco das doze paginas de cada edi¢do, pois costumava
escrever de trés a quatro textos por numero, destoando dos demais colabora-
dores. Ao longo das dezenove edig¢des d’O Espelho, o tnico colaborador que
teve uma participacdo mais proxima da de Machado de Assis foi Manuel Du-
arte Moreira de Azevedo, totalizando 21 vezes. Os demais autores oscilaram
entre uma e oito vezes.

ingratidao, mas quem escreve estas linhas sabe por tradigdo que ndo é esse o fundo da alma do jovem
autor”. ASSIS, Machado de. Revista de teatros. O Espelho,2 out.1859.

26 Cf. SOUSA, ]. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de Livro, 1955.
% Depois de cessar a circulagao d’O Espelho, ele publicou, na imprensa do Rio de Janeiro, aproximadamente
70 textos em apenas um ano, entre 1860 e 1861, conforme SOUSA, J. Galante de, op. cit.

2 Ver Correio Mercantil, 30 mar. 1860.

2 FARIA, Joao Roberto Faria, op. cit., p. 12.

% MAGALHAES JUNIOR, R,, op. cit., p.119.

31 Magalhaes Junior atribui a Machado de Assis a publicacao, na revista, sob a assinatura M., da poesia
“Escravo e rainha”. E esclarece que ela foi inserida posteriormente em seu livro de poesias intitulado
Crisdlidas, porém com outro titulo: “Cledpatra”. Por sinal, Magalhaes adverte: “ndo era obra original, mas
simples parafrase de trecho de uma tragédia de Delphine Gay (Mme. Emile de Girardin) extraida da novela
de Theodphile Gautir, Une nuit de Cléopatre”. Idem, ibidem, p. 122.
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A andlise da légica da disposigao dos escritos de Machado suscita al-
gumas questoes. Ao se investigar em separado os textos de sua autoria em O
Espelho, percebe-se que eles ocuparam, nas dezenove edi¢des — que contaram
com um numero de artigos que variou entre 7 e 15 nas primeiras edigdes e
entre 9 e 12 nas ultimas —, as mesmas posigdes: a primeira, quinta, sexta, sé-
tima, oitava e nona. As poesias foram publicadas na nona (3 vezes) e oitava (4)
posicoes; as criticas teatrais na quinta (2), sexta (2), sétima (8), oitava (4) e nona
(1); a tradugao na sétima (1); as cronicas se reservou sempre a pagina de aber-
tura (7), assim como aos artigos (4) e & biografia (1).

Dos 19 numeros de O Espelho, os textos de Machado de Assis foram
destacados na pagina de rosto em 12 deles. Como salientam Lucia Granja e
Jefferson Cano, ao analisar a atuagdo de Machado no Didrio de Rio de Janeiro
anos mais tarde, o fato de seus escritos figurarem nas primeiras paginas do
impresso evidencia a sua importancia e autoridade para o empreendimento.*?
No entanto, o que eles descrevem como “a nova responsabilidade” colocada
em maos de Machado de Assis nao foi exatamente uma novidade para o lite-
rato, que ja havia experimentado a honra de publicar um texto seu na pagina
inicial de Marmota Fluminense.>® O que diferiu uma coisa da outra foi a fre-
quéncia com que os textos machadianos sairam na primeira pagina e como
primeiro artigo em O Espelho, “privilégio” de apenas trés autores: Francisco
Eleutério de Sousa (1 vez); Machado de Assis (12) e Moreira de Azevedo (1).

No célculo feito para esta pesquisa, foi incluido o pseudénimo Gil co-
mo sendo de Machado de Assis. Grande parte da fortuna critica sobre ele lhe
credita esse pseudonimo. Ja em 1972, José Galante Sousa o elencou como tal
nos primeiros Comentdrios da semana, do mesmo modo que Magalhaes Janior,
Lucia Granja e Jefferson Cano.** Magalhaes Junior assegura que Machado de
Assis, “por duas vezes, usou também o pseudonimo de Gil [no Espelho], que
iria reaparecer no Diario do Rio de Janeiro [...] e por fim na Semana Ilustrada,
assinando as croniquetas das ‘Vespas americanas’, em 1864”.>> Em O Espelho é
evidente a proximidade de sentido e a coincidéncia de alguns termos utiliza-
dos em “As gralhas sociais”, assinado por Gil, e a maior parte dos textos de
“Aquarelas”, firmados por Machado de Assis sob as iniciais M-as. Notam-se
neles 0 mesmo estilo moralizante e uma estratégia de escrita muito semelhan-
te: caracteristicas como a transformacdo da natureza em critica social (em uma
usou-se a fauna e nas outras, a flora); tal como havia o parasita politico, litera-
rio e religioso nas “Aquarelas”, a gralha literaria, politica e cientifica se fazia
presente nas “Gralhas sociais”; sem contar o proficuo didlogo com autores
conhecidos da época, tanto estrangeiros como nacionais, referéncias classicas e
a incorporacao de imagens mitologicas, além da escrita na primeira pessoa do
singular. O argumento aqui sustentado se fortalece igualmente ao se tomar
como referéncia para analise a posi¢ao dos textos de Machado de Assis em O
Espelho. Ele ocupou lugar cativo em 12 das 19 edi¢des do periddico: o de pri-

32 Cf. GRANJA, Lucia e CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentarios da semana. Campinas:
Editora da Unicamp, 2008.

3 Um soneto ao Imperador Pedro II. Marmota Fluminense, n. 654, 2 dez. 1855.

3 Cf. GRANJA, Lucia e CANO, Jefferson (orgs.)., op. cit.

3% MAGALHAES JUNIOR, R., op. cit., p. 119.
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meiro artigo, na primeira pagina, a exemplo dos dois textos publicados sob o
pseuddnimo Gil.

Dentre as demais publicagdes de primeira pagina d’O Espelho, outras
quatro nao ganharam assinatura de autor. A critica literdria intitulada “Jun-
queira Freire e Alvares de Azevedo”, da qual ndo consta a mencao do autor na
primeira pagina da edigao de 20 de novembro de 1859, foi identificada porque
saira anteriormente — numa versao praticamente igual — em O Académico
assinada por F. Eleuterio de Sousa.* Ja os pseudonimos Victor de Parma e
Ophir podem ocultar o nome de Machado de Assis. Victor de Parma ¢é, por
vezes, tido como uma variacdo do pseudonimo Victor de Paula, empregado
por Machado de Assis, em 1872, no Jornal das Familias, periédico que substi-
tuiu a Revista Popular, na qual se encontra também o pseuddénimo Ophir, gra-
fado em maitsculas, e que, de acordo com o que se 1€ na revista A Regeneragio,
foi usado por Fernandes Pinheiro.?” Contudo, Pinheiro nao esteve entre os
colaboradores d’O Espelho. Outro Ophir aparece em Crisdlidas: Jornal Cientifi-
co, Literario e Critico, e era sobre ele — “o teu, Ophir” — que recaiam expecta-
tivas mais solidas. Mas, como diria o cronista, isso € assunto para um proximo
artigo, pois é sobre um texto publicado em O Espelho e nao assinado — um
esboco biografico de D. Pedro Il — que me debrugarei de agora em diante.

Um bidgrafo de D. Pedro II

Na edic¢do n. 10, de 6 de novembro de 1859, d’O Espelho, foi publicado
um “Boletim Biografico” que teve como biografado o imperador Pedro II. Essa
biografia chamou a minha atencao, logo de cara, porque foi acolhida no lugar
usualmente preenchido por Machado de Assis — a primeira pagina, destinada
ao primeiro artigo, um espaco que so6 os textos desse autor e alguns romances
ocuparam: cinco colunas. Se isso, por si, ndo confirmaria a autoria, outros in-
dicios a sugerem e fortalecem essa hipotese. No n. 6, datado de 9 de outubro,
sob o titulo de “Noticias a mao”, uma nota, sem alusao a seu autor, informou:

—Hrevemonte: encalaremos o pulilicacio de uma —
Galerin aframsticn — biographias o wu felfalo  corres-
pomdente, O photegrapho & oS¢, Gaspar Goimacivs, e

o losrapho & o Sr. Mechodo de Assis,
g o

Figura 1. O Espelho, n. 6, 9 out. 1859, p. 12.

Machado de Assis, portanto, seria o autor das biografias anunciadas,
que, concretamente, se limitaram a que tinha por alvo Pedro II e, mesmo as-
sim, sem o seu retrato. Esclarega-se, a proposito, que em nenhuma das edigoes
d’O Espelho achei qualquer informagao sobre algum retrato do imperador. Esta
apareceu, isso sim, em uma das propagandas da revista em A Marmota e no
Correio da Tarde:

3% Ver O Académico, 4 out. 1855 e O Espelho, 20 nov. 1859.
% Ver Fotografias literarias. A Regeneracdo, 10 fev. 1867.
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0O ESPELHO.

Publicou-se o n. 10 com os seguintes
artigos:—D. Pedro Il (eshogo biographico)
—Romance, o lestamento do Sr. Chauvelin
—0 charuto— O Judeu errante (lenda)
—A dama dos cravos vermelhos— A hospi-
talidade no Brasil { uma execursio por Mi-
nas)—Pocsias: Forca de voutade, A Ignez
—Chronica elegante.

Com nste n, distribue-so o retrato de S.
M. O Imperador.

Assiguna-se sempre, na loja desta typogra-
phia, praga da constitnigio n, 64, eno
escriptoriv da Redacgio, rua do Lavradio

n. 29,
Por tres mezes..... 332000
Pour seis...ee coeee G000
Por anno,....... 109000

(Para a cdrte. )

Figura 2. A Marmota Fluminense, n. 1106, 8 nov. 1859, p. 4.

Publicou-se on. 10 do Zspello contendo
05 seguintes arligos: D). Pedro 1L (Eshogo
l)logrnphicu.)——-Romance, 0 testamento do
Sr. Chauvelin, — A hospilalidade no Brasil
(Uma excursao por Minas.) — 0 charuto.—
O Judeu Errante (lenda) — A dama dos cra-
vos vermelhos.— Revista dos theatros, —
Poesias, Forga de vontade, A' Ignez.—
Gom esle numero os assignantes d’esta re-
vista de litteratura, modas, industyia e artes,
receherdo o retrato lithographado de 8§,
M. o Imperador.

Figura 3. Correio da Tarde, n. 255, 8 nov. 1859, p. 2.

Diante disso, é admissivel concluir que, muito provavelmente, no n. 10
d’O Espelho publicou-se tanto a anunciada biografia quanto o retrato, que cer-
tamente o retrato nao sobreviveu anexo a revista (ele que, tal como as imagens
de moda, foi publicado em lugar estratégico para ser facilmente destacado por
colecionadores). Nessas circunstancias, deduz-se que a referida biografia se
constitui, possivelmente, num texto ainda desconhecido do literato tao acla-
mado pela critica brasileira: Joaquim Maria Machado de Assis.

Mas o que se pode dizer sobre ele? Na tentativa de responder a esta
pergunta, minha opgao, considerada a extensdao da biografia, consistiu em
destacar alguns trechos que sugerem a autoria de Machado de Assis e refletir
sobre a concepgao de histdria presente no texto. Isso, a meu ver, se justifica
porque o tema historia € recorrente em outros escritos do autor para O Espelho.
Para auxiliar no desenvolvimento da argumentagao, utilizo também o traba-
lho de Raquel Machado Campos, juntamente com a andlise comparativa que
realizo com outros textos de Machado para a revista, principalmente as croni-
cas teatrais que tangenciam tematicas ligadas a historia. Raquel Campos, ao se
deter na concepgao de histéria em Machado de Assis, a partir das cronicas
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publicadas entre 1892 e 1897 sob o titulo “A Semana”3, na Gazeta de Noticias,
faz a seguinte constatagao:

esta série de cronicas permite identificar um posicionamento frente a historia, como
atividade especifica que tem seus objetos, métodos e praticantes. Posicionamento que
pode ser percebido através de trés “procedimentos” que delineiam uma certa concepgio
de histéria — uma concepgio, face a existente na histéria dos historiadores, fundamen-
talmente herética. Sdo eles: a ironia diante das certezas da histéria, a afirmagio de que
o0s grandes ndo cabem na cronica e a equiparagdo entre grandes e pequenos.*

Para a analise do texto biografico, exploro, particularmente, os dois tl-
timos procedimentos elencados por Campos. “Vejamos como a cousa se fez”.
Logo de inicio, o autor informa que nao fara “uma anadlise completa da vida
do Imperador”, pois... “essa tarefa pertencerd mais tarde ao historiador, que
dia por dia, com seu escalpelo, aprofundar-se-a no estudo ainda das menores
circunstancias. O historiador tem um reinado inteiro, pode apreciar os fatos
pelas consequéncias que se seguiram, pode mesmo penetrar as inten¢des, tem
espaco, tem vagar, convém estender-se” .

Verifica-se que para o autor da biografia, que acredito ser Machado
de Assis, uma anadlise completa de um acontecimento s6 poderia ser feita
algum tempo depois de ele haver ocorrido, quando o historiador futuro ti-
vesse “em maos” as consequeéncias das agdes, de uma vida, no caso da bio-
grafia, e que com seu escalpelo pudesse disseca-la. Nesse sentido, convém
atentar para uma parte de uma cronica teatral escrita por Machado de Assis
e publicada no mesmo ntimero da revista em que apareceu a biografia.*' Ne-
la ele aproximou o trabalho do historiador ao do cronista teatral, cuja fungao
seria investigar, analisar e, por fim, criticar. A propdsito, acrescento que em
meados do século XIX até o inicio do século XX, por vezes atribuia-se a al-
guns poetas e romancistas o oficio de historiador (a exemplo do que admiti-
am os membros do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro — IHGB). Em
Diciondrio de 1832, a palavra cronica era sinonima de “historia, que refere as
coisas pela ordem do tempo”.#? A literatura era, entao, outro modo de contar
a histéria da sociedade.*?

3 E cabivel, aqui, uma explicagdo. Nio se trata de proceder a uma aproximagio anacrénica entre textos de
1859/60 e de 1892/97, até porque nao é de se esperar uma coeréncia total entre essas obras, ndo. Entretanto,
par além de mudangas de perspectivas e de contextos, persistem umas tantas continuidades e
permanéncias, € sobre estas ultimas que fundamento tal aproximagao. Sobre o assunto, ver KOSELLECK,
Reinhart. Futuro passado: contribui¢do a seméantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006. Busco nao cair no erro de apresentar, quando jovem, o Machado de
Assis da sua maturidade. Procuro enfatizar que, aos vinte anos, ele possuia uma visao bastante critica do
meio social em que se inseria. O grupo ao qual se integrou em sua juventude fez criticas mordazes a
sociedade, notadamente ao dia a dia da cidade do Rio de Janeiro. Evidentemente, essa critica social foi
externada, inclusive em O Espelho, de maneira menos complexa, menos madura. Mas ela subsistiu, com
outras nuances, em sua fase adulta.

¥ CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Entre ilustres e andnimos: a concepgao de histéria em Machado de
Assis.  Dissertagdo  (Mestrado em  Histéria) - UFG, Goiania, 2009. Disponivel em
<https://pos.historia.ufg.br/n/20875-an0-2009-dissertacdes>. Acesso em 12 jan. 2019.

4 ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esbogo biografico). O Espelho, 6 nov. 1859.

4 A peca teatral que motivou a cronica se chamava Abel e Caim, drama de Anténio Mendes Leal, e foi
representada no Ginasio em novembro de 1859.

# PINTO, Luiz Maria da Silva. Diciondrio da lingua brasileira. Ouro Preto: Typographia de Silva, 1983, p. 42.

4 Apesar das diferengas existentes na construcao de um texto histdrico, de um lado, e literario, de outro,
bem como das distancias entre histdria e ficcao, justifico a aproximagao do cronista e do historiador neste
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Ao emitir sua opiniao sobre a encenagao de uma peca teatral, Machado
de Assis informou a leitora (para quem o critico enderegou suas cronicas) que
suas avaliacOes ressentiam-se de indecisao, pois eram observagoes de uma
noite apenas e, mais, que “a critica tem por fim analisar, e para analisar com-
pletamente ha mister de conhecimentos mais latos e documentos mais verda-
deiros”.# Tal linha de pensamento, como se percebe, remete a légica que o
autor da biografia descreveu sobre o trabalho do historiador futuro a respeito
da vida detalhada de Pedro II.

Raquel Campos ressalta que a concepcao de histéria dominante entre
os historiadores IHGB, naquele periodo, os levava a registrar feitos “memora-
veis”, vinculados aos que eram tidos e havidos como grandes homens da pa-
tria.> No entanto, essa visao nao foi unanime, tanto que alguns participantes
do IHGB chegaram a destoaram um pouco dos demais. Joaquim Manoel de
Macedo, por exemplo, quando esteve a frente da institui¢do, admitiu, nas pa-
lavras de Raquel Campos, que “devem figurar nos livros de histdéria nao so-
mente aqueles que honraram a patria, mas também os que se notabilizaram
por seus feitos reprovaveis, como o traidor Domingos Fernandes Calabar”.#
Se trouxermos novamente a baila um trecho da biografia — “O historiador
tem um reinado inteiro, pode apreciar os fatos pelas consequéncias que se
seguiram, pode mesmo penetrar as intengdes” — é perceptivel que Machado
de Assis também abriu a possibilidade para as menores circunstancias. E, indo
mais longe, ele, mesmo focando Pedro II, ndo sentenciou, pelo simples fato de
o imperador ser um dos “grandes homens”, que todas as suas agOes seriam
memoraveis. Por sinal, quando mencionou Pedro I:, o escritor afirmou: “tera
erros, tera virtudes, mas cuja andlise deixamos de parte”.’

Atenho-me agora ao segundo procedimento aventado por Campos,
segundo o qual os grandes ndo caberiam na cronica. Se ao historiador caberia
0 espaco de um reino inteiro, ao bidgrafo faltou “espaco nas acanhadas colu-
nas desta revista”, faltou tempo.*® Ao contrario do que foi comumente com-
partilhado — que nem todos os fatos e nem todos os homens mereciam a
atencao do historiador —, Machado abriu a possibilidade de se abordar acon-

trabalho baseando-me na concepgio de histéria da época. Em texto publicado na Revista do IHGB, em 1856,
Joaquim Manoel de Macedo observou que um poeta foi muitas vezes um historiador. Essa concepgao foi
compartilhada por outros historiadores do século XIX, especialmente do IHGB, para os quais muitos
romancistas eram, ao mesmo tempo, historiadores e sociélogos. Ver CAMPOS, Raquel Machado Gongalves,
op. cit., p.27 e 28.

# ASSIS, Machado de. Revista de teatros, op. cit.

4 Cf. CAMPOS, Raquel Machado Gongalves, op. cit., p.18-21. Um artigo que fornece elementos para a
problematizacdo da concepgao de histéria hegemdnica entre os componentes do THGB ¢ o de GUIMARAES,
Lucia Maria Paschoal. O periddico de uma société savante: a Revista do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro (1839-1889). ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, v. 4, n. 25, Uberlandia, jul.-dez. 2012.
Disponivel em <http://www.seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/26194/16255>. Acesso em 7 nov.
2019. Essa historiadora nos da algumas pistas que corroboram a andlise de Raquel Campos. Entre outras
coisas, Lucia Paschoal Guimaraes esclarece que, dos vinte e sete fundadores do IHGB, quinze foram
“homens publicos de nomeada, vultos cujas histdrias de vida se entrelagam com a prépria histéria da
formagao do Estado nacional” (p. 39). Além disso, o ingresso de novos socios nessa instituigao patrocinada
por Pedro II foi regulamentado por regras bastante rigidas. De resto, o desprezo dos integrantes do IHGB
por estrangeiros que se dispunham a escrever sobre o Brasil, notadamente aqueles que teceram comentarios
desfavoraveis ao pais, revela muito sobre histdria que se produziu acerca do Brasil, no século XIX, sob o
crivo desse instituto.

4% CAMPOS, Raquel Machado Gongalves, op. cit., p. 22.

47 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit.

48 Idem.
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tecimentos nem tao notaveis assim. Além do mais, segundo o texto biografico,
Pedro II era imperador ou por obra do destino ou por obra de Deus, mas com
certeza estava colocado em uma determinada altura pelo “voto do povo”. Al-
tura essa onde ele mal podia ser apreciado: “o que resta-nos dizer, quando
temos mais alto que as nossas palavras todas essas provas inequivocas da
afeicao de um povo inteiro?”# Essa passagem lembra, inclusive, o ritual de
coroagao e sagracao de Pedro II, que, “por graga de Deus e unanime aclama-
¢ao dos povos [é] Imperador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”.®

Recorro novamente a uma parte da cronica teatral de Machado, men-
cionada anteriormente. Ao analisar a peca teatral Abel e Caim, o jovem escritor
estabeleceu uma analogia entre as personagens da obra e a historia. Para ele, a
sociedade era o Caim do talento por ignora-lo, mas ainda assim havia talentos
que eram recolhidos pela “piedade severa da histéria”, como Camoes e Cer-
vantes, por exemplo. Os outros “tao dolorosos” talentos, talvez tivessem sido
muito obscuros para o olhar da posteridade. Nao seriam eles tao obscuros
quanto o proprio Machado quando “um nome” ainda desconhecido, sem glo-
ria e sem luz, a ponto de ndo caber em um livro... de histéria?

Ao se reportar relacao entre as personagens, sociedade e historia, Ma-
chado concede a Deus, o “Senhor” e aquele que no drama interroga pungen-
temente Abel, o papel de historia para a humanidade, para logo fazer adentrar
na historia a figura de Dr. Manoel: “Para a humanidade o Senhor é a historia;
no drama é o Dr. Manoel da Cunha.” E como Machado caracterizou essa per-
sonagem em sua critica? Vejamos: “O doutor é uma figura severa e simpatica,
mao estendida ao talento espezinhado, rara dedicagao no meio do egoismo
social.” Em continuacao, critica o ator que representou o que seria a histdria
no drama e que, para Machado de Assis, ndo era digno de tal papel, dada a
sua importancia: “E um papel alto demais para o Sr. Paiva, um mogo de estu-
do e habilidade, mas cujo talento sente-se estreito para a aquela criagao”.'

Em seu artigo “Ideias sobre o teatro”, publicado no n. 5 d” O Espelho,
Machado de Assis descreveu o jornal, a tribuna e o teatro como meios de pro-
clamacao e educacao publica, ou/e como meios de procurar uma verdade:

Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um desses respiradouros e langa-se o
pomo as multiddes ignorantes entdo. No pais em que o jornal, a tribuna e o teatro tive-
rem um desenvolvimento conveniente — as caligens cairdo aos olhos das massas; mor-
rerd o privilégio, obra da noite e da sombra; e as castas superiores da sociedade ou ras-
gardo os seus pergaminhos ou cairdo abragadas com eles, como em suddrios.

E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na tribuna, ou
a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma transformacdo. E o grande fiat
de todos os tempos.

Ha, porém, uma diferenca: na imprensa e na tribuna a verdade que se quer proclamar
é discutida, analisada, e torcida aos cdlculos da I6gica; no teatro hd um processo mais
simples e mais ampliado; a verdade aparece nua, sem demonstragdo, sem andlise.>

9 [dem.

% Apud SCHWARCZ, Lilia Moritz e STARLING, Heloisa Miguel. Brasil: uma biografia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2015, p. 270.

51 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit.

52 Jdem, Ideias sobre o teatro. O Espelho, 2 out. 1859.
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Durante o século XIX, o teatro tornou-se um lugar de embate, onde se
criticavam e se denunciavam as mazelas da sociedade.>® Desse modo, a verda-
de a que Machado se referiu e que apareceu “nua” no teatro foi a realidade
experimentada. Na otica do escritor, para se fazer uma critica apurada sobre
as pegas teatrais era preciso estuda-las com afinco. A cronica, para Machado,
nao seria, outra maneira de se escrever a historia? Eis o que ele tinha a dizer
sobre o assunto: A histdria € a cronica da palavra. Moisés no deserto, Demos-
tenes, nas guerras helénicas, Cristo, nas sinagogas da Galileia, Huss no pulpito
cristao, Mirabeau, na tribuna republicana, todas essas bocas eloquentes, todas
essas cabecas salientes do passado, nao sao sendo o fiat multiplicado, levan-
tando todas as confusdes da humanidade. A histéria nao é um simples quadro
de acontecimentos; ¢ mais, é o verbo feito livro” .54

Assim Machado concebia a histdria a partir da cronica, algo nao era
unicamente um quadro de acontecimentos. Ela era viva. Era verbo. A palavra
da historia, que “foi sempre uma reforma”, era criadora e prodigiosa; fez do
homem uma matéria organizada. Quando falada na tribuna ou escrita no li-
vro, era ainda criadora e prodigiosa, mas era mondlogo. Esculpida no jornal
transformava-se em discussao, que Machado considerava “a sentenga de mor-
te de todo o statu quo, de todos os falsos principios dominantes. Desde que
uma coisa é trazida a discussao, nao tem legitimidade evidente, e nesse caso o
choque da argumentagao é uma probabilidade de queda”.>®

Se analisarmos O Espelho como um todo e, em particular, toda a cola-
bora¢do de Machado — cuja ponta de lanca era a critica a forma desigual com
que a sociedade brasileira tratava os jovens talentosos e sem posses, “obscu-
ros”, em relacao aos jovens nao tao talentosos, mas donos de uma “nobreza de
brasao” —, podemos chegar a uma conclusao a respeito da concep¢ao de his-
toria do autor e identificar permanéncias e continuidades em seu posiciona-
mento na série de cronicas “A Semana”. Como sublinhei no inicio deste artigo,
tomando por base os textos de Machado em O Espelho, ele invocou para o
campo literario da época, ainda em constru¢dao, um apelo democratico e igua-
litario, como na amostra a seguir:

Acabo de assistir, hi meia hora, a estreia do Sr. Furtado Coelho no teatro de S. Janud-
rio. O drama escolhido foi o Pedro de Mendes Leal Junior. [...] Casa-se perfeitamente
no meu espirito a ideia vigorosa dessa bela composigdo. [...] O que se nota sobretudo
em Pedro é a tendéncia liberal que tem tomado recentemente os vultos novos da litera-
tura. O nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao nome do talento obscuro
que se levanta, é o pensamento do drama e constitui para mim um simbolo. E a demo-
cracia do talento que reage sobre a nobreza do brasdo, um elemento poderoso que pro-
cura suplantar uma forga gasta.>

Nao estaria Machado de Assis denunciando uma fungao politica da
histéria, pelo menos aquela do século XIX, ao evocar a origem nobre “dos
grandes homens” para dominar posses e direitos, ou para legitimar desigual-
dades inclusive na seara também das letras escritas e encenadas? Penso sim, se

5 Cf. MASSA. Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis, op. cit.

5 ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal. O Espelho, 23 out. 1859.
55 [dem.

5% ASSIS, Machado de. Revista de teatros, op. cit.
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levarmos em conta a caracteristica que também sugere a autoria de Machado
para o esboco biografico: a estratégia de escrita. NOs, seus leitores e leitoras
nao contemporaneos dele, muitas vezes nos percebemos em uma leitura des-
confiada. Com efeitos de pontuagdo e presteza em arquitetar sua narrativa,
quando ele dizia que nao escreveria sobre determinado assunto é porque, na
maioria das vezes, faria exatamente o contrario. Sua escrita pede uma atengao
redobrada para aquilo que pode estar oculto e que sé se torna perceptivel
quando lido nas entrelinhas. Nisso ha pouca cousa nova, ¢ verdade, princi-
palmente na fase mais madura de Machado de Assis. Mas, no tocante a este
trabalho, interessa-me encontrar essa estratégia de escrita no esbogo biografico
e, nesse viés, entrar no assunto politico.

Na biografia o autor se viu premido entre a autonomia, a critica poli-
tica e a “conveniéncia” ou o “calculo”. Ele tentou se explicar: “Nao é, pois,
uma analise completa da vida do Imperador”; e emendou: “falta-nos um dos
ramos mais proficuos para o historiador — o assunto politico. As convenién-
cias impdem-nos esta falta, ou antes, o calculo impde-nos este siléncio”.”
Que calculo? Machado denunciava as restrigdes a informagao ao escrever
que nao falaria em politica porque o calculo o silenciava, censurava. Seria o
“bolsinho do imperador” — que emprestou apoio financeiro a alguns em-
preendimentos da imprensa — o que o impossibilitou de escrever sobre de-
terminado assunto politico? Era habitual a pratica do imperador de financiar
projetos de pesquisas encarados como relevantes para a histéria do Brasil,
bem como advogados, agronomos, médicos, professores, engenheiros. Sabe-
se que o “bolsinho do imperador” destinou ao IHGB cerca de 75% das ver-
bas da institui¢ao. Afinal, Pedro II insistia em cultivar a imagem de sabio
imperador®, como confirmava o texto da biografia: “O monarca brasileiro
preza-se de ser o cultor e amante protetor das letras patrias. Em diversas
associagdes dentre noés fundadas todos o veem representado no seu nome,
nos donativos que faz a bem de sua prosperidade”.> E cabivel supor, alias,
que a O Espelho tenha sido beneficiada com a sua atengao. No primeiro nu-
mero da revista se insinuava um pedido, talvez ja atendido, de protecao im-
perial: “com esta convic¢do no espirito entramos nds na arena. De um lado a
protecao publica, de outro lado a protegao imperial”.*°

Seja como for, mesmo depois de anunciar isengao politica, Machado de
Assis escreveu sobre os horrores das revoltas que acompanharam a vida im-
perial no “grande pais, que mais tarde, talvez nao nos nossos dias, pode vir a
ocupar um importante lugar no mapa das nagdes”.®' Machado de Assis citou a
Sabinada, na Bahia (1837), a Revolugao Farroupilha, no Rio Grande do Sul
(1841), a Revolugao Liberal, em Minas Gerais e Sao Paulo (1842), e a Revolu-
¢ao Praieira, de Pernambuco (1848). E, ao aludir a violéncia desses conflitos —
que revelaram manifesta¢des contrarias ao alto custo de vida, a escravidao e

57 ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esbogo biografico), op. cit.

% Ver SCHWARCZ, Lilia Moritz e STARLING, Heloisa Miguel, op. cit., p. 285 e 286.
% ASSIS, Machado de. D. Pedro II (Esbogo biografico), op. cit.

% Prospecto. O Espelho, 4 set. 1859.

61 ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit.
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ao autoritarismo do governo imperial —, Machado lamentou que “de todas
estas revolugOes restam ainda hoje vestigios desoladores” .62

Na biografia ele mencionou ainda que, “mais de uma vez”, o impera-
dor pediu dinheiro emprestado para “tratar de socorrer [...] o pobre, o desgra-
¢ado, seja nacional ou estrangeiro”. Quando nao foi possivel socorré-los com
dinheiro publico, dispensou-lhes “palavras doces e sinceras”®, além de admi-
tir até o adiamento da edificagdo de um paldcio:

para conhecer-se a que subido grau chega a magnanimidade do imperador, basta con-
siderar-se a abnegagdo que de si préprio faz pelo bem do seu povo. Disto tivemos uma
prova eloquentissima, quando se tratou da construgdo de um paldcio digno do monar-
ca americano: por esta ocasido disse ele que a construgdo do paldcio podia se adiar, en-
quanto que o dinheiro que com ela se despenderia melhor seria aplicado no desenvol-
vimento da colonizagdo.®*

Por essa época, despendia-se muito dinheiro para a manutencao das
instalagdes imperiais. Um inventario do Paco da Cidade, realizado em 1859,
evidenciou que ele abrigava mais de 19 salas.®> Além dele havia o Pago da Boa
Vista ou de Sao Cristovao, morada dos monarcas até o fim do Império. Pedro
IT nasceu e cresceu nesse palacio, que, de 1845 a meados de 1861, passou por
diversas reformas. Somem-se aos gastos com ambos outros tantos relativos a
Fazenda de Santa Cruz, que, durante a juventude do imperador, fora sua pro-
priedade preferida. Por outro lado, em 1856, na cidade de Petropolis — cujo
nome homenageava Pedro II —, foi erguido um luxuoso palacio para a familia
imperial. Tudo isso era, obviamente, um sorvedouro de recursos publicos,
que, de quebra, bancavam as viagens do imperador e de seus familiares. Estas,
diga-se de passagem, foram lembradas, em tom elogioso, na biografia produ-
zida por Machado de Assis:

Ndo vimos no semblante de todos os fluminenses desenhar-se o sentimento da mais in-
tima saudade quando teve ele de partir para o norte? Ndo temos noticias das demons-
tragdes, ndo dessas demonstragdes oficiais e moldadas pelo aparato das cortes, mas sin-
ceras e expansivas, com que nossos irmdos do norte o tém festejado? Nio nos recorda-
mos ainda do acolhimento que recebeu ndo hd muitos anos quando seguiu viagem para
as provincias do sul do império, e algumas outras do nosso litoral 76

A apreciagao politica esteve presente no texto biografico, embora des-
de o inicio seu autor declarasse que faria o contrario. Registre-se que essa ca-
racteristica textual foi comum entre alguns membros da Sociedade Petalogica,
grupo, como ja vimos, que Machado de Assis integrou e que teve seu auge
entre 1850 e 1861. Os participantes dessa agremiacao conseguiam, alids, fazer
criticas contundentes a sociedade carioca e a seus administradores, como se
estivessem escrevendo anedotas inofensivas.

62 [dem.

6 [dem.

64 [dem.

6 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador — D. Pedro II, um monarca dos trépicos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p. 215.

% ASSIS, Machado de. D. Pedro II, op. cit.

ArtCultura, v. 22, n. 40, Uberlandia, jan.-jun. 2020, p. 213-232 231

Artigos



Enfim, caminhando para o final deste artigo, entendo que — no pouco
espago disponivel e sem desconsiderar o peso das conveniéncias da revista O
Espelho — Machado tomou a vida de Pedro II como uma espécie de manual
para se embrenhar no segundo Império brasileiro, oferecendo uma amostra da
critica fina com que abordou as questdes politicas de seu tempo. Preocupei-me
em explicitar os caminhos trilhados durante a pesquisa que possibilitaram o
encontro de indicios necessdrios para inferir sobre a autoria de um texto sem
assinatura, ao que tudo indica escrito por Machado de Assis aos 20 anos e
ainda nao creditado a ele.

Como constatam Ana Luiza Martins e Tania Regina de Luca, em meio
a uma variedade de impressos e possibilidades de analisa-los, sempre cabem,
em tese, leituras variadas.”” No entanto, tentei evidenciar que a investigacao
do espago geografico de uma revista, bem como a andlise da légica de como os
textos e os autores se movimentam dentro dele, podem nos ajudar a entender
tanto o impresso quanto os autores e as relagdes sociais que estabelecem entre
si. De resto, um mergulho mais fundo nesse universo permite ainda constatar
a existéncia de textos escondidos nas folhas envelhecidas dos impressos do
passado. E eles, em certos casos, sugerem outras pistas para repensarmos a
maneira como trabalhamos a historia da imprensa, da literatura e dos intelec-
tuais do século XIX.

Artigo recebido em 11 de agosto de 2019. Aprovado em 28 de novembro de 2019.
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