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“Eu quero fratria”? the rap community

RESUMO

O texto trata das rupturas empre-
endidas pelo rap com a categoria
Estado-nagdo, ao recorrer discursiva
e musicalmente a ideia de comuni-
dade. Promove-se um deslocamento
do conceito de “nagdo”, substituindo
o0 espago geografico que corresponde
as suas fronteiras por um outro, cujo
limite obedece a um corte transversal
no planeta marcado pela trajetéria do
negro. Assim, os rappers, ancorados na
bandeira da negritude, reconstroem a
propria genealogia. Quando adotam
esta atitude, os rappers brasileiros
tomam como ancestrais tanto os sam-
bistas do partido-alto e repentistas
quanto musicos norte-americanos, em
busca de um legado musical e com-
portamental. Esse tipo de “atitude”
sera comparada com 0s pressupostos
nacional-populares que nortearam a
MPB na década de 1960, cujos musicos
pensavam o “Brasil” e 0 “povo” numa
perspectiva totalizante.
PALAVRAS-CHAVE: rap; Estado-nagao;

comunidade.

“Eu quero fratria”: a comunidade do rap'

ABSTRACT
This paper discusses how rap has broken
with the category “nation-state” by resor-
ting, in terms of both discourse and music,
to the idea of “community”. The notion of
“nation” is displaced so that the geographi-
cal space that corresponds to its boundaries
is replaced by another, bounded by that
cross-section of the world determined by
the trajectory of black people. In this way
rappers reconstruct their own genealogy
on the basis of negritude. By adopting this
attitude, Brazilian rappers take as their
ancestors not only traditional partido-alto
sambistas and Northeastern repentistas
but also North American musicians, in
their search for a musical and behavioral
heritage. This kind of “attitude” may be
compared with the assumptions of the
“national-popular” ideology that provided
a guideline for MPB musicians in the 60s,
who saw “Brazil” and “the people” from a

totalizing perspective.

KEYWORDS: 1ap; nation-state; community.

A nocao de comunidade utilizada pelos rappers remete, num pri-
meiro momento, as mudancas e atualizagdes por que passam alguns mo-
vimentos politicos e culturais no Brasil principalmente a partir da década
de 1980. Envolvidos em préticas de certo modo autéonomas em relagao
ao sistema politico-partidario oriundo das institui¢oes liberais classicas,
os atores sociais e culturais emergentes promovem um deslocamento do
conceito de nagao. O espago geografico que corresponde as fronteiras do
Estado-nagao é substituido por um outro, cujo limite obedece a um corte
transversal no planeta determinado pela trajetdria (real ou ficticia) de
membros das comunidades em questao, sejam elas étnicas, de orienta-
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cao sexual, de género, etc. Por outro lado, os novos atores se propoem a
conferir novos significados a alguns conceitos legados pelo Iluminismo,
particularmente os de “cidadania” e “democracia”, ou a ressignifica-los.
Sonia Alvarez, Evelina Dagnino e Arturo Escobar afirmam, a propdsito
dessas novas praticas culturais na América Latina:

E significativo que os movimentos sociais que surgiram da sociedade civil na América
Latina ao longo das duas ultimas décadas [...] tenham desenvolvido versoes plurais
de uma cultura politica que vio muito além do (re)estabelecimento da democracia
formal liberal. Assim, as redefinicoes emergentes de conceitos como democracia e
cidadania apontam para diregoes que confrontam a cultura autoritdria por meio da
atribuicdo de novo significado as nogoes de direitos, espagos publicos e privados,
formas de sociabilidade, ética, igualdade e diferenca e assim por diante. Esses pro-
cessos multiplos de ressignificacdo revelam claramente definicOes alternativas do
que conta como politico.?

Os atores que me propus a estudar — os rappers — associam-se, via
deregra, acomunidades que se fundamentam nas tradi¢des afro-brasileiras,
buscando reconfigurar a identidade negra em moldes atualizados. Esses
atores costumam recorrer, em alguns casos, a uma estratégia que Paul
Gilroy denomina de “politica de transfiguracdo”. Segundo Gilroy, esta
politica orienta o surgimento, entre outras coisas, de um certo tipo de
contracultura, “que reconstrdi desafiadoramente sua propria genealogia
critica, intelectual e moral em uma esfera publica parcialmente oculta e
inteiramente sua”.*

Vou tomar como primeiro exemplo Marcelo D2, um rapper carioca
que, a despeito de nao se vincular estreitamente a sua comunidade de
origem e de ndo construir a sua persona artistica através de critérios étni-
cos, constitui a sua identidade musical recorrendo a uma genealogia que
coloca como ancestrais tanto os sambistas do partido-alto e repentistas
quanto os musicos norte-americanos do Africa Bambataa. D2 parece
buscar nesses musicos um legado tanto musical quanto comportamental,
ou uma “atitude”, como se diz na linguagem dos rappers. Esse culto aos
antepassados sambistas é explicito em “Vai vendo”, composi¢ao que D2
cria em parceria com Mario Caldato, terceira faixa do CD solo intitulado
A procura da batida perfeita:

fruto do andara/ criado na lapa/ do seu jorge a candeia/ de mos def a bambataa/
declaro meu respeito a todos os rimadores/ partideiros/ repentistas/ e claro os versa-
dores/ porque quem versa versa/ e ndo fica de conversa/ e se tem pressa/ rima melhor
porque se estressal e a minha é dessa sacal saca s6, falei/ que eu vim do pesadelo
do pop/ eu sei/ no samba represento o hip-hop, falei/ um bom partideiro sé chora
versando/ vai da dgua para o vinho e ndo fica se lamentando/ a procura da batida
eu continuo rimando.’

“Samba de primeira” — faixa 6 do CD solo anterior de D2, Eu tiro é
onda, que conta com a participagao de musicos ligados a linha bossa-novista,
como Joao Donato e Dom Um Romao, entre outros artistas vinculados a
tradicdes musicais diferentes — é uma espécie de manifesto do “rap carioca”
proposto por Marcelo D2 e D] Nut’s, que, num discurso inaugural, presta
homenagem aos sambistas do partido-alto: “E hip-hop com samba/E hip-
hop que vem do Rio de Janeiro/Uma batida de funk/E o DJ no pandeiro”.®
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Na humildade, CD de Nega Gizza, em muito contribui para a discussao
referente aos mecanismos alternativos de construcdes identitarias desenvol-
vidas pelos rappers. Na primeira faixa do disco, intitulada “Filme de terror”,
Nega Gizza faz uma critica a um aspecto do imaginario modernista muito
difundido entre nos, que sustenta o Brasil como Estado-nagao (“pais do
futebol” e “pais do carnaval”), enfatizando o aspecto das desigualdades
sociais e raciais:

Pais da democracia racial

da mulata exportagdo

da beleza natural

Brasil nagdo feliz

um pais tropical

Pais da pedofilia futebol e carnaval.”

No final da musica, dando prosseguimento a sua avaliacao critica
das representagdes grandiosas e ufanistas do pais, Gizza cita o “Hino da
Independéncia” e inverte o seu significado, ao cantar: “Nao vou morrer
pelo Brasil/ Nao vou morrer pelo Brasil/ Nao vou morrer pelo Brasil”. Este
tipo de procedimento converge com a maneira como a rapper seleciona
ingredientes para criar a sua persona, buscando-os, de preferéncia, no re-
pertdrio legado pela tradi¢ao negra e pelas informagodes culturais de seu
reduto de origem, a Cidade de Deus.

Um terceiro exemplo é tomado do rap paulista, com os Racionais
MC’s, cujo CD Sobrevivendo no inferno traz na faixa 12 a composicao “Sal-
ve”. Neste rap, o narrador é um detento que saida as comunidades do
outro lado do muro da prisao, referindo-se as regides periféricas de Sao
Paulo (Vila Calu, Branca Flor, Paranapanema, Aracati), do Rio de Janeiro
(Borel, Cidade de Deus) e outros lugares, assim como “todos os DJs, to-
dos 0s MC’s/ que fazem do rap a trilha sonora do gueto”.* Na faixa 1 do
mesmo CD, a cancao “Jorge da Capaddcia”, de Jorge Ben, é interpretada
na integra, traduzindo-se numa homenagem ao compositor que, como
Tim Maia, representa uma espécie de ancestral brasileiro do rap. Nao por
acaso, Jorge Ben e Tim Maia sdo reverenciados por introduzirem, cada
um a seu modo, a soul music no Brasil, sendo provavel que Jorge Ben seja
também visto como o introdutor de um canto-falado que de certo modo
ja aponta para o rap.

Esses trés exemplos sao ilustrativos de uma perspectiva que difere
radicalmente de alguns pressupostos que nortearam a MPB em sua cons-
tituicdo nos anos 1960, como o projeto nacional-popular. Se a MPB era
critica com relacdo aos rumos do Estado-nacao principalmente a partir
do golpe militar de 1964, seus musicos, entretanto, passaram a gesta-la
no inicio da década como uma maneira de costurar o Brasil através da
musica popular. Ja observei em trabalhos anteriores’ que o idedrio moder-
nista — notadamente o de Mario de Andrade — de construir a identidade
nacional através da musica restringia-se ao dominio erudito, enquanto que
os formuladores da MPB trazem esta discussao para o terreno da cangao
popular. Outra categoria importante para a confec¢ao da idéia de MPB é
a de “povo”, pensado organicamente como uma totalidade fechada, que
coincide com as fronteiras geograficas do pais. Se os festivais da cang¢ao
que proliferaram em meados dos anos 60 realmente consagraram a MPB, a
formacao do conceito em muito se deveu as propostas e praticas artisticas
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do CPC (Centro Popular de Cultura), que tomavam como lema a frase “Ha
o novo onde estd o povo”.

A recorréncia dos rappers a idéia de comunidade sugere, portanto,
uma redefinicao dos postulados e das praticas politicas que se fundamen-
tam em pressupostos “modernos” herdados do Iluminismo. Recorro aos
autores citados anteriormente — Sonia Alvarez, Evelina Dagnino e Arturo
Escobar —, que, a propdsito do que estou discutindo, dizem que as politicas
culturais dos movimentos sociais emergentes sdo vistas como “fomenta-
doras de modernidades alternativas”. Os autores remetem a Fernando
Calderdn, que se refere a alguns movimentos que pretendem ser ao mesmo
tempo modernos e diferentes, como seria o caso de indios que, sem rejeitar
suas identidades originais, postulam também condigdes definidas pelos
paradigmas da modernidade ocidental.'

Uma perspectiva semelhante ¢ defendida por Anderson, musico do
AfroReggae, que em entrevista concedida a mim e a outros pesquisadores
do Nucleo de Estudos Musicais da Universidade Candido Mendes de-
fendeu um projeto educacional para Vigario Geral, a sua comunidade de
origem. De acordo com a sua proposta, que converge com a da ONG Afro-
Reggae, da qual participa, a par da transmissao dos valores locais, através
do ensino das informagoes legadas pelos segmentos negros da comunidade,
entre as quais se incluem a técnica da capoeira e as musicalidades que se
desenvolveram na drea, é necessario que também se criem condic¢oes para
que os jovens de Vigario Geral tenham acesso a universidade''. Assim,
trata-se de conciliar o valor conferido as tradi¢des locais com a proposta,
de cunho universal, de ascensao social para os jovens da comunidade.

Esse tipo de projeto apresentado pela geragao emergente de musicos,
particularmente os rappers, apresenta, portanto, uma natureza hibrida: ao
mesmo tempo que recria genealogias e valoriza fortemente a comunidade
de origem e a negritude, busca incorporar esses segmentos, via informa-
¢des modernas, a nova ordem mundial. E interessante observar que, ao
contrario da perspectiva modernista, como a de Mario de Andrade, cuja
proposta é introduzir o Brasil, com uma identidade fortalecida, no concerto
das nagdes, o que aqui estd em jogo € o local (e nao o nacional) em didlogo
com o internacional.

De maneira bastante conectada com a desconstrugao do projeto na-
cionalista que remonta ao modernismo, ha entre os rappers outra pratica
que merece ser considerada: a tendéncia a dissolver a acepgao de autor tal
como foi construida na modernidade ocidental. O que se perde, neste caso,
¢ a figura do autor como uma espécie de “demiurgo”, ou “engenheiro” —
isto é, aquele que, utilizando a sua prancheta e seus instrumentos técnicos,
cria a obra a partir de um projeto absolutamente original e a partir do
nada. A propria estrutura musical do rap, o sampling, é significativa dessa
mudanca. Assim, a esse compromisso do artista moderno, ou “engenhei-
ro”, com a inovagao constante, prefere-se a atitude de recriar e atualizar
estrategicamente determinadas tradi¢des. Nao é sem razao, portanto, que
os antropdlogos que se propdem a analisar o fendmeno musical do rap
tendam a associar o rapper com a figura do bricoleur, tal como desenvol-
vida por Lévi-Strauss em O pensamento selvagem.'> O que estd em jogo, na
verdade, ao se utilizar a idéia do bricoleur, é pensar o rap como colagem.
Oriunda do Alto Modernismo (inicio do século XX) e acionada pelas van-
guardas histdricas, notadamente no campo das artes plasticas, com Picasso
e Braque, entre outros, a pratica da colagem inspira Lévi-Strauss a criar
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a categoria do bricoleur, embora a colagem modernista pressuponha uma
bricolagem com a participagao do “engenheiro”, na medida em que todo
artista modernista, além de apresentar um “projeto”, atua simultaneamente
como autor e critico de arte.

Em que pesem as semelhancas do artista modernista e do rapper
como bricoleurs, radicaliza-se no rap o procedimento da colagem. A prdpria
linguagem do rap se estrutura a partir da colagem, levando o recurso as
citagdes do repertorio legado pela tradi¢ao (musical, cinematografico, lite-
rario, etc.) as ultimas conseqiiéncias. Ao agir dessa forma, o rapper cria uma
tensao entre a suposta referencialidade a realidade dura contida em sua
narrativa e o procedimento intertextual que costuma adotar. Em Marcelo
D2, esta conduta é recorrente. No CD Eu tiro é onda, por exemplo, além da
referéncia a dados biograficos supostamente reais contidos na composicao
“1967” (faixa 2),

1967, 0 Mundo comegou, pelo menos pra mim

e a minha histéria reduzida é mais ou menos assim:
Nascido em Sdo Cristévio, morador de Madureira
desde pequeno acostumado a subir ladeira

Me lembro bem dos meus tempos de muleque

que sempre passava as férias no final do 77

ha procedimentos intertextuais, como na faixa 8, “O Império contra-
ataca” (B. Negao, Z. Gongalves, R. Nuts, M. D2, J. R. Bertrami, B. Alien,
Jackson), em que sao citados filmes, como “Guerra nas estrelas — o Império
contra-ataca o lado negro da For¢a” —, discos, como os LPs Confrontation,
de Bob Marley (1983) (“Na capa de Confrontation confrontam os dragdes”)
e Tim Maia Racional (1974) (“A casa cai quando rola o som do Tim Maia
Racional”), bem como programas jornalisticos: “Das ruas eu tenho cartao
de acesso/Testemunha ocular da histdria, como o Reporter Esso”.

Nesta composigao, Marcelo D2 concilia termos historicamente colo-
cados em antinomia, pelo menos em certas tradigdes artisticas dos “tempos
modernos”: o plano da referencialidade, alusivo ao cotidiano nu e cru de
habitantes de periferias cariocas, e o da intertextualidade, que remete a
filmes, discos e programas de radio e TV."

H4 outra tradigao do rap brasileiro que recorre a uma perspectiva
mais realista, representada por MV Bill e Racionais MC’s. Os artistas des-
sa linha costumam proceder a um tipo de descrigao do inferno periférico
das grandes cidades brasileiras que se aproxima do naturalismo. MV Bill,
por exemplo, descreve a condicao “sinistra” do personagem bandido que
constroi: “eu carrego uma Nove e uma HK/ com 6dio na veia pronto para
atirar”. Em “Traficando informacao” (faixa 2 do CD homonimo), MV Bill
diz: “Seja bem-vindo a0 meu mundo sinistro”.** Numa maneira de agir
semelhante, em “Periferia € periferia” (faixa 8 de Sobrevivendo no inferno),
os Racionais MC’s aludem ao seu lugar de origem como um “pesadelo
periférico”.® E Nega Gizza, na faixa citada, “Filme de terror”, substitui a
imagem solar do pais do futebol e do carnaval por outra de tons escuros:
“Filme de terror € o que eu vejo/Botar a chapa quente ¢ meu desejo”."°

Ao adotar uma narrativa supostamente naturalista, o narrador muitas
vezes se coloca na posi¢ao do bandido. O traficante é humanizado, é um
“mano”, mas um “mano” que sucumbiu ao inferno das periferias.

Através desse tipo de construgao artistica, o rap empreende também
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um outro tipo de ruptura com a tradigao moderna, negando, em sua pra-
tica, o postulado da autonomia da obra de arte. Ao assumir essa atitude,
o rap aparece como um canal que permite a articulagao da arte com a vida
e a construgao de identidades. Um bom exemplo dessa postura é forneci-
do por Nega Gizza, que, ao ser solicitada em entrevista na internet para
mandar uma mensagem para as mulheres do rap, argumenta que nao faz
parte de um grupo feminino, mas de um grupo de rap. Na mesma entre-
vista, define o rap como “a revolugao dos costumes” e da “cultura”, assim
como faz apologia da acdo. E argumenta que o rap precisa ser “a voz de
todos que acreditam na forca da transformacao”.”” Em alguns casos, esse
procedimento é tao radicalizado que suprime a categoria do “artista”. MV
Bill, por exemplo, tem declarado, em varias entrevistas e em situa¢des em
que fala ao publico, que nao se define como artista, mas como “militante”.

E nesta pauta da militAncia que muitos rappers constroem as suas per-
sonae artisticas. E ha casos, como o de Nega Gizza, em que se da a realizagao
musical da “politica da transfiguragdo” mencionada por Paul Gilroy. Em
“Larga o bicho” (faixa 3 do CD Na humildade), por exemplo, Nega Gizza e
Ieda Hills criam uma espécie de manifesto da mulher no rap:

Nio sou mulata, ndo sou mula: sou canhdo
Sou a granada que explode a soliddo

A emogio nio tem limite em minha vida
Ndo sou metida, sou apenas atrevida
Venenosa, barro duro, perigosa,

corajosa, sou formosa, vaidosa

Acelerando o pensamento positivo

eu ndo aturo conversinha de bandido

Até mesmo Nega Gizza vou rimando

sem neurose em zigue-zague vou versando.’®

Essa receita de mulher, congruente com o cendrio do rap, é descrita
com aspereza, indicando que a realidade em que vivem ndo permite ne-
nhuma concessao a pieguice, a linguagem edulcorada e a cendrios cor-de-
rosa. Assim, “A palo seco” (faixa 1 do mesmo CD), Gizza e Hills entoam o
refrdo: “E som de preto, meu nego/E som de preto”."

As narrativas recorrentes entre os rappers analisados se conformam
através de uma mescla de estilos: entre o épico e a linguagem “baixa”,
que incorpora as expressdes do submundo do trafico e o dialeto proprio
da populagao favelada. O épico procura dar conta do tema das trajetorias
tumultuadas, das dificuldades de percurso dos habitantes das periferias
brasileiras que, tal como os herois miticos da tradi¢ao helénica, tém que se
submeter a diversas provas para alcangar um objetivo; no caso, a propria
sobrevivéncia fisica e moral num meio extremamente pobre e violento.
Assim, aqueles que se destacam no inferno das nossas periferias, assu-
mindo os embates com os diversos demonios que assolam esses redutos,
sao heroicizados, assim como também se constroem perfis demitirgicos
de supostos ancestrais que se destacaram pela bravura. Ja o tom coloquial
atua no sentido de impedir os excessos do épico, com a predisposi¢ao
deste estilo para o uso de linguagens e tons elevados. Também o recurso
a linguagem vulgar acentua a cor local de cada reduto periférico, atento a
sua identidade propria, além de permitir que se desenvolvam formas que
convergem com um referente que se pressupde duro, adverso. Criam-se
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portanto textos condizentes com a condi¢ao dos habitantes dos redutos
periféricos que, segundo a interpretagao dos rappers, oscila entre a tragédia e
a festa, entre a morte e a exalta¢ao da vida, entre a Quaresma e o Carnaval,
entre o luto e o escracho.

Esta forma de narrativa rap que se desenvolve em periferias brasi-
leiras em muito se distancia de um procedimento que, a primeira vista,
seria hiper-realista, ou mesmo naturalista. Seria possivel dizer que o rap,
pelo menos em algumas experiéncias brasileiras, ¢ salvo pela forma. Ao
adotar o artificio, evita-se o que Lévi-Strauss chamaria de uma busca pelo
“tamanho natural” e, conseqiientemente, o desvio do ideal de “reducao
artistica”, parametro estético da sociedade ocidental desde que, nos “tem-
pos modernos”, substituiu-se o simbdlico pelo figurativo na obra de arte.

Artigo publicado originalmente em ArtCultura, n. 9, jul.-dez. 2004.
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