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RESUMO
Enquanto a historiografia sobre a re-
pressdo a imprensa brasileira durante
o regime militar é extensa, o estudo das
proibigdes a critica de cinema perma-
nece a margem do debate. O objetivo
deste artigo € analisar a critica de ci-
nema censurada do jornal alternativo
Opinido (1972-1977), com especial inte-
resse pelas estratégias desenvolvidas
pelos criticos para escrever sobre filmes
vetados. Observamos como se deu a
produgao de sentido, como a censura
prévia incidiu na forma textual e quais

estratégias discursivas permitiram ao

Critica de cinema, jornalismo e repressao nos anos 70

Film criticism, journalilsm and repression in the 1970’s

ABSTRACT
While historiography on Brazilian press
censorship under the military regime is
extensive, film criticism censorship re-
mains undebated. The aim of this paper is
to analyze film criticism under censorship
in the underground newspaper Opinido
(1972-1977), with an special interest in
strategies developed by critics so they
could write about vetoed films. We stress
how meaning was produced, how previous
censorship influenced textual forms and
what discursive strategies allowed Opinido
to participate in the aesthetic and political
debate about films.

semandrio participar do debate estético
e politico dos filmes.
PALAVRAS-CHAVE: critica de cinema; KEYWORDS: film critic; censorship; Opi-

censura; jornal Opinido. nido newspaper.

A historiografia sobre a censura a imprensa brasileira durante o
regime militar é extensa e repleta de narrativas, geralmente em primeira
pessoa, sobre a presenca dos censores nas reda¢des. No campo do cinema,
a relagao entre censura e critica de cinema permanece em aberto, porque
os trabalhos realgam a proibi¢ao dos filmes e os pareceres dos censores.
Os casos de veto as obras brasileiras e os relatos sobre a exibi¢ao foram
narrados por Inima Simdes,' enquanto o projeto “Memoria do cinema
brasileiro” colocou a disposi¢ao dos pesquisadores farta documentagao
online, composta por criticas de jornais e pareceres da censura.

A proposta deste artigo ¢ analisar a produgao de sentido da critica
de cinema censurada do jornal alternativo Opinido (1972-1977). O sema-
nario de Fernando Gasparian foi o mais importante veiculo da imprensa
alternativa de base politica,” e sofreu com uma censura devastadora, que
incluiu a prisdo dos dirigentes quatro vezes, um atentado a bomba, int-
meras deteng¢des dos editores e uma ameaca de morte ao proprietario.’ Se
o artigo versa sobre as maneiras encontradas para escrever sobre um filme
vetado, nosso foco principal € debater como a censura prévia ao Opinido
incidiu sobre a forma textual, e quais estratégias discursivas de transmissao
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de sentido permitiram ao semanario participar do debate estético e poli-
tico dos filmes, num contexto de acirrada repressao. A motivagao inicial
partiu das escassas informagdes disponiveis sobre o tema, da auséncia de
relatos dos criticos de cinema sobre a censura e da necessidade de obser-
var o quanto o discurso do jornal passa pela forma censurada dos textos.
Observamos, a maneira de Antonio Candido,* como a estrutura social, no
caso censoria, participa da organizagao formal do estilo de Opinido. Em
geral, os pesquisadores valem-se apenas do Opinido como fonte histdrica
de acesso aos depoimentos dos cineastas e a recepg¢ao dos filmes. Contudo,
ao ocultar o papel da forma do texto censurado nesse debate, as frases do
jornal sao usadas de maneira linear, incorrendo em conclusdes, as vezes,
apressadas. A andlise de um 6rgao da imprensa sob intervencao censoria,
ou de uma entrevista com um cineasta durante o regime militar, exige
observar as formas de funcionamento da lacuna, da elipse, da negagao e
da fragmentacao de sentido. Portanto, o entendimento das camadas de
significagdo depende, em grande parte, dessas estratégias textuais frente
a censura, o que torna o nivel da discussao filmica muito mais complexo.

Nao buscamos frisar o quanto a censura tornou-se um indice desa-
gregador ao contetido das noticias, mas como se deu sua presenga na cons-
trugao dos artigos. Sem realcar a mutilagao imposta aos textos, procuramos
pelas estratégias encontradas pelos criticos para transmitir sentidos aos
leitores. Por causa desse contexto, as vezes os filmes serviam de pretexto
para comentar a situagao politica do pais, em outros momentos as elipses
de sentido impostas pelo drgao censor tornavam os artigos mais abertos
as significagoes. Vez por outra, trazemos alguma informacao comparativa
sobre a relagao entre a censura e a critica de cinema nos veiculos da grande
imprensa, o que abre a possibilidade de compor, no futuro, um panorama
sobre a repressao a critica de cinema nos anos setenta. Além disso, as en-
trevistas permitiram vislumbrar o peso do processo de autocensura sobre
os criticos. Um dado em especial ndo serd realgado no decorrer do artigo,
mas faz parte intrinseca da significacao incomoda da censura nas relagoes
de trabalho. Trata-se do uso do off nas entrevistas, seja nas indagagoes
sem resposta, nos siléncios ou na solicitagao de nao inclusao de detalhes,
quando as histérias envolvem relagdes de trabalho. Esse contexto revela
o peso da autocensura no dia a dia do jornalismo, mesmo passados mais
de quarenta anos. Se ndo detalhamos o histérico dos criticos por causa da
extensdo do artigo, é importante lembrar o quanto o exercicio da critica
de cinema fazia parte da resisténcia ao regime. Em casos como o de Jean-
Claude Bernardet, a perseguicao politica e o trabalho na imprensa alterna-
tiva, com seus baixissimos salarios, impuseram a ele diversas dificuldades
materiais, que geralmente sdo desassociadas do tema da censura a critica
de cinema. Cassado em 1969, pelo Ato Institucional Numero 5, do cargo
de professor da USP, durante um bom periodo de tempo, Bernardet mo-
rou em albergues cariocas, e precisava se trancar entre grades para evitar
violéncias de todos os tipos.

Sem procurar por um receitudrio metodoldgico para dar conta do
nosso objeto, compusemos nossas conclusdes a partir de formas de analise
de outros campos, interrogando o objeto pelo que surgia dele em sua ma-
terialidade, e especialmente pelo subtexto latente. Dessa forma, a prépria
construgao do objeto moldou formas de analise, que por sua vez permitem
avaliar os textos de cinema censurados da imprensa. Nao propomos um
retrato panoramico completo da relagdo entre critica e censura, mas abrir
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espago para vertentes de pesquisa nao canonizadas no campo do cinema.
Se a historiografia sobre aimprensa brasileira de cinema nao realca a forma
do texto censurado, tomamos de empréstimo da linguistica o estudo sobre
as formas de comunicar sentido do siléncio proposta por Eni Orlandi’, e a
analise das formas de significagdo do implicito de Oswald Ducrot.® Além
deles, a inspiracdo veio também do artigo de Zuenir Ventura, que cunhou
o termo “estética do siléncio”.” No texto para a revista Visdo, o jornalista
comentou diversas estratégias da imprensa frente a censura,

Talvez por isso a cultura brasileira esteja usando, para falar de certas coisas, uma
linguagem quase incompreensivel para os ndo iniciados [...]. Nossa arte e jornalismo
atuais - uma ‘obra aberta’ ndo prevista por Umberto Eco — estdo a exigir, para sua
compreensdo, uma inexistente estética do siléncio e do medo, um novo tratado de
semintica e uma reinterpretagdo das velhas figuras de retorica. |...]

Poucas vezes a lingua portuguesa terd dado tantas voltas para sugerir o que néo pode
dizer e insinuar o que ndo pode revelar. O que economizam em particulas negativas
e adversativas, a arte e o jornalismo esbanjam em metdforas, elipses, eufemismos,
perifrases, antiteses, circunloquios, para dizer que o rei estd nu, ou melhor, para
insinuar que estaria. Um jornalista europeu que recentemente esteve no Brasil
disse que o que mais o impressionara na nossa imprensa, que conhece e Ié bem, era
a frequéncia dos condicionais: ‘Certos acontecimentos aqui ndo se realizam, nio se
realizaram, nem se realizardo; apenas se realizariam.” [...]. O condicional, com seu
(mal) cardter duvidoso e ambiguo de tempo e modo, é um atenuador que permite
dizer sem afirmar, informar sem se comprometer e rejeitar sem dizer ndo. E uma
forma que dd livre curso a imaginagdo e ndo exige comprovagio.®

Se Zuenir nao teorizou as formas de significa¢do do siléncio na critica
de cinema, ele abriu caminho para nossas indagagoes sobre as possibilida-
des de conectar o estudo sobre a censura, sobre a critica de cinema e sobre
a forma jornalistica dos textos.

A critica ao filme censurado

Uma indagacao inicial motivou a pesquisa. Era possivel ao jornalista
comentar um filme censurado? A proibi¢ao da exibic¢ao significava sempre
a impossibilidade de nomear as obras? Mais forte do que a lembranga da
censura prévia ao cinema, os criticos citam mais as ordens de proibi¢ao do
orgao censor, que chegavam as redagdes dos jornais através de telefonemas
andnimos ou de bilhetes entregues por policiais. Quando questionados
sobre as taticas para burlar a intervencao, a conclusao geral é de que uma
critica sobre um filme vetado tinha minimas chances de ser publicada. Para
as obras recém-liberadas, a cautela e as frases subentendidas eram sempre
necessarias. Nomes como Glauber Rocha e Costa Gravas estavam prati-
camente banidos dos textos. José Carlos Avellar lembra que havia quase
uma proibicao de comentar o filme Z (1969) de Costa Gravas. A obra s6
foi liberada em 1980.° Tanto na grande imprensa quanto no Opinido, para
ludibriar as proibi¢des, os jornalistas costumavam indicar os filmes que
estavam em exibi¢do no exterior, acrescentando uma frase sobre a impos-
sibilidade de a obra chegar ao Brasil.

Esse contexto explica melhor o quanto algumas estratégias do Opinido
significaram um passo além no enfrentamento a censura. Em dois momen-
tos, o critico Sérgio Augusto publicou listas de filmes censurados. O sub-
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terfugio foi possivel até a edi¢ao posterior a instauragao da censura prévia
no Opinido, em janeiro de 1973. Trabalhando em trés jornais censurados:
Opinido, Pasquim e Jornal do Brasil, Augusto chegou mesmo a condenar o
proprio sistema de censura, por ser retrogado.' Talvez possamos ver nessa
tatica a existéncia de algum espago de manobra, que se tornou ainda mais
raro e lacunar com a entrada da censura prévia.

A ousadia de Sérgio Augusto nao foi confirmada pelo proprio jorna-
lista em entrevista, mas no comparativo com o colega do mesmo B, José
Carlos Avellar, se observa como a publicacao da lista de censura podia
acarretar em maiores punigoes ao critico. Certa vez, Avellar aproveitou a
tradicional lista dos melhores filmes do ano para inserir o nome de varios
filmes vetados ou recém liberados, como Sio Bernardo (1972), de Leon Hir-
zsman, Sacco e Vanzetti (1971), de Guiliano Montaldo e A classe operdria vai
ao paraiso (1971), de Elio Petri. Além disso, elegeu O ultimo tango em Paris
(1972), de Bernardo Bertolucci, como o melhor do ano numa provocagao
nada sutil,

Aparentemente ndo faz sentido indicar como o mais importante acontecimento do
ano um filme que ndo foi exibido entre nds, e que nem mesmo tem possibilidade de
chegar as nossas telas - pelo menos em futuro previsivel. Aparentemente nio faz
sentido destacar um filme que apenas uns poucos privilegiados conseguiram ver.
Mas em verdade, apesar de conhecido na maioria dos casos, através de referéncias
imprecisas, 0 mais importante acontecimento cinematogrdfico do ano foi o filme de
Bertolucci. [...] Certo, aparentemente ndo faz sentido destacar um filme que ndio
foi nem serd exibido, que ndo poderemos ver como tantos outros. Mas ndo serd
exatamente isto o que mais caracteriza o ano do cinema?"!

Quando o texto foi aprovado pela censura, Avellar provou para si
mesmo que nao havia uma tinica regra para escrever sobre filmes vetados.'?
E ndo havia mesmo; segundo Maria Aparecida de Aquino®, a censura
durante aquele periodo dependia do ¢rgao da imprensa, do censor e do
momento politico. O subterftgio custou caro a Avellar. Com a reclamagao
da censura a direcdo do jornal, ele foi afastado da funcado de critico de
cinema por alguns meses. Foi exatamente essa a motivagao para Avellar
comegar a escrever em jornais alternativos, primeiro no Opinido, e num
contexto parecido, no Movimento.

Analisamos nesse artigo trés estratégias da critica de cinema do
Opinido para enfrentar a censura através da especificidade jornalistica: o
estudo da migracao de sentido politico, o debate em torno dos géneros do
jornalismo, e, por fim, a presenga da autocensura no processo de edi¢ao
jornalistico. Entre os exemplos, procuramos realgar os textos que mais
oferecem possibilidades de analise da estética do siléncio, em especial rela-
tivos a produgao de trés cinemanovistas, que estavam na mira da censura:
Glauber Rocha, Leon Hirzsman e Joaquim Pedro de Andrade.

As estratégias textuais de transmissao de sentido politico

Em dezembro de 1972, Sérgio Augusto publicou uma lista com o
nome e a sinopse de filmes censurados, incluindo Sdo Bernardo (1972) de
Leon Hirzsman, Z (1969) de Costa Gravas, Bananas (1971) de Wood Allen,
Zabriskie point (1970) de Michelangelo Antonioni, Laranja mecinica (1971) de
Stanley Kubrick, Decameron (1971) de Pier Paolo Pasolini e Prata palomares
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(1970-1971) de André Farias.'* Alguns nomes da lista de Augusto eram pre-
senca obrigatoria entre os cineastas mais vetados,"” como Francois Truffaut,
Michelangelo Antonioni, Elio Petri, Costa Gravas, Louis Malle, Pier Paolo
Pasolini, Claude Chabrol e Jean-Luc Godard. No caso brasileiro, Glauber
Rocha encabegava a tabela dos diretores proibidos.

Contudo, ainda era possivel comentar em Opinido o tltimo filme de
um diretor na mira da censura, geralmente quando os artigos fugiam de
tematicas politicas, e eram tradugdes de jornais do exterior. Costa Gravas
foi entrevistado por Marcel Niedergang pelo lancamento de O estado de
sitio (1972).'¢ Se o texto nao foi vetado, a causa provavel é que o filme nao
foi sequer importado, por causa da imensa chance de interdi¢ao."”

E preciso fazer uma ressalva em relacio aos filmes de Glauber Rocha e
aos seus depoimentos na imprensa. Embora a se¢ao de critica de cinema de
Opinido ndo publique analises sobre a producao glauberiana, as declara¢oes
dele sobre o pais tinham visibilidade nos jornais. Cotejamos nesse artigo
dois casos centrados no cineasta. O primeiro demonstra como Opinido uti-
lizou uma brecha para narrar ao ptblico o proprio mecanismo de censura,
criando um mecanismo de contra-argumentacao da repressao. Enquanto
isso, o segundo exemplo mostra como através da diatribe, Glauber criava
estratégias de migracdo de sentido em dois jornais simultaneos, revelando
a existéncia da censura. Em 1974, a Divisao de Seguranga e Informacao do
Ministério da Educagao e Cultura publicou um aviso oficial denominado
“Como eles agem”, que incluia diversas proibi¢des da censura para a area
de cultura.” Como o documento era oficial, Opinido aproveitou a brecha e
publicou com destaque o material na integra. O texto comentava como as
“organizagOes esquerdistas” utilizavam uma propaganda “sub-repticia”
através das artes e musica, atingindo meios ilegais como “sabotagem” e
“atos de terrorismo”. Os topicos versam sobre educagao, imprensa, teatro,
musica e religido, e no caso do cinema nao se oculta que,

Nos dias de hoje, cineastas de vdrios paises, simpatizantes dos ideais do comunis-
mo internacional, v¥ém utilizando novas técnicas para difundir essas mensagens,
baseadas em temas politicos, onde a violéncia, a pornografia e a corrupgio sio
amplamente exploradas.

No Brasil essa forma vem sendo paulatinamente difundida e desenvolvida, enca-
becada por alguns cineastas como Glauber Rocha, Rui Guerra, etc... Discipulos
e sequidores de Jean-Luc Godard, conhecido nos meios cinematogrdficos como o
“professor que ensina as formulas de fazer politicamente o cinema politico’.

Sob o rétulo ‘cinema novo brasileiro’, alguns produtores valem-se de temas regionais
para insuflar a luta armada contra o ‘poder opressor’ [...]. O préprio Glauber diz:
“o cinema novo do Brasil s6 terd sentido se estiver na vanguarda da mais agressiva
e imediata luta sem reconciliagdo. Temos de fazer o cinema da miséria, na cultura
da fome’*?

O trecho confere uma boa dimensao das resignificagdes possiveis
de um texto da repressao pelas maos da resisténcia. A possibilidade de
reproducgao de um documento oficial trazia a oportunidade de conhecer o
pensamento de Glauber Rocha. Mesmo ao transcrever frases com sentidos
construidos pelo regime, um dos trechos fornecia acesso ao pensamento
do cineasta, “temos de fazer o cinema da miséria, na cultura da fome”.
Assim, a declaragao de Glauber tornava possiveis duas dreas de sentido.
Mesmo sob a pecha do “subversivo” trazida pelo texto oficial, o acesso a
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frase do diretor informava ao ptblico algumas das proibi¢des institucionais.
Dessa forma, uma versao do préprio regime militar tornava-se arma con-
tra a propria censura. Portanto, numa mesma zona discursiva, o discurso
da opressao convivia com a da resisténcia.*® Era através da estética do
siléncio que o “dizer mais do que vai escrito” podia se transformar numa
ferramenta de enfrentamento ao regime. Como destacou Eni Orlandi, “O
discurso de resisténcia produz uma reversao do discurso social, sem nega-
lo. Ele passa a significar pelo avesso, por seu duplo. Assim, ndo se diz o
senso comum, mas se refere a ele para dizer outra coisa”.* O outro sentido
construido pelo texto da Divisdao de Censura transformava-se no sentido
que a resisténcia fazia referéncia, porque através da alusao se dizia outra
coisa. Dada a capacidade polissémica da linguagem, os novos sentidos sao
sempre possiveis e escapam. Por causa disso, nunca havera uma censura
completamente eficaz. Contudo, o entendimento do trecho dependia de
uma escolha do leitor em trabalhar as significagdes na fronteira do literal
e do implicito. Segundo Oswald Ducrot,* o publico comega sua ordem de
leitura pela significagao literal até chegar ao implicito. O importante nesse
processo do texto censurado é que a responsabilidade do dizer nao recaia
sobre o autor, atrelando o sentido somente a recepgao.

Em oposicao ao siléncio de Opinido a filmografia de Glauber, a im-
prensa era abastecida por declaragdes do cinemanovista, especialmente
sobre o Brasil. Uma das mais famosas polémicas foi publicada na revista
Visdo, quando o cineasta elogiou os militares como legitimos represen-
tantes do povo, e ainda chamou o general Golbery do Couto e Silva de o
“génio da raga”.” O texto causou um mal-estar no meio cinematografico.
A esquerda ficou indignada com as declaragdes, enquanto os militares
desconfiaram do elogio desproporcional. Seguindo a estética do siléncio,
Glauber criava significagdes da resisténcia, ocultas por detras de mensagens
cifradas. Ele construiu premissas argumentativas pouco convincentes para
reconstruir significados na sequéncia. Mas essa ndo foi a tnica estratégia
adotada pelo diretor. No jornal alternativo Critica, ele fez acusagoes diretas
aos colegas cinemanovistas, que usavam o nome do Cinema Novo para
conseguir verbas na Embrafilme.** Portanto, entre declara¢des polémicas
ou transparentes, os textos de Glauber podiam ser vetados ou publicados,
dependendo do jornal escolhido.

Em 1976, Glauber concedeu uma entrevista ao jornal alternativo
Movimento,*cuja tiltima parte foi totalmente vetada pela censura. Interessa-
nos, nesse caso, observar como foi preciso construir estratégias de migragao
de sentido em dois jornais ao mesmo tempo, para transmitir com clareza
ao publico quais eram as significagdes glauberianas. Num artigo para o
alternativo O Pasquim, Glauber inverteu as bases entre o censor e o jornal
censurado, e acusou Movimento de vetar suas ideias, e de cortar a Gltima
parte da entrevista, “Movimento em nome da revolucao brasileira pede
minha cabega porque eu esculhambei Machado de Assis”.* Declaragoes
do cineasta, tais como, vivemos “num pais democratico”, onde a censura
do governo “permite que eu publique materialismo dialético” sao de uma
clareza sem igual, exatamente pela negacao da significagao literal. A po-
lémica girava em torno da acusagao de Glauber a Machado de Assis, por
ser o verdadeiro responsavel pela censura, porque escreveu de maneira
compreensivel aos censores. Esse foi o trecho proibido em Movimento pelo
orgao censor. Criando um verdadeiro fato mididtico no Pasquim, Glauber
argumentava que ao compor um texto com clareza, o autor queria ser
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censurado. Para provar a “imensa” liberdade brasileira, o cinemanovista
citava uma série de autores e obras que historicamente tiveram problemas
com a censura, como Gregoério de Mattos, Sdo Bernardo (1972) de Leon Hir-
zsman ou Macunaima (1969) de Joaquim Pedro de Andrade. Ao apontar
obras na mira do 6rgao censor, o suposto “erro” da argumentagao trazia
informacgdes para o leitor poder reconstruir os significados. Especialista
no uso das diatribes do jornalismo, Glauber elaborava suas frases através
do sentido lacunar. Assim ele iniciava polémicas sofisticadas baseadas na
significacdo do siléncio. O espanto gerado pelas premissas falsas funcionava
através da nogao de implicito do enunciado,” transmitindo dados que nao
se podia expor. Além disso, a argumentacao falsa indicava a existéncia de
outra causa implicita: a a¢cao da censura. Assim a conclusado era entendida
por dedugao, e o siléncio conseguia significar, porque a auséncia havia
produzido uma presenca.

O editor de cultura do Movimento, Flavio Aguiar, fez um malabarismo
retdrico para tentar responder a Glauber num jornal mutilado pela censura,
com uma das tinicas ferramentas possiveis naquele momento, a linguagem
lacunar.” Usando as armas do reclamante, ele utilizou o implicito para
comentar a proibigao da Policia Federal. A compreensao do texto dependia
de um longo caminho de preenchimento do implicito, a partir das edi¢oes
anteriores e dos fios da memoria. Havia ironia velada nas frases abertas ao
leitor, “[...] Falta de perspectivas? Sim, senhor, e todos nds sabemos muito
bem que o culpado disso ndo é Machado de Assis coisa nenhuma, [...] e
que dizer isso hoje é uma grosseira irresponsabilidade”.” Na sequéncia,
Flavio Aguiar completava, “Ou sera que a culpa daquelas e de outras Me-
mdrias do cdrcere também € do ‘mediocre’” Machado de Assis?”* As frases
eram claras para quem havia lido o depoimento de Glauber, e indiretas
para quem desconhecia o assunto. A estratégia tentava obrigar o leitor a
continuar o discurso e trabalhar o subentendido, a maneira descrita por
Ducrot,* “se X achou oportuno dizer Y” e nao Z, “logo ele quis dizer W”.
Para alertar os leitores sobre a agao da censura, Aguiar chamava a aten-
¢ao que “o depoimento de Glauber ndo esta completo, principalmente no
Movimento”.*Assim, a culpa ironicamente recaia sobre o proprio Macha-
do de Assis, duplo silencioso de Glauber, “Esse Machado”, dizia Aguiar
fechando o artigo.”

Para explicar aos leitores com todas as letras que a entrevista de
Glauber tinha sido vetada em Brasilia, Flavio Aguiar precisou recorrer ao
Pasquim, recém-liberado da censura prévia: “Pensei que o artigo anterior,
que escrevi e publiquei em Movimento [...] deixasse claro que a entrevista
de Glauber Rocha fora cortada em Brasilia pela censura prévia a que Mo-
vimento semanalmente se vé submetido.[...] Como o que acima vai exposto
teria dificuldade de ser publicado em nosso jornal, recorro ao espago do
Pasquim para esclarecer de uma vez por todas (espero) a questao”.*

O trecho demonstra como num mesmo periodo histdrico, O Pasquim
podia retornar ao texto jornalistico padrao, sem precisar recorrer a estética
do siléncio como forma de transmissao de significados.

Os géneros jornalisticos e a entrevista como espaco
de migracao de sentido

Para analisar o texto censurado da critica de cinema é importante
avaliar o uso dos géneros jornalisticos como forma de construcao do dis-

ArtCultura Uberlandia, v. 20, n. 36, p. 177-191, jan.-jun. 2018



curso editorial. Se as fronteiras entre o jornalismo informativo e o opinativo
sdo muito porosas, e atualmente vem sendo problematizadas no campo™®,
sabemos que é impossivel noticiar um fato sem o componente opinativo, e
vice versa. Durante a fase de elaboragao do projeto editorial de Opinido®, a
escolha pelo jornalismo informativo respondia as convengoes socialmente
sedimentadas de objetividade e neutralidade jornalistica, mas também
servia de anteparo a agao da censura, através da possibilidade de maior
ocultacdo dos pontos de vista. Portanto, de uma forma ou de outra, a agao
censoria se fazia presente através do género textual escolhido.

O entrosamento no Opinido entre o jornalismo informativo e o opina-
tivo gerou um produto final bastante complexo do ponto de vista textual.
Nosso objetivo nesse topico € observar se os criticos de cinema recorriam
mais ao género informativo ou opinativo como estratégia para ludibriar a
censura, e se havia um entrelacamento entre os dois polos, vez por outra.
Nesse estudo, a entrevista, pertencente ao género informativo, recebe
destaque por suas possibilidades de problematizar espagos de tensao
entre o entrevistado e o entrevistador. Além disso, procuramos avaliar se
o processo de autocensura ocorria durante a coleta dos depoimentos ou
posteriormente, durante a edigao.

A estratégia mais comum para transmitir significagdes politicas aos
leitores num contexto de censura se dava através do género informativo.
A peculiaridade desse processo reside no uso unicamente das versoes
oficiais. Sem acrescentar pontos de vista de terceiros, tipicos da noticia, o
desaparecimento da disputa simbdlica entre os agentes sociais no corpo
dos textos servia de aviso para o publico compor sua leitura através de
saltos argumentativos.” Dessa maneira, a auséncia dos depoimentos da
esquerda, por exemplo, procurava incomodar os leitores mais proficien-
tes, demonstrando a necessidade de costurar as informacgdes faltantes nos
textos. Se nosso foco incide nas se¢des de cinema, encontramos as taticas
mais inovadoras para chamar a atenc¢ao do publico exatamente fora desses
espagos, através do layout com tarjas negras, de supostos “erros” na nume-
ragao e no uso de letras com corpo diferente. Por exemplo, por causa da
proibi¢ao de informar sobre a missa de sétimo dia do estudante Alexandre
Vanucchi, assassinado pelos 6rgaos da repressao, a tinica nota publicada
em Opinido tinha como titulo “Missa para um estudante morto”.* Se as
informacdes basicas do jornalismo ndo estavam presentes, procurava-se
gerar uma sensagao de estranhamento pela auséncia do lead.* Sem informar
onome do aluno “desaparecido” ou a causa da morte, na outra ponta, sur-
giam os comentarios opinativos sobre o regime militar, através da metafora
do sermao do arcebispo de Sao Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns,”Cristo,
mesmo depois de morto foi devolvido aos familiares e amigos: essa justica
fez o representante do poder romano”.* Dessa suposta falha no lead ou
no tema recorrente do desaparecimento, o jornal tentava levar o publico
a completar os dados faltantes na segunda metade da pagina. Através da
“costura” de noticias fragmentadas, o leitor poderia deslocar seu olhar
para uma imensa tarja negra com a inscrigao “Leia e assine opiniao”. A
faixa preta de dimensdes ampliadas revestia-se de novo significado, o luto.
Abaixo dela, havia a seguinte manchete “Nota oficial sobre a morte do es-
tudante Vanucchi”,* onde se relatava apenas a versao oficial do regime. A
narrativa apagava a presenca de outros sujeitos sociais, procurando eximir
o jornal da responsabilidade pelos fatos apresentados.

Esperdvamos encontrar variados relatos das estratégias de enfren-

ArtCultura Uberlandia, v. 20, n. 36, p. 177-191, jan.jun. 2018

3% A tendéncia dos estudos
tem sido substituir os termos
jornalismo informativo vs.
opinativo pela ideia de relato e
comentario. Sobre as fronteiras
porosas entre os dois géneros,
ver CHAPARRO, Manoel
Carlos da Conceicao. Jornalis-
mo, discurso em dois géneros. Tese
(Livre Docéncia) - ECA-USP,
Sao Paulo, 1997.

% Fernando Gasparian tomou

inspiragao no Guardian Weekly
para compor o Opinido. Cf.
KUCINSKI, Bernardo, op. cit.

¥ Os estudos sobre as formas
de leitura demonstram que o
processo nao ¢ linear e ocorre
através de saltos entre as pala-
vras. Cf. MANGUEL, Alberto.
A historia da leitura. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

% Missa para um estudante
morto. Opinido, n. 22, Rio de
Janeiro, 2 a9 abr. 1973, p. 5.

¥ Os dois primeiros paragrafos
de uma noticia procuram res-
ponder ao lead, isto é, as seis in-
dagacdes basicas do jornalismo
sobre um fato: quem fez o que,
como, onde, quando e por que.

4 Missa para um estudante
morto, op. cit.

4 Nota oficial sobre a morte do
estudante Vanucchi. Opinido, n.
22, op. cit., p. 5.

185



# Ver Um cinema edificante?
Opinido, n. 161, Rio de Janeiro,
5 dez. 1975.

B Idem, ibidem.

“#Ver CANDIDO, Antonio. A
verdade da repressao. Opinido,
n. 11, Rio de Janeiro, 15 a 22
jan. 1973.

% Ver CARONE, Edgar. A
resisténcia contra a ditadura.
Opinido, n. 162, Rio de Janeiro,
12 dez. 1975.

% Ver BARTHES, Roland. A
estrutura da noticia. In: Critica
e verdade. Sdo Paulo: Perspec-
tiva, 2003.

186

tamento da censura, quando entrevistamos os criticos do Opinido. Com a
excecao das descri¢oes detalhadas de José Carlos Avellar, os depoentes nao
forneceram muitos exemplos. Evidentemente a busca por essas taticas nao
comegou com a realizagao das entrevistas, mas com a catalogagao completa
dojornal. Nessa leitura, constatamos como o género informativo era o prin-
cipal recurso de resisténcia frente a censura. Essa peculiaridade confirma
a necessidade de adaptar a pesquisa sobre a critica censurada ao estudo
dos géneros jornalisticos. Se a critica de cinema tende ao género opinativo
por exceléncia, a presenca do 6rgao censor desequilibra o texto padrao,
criando fronteiras entre o informativo e o opinativo que correm juntas no
interior dos artigos. Um texto sem autoria, ao que tudo indica escrito por
Jean-Claude Bernardet, cita o filme histérico Independéncia ou morte (1972)
de Carlos Coimbra para condenar o regime militar.* A estratégia é sutil
e tende mais ao género opinativo. Temos acesso ao depoimento do entao
presidente da Embrafilme, Roberto Farias, sobre como o filme histérico
estimula o sentimento nacionalista do povo pela evocacao de fatos edifi-
cantes. Num jornal de resisténcia, a frase por si sd possui um componente
irbnico. Sem trazer uma condenacao direta ao regime, o comentario surge
com forca na ultima frase, “Como nos tempos da UFA?”.#* Se a pergunta
langada talvez nao fosse compreensivel ao censor, provavelmente tenha
sido para os conhecedores das ligacdes entre o regime nazista e a industria
de filmes Universum film aktiengesselschaft.

Levando o péndulo para o lado do opinativo por exceléncia, Antonio
Candido aproveitou o lancamento do filme Investigacio sobre um cidaddo
acima de qualquer suspeita (1970) de Elio Petri para compor um artigo de
condenacao ao sistema censorio.* A estratégia partia nao so da critica como
lugar privilegiado da opinido, mas também do uso da metafora politica na
obra literaria. Sem supostamente falar do tempo presente, o estudo literario
sobre Balzac, Dostoievski e Kafka discorria sobre a censura, o Estado e a
politica, trazendo observagdes facilmente transpostas ao contexto brasileiro.
Uma estratégia semelhante, que apelou a metafora e ao género informativo
foi utilizada por Edgar Carone, para fazer alusao ao regime militar através
do Estado Novo.* O titulo era sugestivo “A resisténcia contra a ditadura”.
Tomando a forma do fait divers decepcionado, havia uma abertura para
gerar significacdes a respeito do Brasil daqueles anos.*

A relagao entre comentdrio e informacao traz novas possibilidades
de construgao de sentido nas entrevistas. O recurso era bastante utilizado
no semanadrio de Gasparian. Ao tratar dos temas da atualidade, sob a égide
de uma suposta neutralidade, muitas vezes a entrevista possibilita ocultar
a presenca do mediador enquanto sujeito. A propria divisao protocolar
entre pergunta e resposta tem o potencial de camuflar o processo de in-
terpretacgao e de edicdo, porque toma a forma de um registro “real” sobre
uma conversa travada.

Procurando pelas estratégias para ludibriar a censura nos textos,
num primeiro momento, talvez o local menos evidente fosse o espaco
da entrevista, mas ele é também o mais sofisticado como fronteira movel
entre a opinido e a informagao. Além disso, o formato permite observar
duas tensdes: 1. entre a autocensura e a resisténcia e, 2. entre o jornalista e
o entrevistado, num jogo de siléncios, perguntas nao respondidas e saidas
pela tangente. Esses conflitos sdo constantes em Opinido, especialmente
quando o entrevistador é Jean-Claude Bernardet. Esse equilibrio ténue
entre os dois lados torna-se mais complexo quando a conversa tem como
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tema filmes recém liberados pela censura, como foi feito com Sio Bernardo
(1972) de Leon Hirzsman. O risco de escrever sobre uma obra como aque-
la, na mira dos censores pairava sobre o entrevistado e o entrevistador no
texto de 1974.* Nao era s6 o filme de Hirzsman que tinha sido vetado®;
o proprio Jean-Claude Bernardet era obrigado a assinar a entrevista com
o pseuddnimo de Carlos Murao, porque durante algum tempo seus ar-
tigos para o Opinido foram completamente vetados pela Policia Federal.
O pseuddnimo garantia maior oportunidade para abordar temas sobre o
presente, enquanto os textos com sua assinatura diminuiam muito o espago
de manobram, ou davam margem a um veto completo. Gragas a esse an-
teparo, o critico indagou de frente o cineasta, perguntando se o uso de um
livro classico como o de Graciliano Ramos serviu como fonte para falar do
presente, através das alusdes ao passado. Se nao temos acesso a reacao de
Hirzsman, a falta de resposta direta pode incomodar o leitor atento. Fu-
gindo literalmente das respostas, Hirzsman explicou apenas que os filmes
importantes falam da realidade brasileira, sem confirmar se Sdo Bernardo
relacionava-se ao passado ou ao presente. Assim a significacao do sentido
dependia muito da reelaboracao feita pelos leitores. O siléncio do cineasta
procurava trazer a possibilidade do multiplo e o caminho de novas signi-
ficagdes.* Nesse sentido, a falta de respostas as perguntas encarregava-se
de trazer a polissemia ao texto, isentando o cineasta da responsabilidade
do dizer. Segundo Oswald Ducrot, “tem-se frequentemente a necessidade
de dizer certas coisas e a0 mesmo tempo de poder fazer como se nao as
tivéssemos dito, de dizé-las mas de modo tal que se possa recusar a sua
responsabilidade” .

Contudo, para entender como Sdo Bernardo citava o tempo presente,
era preciso ter assistido ao filme. Em casos de obras censuradas, Bernardet
se furtava a decompor as sequéncias das obras por causa do risco de uma
nova intervengao censdria. Se esse temor apareceu nesta entrevista com
Hirzsman, o receio deve ter sido ainda mais forte quando Sdo Bernardo per-
manecia censurado. Dois anos antes dessa entrevista, Bernardet escreveu
um artigo lacunar, onde s6 foi possivel propor um quadro geral amplo aos
leitores.” Langando a ideia de que o filme fazia uma “andlise da socieda-
de”, o critico tomava a obra como uma “sintese das contradigdes sociais
brasileiras”. Ao jogar com a perspectiva lacunar, Bernardet considerava Sio
Bernardo uma interrogacao lancada ao “publico culto” sobre a “coisificagao
do homem” pelo sistema economico. O entendimento da frase dependia
de relacionar a opressao ao homem com as imagens documentais do filme,
revelando as condic¢Oes precarias do trabalho “atual” dos agricultores. Era
assim que a critica de cinema tentava participar do debate sobre politica,
dirigindo o raciocinio do leitor a distancia.

A presenca da autocensura nos processos de edicao do jornalismo

Os estudos sobre o newsmaking partem de técnicas de observacao
participante sobre as rotinas de produgao do jornalismo. Sem essa possi-
bilidade real de tomar parte no dia a dia da redagao do Opinido, tomamos
inspiracdo nesses estudos como forma de obter acesso aos textos auto-
censurados, a partir do conceito de rastros comunicacionais de Marialva
Barbosa.” Segundo a autora, o trabalho pode ser feito através de resquicios
de falas impressas, textos ficcionais, entrevistas de jornalistas, cartas do
passado, correspondéncias encaminhadas pelos leitores as publicagoes,
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imagens publicadas ou nao. Dentro de nossas possibilidades, utilizamos
o acervo dos criticos de cinema do jornal para nos aproximar dos vestigios
deixados pela escrita autocensurada durante o processo de edi¢ao do jor-
nalismo. Se as oportunidades nao sao vastas nesse momento, elas abrem
novas possibilidades de pesquisa. Tendo como fonte o acervo de Jean-
Claude Bernardet, localizado na Cinemateca Brasileira, encontramos seus
rascunhos para o Opinido. O material é extenso e nao temos a pretensao
de esgota-lo. Procuramos demonstrar nesse momento como a autocensura
incidia na elaboragao da critica de cinema, e quais sao as variagoes de estilo
ocasionadas pela agao censoria.

O estudo da confecgao critica de Bernardet permite observar se sua
forma de escrita ja langava mao de estratégias de autocensura e de suben-
tendimento nos rascunhos, ou se o material era alterado durante a edigao
jornalistica. Propomos a andlise sobre Os inconfidentes (1972) de Joaquim
Pedro de Andrade, que permaneceu na mira da censura até ser liberado.
Comparamos nesse subitem: 1. o rascunho de Bernardet para a edicao
numero zero do Opinido, 2. a critica publicada quase trés anos depois so-
bre a obra do cineasta, e 3. o trabalho comparativo entre a entrevista de
Joaquim Pedro ao Opinido e a revista Visdo, com o intuito de avaliar a acao
da autocensura e dos processos de edigao do jornalismo.

A edigao zero do jornal Opinido possui quatro paginas, destinadas a
apresentar a equipe e o projeto editorial. Bernardet preparou para o niimero
inicial um artigo sobre os filmes historicos, centrado em Os inconfidentes.
Sobre a relacdo desta obra com o tempo presente, o critico declarava: “Os
inconfidentes tém uma certa aspiracao popular, mas nao passa de aspiragao,
pois eles estao estruturalmente ligados, ndo ao povo, mas sim a aristocracia
local, a futura classe dirigente brasileira. [...] Os inconfidentes ¢ um filme
mais interessado no intelectual de hoje no Brasil do que na Inconfidéncia
Mineira” >

Se esse texto nao foi publicado no Opinido, parte do contetudo foi
usado em artigos futuros de Bernardet. Nesse sentido, o material permite
avaliar se o rascunho foi aproveitado depois, na integra, ou se serviu de ins-
piragao para outras matérias. Notando a grande quantidade de rascunhos
nao publicados, vé-se que em geral o material era utilizado como fonte de
informagao para a equipe. A observacao indica um trabalho de reescrita
continuo. Além dele, informagdes anotadas a mao nesses papeis revelam
que os rascunhos muitas vezes eram solicitados pelos proprios editores,
como fonte de acesso aos bastidores do meio cinematografico. Assim se
percebe o papel desempenhado por Bernardet também como formador
de opiniao do jornal.**

Quase trés anos depois da escrita desse primeiro rascunho, Bernar-
det publicou um artigo em Opinido, comparando Os inconfidentes (1972)
com Guerra conjugal (1974), ambos de Joaquim Pedro de Andrade.® A
argumentacao girava em torno das formas encontradas pelo cineasta para
produzir obras que atendessem a duas demandas do contexto: as imposi-
¢Oes do regime militar e as preferéncias do publico. O imperativo surgia
no texto pelo eufemismo de “aceitar as armas do inimigo” para poder
produzir, mas “volta-las contra os objetivos almejados por esse parceiro”.
Sem relacionar Os inconfidentes ao presente, como tinha feito no rascunho
de 1972, Bernardet assinalava de maneira sutil como as contradi¢des dos
intelectuais-cineastas apareciam no filme,
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Em 1972, [...] Joaquim Pedro realiza um filme histérico sobre a inconfidéncia
mineira, aparentemente entrando na onda e atendendo as expectativas expressas
pelo governo. Em realidade, ele aceita as armas propostas pelo parceiro, mas é para
voltd-las contra os objetivos almejados por esse parceiro.

Joaquim Pedro finge aceitar a regra do jogo, penetra e mina por dentro. Os incon-
fidentes ndo apresentou uma concepgdo gloriosa e herdica, e no fundo marcada e
ingénua, da histéria do Brasil. Os inconfidentes representa o mais alto grau de
contradicdes a que chegaram os intelectuais-cineastas na época, e o grande valor do
filme é justamente o de ter feito aflorar claramente estas contradigdes.>

Provavelmente por causa da a¢do da autocensura, a critica de 1975
ocultava a relacao entre Os inconfidentes e o tempo presente, sem explicar
como as “contradi¢des” afloravam nas cenas. Somente nos anos oitenta,
no texto “O caso Tiradentes, notas”, Jean-Claude Bernardet esmiucaria as
estratégias utilizadas pelos Inconfidentes para abranger o tempo presente.”
Como no caso de Sdo Bernardo, o critico provavelmente tivesse como mo-
tivacdo nao prejudicar a recente liberacao do filme. Se a obra havia sido
autorizada para exibigao, os censores ficaram intrigados com seu significa-
do.” E exatamente em casos como este que o estilo de Bernardet se alterava
para nao fornecer informagdes aos 6rgaos policiais.

Nos espagos mdveis entre a autocensura e as estratégias de resisténcia,
ha uma caracteristica comum entre os rascunhos de Bernardet e a maior
parte dos textos dele publicados em Opinido. Em ambos, o estilo é claro,
direto e objetivo. Mas enquanto no rascunho, o critico explicita com todas
as letras como Os inconfidentes diz respeito ao intelectual de “hoje”, o texto
publicado na imprensa alternativa é radicalmente diferente, exatamente
por causa da agao censoéria. No Opinido, ha frases indiretas e supressao de
sentidos para nao dar abertura a interdigao da obra de Joaquim Pedro.

Uma das maiores impossibilidades para avaliar o newsmaking é a
falta de acesso integral aos depoimentos dos entrevistados. Nesse sentido,
arecepgao de Os inconfidentes permite preencher algumas dessas lacunas e
elucidar uma parte das condi¢des em que se davam as entrevistas.

No jornal Opinido, Joaquim Pedro de Andrade frisava que sem o apoio
da TV italiana, ele nao teria feito Os inconfidentes. Mas nao havia no texto
informagoes sobre como a censura afetava seu trabalho. Provavelmente
questionado sobre esse aspecto, a resposta publicada nao foi direta. Sem
poder falar da censura diretamente sobre sua produgao, o diretor comen-
tou: “O cinema que se faz hoje no Brasil reflete muito de perto as diversas
contingéncias politicas e sociais que o pais vai atravessando. De um lado,
notamos a forte pressao que se exerce através da sele¢ao de financiamentos
(roteiros aprovados) e também através de cortes e proibigoes. [...] O que
observamos € o surgimento de uma espécie de hipocrisia, isto €, as pessoas
em cinema estao proibidas de tratar com verdade uma série de temas”.*

Se Joaquim Pedro comentava a censura no cinema através da mengao
aos cortes e proibi¢des, nao havia informacoes se Os inconfidentes tinha sofri-
do com esse processo. A relacao explicita entre censura e Os inconfidentes sd
seria abordada dois meses depois na entrevista concedida a revista Visio,*!

Para fazer bom cinema hoje no Brasil é preciso, em primeiro lugar, resistir ao subor-
no e, em segundo lugar, sobreviver ao castigo. [...] as instituicdes governamentais
financiam generosamente aqueles que por aplauso ou omissdo se alinham com a
ideologia dominante (...). Quando, apesar disso, se consegue filmar, o castigo vem
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com 0s cortes ou a interdi¢do da censura [...].

O resultado é a liquidagdo do cinema que procura enfrentar de alguma maneira
problemas que tenham importdncia maior para o pais. Estamos proibidos de tratar
dos assuntos que interessam [...].

As possibilidades de fazer um filme como o que eu fiz, Os inconfidentes, de critica
politica, [...], sdo raras. [...]. O filme s6 foi liberado, depois de muito tempo na censura,
porque escolheu um caminho que tornava possivel sua liberagdo: eu me abriguei
sob a veracidade histérica dos ataques da censura. E consegui um filme que podia
discutir, ainda que indiretamente, problemas atuais brasileiros, principalmente os
da resisténcia das ideias politicas de um homem, das ideias maiores que uma pessoa
pode ter debaixo de uma repressio forte e concreta - um problema bastante atual.®

Observamos como no trecho acima, sem rodeios, Joaquim Pedro
comenta como a realiza¢do de um filme no Brasil significava resistir ao
“castigo”, isto é, aos “cortes” e a “interdig¢ao da censura”, porque os 6rgaos
do governo financiavam os que se “alinham” a “ideologia dominante”.
Especificamente sobre seu filme, o cineasta explicava que a obra s¢ foi
liberada depois de muito tempo na Policia Federal, porque se abrigou dos
ataques da censura através da veracidade historica.

Um depoimento assim explicito é inimagindvel no semanario de
Fernando Gasparian. Na entrevista a Visdo, Joaquim Pedro continuou a
fazer criticas ao governo. No Opinido, era preciso abrandar os comentarios
na mencao a “hipocrisia” da sociedade atual. Enquanto isso, em Visdo, o
cineasta explicou como a linguagem do filme foi feita em func¢ao da cen-
sura. Nesse comparativo com Visdo, fica evidente como a censura impedia
a transmissao de informagoes basicas na se¢ao de cinema do Opinido. Fica
também mais patente quanto até os depoimentos tinham que ser traduzidos
para a “estética do siléncio”. Essa pequena prévia talvez indique que pro-
vavelmente o teor das entrevistas fosse alterado antes da ag¢do da censura.
Obviamente nao é possivel saber com certeza se os realizadores davam
declarag¢des lacunares aos criticos, prevendo a censura, ou se a redagao
adequava as frases a estética do siléncio, através da supressao de sentido.
Mas se tomarmos a clareza do estilo direto de Jean-Claude Bernardet nos
rascunhos e na maioria dos textos publicados, assim como as declaragoes
dos mesmos cineastas na grande imprensa, estaremos mais inclinados a
concluir que as alteragdes ocorriam depois das entrevistas.

De tantas polissemias, a forma do texto censurado de Opinido cons-
titui quase uma obra aberta, extrapolando os significados mais imediatos.
Se os censores tentaram vetar o acesso a informagao, eles nao impediram
a elaboragao historica de sentido e as multiplas significa¢des. Contudo, a
linguagem codificada criava empecilhos a compreensao dos leitores. Muitos
ndo conseguiam compreender essas estratégias, porque a metalinguagem
de Opinido dependia da capacidade de conseguir extrapolar o sentido
linear do texto.®®

Nao resta duvida quanto ao déficit entre as propostas criadas pelo
jornal e o entendimento geral do publico. Afinal os processos descritos
aqui apontam para a necessidade de conectar constantemente as noticias,
com outras fontes de informacao. Nessa briga entre os espacos da opressao
e da resisténcia, a censura parece sair ganhando. Ela conseguia mutilar
e frear tantos sentidos que o proprio ato de comunicar saia prejudicado.
Por outro lado, as zonas discursivas da resisténcia funcionavam para os
leitores fascinados pelo Opinido,* como forma de decifragao dos segredos
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do processo informativo.® Se o siléncio da resisténcia tentava multiplicar
sentidos, a agdo dependia sempre da construgao do leitor.

Artigo recebido em marco de 2018. Aprovado em maio de 2018.
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