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Crítica de cinema, jornalismo e repressão nos anos 70
Film criticism, journalilsm and repression in the 1970’s

Margarida Maria Adamatt i

resumo
Enquanto a historiografi a sobre a re-
pressão à imprensa brasileira durante 
o regime militar é extensa, o estudo das 
proibições à crítica de cinema perma-
nece à margem do debate. O objetivo 
deste artigo é analisar a crítica de ci-
nema censurada do jornal alternativo 
Opinião (1972-1977), com especial inte-
resse pelas estratégias desenvolvidas 
pelos críticos para escrever sobre fi lmes 
vetados. Observamos como se deu a 
produção de sentido, como a censura 
prévia incidiu na forma textual e quais 
estratégias discursivas permitiram ao 
semanário participar do debate estético 
e político dos fi lmes.
palavras-chave: crítica de cinema; 
censura; jornal Opinião.

abstract
While historiography on Brazilian press 
censorship under the military regime is 
extensive, film criticism censorship re-
mains undebated. The aim of this paper is 
to analyze fi lm criticism under censorship 
in the underground newspaper Opinião 
(1972-1977), with an special interest in 
strategies developed by critics so they 
could write about vetoed fi lms. We stress 
how meaning was produced, how previous 
censorship infl uenced textual forms and 
what discursive strategies allowed Opinião 
to participate in the aesthetic and political 
debate about fi lms.

keywords: fi lm critic; censorship; Opi-
nião newspaper.



A historiografi a sobre a censura à imprensa brasileira durante o 
regime militar é extensa e repleta de narrativas, geralmente em primeira 
pessoa, sobre a presença dos censores nas redações. No campo do cinema, 
a relação entre censura e crítica de cinema permanece em aberto, porque 
os trabalhos realçam a proibição dos fi lmes e os pareceres dos censores. 
Os casos de veto às obras brasileiras e os relatos sobre a exibição foram 
narrados por Inimá Simões,1 enquanto o projeto “Memória do cinema 
brasileiro” colocou à disposição dos pesquisadores farta documentação 
online, composta por críticas de jornais e pareceres da censura.

A proposta deste artigo é analisar a produção de sentido da crítica 
de cinema censurada do jornal alternativo Opinião (1972-1977). O sema-
nário de Fernando Gasparian foi o mais importante veículo da imprensa 
alternativa de base política,2 e sofreu com uma censura devastadora, que 
incluiu a prisão dos dirigentes quatro vezes, um atentado à bomba, inú-
meras detenções dos editores e uma ameaça de morte ao proprietário.3 Se 
o artigo versa sobre as maneiras encontradas para escrever sobre um fi lme 
vetado, nosso foco principal é debater como a censura prévia ao Opinião 
incidiu sobre a forma textual, e quais estratégias discursivas de transmissão 

1 Ver SIMÕES, Inimá. Roteiro da 
intolerância: a censura cinema-
tográfi ca no Brasil. São Paulo: 
Senac, 1999. 
2 Ver KUCINSKI, Bernardo. 
Jornalistas e revolucionários: nos 
tempos da imprensa alternati-
va. São Paulo: Página Aberta, 
1991.
3 O montante de páginas veta-
das chegou a 100 mil laudas 
ou 5 mil páginas. Ver Fim de 
uma etapa. Opinião, n. 230, 
Rio de Janeiro, 1 abr. 1977, p. 
6. Semanalmente, a equipe 
produzia uma quantidade de 
páginas equivalente a duas 
a três edições do semanário, 
na esperança de conseguir 
publicar suas tradicionais 24 
páginas. A censura ao Opinião 
era maior que o próprio jornal, 
o que pode ser comprovado a 
partir da leitura das ordens de 
censura transcritas por Paolo 
Marconi. Há uma recorrência 
muito grande de proibições 
à imprensa exatamente sobre 
o Opinião. Assim os jornais 
não podiam informar sobre as 
apreensões do semanário de 
Gasparian, nem transmitir as 
declarações e prisões dos seus 
dirigentes. Ver MARCONI, 
Paolo. A censura política na 
imprensa brasileira (1968-1978). 
São Paulo: Global Editora, 1980.
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ade sentido permitiram ao semanário participar do debate estético e polí-
tico dos fi lmes, num contexto de acirrada repressão. A motivação inicial 
partiu das escassas informações disponíveis sobre o tema, da ausência de 
relatos dos críticos de cinema sobre a censura e da necessidade de obser-
var o quanto o discurso do jornal passa pela forma censurada dos textos. 
Observamos, à maneira de Antonio Candido,4 como a estrutura social, no 
caso censória, participa da organização formal do estilo de Opinião. Em 
geral, os pesquisadores valem-se apenas do Opinião como fonte histórica 
de acesso aos depoimentos dos cineastas e à recepção dos fi lmes. Contudo, 
ao ocultar o papel da forma do texto censurado nesse debate, as frases do 
jornal são usadas de maneira linear, incorrendo em conclusões, às vezes, 
apressadas. A análise de um órgão da imprensa sob intervenção censória, 
ou de uma entrevista com um cineasta durante o regime militar, exige 
observar as formas de funcionamento da lacuna, da elipse, da negação e 
da fragmentação de sentido. Portanto, o entendimento das camadas de 
signifi cação depende, em grande parte, dessas estratégias textuais frente 
à censura, o que torna o nível da discussão fílmica muito mais complexo.

Não buscamos frisar o quanto a censura tornou-se um índice desa-
gregador ao conteúdo das notícias, mas como se deu sua presença na cons-
trução dos artigos. Sem realçar a mutilação imposta aos textos, procuramos 
pelas estratégias encontradas pelos críticos para transmitir sentidos aos 
leitores. Por causa desse contexto, às vezes os fi lmes serviam de pretexto 
para comentar a situação política do país, em outros momentos as elipses 
de sentido impostas pelo órgão censor tornavam os artigos mais abertos 
às signifi cações. Vez por outra, trazemos alguma informação comparativa 
sobre a relação entre a censura e a crítica de cinema nos veículos da grande 
imprensa, o que abre a possibilidade de compor, no futuro, um panorama 
sobre a repressão à crítica de cinema nos anos setenta. Além disso, as en-
trevistas permitiram vislumbrar o peso do processo de autocensura sobre 
os críticos. Um dado em especial não será realçado no decorrer do artigo, 
mas faz parte intrínseca da signifi cação incômoda da censura nas relações 
de trabalho. Trata-se do uso do off  nas entrevistas, seja nas indagações 
sem resposta, nos silêncios ou na solicitação de não inclusão de detalhes, 
quando as histórias envolvem relações de trabalho. Esse contexto revela 
o peso da autocensura no dia a dia do jornalismo, mesmo passados mais 
de quarenta anos. Se não detalhamos o histórico dos críticos por causa da 
extensão do artigo, é importante lembrar o quanto o exercício da crítica 
de cinema fazia parte da resistência ao regime. Em casos como o de Jean-
Claude Bernardet, a perseguição política e o trabalho na imprensa alterna-
tiva, com seus baixíssimos salários, impuseram a ele diversas difi culdades 
materiais, que geralmente são desassociadas do tema da censura à crítica 
de cinema. Cassado em 1969, pelo Ato Institucional Número 5, do cargo 
de professor da USP, durante um bom período de tempo, Bernardet mo-
rou em albergues cariocas, e precisava se trancar entre grades para evitar 
violências de todos os tipos.

Sem procurar por um receituário metodológico para dar conta do 
nosso objeto, compusemos nossas conclusões a partir de formas de análise 
de outros campos, interrogando o objeto pelo que surgia dele em sua ma-
terialidade, e especialmente pelo subtexto latente. Dessa forma, a própria 
construção do objeto moldou formas de análise, que por sua vez permitem 
avaliar os textos de cinema censurados da imprensa. Não propomos um 
retrato panorâmico completo da relação entre crítica e censura, mas abrir 

4 Ver C A N D I D O , Antonio. 
Literatura e sociedade: estudos de 
teoria e história literária. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.
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5 Ver O R L A N D I , Eni Puc-
cinelli. As formas do silêncio: 
no movimento dos sentidos. 
Campinas: Editora da Uni-
camp, 2007.
6 Ver DUCROT, Oswald. Dizer 
e não dizer: princípios de se-
mântica linguística. São Paulo: 
Cultrix, 1977.
7 VENTURA, Zuenir. Os im-
passes da cultura. Visão, v. 49, n. 
6, São Paulo, ago. 1973, p. 101.
8 Idem, ibidem, p. 104. 
9 Ver SIMÕES, Inimá, op. cit.

espaço para vertentes de pesquisa não canonizadas no campo do cinema. 
Se a historiografi a sobre a imprensa brasileira de cinema não realça a forma 
do texto censurado, tomamos de empréstimo da linguística o estudo sobre 
as formas de comunicar sentido do silêncio proposta por Eni Orlandi5, e a 
análise das formas de signifi cação do implícito de Oswald Ducrot.6 Além 
deles, a inspiração veio também do artigo de Zuenir Ventura, que cunhou 
o termo “estética do silêncio”.7 No texto para a revista Visão, o jornalista 
comentou diversas estratégias da imprensa frente à censura,

Talvez por isso a cultura brasileira esteja usando, para falar de certas coisas, uma 
linguagem quase incompreensível para os não iniciados [...]. Nossa arte e jornalismo 
atuais - uma ‘obra aberta’ não prevista por Umberto Eco – estão a exigir, para sua 
compreensão, uma inexistente estética do silêncio e do medo, um novo tratado de 
semântica e uma reinterpretação das velhas fi guras de retórica. [...]
Poucas vezes a língua portuguesa terá dado tantas voltas para sugerir o que não pode 
dizer e insinuar o que não pode revelar. O que economizam em partículas negativas 
e adversativas, a arte e o jornalismo esbanjam em metáforas, elipses, eufemismos, 
perífrases, antíteses, circunlóquios, para dizer que o rei está nu, ou melhor, para 
insinuar que estaria. Um jornalista europeu que recentemente esteve no Brasil 
disse que o que mais o impressionara na nossa imprensa, que conhece e lê bem, era 
a frequência dos condicionais: ‘Certos acontecimentos aqui não se realizam, não se 
realizaram, nem se realizarão; apenas se realizariam.’ [...]. O condicional, com seu 
(mal) caráter duvidoso e ambíguo de tempo e modo, é um atenuador que permite 
dizer sem afi rmar, informar sem se comprometer e rejeitar sem dizer não. É uma 
forma que dá livre curso à imaginação e não exige comprovação.8

Se Zuenir não teorizou as formas de signifi cação do silêncio na crítica 
de cinema, ele abriu caminho para nossas indagações sobre as possibilida-
des de conectar o estudo sobre a censura, sobre a crítica de cinema e sobre 
a forma jornalística dos textos.

A crítica ao fi lme censurado

Uma indagação inicial motivou a pesquisa. Era possível ao jornalista 
comentar um fi lme censurado? A proibição da exibição signifi cava sempre 
a impossibilidade de nomear as obras? Mais forte do que a lembrança da 
censura prévia ao cinema, os críticos citam mais as ordens de proibição do 
órgão censor, que chegavam às redações dos jornais através de telefonemas 
anônimos ou de bilhetes entregues por policiais. Quando questionados 
sobre as táticas para burlar a intervenção, a conclusão geral é de que uma 
crítica sobre um fi lme vetado tinha mínimas chances de ser publicada. Para 
as obras recém-liberadas, a cautela e as frases subentendidas eram sempre 
necessárias. Nomes como Glauber Rocha e Costa Gravas estavam prati-
camente banidos dos textos. José Carlos Avellar lembra que havia quase 
uma proibição de comentar o fi lme Z (1969) de Costa Gravas. A obra só 
foi liberada em 1980.9 Tanto na grande imprensa quanto no Opinião, para 
ludibriar as proibições, os jornalistas costumavam indicar os fi lmes que 
estavam em exibição no exterior, acrescentando uma frase sobre a impos-
sibilidade de a obra chegar ao Brasil. 

Esse contexto explica melhor o quanto algumas estratégias do Opinião 
signifi caram um passo além no enfrentamento à censura. Em dois momen-
tos, o crítico Sérgio Augusto publicou listas de fi lmes censurados. O sub-
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aterfúgio foi possível até a edição posterior à instauração da censura prévia 
no Opinião, em janeiro de 1973. Trabalhando em três jornais censurados: 
Opinião, Pasquim e Jornal do Brasil, Augusto chegou mesmo a condenar o 
próprio sistema de censura, por ser retrógado.10 Talvez possamos ver nessa 
tática a existência de algum espaço de manobra, que se tornou ainda mais 
raro e lacunar com a entrada da censura prévia.

A ousadia de Sérgio Augusto não foi confi rmada pelo próprio jorna-
lista em entrevista, mas no comparativo com o colega do mesmo JB, José 
Carlos Avellar, se observa como a publicação da lista de censura podia 
acarretar em maiores punições ao crítico. Certa vez, Avellar aproveitou a 
tradicional lista dos melhores fi lmes do ano para inserir o nome de vários 
fi lmes vetados ou recém liberados, como São Bernardo (1972), de Leon Hir-
zsman, Sacco e Vanzett i (1971), de Guiliano Montaldo e A classe operária vai 
ao paraíso (1971), de Elio Petri. Além disso, elegeu O último tango em Paris 
(1972), de Bernardo Bertolucci, como o melhor do ano numa provocação 
nada sutil,

Aparentemente não faz sentido indicar como o mais importante acontecimento do 
ano um fi lme que não foi exibido entre nós, e que nem mesmo tem possibilidade de 
chegar às nossas telas - pelo menos em futuro previsível. Aparentemente não faz 
sentido destacar um fi lme que apenas uns poucos privilegiados conseguiram ver. 
Mas em verdade, apesar de conhecido na maioria dos casos, através de referências 
imprecisas, o mais importante acontecimento cinematográfi co do ano foi o fi lme de 
Bertolucci. [...] Certo, aparentemente não faz sentido destacar um fi lme que não 
foi nem será exibido, que não poderemos ver como tantos outros. Mas não será 
exatamente isto o que mais caracteriza o ano do cinema?11

Quando o texto foi aprovado pela censura, Avellar provou para si 
mesmo que não havia uma única regra para escrever sobre fi lmes vetados.12 
E não havia mesmo; segundo Maria Aparecida de Aquino13, a censura 
durante aquele período dependia do órgão da imprensa, do censor e do 
momento político. O subterfúgio custou caro a Avellar. Com a reclamação 
da censura à direção do jornal, ele foi afastado da função de crítico de 
cinema por alguns meses. Foi exatamente essa a motivação para Avellar 
começar a escrever em jornais alternativos, primeiro no Opinião, e num 
contexto parecido, no Movimento. 

Analisamos nesse artigo três estratégias da crítica de cinema do 
Opinião para enfrentar a censura através da especifi cidade jornalística: o 
estudo da migração de sentido político, o debate em torno dos gêneros do 
jornalismo, e, por fi m, a presença da autocensura no processo de edição 
jornalístico. Entre os exemplos, procuramos realçar os textos que mais 
oferecem possibilidades de análise da estética do silêncio, em especial rela-
tivos à produção de três cinemanovistas, que estavam na mira da censura: 
Glauber Rocha, Leon Hirzsman e Joaquim Pedro de Andrade. 

As estratégias textuais de transmissão de sentido político

Em dezembro de 1972, Sérgio Augusto publicou uma lista com o 
nome e a sinopse de fi lmes censurados, incluindo São Bernardo (1972) de 
Leon Hirzsman, Z (1969) de Costa Gravas, Bananas (1971) de Wood Allen, 
Zabriskie point (1970) de Michelangelo Antonioni, Laranja mecânica (1971) de 
Stanley Kubrick, Decameron (1971) de Pier Paolo Pasolini e Prata palomares 

10 Ver A U G U S T O , Sérgio. 
Ajuste de contas. Opinião, n. 
10, Rio de Janeiro, 8 a 15 jan. 
1973, p. 21.
11 AVELLAR, José Carlos. Ja-
nela indiscreta. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 29 dez. 1973.
12 Para maiores informações 
sobre as entrevistas realizadas, 
ver ADAMATTI, Margarida 
Maria. A crítica cinematográfi ca 
no jornal alternativo Opinião: 
frentismo, estética e política 
nos anos setenta. Tese (Dou-
torado em Meios e Processos 
Audiovisuais) – ECA-USP, São 
Paulo, 2015.
13 Ver AQUINO, Maria Apa-
recida de. Censura, imprensa, 
estado autoritário (1968-78) – o 
exercício cotidiano da dominação 
e da resistência: O Estado de 
S. Paulo e Movimento. Bauru: 
Edusc, 1999.
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(1970-1971) de André Farias.14 Alguns nomes da lista de Augusto eram pre-
sença obrigatória entre os cineastas mais vetados,15 como François Truff aut, 
Michelangelo Antonioni, Elio Petri, Costa Gravas, Louis Malle, Pier Paolo 
Pasolini, Claude Chabrol e Jean-Luc Godard. No caso brasileiro, Glauber 
Rocha encabeçava a tabela dos diretores proibidos.

Contudo, ainda era possível comentar em Opinião o último fi lme de 
um diretor na mira da censura, geralmente quando os artigos fugiam de 
temáticas políticas, e eram traduções de jornais do exterior. Costa Gravas 
foi entrevistado por Marcel Niedergang pelo lançamento de O estado de 
sítio (1972).16 Se o texto não foi vetado, a causa provável é que o fi lme não 
foi sequer importado, por causa da imensa chance de interdição.17

É preciso fazer uma ressalva em relação aos fi lmes de Glauber Rocha e 
aos seus depoimentos na imprensa. Embora a seção de crítica de cinema de 
Opinião não publique análises sobre a produção glauberiana, as declarações 
dele sobre o país tinham visibilidade nos jornais. Cotejamos nesse artigo 
dois casos centrados no cineasta. O primeiro demonstra como Opinião uti-
lizou uma brecha para narrar ao público o próprio mecanismo de censura, 
criando um mecanismo de contra-argumentação da repressão. Enquanto 
isso, o segundo exemplo mostra como através da diatribe, Glauber criava 
estratégias de migração de sentido em dois jornais simultâneos, revelando 
a existência da censura. Em 1974, a Divisão de Segurança e Informação do 
Ministério da Educação e Cultura publicou um aviso ofi cial denominado 
“Como eles agem”, que incluía diversas proibições da censura para a área 
de cultura.18 Como o documento era ofi cial, Opinião aproveitou a brecha e 
publicou com destaque o material na íntegra. O texto comentava como as 
“organizações esquerdistas” utilizavam uma propaganda “sub-reptícia” 
através das artes e música, atingindo meios ilegais como “sabotagem” e 
“atos de terrorismo”. Os tópicos versam sobre educação, imprensa, teatro, 
música e religião, e no caso do cinema não se oculta que,

Nos dias de hoje, cineastas de vários países, simpatizantes dos ideais do comunis-
mo internacional, vêm utilizando novas técnicas para difundir essas mensagens, 
baseadas em temas políticos, onde a violência, a pornografi a e a corrupção são 
amplamente exploradas.
No Brasil essa forma vem sendo paulatinamente difundida e desenvolvida, enca-
beçada por alguns cineastas como Glauber Rocha, Rui Guerra, etc... Discípulos 
e seguidores de Jean-Luc Godard, conhecido nos meios cinematográfi cos como o 
‘professor que ensina as fórmulas de fazer politicamente o cinema político’. 
Sob o rótulo ‘cinema novo brasileiro’, alguns produtores valem-se de temas regionais 
para insufl ar a luta armada contra o ‘poder opressor’ [...]. O próprio Glauber diz: 
“o cinema novo do Brasil só terá sentido se estiver na vanguarda da mais agressiva 
e imediata luta sem reconciliação. Temos de fazer o cinema da miséria, na cultura 
da fome’.19

O trecho confere uma boa dimensão das resignifi cações possíveis 
de um texto da repressão pelas mãos da resistência. A possibilidade de 
reprodução de um documento ofi cial trazia a oportunidade de conhecer o 
pensamento de Glauber Rocha. Mesmo ao transcrever frases com sentidos 
construídos pelo regime, um dos trechos fornecia acesso ao pensamento 
do cineasta, “temos de fazer o cinema da miséria, na cultura da fome”. 
Assim, a declaração de Glauber tornava possíveis duas áreas de sentido. 
Mesmo sob a pecha do “subversivo” trazida pelo texto ofi cial, o acesso à 

14 Ver AUGUSTO, Sérgio. O 
que se pode ver. Opinião, n. 
6, Rio de Janeiro, 11 a 18 dez. 
1972, p. 19.
15 Ver SIMÕES, Inimá, op. cit.
16 Ver G R AVA S , Costa. A 
América Latina segundo Costa 
Gravas. Entrevista concedida a 
Marcel Niedergang. Opinião, n. 
15, Rio de Janeiro, 12 a 19 fev. 
1973, p. 14.
17 Ver SIMÕES, Inimá, op. cit.
18 Documento - a advertência 
do Ministério da Educação. 
Opinião, n. 66, Rio de Janeiro, 
11 fev. 1974, p. 5.
19 Idem, ibidem.



ArtCultura   Uberlândia, v. 20, n. 36, p. 177-191, jan.-jun. 2018 183

D
o

ss
iê

 H
is

tó
ri

a
 &

 C
in

e
m

afrase do diretor informava ao público algumas das proibições institucionais. 
Dessa forma, uma versão do próprio regime militar tornava-se arma con-
tra a própria censura. Portanto, numa mesma zona discursiva, o discurso 
da opressão convivia com a da resistência.20 Era através da estética do 
silêncio que o “dizer mais do que vai escrito” podia se transformar numa 
ferramenta de enfrentamento ao regime. Como destacou Eni Orlandi, “O 
discurso de resistência produz uma reversão do discurso social, sem negá-
lo. Ele passa a signifi car pelo avesso, por seu duplo. Assim, não se diz o 
senso comum, mas se refere a ele para dizer outra coisa”.21 O outro sentido 
construído pelo texto da Divisão de Censura transformava-se no sentido 
que a resistência fazia referência, porque através da alusão se dizia outra 
coisa. Dada à capacidade polissêmica da linguagem, os novos sentidos são 
sempre possíveis e escapam. Por causa disso, nunca haverá uma censura 
completamente efi caz. Contudo, o entendimento do trecho dependia de 
uma escolha do leitor em trabalhar as signifi cações na fronteira do literal 
e do implícito. Segundo Oswald Ducrot,22 o público começa sua ordem de 
leitura pela signifi cação literal até chegar ao implícito. O importante nesse 
processo do texto censurado é que a responsabilidade do dizer não recaia 
sobre o autor, atrelando o sentido somente à recepção.

Em oposição ao silêncio de Opinião à fi lmografi a de Glauber, a im-
prensa era abastecida por declarações do cinemanovista, especialmente 
sobre o Brasil. Uma das mais famosas polêmicas foi publicada na revista 
Visão, quando o cineasta elogiou os militares como legítimos represen-
tantes do povo, e ainda chamou o general Golbery do Couto e Silva de o 
“gênio da raça”.23 O texto causou um mal-estar no meio cinematográfi co. 
A esquerda fi cou indignada com as declarações, enquanto os militares 
desconfi aram do elogio desproporcional. Seguindo a estética do silêncio, 
Glauber criava signifi cações da resistência, ocultas por detrás de mensagens 
cifradas. Ele construiu premissas argumentativas pouco convincentes para 
reconstruir signifi cados na sequência. Mas essa não foi a única estratégia 
adotada pelo diretor. No jornal alternativo Crítica, ele fez acusações diretas 
aos colegas cinemanovistas, que usavam o nome do Cinema Novo para 
conseguir verbas na Embrafi lme.24 Portanto, entre declarações polêmicas 
ou transparentes, os textos de Glauber podiam ser vetados ou publicados, 
dependendo do jornal escolhido. 

Em 1976, Glauber concedeu uma entrevista ao jornal alternativo 
Movimento,25cuja última parte foi totalmente vetada pela censura. Interessa-
nos, nesse caso, observar como foi preciso construir estratégias de migração 
de sentido em dois jornais ao mesmo tempo, para transmitir com clareza 
ao público quais eram as signifi cações glauberianas. Num artigo para o 
alternativo O Pasquim, Glauber inverteu as bases entre o censor e o jornal 
censurado, e acusou Movimento de vetar suas ideias, e de cortar a última 
parte da entrevista, “Movimento em nome da revolução brasileira pede 
minha cabeça porque eu esculhambei Machado de Assis”.26 Declarações 
do cineasta, tais como, vivemos “num país democrático”, onde a censura 
do governo “permite que eu publique materialismo dialético” são de uma 
clareza sem igual, exatamente pela negação da signifi cação literal. A po-
lêmica girava em torno da acusação de Glauber a Machado de Assis, por 
ser o verdadeiro responsável pela censura, porque escreveu de maneira 
compreensível aos censores. Esse foi o trecho proibido em Movimento pelo 
órgão censor. Criando um verdadeiro fato midiático no Pasquim, Glauber 
argumentava que ao compor um texto com clareza, o autor queria ser 

20 Ver ORLANDI, Eni, op. cit.
21 Idem, ibidem, p. 113.
22 Ver DUCROT, Oswald, op. cit.
23 ROCHA, Glauber. Abaixo 
a mistifi cação. Visão, n. 5, São 
Paulo, 11 mar. 1974, p. 154-155.
24 Ver ROCHA, Glauber. Glau-
ber por Glauber. Crítica, n. 55, 
Rio de Janeiro, 25 a 31 ago. 1975.
25 Ver ROCHA, Glauber. Nem 
Lênin, nem Mao, nem Stálin, 
nem mesmo Machado de Assis. 
Entrevista concedida a Narciso 
Lobo. Movimento, n. 55, São 
Paulo, 19 jul. 1976, p. 19.
26 ROCHA, Glauber. Querem 
me matar (ou votem no Arena). 
O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 
ago. 1976.
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censurado. Para provar a “imensa” liberdade brasileira, o cinemanovista 
citava uma série de autores e obras que historicamente tiveram problemas 
com a censura, como Gregório de Matt os, São Bernardo (1972) de Leon Hir-
zsman ou Macunaíma (1969) de Joaquim Pedro de Andrade. Ao apontar 
obras na mira do órgão censor, o suposto “erro” da argumentação trazia 
informações para o leitor poder reconstruir os signifi cados. Especialista 
no uso das diatribes do jornalismo, Glauber elaborava suas frases através 
do sentido lacunar. Assim ele iniciava polêmicas sofi sticadas baseadas na 
signifi cação do silêncio. O espanto gerado pelas premissas falsas funcionava 
através da noção de implícito do enunciado,27 transmitindo dados que não 
se podia expor. Além disso, a argumentação falsa indicava a existência de 
outra causa implícita: a ação da censura. Assim a conclusão era entendida 
por dedução, e o silêncio conseguia signifi car, porque a ausência havia 
produzido uma presença.

O editor de cultura do Movimento, Flávio Aguiar, fez um malabarismo 
retórico para tentar responder a Glauber num jornal mutilado pela censura, 
com uma das únicas ferramentas possíveis naquele momento, a linguagem 
lacunar.28 Usando as armas do reclamante, ele utilizou o implícito para 
comentar a proibição da Polícia Federal. A compreensão do texto dependia 
de um longo caminho de preenchimento do implícito, a partir das edições 
anteriores e dos fi os da memória. Havia ironia velada nas frases abertas ao 
leitor, “[...] Falta de perspectivas? Sim, senhor, e todos nós sabemos muito 
bem que o culpado disso não é Machado de Assis coisa nenhuma, [...] e 
que dizer isso hoje é uma grosseira irresponsabilidade”.29 Na sequência, 
Flávio Aguiar completava, “Ou será que a culpa daquelas e de outras Me-
mórias do cárcere também é do ‘medíocre’ Machado de Assis?”30 As frases 
eram claras para quem havia lido o depoimento de Glauber, e indiretas 
para quem desconhecia o assunto. A estratégia tentava obrigar o leitor a 
continuar o discurso e trabalhar o subentendido, a maneira descrita por 
Ducrot,31 “se X achou oportuno dizer Y” e não Z, “logo ele quis dizer W”. 
Para alertar os leitores sobre a ação da censura, Aguiar chamava a aten-
ção que “o depoimento de Glauber não está completo, principalmente no 
Movimento”.32Assim, a culpa ironicamente recaia sobre o próprio Macha-
do de Assis, duplo silencioso de Glauber, “Esse Machado”, dizia Aguiar 
fechando o artigo.33

Para explicar aos leitores com todas as letras que a entrevista de 
Glauber tinha sido vetada em Brasília, Flávio Aguiar precisou recorrer ao 
Pasquim, recém-liberado da censura prévia: “Pensei que o artigo anterior, 
que escrevi e publiquei em Movimento [...] deixasse claro que a entrevista 
de Glauber Rocha fora cortada em Brasília pela censura prévia a que Mo-
vimento semanalmente se vê submetido.[...] Como o que acima vai exposto 
teria difi culdade de ser publicado em nosso jornal, recorro ao espaço do 
Pasquim para esclarecer de uma vez por todas (espero) a questão”.34

O trecho demonstra como num mesmo período histórico, O Pasquim 
podia retornar ao texto jornalístico padrão, sem precisar recorrer à estética 
do silêncio como forma de transmissão de signifi cados.

Os gêneros jornalísticos e a entrevista como espaço 
de migração de sentido 

Para analisar o texto censurado da crítica de cinema é importante 
avaliar o uso dos gêneros jornalísticos como forma de construção do dis-

27 Ver DUCROT, Oswald, op. cit. 
28 Ver A G U I A R , Flávio. E 
geme o sino em lúgubres re-
ponsos - pobre Glauber! po-
bre Glauber! (ou ‘Nem Lenin, 
nem Stalin, nem Marx, nem 
mesmo Machado de Assis’. E 
muito menos Glauber Rocha). 
Movimento, n. 53, São Paulo, 5 
jul. 1976.
29 Idem, ibidem.
30 Idem, ibidem.
31 DUCROT, Oswald, op. cit, 
p. 20.
32 AGUIAR, Flávio, op. cit.
33 Idem, ibidem.
34 AGUIAR, Flávio. A tréplica 
de Flávio Aguiar a Glauber. O 
Pasquim, Rio de Janeiro, set. 
1976.
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acurso editorial. Se as fronteiras entre o jornalismo informativo e o opinativo 
são muito porosas, e atualmente vem sendo problematizadas no campo35, 
sabemos que é impossível noticiar um fato sem o componente opinativo, e 
vice versa. Durante a fase de elaboração do projeto editorial de Opinião36, a 
escolha pelo jornalismo informativo respondia às convenções socialmente 
sedimentadas de objetividade e neutralidade jornalística, mas também 
servia de anteparo à ação da censura, através da possibilidade de maior 
ocultação dos pontos de vista. Portanto, de uma forma ou de outra, a ação 
censória se fazia presente através do gênero textual escolhido. 

O entrosamento no Opinião entre o jornalismo informativo e o opina-
tivo gerou um produto fi nal bastante complexo do ponto de vista textual. 
Nosso objetivo nesse tópico é observar se os críticos de cinema recorriam 
mais ao gênero informativo ou opinativo como estratégia para ludibriar a 
censura, e se havia um entrelaçamento entre os dois polos, vez por outra. 
Nesse estudo, a entrevista, pertencente ao gênero informativo, recebe 
destaque por suas possibilidades de problematizar espaços de tensão 
entre o entrevistado e o entrevistador. Além disso, procuramos avaliar se 
o processo de autocensura ocorria durante a coleta dos depoimentos ou 
posteriormente, durante a edição.

A estratégia mais comum para transmitir signifi cações políticas aos 
leitores num contexto de censura se dava através do gênero informativo. 
A peculiaridade desse processo reside no uso unicamente das versões 
ofi ciais. Sem acrescentar pontos de vista de terceiros, típicos da notícia, o 
desaparecimento da disputa simbólica entre os agentes sociais no corpo 
dos textos servia de aviso para o público compor sua leitura através de 
saltos argumentativos.37 Dessa maneira, a ausência dos depoimentos da 
esquerda, por exemplo, procurava incomodar os leitores mais profi cien-
tes, demonstrando a necessidade de costurar as informações faltantes nos 
textos. Se nosso foco incide nas seções de cinema, encontramos as táticas 
mais inovadoras para chamar a atenção do público exatamente fora desses 
espaços, através do layout com tarjas negras, de supostos “erros” na nume-
ração e no uso de letras com corpo diferente. Por exemplo, por causa da 
proibição de informar sobre a missa de sétimo dia do estudante Alexandre 
Vanucchi, assassinado pelos órgãos da repressão, a única nota publicada 
em Opinião tinha como título “Missa para um estudante morto”.38 Se as 
informações básicas do jornalismo não estavam presentes, procurava-se 
gerar uma sensação de estranhamento pela ausência do lead.39 Sem informar 
o nome do aluno “desaparecido” ou a causa da morte, na outra ponta, sur-
giam os comentários opinativos sobre o regime militar, através da metáfora 
do sermão do arcebispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns,“Cristo, 
mesmo depois de morto foi devolvido aos familiares e amigos: essa justiça 
fez o representante do poder romano”.40 Dessa suposta falha no lead ou 
no tema recorrente do desaparecimento, o jornal tentava levar o público 
a completar os dados faltantes na segunda metade da página. Através da 
“costura” de notícias fragmentadas, o leitor poderia deslocar seu olhar 
para uma imensa tarja negra com a inscrição “Leia e assine opinião”. A 
faixa preta de dimensões ampliadas revestia-se de novo signifi cado, o luto. 
Abaixo dela, havia a seguinte manchete “Nota ofi cial sobre a morte do es-
tudante Vanucchi”,41 onde se relatava apenas a versão ofi cial do regime. A 
narrativa apagava a presença de outros sujeitos sociais, procurando eximir 
o jornal da responsabilidade pelos fatos apresentados.

Esperávamos encontrar variados relatos das estratégias de enfren-

35 A tendência dos estudos 
tem sido substituir os termos 
jornalismo informativo vs. 
opinativo pela ideia de relato e 
comentário. Sobre as fronteiras 
porosas entre os dois gêneros, 
ver C H A PA R R O , Manoel 
Carlos da Conceição. Jornalis-
mo, discurso em dois gêneros. Tese 
(Livre Docência) – ECA-USP, 
São Paulo, 1997.
36 Fernando Gasparian tomou 
inspiração no Guardian Weekly 
para compor o Opinião. Cf. 
KUCINSKI, Bernardo, op. cit.
37 Os estudos sobre as formas 
de leitura demonstram que o 
processo não é linear e ocorre 
através de saltos entre as pala-
vras. Cf. MANGUEL, Alberto. 
A história da leitura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997.
38 Missa para um estudante 
morto. Opinião, n. 22, Rio de 
Janeiro, 2 a 9 abr. 1973, p. 5.
39 Os dois primeiros parágrafos 
de uma notícia procuram res-
ponder ao lead, isto é, às seis in-
dagações básicas do jornalismo 
sobre um fato: quem fez o que, 
como, onde, quando e por que.
40 Missa para um estudante 
morto, op. cit.
41 Nota ofi cial sobre a morte do 
estudante Vanucchi. Opinião, n. 
22, op. cit., p. 5.
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tamento da censura, quando entrevistamos os críticos do Opinião. Com a 
exceção das descrições detalhadas de José Carlos Avellar, os depoentes não 
forneceram muitos exemplos. Evidentemente a busca por essas táticas não 
começou com a realização das entrevistas, mas com a catalogação completa 
do jornal. Nessa leitura, constatamos como o gênero informativo era o prin-
cipal recurso de resistência frente à censura. Essa peculiaridade confi rma 
a necessidade de adaptar a pesquisa sobre a crítica censurada ao estudo 
dos gêneros jornalísticos. Se a crítica de cinema tende ao gênero opinativo 
por excelência, a presença do órgão censor desequilibra o texto padrão, 
criando fronteiras entre o informativo e o opinativo que correm juntas no 
interior dos artigos. Um texto sem autoria, ao que tudo indica escrito por 
Jean-Claude Bernardet, cita o fi lme histórico Independência ou morte (1972) 
de Carlos Coimbra para condenar o regime militar.42 A estratégia é sutil 
e tende mais ao gênero opinativo. Temos acesso ao depoimento do então 
presidente da Embrafi lme, Roberto Farias, sobre como o fi lme histórico 
estimula o sentimento nacionalista do povo pela evocação de fatos edifi -
cantes. Num jornal de resistência, a frase por si só possui um componente 
irônico. Sem trazer uma condenação direta ao regime, o comentário surge 
com força na última frase, “Como nos tempos da UFA?”.43 Se a pergunta 
lançada talvez não fosse compreensível ao censor, provavelmente tenha 
sido para os conhecedores das ligações entre o regime nazista e a indústria 
de fi lmes Universum fi lm aktiengesselschaft.

Levando o pêndulo para o lado do opinativo por excelência, Antonio 
Candido aproveitou o lançamento do fi lme Investigação sobre um cidadão 
acima de qualquer suspeita (1970) de Elio Petri para compor um artigo de 
condenação ao sistema censório.44 A estratégia partia não só da crítica como 
lugar privilegiado da opinião, mas também do uso da metáfora política na 
obra literária. Sem supostamente falar do tempo presente, o estudo literário 
sobre Balzac, Dostoievski e Kafk a discorria sobre a censura, o Estado e a 
política, trazendo observações facilmente transpostas ao contexto brasileiro. 
Uma estratégia semelhante, que apelou à metáfora e ao gênero informativo 
foi utilizada por Edgar Carone, para fazer alusão ao regime militar através 
do Estado Novo.45 O título era sugestivo “A resistência contra a ditadura”. 
Tomando a forma do fait divers decepcionado, havia uma abertura para 
gerar signifi cações a respeito do Brasil daqueles anos.46

A relação entre comentário e informação traz novas possibilidades 
de construção de sentido nas entrevistas. O recurso era bastante utilizado 
no semanário de Gasparian. Ao tratar dos temas da atualidade, sob a égide 
de uma suposta neutralidade, muitas vezes a entrevista possibilita ocultar 
a presença do mediador enquanto sujeito. A própria divisão protocolar 
entre pergunta e resposta tem o potencial de camufl ar o processo de in-
terpretação e de edição, porque toma a forma de um registro “real” sobre 
uma conversa travada.

Procurando pelas estratégias para ludibriar a censura nos textos, 
num primeiro momento, talvez o local menos evidente fosse o espaço 
da entrevista, mas ele é também o mais sofi sticado como fronteira móvel 
entre a opinião e a informação. Além disso, o formato permite observar 
duas tensões: 1. entre a autocensura e a resistência e, 2. entre o jornalista e 
o entrevistado, num jogo de silêncios, perguntas não respondidas e saídas 
pela tangente. Esses confl itos são constantes em Opinião, especialmente 
quando o entrevistador é Jean-Claude Bernardet. Esse equilíbrio tênue 
entre os dois lados torna-se mais complexo quando a conversa tem como 

42 Ver Um cinema edifi cante? 
Opinião, n. 161, Rio de Janeiro, 
5 dez. 1975.
43 Idem, ibidem.
44 Ver CANDIDO, Antonio. A 
verdade da repressão. Opinião, 
n. 11, Rio de Janeiro, 15 a 22 
jan. 1973.
45 Ver C A R O N E , Edgar. A 
resistência contra a ditadura. 
Opinião, n. 162, Rio de Janeiro, 
12 dez. 1975.
46 Ver BARTHES, Roland. A 
estrutura da notícia. In: Crítica 
e verdade. São Paulo: Perspec-
tiva, 2003.
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atema fi lmes recém liberados pela censura, como foi feito com São Bernardo 
(1972) de Leon Hirzsman. O risco de escrever sobre uma obra como aque-
la, na mira dos censores pairava sobre o entrevistado e o entrevistador no 
texto de 1974.47 Não era só o fi lme de Hirzsman que tinha sido vetado48; 
o próprio Jean-Claude Bernardet era obrigado a assinar a entrevista com 
o pseudônimo de Carlos Murao, porque durante algum tempo seus ar-
tigos para o Opinião foram completamente vetados pela Polícia Federal. 
O pseudônimo garantia maior oportunidade para abordar temas sobre o 
presente, enquanto os textos com sua assinatura diminuíam muito o espaço 
de manobram, ou davam margem a um veto completo. Graças a esse an-
teparo, o crítico indagou de frente o cineasta, perguntando se o uso de um 
livro clássico como o de Graciliano Ramos serviu como fonte para falar do 
presente, através das alusões ao passado. Se não temos acesso à reação de 
Hirzsman, a falta de resposta direta pode incomodar o leitor atento. Fu-
gindo literalmente das respostas, Hirzsman explicou apenas que os fi lmes 
importantes falam da realidade brasileira, sem confi rmar se São Bernardo 
relacionava-se ao passado ou ao presente. Assim a signifi cação do sentido 
dependia muito da reelaboração feita pelos leitores. O silêncio do cineasta 
procurava trazer a possibilidade do múltiplo e o caminho de novas signi-
fi cações.49 Nesse sentido, a falta de respostas às perguntas encarregava-se 
de trazer a polissemia ao texto, isentando o cineasta da responsabilidade 
do dizer. Segundo Oswald Ducrot, “tem-se frequentemente a necessidade 
de dizer certas coisas e ao mesmo tempo de poder fazer como se não as 
tivéssemos dito, de dizê-las mas de modo tal que se possa recusar a sua 
responsabilidade”.50

Contudo, para entender como São Bernardo citava o tempo presente, 
era preciso ter assistido ao fi lme. Em casos de obras censuradas, Bernardet 
se furtava a decompor as sequências das obras por causa do risco de uma 
nova intervenção censória. Se esse temor apareceu nesta entrevista com 
Hirzsman, o receio deve ter sido ainda mais forte quando São Bernardo per-
manecia censurado. Dois anos antes dessa entrevista, Bernardet escreveu 
um artigo lacunar, onde só foi possível propor um quadro geral amplo aos 
leitores.51 Lançando a ideia de que o fi lme fazia uma “análise da socieda-
de”, o crítico tomava a obra como uma “síntese das contradições sociais 
brasileiras”. Ao jogar com a perspectiva lacunar, Bernardet considerava São 
Bernardo uma interrogação lançada ao “público culto” sobre a “coisifi cação 
do homem” pelo sistema econômico. O entendimento da frase dependia 
de relacionar a opressão ao homem com as imagens documentais do fi lme, 
revelando as condições precárias do trabalho “atual” dos agricultores. Era 
assim que a crítica de cinema tentava participar do debate sobre política, 
dirigindo o raciocínio do leitor à distância.

A presença da autocensura nos processos de edição do jornalismo 

Os estudos sobre o newsmaking partem de técnicas de observação 
participante sobre as rotinas de produção do jornalismo. Sem essa possi-
bilidade real de tomar parte no dia a dia da redação do Opinião, tomamos 
inspiração nesses estudos como forma de obter acesso aos textos auto-
censurados, a partir do conceito de rastros comunicacionais de Marialva 
Barbosa.52 Segundo a autora, o trabalho pode ser feito através de resquícios 
de falas impressas, textos fi ccionais, entrevistas de jornalistas, cartas do 
passado, correspondências encaminhadas pelos leitores às publicações, 

47 Ver MURAO, Carlos (pseu-
dônimo Jean-Claude Bernar-
det). Ninguém vai sozinho ao 
paraíso. Opinião, n. 87, Rio de 
Janeiro, 8 jul. 1974.
48 São Bernardo foi retido na 
censura por sete meses. Só foi 
lançado um ano e meio depois, 
levando à falência a empresa 
Saga, de propriedade do cine-
asta. SIMÕES, Inimá, op. cit.
49  Ver ORLANDI, Eni, op. cit.
50 DUCROT, Oswald, op. cit, 
p. 13.
51 Ver B E R N A R D E T, Jean-
Claude. Uma voz inesperada. 
Opinião, n. 7, Rio de Janeiro, 18 
a 25 dez. 1972, p. 22.
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imagens publicadas ou não. Dentro de nossas possibilidades, utilizamos 
o acervo dos críticos de cinema do jornal para nos aproximar dos vestígios 
deixados pela escrita autocensurada durante o processo de edição do jor-
nalismo. Se as oportunidades não são vastas nesse momento, elas abrem 
novas possibilidades de pesquisa. Tendo como fonte o acervo de Jean-
Claude Bernardet, localizado na Cinemateca Brasileira, encontramos seus 
rascunhos para o Opinião. O material é extenso e não temos a pretensão 
de esgotá-lo. Procuramos demonstrar nesse momento como a autocensura 
incidia na elaboração da crítica de cinema, e quais são as variações de estilo 
ocasionadas pela ação censória.

O estudo da confecção crítica de Bernardet permite observar se sua 
forma de escrita já lançava mão de estratégias de autocensura e de suben-
tendimento nos rascunhos, ou se o material era alterado durante a edição 
jornalística. Propomos a análise sobre Os inconfi dentes (1972) de Joaquim 
Pedro de Andrade, que permaneceu na mira da censura até ser liberado. 
Comparamos nesse subitem: 1. o rascunho de Bernardet para a edição 
número zero do Opinião, 2. a crítica publicada quase três anos depois so-
bre a obra do cineasta, e 3. o trabalho comparativo entre a entrevista de 
Joaquim Pedro ao Opinião e à revista Visão, com o intuito de avaliar a ação 
da autocensura e dos processos de edição do jornalismo.

A edição zero do jornal Opinião possui quatro páginas, destinadas a 
apresentar a equipe e o projeto editorial. Bernardet preparou para o número 
inicial um artigo sobre os fi lmes históricos, centrado em Os inconfi dentes. 
Sobre a relação desta obra com o tempo presente, o crítico declarava: “Os 
inconfi dentes têm uma certa aspiração popular, mas não passa de aspiração, 
pois eles estão estruturalmente ligados, não ao povo, mas sim à aristocracia 
local, à futura classe dirigente brasileira. [...] Os inconfi dentes é um fi lme 
mais interessado no intelectual de hoje no Brasil do que na Inconfi dência 
Mineira”.53

Se esse texto não foi publicado no Opinião, parte do conteúdo foi 
usado em artigos futuros de Bernardet. Nesse sentido, o material permite 
avaliar se o rascunho foi aproveitado depois, na íntegra, ou se serviu de ins-
piração para outras matérias. Notando a grande quantidade de rascunhos 
não publicados, vê-se que em geral o material era utilizado como fonte de 
informação para a equipe. A observação indica um trabalho de reescrita 
contínuo. Além dele, informações anotadas a mão nesses papeis revelam 
que os rascunhos muitas vezes eram solicitados pelos próprios editores, 
como fonte de acesso aos bastidores do meio cinematográfi co. Assim se 
percebe o papel desempenhado por Bernardet também como formador 
de opinião do jornal.54

Quase três anos depois da escrita desse primeiro rascunho, Bernar-
det publicou um artigo em Opinião, comparando Os inconfi dentes (1972) 
com Guerra conjugal (1974), ambos de Joaquim Pedro de Andrade.55 A 
argumentação girava em torno das formas encontradas pelo cineasta para 
produzir obras que atendessem a duas demandas do contexto: as imposi-
ções do regime militar e as preferências do público. O imperativo surgia 
no texto pelo eufemismo de “aceitar as armas do inimigo” para poder 
produzir, mas “voltá-las contra os objetivos almejados por esse parceiro”. 
Sem relacionar Os inconfi dentes ao presente, como tinha feito no rascunho 
de 1972, Bernardet assinalava de maneira sutil como as contradições dos 
intelectuais-cineastas apareciam no fi lme,

52 Ver B A R B O S A , Marial-
va. Por uma história cultural 
latino-americana dos meios 
de comunicação: um olhar 
sobre as práticas, processos e 
sistemas de comunicação nas 
últimas décadas do século 
XIX. Anos 90, v. 19, n. 36, Porto 
Alegre, dez. 2012.
53 BERNARDET, Jean-Claude. 
Cinemateca Brasileira. Pasta 
DJ/13 (Acervo Jean-Claude Ber-
nardet). Anotações, rascunhos e 
textos originais publicados em 
Opinião 1972-1973.
54 Para maiores detalhes sobre 
Jean-Claude Bernardet como 
líder de opinião, ver AD A -
MATTI, Margarida, op. cit.
55 Ver B E R N A R D E T, Jean-
Claude. Com as armas do 
inimigo. Opinião, n. 127, Rio de 
Janeiro, 11 abr. 1975.
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aEm 1972, [...] Joaquim Pedro realiza um fi lme histórico sobre a inconfi dência 
mineira, aparentemente entrando na onda e atendendo às expectativas expressas 
pelo governo. Em realidade, ele aceita as armas propostas pelo parceiro, mas é para 
voltá-las contra os objetivos almejados por esse parceiro.
Joaquim Pedro fi nge aceitar a regra do jogo, penetra e mina por dentro. Os incon-
fi dentes não apresentou uma concepção gloriosa e heróica, e no fundo marcada e 
ingênua, da história do Brasil. Os inconfi dentes representa o mais alto grau de 
contradições a que chegaram os intelectuais-cineastas na época, e o grande valor do 
fi lme é justamente o de ter feito afl orar claramente estas contradições.56

Provavelmente por causa da ação da autocensura, a crítica de 1975 
ocultava a relação entre Os inconfi dentes e o tempo presente, sem explicar 
como as “contradições” afl oravam nas cenas. Somente nos anos oitenta, 
no texto “O caso Tiradentes, notas”, Jean-Claude Bernardet esmiuçaria as 
estratégias utilizadas pelos Inconfi dentes para abranger o tempo presente.57 
Como no caso de São Bernardo, o crítico provavelmente tivesse como mo-
tivação não prejudicar a recente liberação do fi lme. Se a obra havia sido 
autorizada para exibição, os censores fi caram intrigados com seu signifi ca-
do.58 É exatamente em casos como este que o estilo de Bernardet se alterava 
para não fornecer informações aos órgãos policiais.

Nos espaços móveis entre a autocensura e as estratégias de resistência, 
há uma característica comum entre os rascunhos de Bernardet e a maior 
parte dos textos dele publicados em Opinião. Em ambos, o estilo é claro, 
direto e objetivo. Mas enquanto no rascunho, o crítico explicita com todas 
as letras como Os inconfi dentes diz respeito ao intelectual de “hoje”, o texto 
publicado na imprensa alternativa é radicalmente diferente, exatamente 
por causa da ação censória. No Opinião, há frases indiretas e supressão de 
sentidos para não dar abertura à interdição da obra de Joaquim Pedro.

Uma das maiores impossibilidades para avaliar o newsmaking é a 
falta de acesso integral aos depoimentos dos entrevistados. Nesse sentido, 
a recepção de Os inconfi dentes permite preencher algumas dessas lacunas e 
elucidar uma parte das condições em que se davam as entrevistas.

No jornal Opinião, Joaquim Pedro de Andrade frisava que sem o apoio 
da TV italiana, ele não teria feito Os inconfi dentes.59 Mas não havia no texto 
informações sobre como a censura afetava seu trabalho. Provavelmente 
questionado sobre esse aspecto, a resposta publicada não foi direta. Sem 
poder falar da censura diretamente sobre sua produção, o diretor comen-
tou: “O cinema que se faz hoje no Brasil refl ete muito de perto as diversas 
contingências políticas e sociais que o país vai atravessando. De um lado, 
notamos a forte pressão que se exerce através da seleção de fi nanciamentos 
(roteiros aprovados) e também através de cortes e proibições. [...] O que 
observamos é o surgimento de uma espécie de hipocrisia, isto é, as pessoas 
em cinema estão proibidas de tratar com verdade uma série de temas”.60

Se Joaquim Pedro comentava a censura no cinema através da menção 
aos cortes e proibições, não havia informações se Os inconfi dentes tinha sofri-
do com esse processo. A relação explícita entre censura e Os inconfi dentes só 
seria abordada dois meses depois na entrevista concedida à revista Visão,61

Para fazer bom cinema hoje no Brasil é preciso, em primeiro lugar, resistir ao subor-
no e, em segundo lugar, sobreviver ao castigo. [...] as instituições governamentais 
fi nanciam generosamente aqueles que por aplauso ou omissão se alinham com a 
ideologia dominante (...). Quando, apesar disso, se consegue fi lmar, o castigo vem 

56 Idem, ibidem, p. 20.
57 Ver B E R N A R D E T, Jean-
Claude. Piranha no mar de rosas. 
São Paulo: Nobel, 1982.
58 Ver SIMÕES, Inimá, op. cit. 
59 Ver HOLANDA, Heloisa 
B. de e BRITO, Antonio Car-
los de. Dez anos de cinema 
nacional. Opinião, n. 32, Rio de 
Janeiro, 11 a 18 jun. 1973.
60 Idem, ibidem, p. 17-19.
61 Ver V E N T U R A , Zuenir, 
op. cit.
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com os cortes ou a interdição da censura [...].
O resultado é a liquidação do cinema que procura enfrentar de alguma maneira 
problemas que tenham importância maior para o país. Estamos proibidos de tratar 
dos assuntos que interessam [...].
As possibilidades de fazer um fi lme como o que eu fi z, Os inconfi dentes, de crítica 
política, [...], são raras. [...]. O fi lme só foi liberado, depois de muito tempo na censura, 
porque escolheu um caminho que tornava possível sua liberação: eu me abriguei 
sob a veracidade histórica dos ataques da censura. E consegui um fi lme que podia 
discutir, ainda que indiretamente, problemas atuais brasileiros, principalmente os 
da resistência das ideias políticas de um homem, das ideias maiores que uma pessoa 
pode ter debaixo de uma repressão forte e concreta - um problema bastante atual.62

Observamos como no trecho acima, sem rodeios, Joaquim Pedro 
comenta como a realização de um fi lme no Brasil signifi cava resistir ao 
“castigo”, isto é, aos “cortes” e à “interdição da censura”, porque os órgãos 
do governo fi nanciavam os que se “alinham” à “ideologia dominante”. 
Especifi camente sobre seu fi lme, o cineasta explicava que a obra só foi 
liberada depois de muito tempo na Polícia Federal, porque se abrigou dos 
ataques da censura através da veracidade histórica. 

Um depoimento assim explícito é inimaginável no semanário de 
Fernando Gasparian. Na entrevista à Visão, Joaquim Pedro continuou a 
fazer críticas ao governo. No Opinião, era preciso abrandar os comentários 
na menção à “hipocrisia” da sociedade atual. Enquanto isso, em Visão, o 
cineasta explicou como a linguagem do fi lme foi feita em função da cen-
sura. Nesse comparativo com Visão, fi ca evidente como a censura impedia 
a transmissão de informações básicas na seção de cinema do Opinião. Fica 
também mais patente quanto até os depoimentos tinham que ser traduzidos 
para a “estética do silêncio”. Essa pequena prévia talvez indique que pro-
vavelmente o teor das entrevistas fosse alterado antes da ação da censura. 
Obviamente não é possível saber com certeza se os realizadores davam 
declarações lacunares aos críticos, prevendo a censura, ou se a redação 
adequava as frases à estética do silêncio, através da supressão de sentido. 
Mas se tomarmos a clareza do estilo direto de Jean-Claude Bernardet nos 
rascunhos e na maioria dos textos publicados, assim como as declarações 
dos mesmos cineastas na grande imprensa, estaremos mais inclinados a 
concluir que as alterações ocorriam depois das entrevistas.

De tantas polissemias, a forma do texto censurado de Opinião cons-
titui quase uma obra aberta, extrapolando os signifi cados mais imediatos. 
Se os censores tentaram vetar o acesso à informação, eles não impediram 
a elaboração histórica de sentido e as múltiplas signifi cações. Contudo, a 
linguagem codifi cada criava empecilhos à compreensão dos leitores. Muitos 
não conseguiam compreender essas estratégias, porque a metalinguagem 
de Opinião dependia da capacidade de conseguir extrapolar o sentido 
linear do texto.63

Não resta dúvida quanto ao défi cit entre as propostas criadas pelo 
jornal e o entendimento geral do público. Afi nal os processos descritos 
aqui apontam para a necessidade de conectar constantemente as notícias, 
com outras fontes de informação. Nessa briga entre os espaços da opressão 
e da resistência, a censura parece sair ganhando. Ela conseguia mutilar 
e frear tantos sentidos que o próprio ato de comunicar saía prejudicado. 
Por outro lado, as zonas discursivas da resistência funcionavam para os 
leitores fascinados pelo Opinião,64 como forma de decifração dos segredos 

62 Idem, ibidem.
63 Ver KENSKI, Vani Morei-
ra. O fascínio de Opinião. Tese 
(Doutorado em Educação) – 
FE-Unicamp, Campinas, 1990. 
64 Idem, ibidem.
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ado processo informativo.65 Se o silêncio da resistência tentava multiplicar 
sentidos, a ação dependia sempre da construção do leitor.

Artigo recebido em março de 2018. Aprovado em maio de 2018.

65 Idem, ibidem. Se a maior parte 
do público não compreendia as 
estratégias utilizadas pelo Opi-
nião, Kenski entrevistou mui-
tos leitores do semanário que 
reliam os textos várias vezes, 
procurando pelas informações 
políticas cifradas e pelos sinais 
de presença da censura.




