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“Se a historia é nossa, deixa que nois escreve”:
os rappers como historiadores

“If history is ours, let us write it”: rappers as historians

RESUMEN

Neste artigo, analiso como alguns
rappers se colocaram na condigao de
“historiadores” do tempo presente,
oferecendo a seu publico narrativas
que se propdem a dar conta de explicar
o mundo contemporaneo, esmiugar
suas contradi¢des e revelar verdades
supostamente ausentes em outros
relatos/historias da vida social (segun-
do eles, entre as versdes da histéria
que criticam estao as midiaticas e até
mesmo as que figuram nos livros de

histéria). Como resultado, os rappers

ABSTRACT
In this article I address how a few rappers
have seen themselves as “historians” of pre-
sent time who offer their public narratives
meant to explain the contemporary world,
to dissect its contradictions and to reveal
truths supposedly not found in other nar-
ratives (among the versions of history they
criticize are those offered by the media and
even history books). As a result, rappers
end up also creating new milestones and
their own heroes, dimension that I explore
when taking as example successful case of

rapper Sabotage.

acabam criando também novos mar-
cos e seus proprios herodis, dimensao
que exploro ao tomar como exemplo
bem-sucedido o caso de Sabotage, uma
legenda do rap.

PALABRAS CLAVE: musica rap; usos do KEYWORDS: rap music; uses of the past;

passado; memodrias. memories.

Assevero, sem medo de errar, que hoje sou um autodidata em morticinio. E
bem verdade que, do alto da minha 5* série ndo concluida do ensino piiblico
fundamental, nunca publiquei teses ou dissertagoes, porém sou mais capaci-
tado para escrever sobre a atmosfera agonizante abaixo da linha da pobreza
do que qualquer sociélogo playboy...

Luiz Eduardo Taddeo!

Em uma das apresentagoes que o Racionais MC’s realizou em Uber-
landia, Mano Brown, antes de comecgar a cantar os dramas de “Diario de
um detento”, avisou ao publico, num desabafo raivoso e catartico, que “a
histdria do Brasil vai ser escrita com sangue, com tinta vermelha de negro,
favelado, sofredor, pobre da periferia”.? A musica que veio em seguida,
recebida com calorosos aplausos e gritos, mostrou quem tinha assumido
essa tarefa de contar tal “histéria do Brasil”. Afinal, a composi¢ao dissecava
um triste acontecimento do passado recente (o massacre do Carandiru)
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articulando memdrias, canto/fala e musicalidade, para sustentar — com
base no caso dos presididrios — a opiniao de quem via irresponsabilidade
e autoritarismo nas agoes do governo do estado de Sao Paulo.

Isso se afina com o que Brown e outros rappers e grupos vém fazen-
do por meio de suas cangOes: estabelecem um didlogo com o passado e
escrevem, a seu modo, uma histéria do tempo presente® em que a dureza
de algumas experiéncias — segundo os rappers, negligenciadas nos relatos
oficiais — é a principal matéria-prima.* Gog, por exemplo, adverte que
“caminhamos pelo Brasil, assim, de uma forma simples, mas com um tex-
to forte, [...] tentando passar a nossa verdade”.’ Thaide, na mesma linha,
explica que “nao sou dono da verdade, mas tenho minha historia”.®

Essa visao nos conduz a algumas pontas de um complexo emaranha-
do de fios que tecem a vida social e que estao presentes na produgao da
maioria dos rappers: o préprio tempo, o seu povo e os lugares de vivéncias
ou de origem. No seu entendimento, a tarefa que assumiram como narra-
dores de uma época era inadiavel, pois alimentam a pretensao de serem
as pessoas mais capacitadas para tanto. E assinalam que “eles [sujeitos ge-
ralmente da classe média, como jornalistas, cineastas, académicos] contam
nossa histéria de maneira equivocada”.” E por isso que os grupos ligados
ao rap trouxeram para o centro de sua arte temas como a experiéncia racista
na sociedade, a valorizacao da juventude negra, as décadas de sofrimento
ao qual o povo pobre do pais foi submetido, a violéncia urbana e muitas
outras faces da “brava gente brasileira”.® Sao essas caracteristicas, proprias
do diadlogo dos brasileiros com os aspectos “universais” da linguagem
rap, que levam Teresa Fradique, uma estudiosa dos rappers portugueses,
a destacar que no “discurso [...] é visivel a consciéncia de se estar a ‘fazer
histéria’, a ‘inovar’ e a pesquisar novos caminhos, ou seja, a criar novos

” 9

espagos geograficos, sociais e simbdlicos na cidade e nos seus arredores”.
Musica popular e histéria

Essas questOes me transportam para um artigo sobre a musica po-
pular brasileira escrito pela historiadora Heloisa Starling.!® Nele, a autora
pega carona em “Qualquer cangao”", composicao de Chico Buarque, para
pOr em discussao o fato de as musicas constituirem uma forma de produgao
de conhecimento (mais ou menos enviesado, como qualquer outro) sobre o
que se experimenta, seja na concretude do vivido ou na subjetividade das
pessoas. A autora, que valoriza o papel que o cancioneiro nacional pode
assumir na construgao de leituras para a realidade social, ressalta que nao
se deve esperar do artista uma representagao fiel do mundo ou mesmo
a competéncia de agir diretamente sobre ele — algo que, evidentemente,
vale para qualquer tipo de narrativa ou de profissional. Entretanto, apesar
de sua ressalva, que na verdade visa salientar que ha nas representa¢des
em qualquer relagdo com a “coisa em si”'? ela afirma que as cangdes “po-
dem, muitas vezes, reconciliar cada um de nds com seu proprio passado,
narrando-o a nés mesmos e a outros”.”®

Essa concepgao que converte, ou melhor, reconhece, a produgao
musical em fonte de saberes sobre a experiéncia historica €, de certo modo,
recorrente entre os pesquisadores da cancao popular no Brasil. Marcos
Napolitano, por exemplo, comenta que “entre nds, brasileiros, a cang¢ao
[...] tem sido termOmetro, caleidoscdpio e espelho nao s6 das mudancas
sociais, mas sobretudo de nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas
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mais profundas”. José Geraldo Vinci de Moraes, por sua vez, frisa que a
musica popular é portadora de elementos passiveis de ajudar a “desvendar
processos pouco conhecidos e raramente levantados pela historiografia”,
em especial no que concerne aos “setores subalternos e populares”.*®

Os posicionamentos desses estudiosos se assentam na constatagao de
que as cangdes, em muitos casos, sao produzidas a partir de informagoes
relativas a vida social. No que se refere ao rap, € bom dizer, os composito-
res quase sempre reivindicam uma relagcao de proximidade com o vivido,
como fazem os MCs do Consciéncia Ativa, que ponderam que “o meu
rap nao é perfeito mas fala a realidade”.’ Isso conferiu a elas o status de
legitimas produtoras de um pensamento sobre o Brasil. Por obra e graca
de sua poética, o cancioneiro abre “trilhas no emaranhado das coisas hu-
manas, opina sobre elas, discute quanto valem, da carater publico aquilo
cujo conhecimento estaria, num primeiro momento, fechado no coragao do
homem, e expde de modo transparente a verdade intima dos sentimentos
humanos”."”

Ainda na esteira de Starling, convém sublinhar que isso se deve, em
parte, a que no Brasil a forca da palavra oral é historicamente maior que o
habito da palavra escrita. Em decorréncia disso, reflexdes e memorias encon-
traram morada e ganharam contornos e elaboragdes bastante significativas
nas praticas orais. Essa heranca, que remonta a época colonial e ao fluxo de
africanos para o pais, sedimentou um solo fértil para acolher o rap tempos
depois. Por outro lado, caracteristicas sociais como a constancia e a magni-
tude do analfabetismo e a existéncia de amplos setores da popula¢do com
acesso precario a educag¢ao ou semiescolarizados contribuiram para que os
tragos de oralidade fossem dominantes em determinadas praticas culturais.
A oralidade, encarada como um valor cultural importante, foi defendida e
“preservada” a despeito do avango do letramento e da ampliagao dos niveis
de escolaridade. Dai que experiéncias artisticas predominantemente orais
favoreceram a emergéncia de narrativas que criaram imagens do mundo,
construiram leituras para processos histdricos, inventaram perspectivas de
andlise, promoveram a luta para legitimar e/ou deslegitimar interpretagoes.

A relevancia de um ambiente oral é particularmente expressiva no
caso do género aqui enfocado, tanto que, para Caio Mello, “a transposi¢ao
do rap para a forma escrita mereceria no minimo uma explicagao que jus-
tificasse esse, por assim dizer, quase desrespeito”.!® Tal observagao parte,
sem duvida, do entendimento de que o texto nao da conta de compreender
ou traduzir totalmente a musica, pois a complexidade dos sons, efeitos,
intensidades e volumes por vezes nao cabem nos limites da palavra escrita.
Ao analisar o CD Sobrevivendo no inferno, do Racionais MC’s, ele escreve:

A exclusdo das letras do encarte do CD, antes de ser um descuido ou alguma im-
possibilidade qualquer, pode ser entendida como mais uma forma de resisténcia, na
medida em que se dificulta o deslocamento do discurso desde seu lugar e contexto
originais até outros que poderiam alterar-lhe potencialmente o sentido, fazendo com
que seus tiros acertassem outros alvos ou ndo acertassem nenhum. [...] os sentidos
mais profundos do discurso, da narrativa [...] s6 podem ser compreendidos quando
se ouve o CD, inteiramente, rap por rap |[...] O que hd de intraduzivel e indescritivel
na empostagdo da voz em cada palavra proferida pelo rapper é muito, sobretudo
como elemento fundamental para a constituicdo dos sentidos.”

A voz e a fala, concatenados com elementos sonoros e musicais di-
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versos, constroem um campo de reflexdes no ambito da produgao musical.
E assim, fazendo uso de suas cangdes, que muitos compositores ambicio-
nam informar aos seus ouvintes o que foi e o que € este pais.”’ Mas ha os
que se propdem ir além. Sintonizados com o pensamento de que a musica
produz conhecimento e transmite saberes, ambicionam prover a socie-
dade concepgoes de que ela foi privada, investindo no que foi esquecido,
escondido, esclipsado ou anulado em outros discursos sobre o social.?' E
dai que surgem musicas com posicionamentos repletos de sentimentos
que vao da desconfianga ao 6édio em relacado a histdria oficial e/ou as falas
hegemonicas tao ao gosto das classes dominantes. Em nada satisfeitos com
essas narrativas — pelas quais “o burgués discrimina/ fala mal de mim, de
vocé, da sua mina” e “apoia a chacina [do povo negro e pobre]/ desmerece
o artista, o ativista”? —, sugerem novos enredos que garantem aos rappers
algum protagonismo no processo: “e por isso eu vou/ escrevendo minha
propria historia/ entre pedras e espinhos/ que no caminho sempre rola”.?
E, portanto, de 14, do chao historico de uma experiéncia pessoal ou social-
mente circunscrita, que despontam juizos que se ampliam e se arvoram
em ponderagdes mais gerais, validas para a sociedade como um todo.*
Dessa maneira, como

veiculo de trocas, durante todo o século XX, a cangdo popular cortou transversal-
mente nossa polis, independente de género e estilo, providenciando um estoque
de referéncias para a vida puiblica brasileira passivel de reconhecimento por uma
audiéncia ampla, de nivel social ou cultural diversificado. De algum modo, através
dela, ou por seu intermédio, circularam ideias e transitaram publicamente pontos de
vista num processo de troca, negociagdo e confronto de opinides — que, decantadas
do particularismo arbitrdrio ou indiossincrdtico, puderam vir a transformar-se em
opinido puiblica.”

Os sujeitos envolvidos nesse processo de reconfiguracao das expe-
riéncias geralmente situadas em um passado imediato ou no seu presente
mergulharam, entdo, nas questdes da coletividade, problematizando, com
frequéncia, a formagao e a reprodugao das relagdes sociais. Os rappers
cumpriram de forma magistral esse papel®, polemizando e criticando
diretamente a situagdo do pais, concebido por eles como solo de terriveis
desigualdades.

Detalhe intrigante € que para eles contam pouco os questionamentos
acerca das intricadas relagoes entre no¢des de verdade, realidade e ficcao?,
de resto muito comuns em outros tipos de narrativa sobre o passado, como
nos livros ficcionais e nos filmes. Isso, em larga medida, guarda intima
relagdo com a ideia amplamente disseminada de uma associagao inesca-
pavel entre rap e realidade/verdade, como reconheceu Mano Brown em
conversa com os integrantes do Negredo, Ferréz e outros manos da Zona
Sul de Sao Paulo: “essa cultura de cantar a realidade [...] o rap é a musica
de realidade, nao foi [essa] a coluna que segurou toda essa estrutura de
rap de todo mundo aqui? Seus livros, minhas musicas, o documentario?”
Nesses casos, tomando emprestadas palavras de Chartier e retirando-as
de seu contexto original — uma reflexao sobre a institui¢ao histérica —, “o
real é a0 mesmo tempo o objeto e o fiador do discurso”.”

De fato, atribui-se aos raps um carater de verdade — ndo no sentido
das narrativas serem o reflexo do real, mas de serem opostas a ficcao, a
fantasia — que procura convencer o ouvinte valendo-se de estratégias de
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armacao de enredo: a ideia de testemunha ocular®, combinacao de depoi-
mentos orais inseridos na trama como citagao de um documento®, pro-
mocao de didlogos entre personagens®, delimitagao espacial e temporal®,
incorporagao de sons do cotidiano®, criagao uma atmosfera/clima musical
que potencializa e dramatiza o relato feito. Com certa semelhan¢a com o
trabalho do historiador, o rapper tenta produzir credibilidade e até “extrai
da citagao uma verossimilhanga do relato e uma validade do saber”.®
Cabem, claro, alguns questionamentos. O compromisso declarado com
a “verdade” garante alguma “exatidao” a essas narrativas? A mescla de
elementos retirados da experiéncia — como defendem os rappers — de fato
afasta dos raps o espectro da ficgao?

As relagdes mais ou menos diretas com a realidade social ndo im-
pedem que parte das composi¢oes dos rappers sejam consideradas como
narrativas “histéricas”, como portadoras de uma consciéncia histdrica.
Nao hd como negar. Nas suas obras estao inscritas as transformacoes
sociais, os arranjos urbanos, as relagdoes das pessoas com 0s espagos, 0s
sentimentos, as lutas cotidianas, a desigualdade no acesso aos servigos
publicos, a opressdao das normas sociais, a critica, a adesao seletiva ou
negacao da ordem vigente e outras dimensodes da luta pela sobrevivéncia.
Muitas delas, ao tratarem desses temas, partilham concepgoes politicas e
éticas com a historiografia de sua época, mesmo obedecendo a regras e
procedimentos proprios. Complementarmente, tal como uma parcela da
historiografia de seu tempo, na narrativa dos rappers ocorre uma inversao
do olhar que resulta em uma histéria vista de baixo, contando ao publico
em geral o que foram as tltimas décadas pelo ponto de vista de quem se
coloca ao nivel das classes/personagens populares. Carregando mais em
determinadas cores e menos em outras, 0s musicos rememoram situagoes/
fatos/eventos, reconstroem parcialmente épocas e lugares, conferem signi-
ficados a experiéncias multiplas. E isso que se percebe no contato com as
musicas, um trabalho de memoria que empresta a histéria narrada pelos
rappers inequivocos contornos de verossimilhanga.* Assim, vale a pena
ouvir com aten¢ao o mundo pensado/produzido por essas composi¢des, um
tipo de histéria que chega a ser complexa a ponto de termos de aprender a
interpreta-la. Os compositores, quase sempre, mostram-se conscientes do
que realizam ao contarem/cantarem narrativas que enfocam um passado
recente, como explica Gog:

Sdo momentos diversos. Sdo acontecimentos em tempos diferentes, miisicas dife-
rentes. Mas olha s6, “Momento seguinte”, “Periferia seque sangrando”, “Mais
uma histéria” e “Quando o pai se vai”, quando vocé pega cada um deles, cada uma
dessas criagbes e vocé monta, vocé: “Caramba! Olha s6 que quebra-cabe¢a! Que
louco, um quebra-cabega social. [...]

56 pra vocé ver, “Assassinos sociais”, “Fogo no pavio”, “Eu e Lenine — a ponte”,
tudo isso, se vocé perceber, aconteceu comigo, mas aconteceu com vocé também e
vocé consegue entender o que eu falo.’

Essas explicagdes de Gog abrem uma via de entendimento para o seu
processo criativo, para o modo como ele pensa o rap e o papel que atribui a
sua poética. Nas entrelinhas, parece indicar que por intermédio do rap ele
opera como um “historiador”, querendo entender e escrever uma histdria
imediata. A proposta é desafiadora; afinal, aceitar que musicas do universo
rap possam transmitir algum contetido sério sobre o passado foge, ao menos
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em tese, do que aprendemos sobre o que € essa disciplina/campo do saber.

Convém esclarecer: a relagao que os rappers estabelecem com os as-
pectos da vida social, com o passado, nao é da ordem do mero inventario,
da colegao de experiéncias que passam a compor os seus relatos. O que
eles fazem é expressdao de uma pratica ativa que envolve seletividade,
escolhas, recortes, pesquisa e a construgao de leituras préprias, sentidos e
significados afinados com valores, vivéncias e expectativas especificas de
um grupo social. Exemplar, a esse respeito, € o que diz Eduardo em uma
das muitas entrevistas que concedeu a Mandrake e a equipe do portal de
noticias Rap Nacional:

o0s assuntos que serdo abordados vém da sua percepgdo diante de tudo que vocé
viu, penso muito na maneira em que eu vou colocar cada palavra na misica, é um
trabalho minucioso, é um castelo de cartas, se uma estiver errada, todas cairdo [...]
sua missdo ndo é apenas noticiar, sendo eu seria Ancora de jornal, antes de ser um
relato social se trata de uma muisica, esse relato saird do seu cérebro em forma bruta
como noticia e dentincia e terd que ser lapidado dia apds dia para que se transforme
no diamante, em miisica, num rap contundente de atitude.®

O rap contundente, de atitude, é o que carrega uma visao de mundo,
portador de uma interpretacao que dé sentido para o que foi ou para o
que é vivido — ou, pensando com Benjamin, que seja capaz de transformar
vivéncias em experiéncias comunicdveis.* Nessa concep¢ao, € a construgao
de significados que difere as narrativas criadas pelos rappers de outras que
por vezes abordam os mesmos temas e acontecimentos. E o caso, mais
uma vez, de escutar com ateng¢do o que Gog tem a dizer. Ao comentar a
sua musica “Sonho real”, que dialoga com algumas experiéncias da luta
pela terra no Brasil e alude a experiéncia de alguns lutadores (citados no-
minalmente no inicio da faixa) que inspiraram as suas reflexdes, ele sugere
que a perspectiva do rap é diferente e até oposta a apresentada em outros
discursos, inclusive os jornalisticos e académicos. Para Gog,

o rap é o jornal do povo, ele fala a linguagem do povo, o que o povo quer ouvir, mas
ele da uma cara de qualidade nisso [...] o hip hop, como é que faria? Ele poderia
até tirar uma foto dele, mas diria assim: seu Zé, trabalhador, virias derrotas que
nunca o fizeram curvar, ele ndo parou de caminhar, ele ndo parou de respirar. Ele
ainda tem sangue nas veias. Para mim, ele é mais um rebelde brasileiro. Quer dizer,
ele é atracdo na quebrada, ele ndo é o cara que é s6 derrota. Dentro da derrota dele
tem vdrias vitorias.*°

O rap, ai, ndo é s produtor de uma leitura sobre a histdria do tempo
presente. Ele opera uma série de valores compromissados com os de baixo,
com as classes populares, e d4 vazao a narrativas orientadas e sintonizadas
com os desejos, pensamentos e anguistias que se acredita serem as existen-
tes entre esses sujeitos.* Os rappers, que segundo o hip hopper Marcelino
Back Spin, estao “preocupados com a informagao”#, tém como uma de
suas fungdes autodeclaradas oferecer aos ouvintes narrativas que ajudem
o seu publico a pensar a propria historia, mas nao pelo ponto de vista dos
setores dominantes.” Eles compdem boa parte de suas musicas pensando
na histdéria porque a vivenciaram ou conhecem quem a vivenciou e por
crer que as pessoas nao devem esquecer o que aconteceu e, mais que isso,
precisam ter clareza sobre questdes relativas ao processo histérico e que
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afetam as suas vidas. Nao interessam, portanto, narrativas que nao deem
conta de estimular o pensamento e possibilitar aampliagao da visdo critica.*
Esse entendimento do ato de narrar acontecimentos/eventos/histo-
rias remete a no¢ao de historia de Walter Benjamin, seja pelas pontes entre
memoria e experiéncia presentes nas narragdes ou na atitude que sugere
que € indispensavel lembrar e também esquecer (para ficar no relato de
Gog citado logo acima, esquecer das derrotas para ver as vitorias dentro
do mesmo processo histdrico, por exemplo). O trabalho dos rappers escova
a histéria a contrapelo ao nao aceitar a histéria do vencedor, que se impde
como continuidade, como memdria e poder estaveis e mais ou menos inal-
terdveis e tenta jogar para a sombra as memdrias de outros grupos sociais.*
Memoria e experiéncia emergem, por essa via, como forma de pensa-
mento, pois o movimento de lembrar e esquecer produz imagens de relagoes
possiveis entre passado e presente, nao do passado tal como existiu. Essas
imagens sao formuladas nos trabalhos de memdria empreendidos pelos
MCs, a despeito de saberem que “nao somos formados”, porém “somos
doutores/ empregamos no rap todos nossos valores”.* Importa frisar que
o que conta ai nao é a exatidao das narrativas, e sim a perspectiva histérica
que anima o rap que “critica o governo de um modo anormal/ fala de um
povo e da diferenga social/ canta, protesta e avisa dando um toque”.”
Pensar o trabalho artistico sob essa otica pode causar algum estra-
nhamento; todavia, esse entendimento, de alguma maneira, se afina com
reflexdes que tém ganhado forga entre os profissionais da Historia. Roger
Chartier, por exemplo, adverte que “os historiadores de hoje nao possuem
mais o monopdlio das representacdes do passado”; basta verificar que
as “insurrei¢gdes da memoria e as sedugdes da ficcao proporcionam uma
acirrada competi¢ao”.* Carlo Ginzburg, por outro lado, cita Aristoteles
ao tratar da mesma questao: “Herodoto nao seria menos historiador se
escrevesse em versos, desde que continuasse a reivindicar um minimo de
verdade para suas proposicdes sobre a realidade”.* E ébvio que o trabalho
dos rappers no campo do conhecimento e da cultura € diferente do realizado
pelos historiadores. Os compositores, evidentemente, compreendem tal di-
ferencga, contudo nao abrem mao de que as suas representagdes do passado
sejam reconhecidas como fidedignas e verdadeiras. Por isso o rapper Gil
Amancio valoriza conhecimentos produzidos pelos poetas das ruas: “eu
ainda sonho com o dia em que os mestres da cultura popular irdo ganhar o
titulo de notdrio saber e ocupar os espagos das universidades brasileiras”.*
E justamente essa ideia do rap como produtor de conhecimento, como
portador de uma infinidade de saberes sobre a vida social e a “natureza”
humana que fez com que um dos integrantes do Consciéncia Humana,
Aplik, pensasse sobre sua atividade como rapper. Ao passar em revista
suas experiéncias como compositor e ouvinte do género, ele declarou, em
entrevista a Rap Brasil, que, “a partir do momento que comegamos a fazer
rap, nossa visao sobre nds mesmos mudou”.* Essa colocagao, principal-
mente quando conectada a outros aspectos, ressalta a existéncia de uma
consciéncia histdrica entre os rappers que foi proporcionada — ou pelo menos
agucada —, em parte, pela prépria pratica do rap, apesar de que, em 2003,
ele e seu grupo ja acreditavam fazer “um som pesado e conscientizado” >
Esse tipo de som remonta a tentativa de muitos rappers de tomar parte
na construgao de relatos sobre o passado e sobre as experiéncias sociais,
notadamente aquelas vivenciadas por trabalhadores pobres, moradores de
periferias e favelas, que sofrem os efeitos perversos do racismo. Tal como
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alguns historiadores, em especial os dedicados a historia social, ¢ inegavel
a intengao dos rappers de converter sua pratica cultural em uma atividade
politica, critica e militante. Eles ambicionam transformagdes nos modos de
ver, pensar e contar o mundo. Nando, do ClaNordestino, nao tem duvida
quanto a importancia do rap nesse processo e se considera “um afrodes-
cendente escrevendo outros 500”% — ou seja, a histéria ndo contada e que
€ a inica com que ele e seus semelhantes podem se identificar. Essa ideia
€ a que embala “Poucas palavras”, de Renan, do grupo Inquérito:

[...] Vou dar um salve, pra quem ndo sabe

O rap tem base, bagui ndo é fase

Hoje a favela é moda nas tela

Cidade de Deus, Tropa de Elite, novela

Néis grava disco, lanca livro, faz até sarau
Néis lava a alma, depois poe pra secar no varal
[...]

56 que pros boy ainda sé sou mano

Que fala na giria, de treta e tumulo

[...]

Poucas palavras, tio, vou ser breve

Se a histéria é nossa, deixa que ndis escreve [...J>*

Por ai caminha, também, o Girias Nacionais ao comentar, mesmo que ndo direta-
mente, o trabalho desenvolvido pelos rappers:

[...] Discos divertem

Divulgam

Descobrem

Dilatam

Descrevem

Desenvolvem...

Desfrutando das deliciosas descrigdes
Dos doutores das dicgoes [...]"°

Em meio a todas essas questdes, persistem algumas perguntas: como
entender essa linguagem?; como os historiadores se posicionam diante das
narrativas dos rappers?; o que essas cang¢des acrescentam a nossa compre-
ensao do passado? Tais indagac¢des permeiam este texto, ao longo do qual
procuro pontos de didlogo com elas. Por ora, permitam-me uma provoca-
¢ao: os rappers, ou parte deles, podem ser, ou ja sao, “historiadores”? Ao
analisarmos essas musicas que nutrem a pretensao de alcangar a verdade
e/ou de narrar o passado, é preciso ir com calma. Nao devemos sucumbir a
“realidade” das musicas ou equipara-las ao que realizam os historiadores
quando fazem Historia. Elas, por exemplo, ndo evidenciam os procedimen-
tos de montagem e interpretagao dos fatos, ou seja, entre os rappers nao pre-
valece um conjunto de regras que controlem as operagoes de seu discurso,
mesmo que alardeiem um compromisso ético. Nem poderia ser diferente,
ja que os procedimentos na area do rap sao distintos dos que orientam a
histdria escrita. Os rappers, nesse sentido, nao sao historiadores, mas, sim,
artistas para os quais os acontecimentos do passado sao relevantes. Porém,
relativizando as coisas, “ja sao (ou podem ser) historiadores, se, com essa
palavra nos referirmos a pessoas que confrontam os vestigios do passado

ArtCultura Uberlandia, v. 20, n. 36, p. 77-92, jan.-jun. 2018

% “Quantas histdrias pra con-
tar”. ClaNordestino. CD A
peste negra. Hortolandia: Face
da Morte, 2003.

* “Poucas palavras”. Inquérito.
CD Mudanga. Campinas: 2010
(independente).

% “3D”. Girias Nacionais. CD
Desista de desistir. Taubaté: 2003
(independente).

85



% ROSENSTONE, Robert A. A
histéria nos filmes, os filmes na
histéria. Sao Paulo: Paz e Terra,
2010, p. 54.

> “Como vou deixar vocé”
(Paulo Diniz). Paulo Diniz. LP
Quero voltar pra Bahia. Rio de
Janeiro: Odeon, 1970.

% “A favela chorou”. Sandrao,
RZO e Familia RZO. Sao Paulo:
2012 (independente).

5 “Como vou deixar vocé”,
op. cit.

% Para uma reflexdo sobre
traumas, memorias e marcas
que determinadas experiéncias
produzem, ver GAGNEBIN,
Jeane Marie. Lembrar, escrever,
esquecer. Sao Paulo: Editora
34, 2006, esp. o capitulo “O
rastro e a cicatriz: metaforas da
memoria”.

61 “A favela chorou”, op. cit.

6 Rapper Sabotage foi atingido
por quatro tiros, diz hospital.
Folha de S. Paulo [edigao on line],
24 jan. 2003.

% Morreram. Veja, 29 jan. 2003.
Acredita-se que a morte de
Sabotage foi provocada por
desafetos acumulados nas
suas incursdes pelo mundo
do crime.

¢ Policia encontra capuz ao
lado do corpo do rapper Sabo-
tage. Folhade S. Paulo [edigao on
line], 24 jan. 2003.

% Refiguragao, de acordo com
Ricoeur, é “a transformacao
da experiéncia viva sob o efeito
da narragao”. RICOEUR, Paul
apud GAGNEBIN, Jeane Marie,
op. cit., p. 172.

86

(rumores, documentos, edificios, lugares, lendas, histérias orais e escritas)
e 0s usam para contar enredos que fazem sentido para nés no presente” >
Nao é isso, afinal, o que eles reivindicam?

Sabotage

Na cangao “A favela chorou” a primeira frase, langada sobre o beat
bem marcado pelo bumbo e pela caixa, vem na forma de sampler, desta-
cando do contexto original algumas palavras contidas numa cangao do
cantor pernambucano Paulo Diniz: “como vou deixar vocé?”*” Na sequéncia
aparece Sandrao, MC do consagrado RZO - sigla do Rapaziada da Zona
Oeste —, em uma performance em tom intimista:

[...] Como deixar a favela,
Como deixar a familia,
Como deixar um filho,
Como deixar a fé,

Como deixar a caneta,
Como deixar o sonho,
Como deixar a brisa,
Como deixar a vida? [...]?

Esses indicios de um abandono traduzem dor e envolvem uma
extensa rede de afetos, relagdes e emocgdes. Por isso o sampler volta, dessa
vez sonorizando mais quatro palavras: “como vou deixar voce... se eu te
amo?”* A tensao que brota do jogo armado entre os versos de Paulo Diniz
e as ponderagdes de Sandrao € fruto de feridas abertas, cuja tentativa de
cura esta no trabalho de memoria, na narrativa que elabora simbolicamente
o trauma® para supera-lo. As cicatrizes, oriundas de um evento tragico,
estao nos versos

[...] Aqui é a dor
De um adepto do tio
Quem se apresenta

Sabota,
A saudade doi e
Aumenta [...]%

Neste ponto o ouvinte percebe que a musica é uma homenagem ao
rapper Sabotage, que no dia 24 de janeiro de 2003 “foi atingido por disparos
por volta das 5h30 [...] na zona sul de Sao Paulo”.*2 “Ele foi alvejado por um
desconhecido pouco depois de deixar a mulher no trabalho”.® O maestro
do Canao, outro modo utilizado pelos rappers para se referirem a Sabotage,
“nao resistiu e morreu as 11h25”.% Todavia, a cangao nao se presta apenas a
homenagea-lo ou extravasar o sentimento de saudade que por certo tomou
conta dos compositores (e de muitos outros brasileiros vinculados ou nao
ao hip hop) que promoveram por meio dela um exercicio de refiguracao®
da perda do amigo Maurinho. Era, igualmente, o ato que estabelecia sua
presenga na memoria dos praticantes, ouvintes e simpatizantes da cultura
hip hop. A cangao, entdo, segue na voz de Sandrao com a exteriorizacao de
um sentimento e de um personagem, o Sabotage:
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[...] Mas em todo lugar

Nds sentiremos sua presenca
Periferia

Sua cara, sua lembranca é intensa
Um mano humilde, com atitude

Seu potencial ia além

Que mostrou com intensidade

Que “respeito é pra quem tem” [...]%

A cada frase, a cada verso, entram em a¢ao os mecanismos da memo-
ria. Em um movimento complexo que implica lembrangas, esquecimentos,
siléncios e falas seletivas, € possivel notar a fabricagdo de um monumento,
um ponto de referéncia que estrutura a memoria dos compositores e da
coletividade a qual pertencem.”” Sob esse aspecto, a musica de Sandrao,
Celo-X e Familia RZO constitui um lugar de memoria.®® Ajuda na defini¢ao
do que é comum a esse ou aquele grupo social e, consequentemente, o
distingue de outros, alimenta e institui sentimentos variados — como o de
pertencimento — e contribui para a elaboragao de fronteiras socioculturais.
Recorrendo a Michael Pollak, eu diria que a narrativa consolidada por
Sandrao e seus companheiros “acentua as fung¢des positivas desempenha-
das pela memoria comum, a saber, de reforgar a coesao social, nao pela
coercao, e, sim, pela adesao afetiva do grupo”.® Em outras palavras, até
mesmo quem nao se ligava em Sabotage era induzido a olha-lo sob outra
oOtica, a repensar os juizos formados sobre o rapper.

Nessa composicao age-se como no caso das testemunhas oculares.
Ainda no rastro das reflexdes de Pollak, acrescente-se que essas testemu-
nhas “sabem que vao desaparecer [e] querem inscrever suas lembrangas
contra o esquecimento”.”” Ha nesse processo inclusive uma fungao atribuida
ao nao dito — marcado “pela angustia de nao encontrar uma escuta, de ser
punido por aquilo que diz ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos”” —,
algo importante na monumentalizagao das memdorias que se quer instituir
na historia. Em fungao disso, caem numa regiao de sombra aspectos da vida
de Mauro que, quando morto, s6 sao recuperados para (e se cumprirem o
papel de) reafirmar a histdria de superagao do personagem Sabotage, em
sua luta para dar a volta por cima em uma vida dura que prometia condena-
lo a invisibilidade publica. E o que se verifica quanto ao seu envolvimento
com o mundo do crime e com o trafico de drogas.” Nada demais, ja que as
narrativas — que lembram, registram, excluem, recalcam, destacam — sao
resultados de um trabalho de organizagao. Em se tratando de Sabotage,
0 que se quer perpetuar ndo é o Mauro que viveu em uma favela da zona
sul de Sao Paulo e se meteu com expedientes condenaveis, mas o papel
positivo cumprido por aquele que “iluminou mentes confusas/ em varias
partes da cidade/ s6 cultivava os amigos/ aos milhdes, sem falsidade””:

[...] Todos aqui sabem que Sabota é mano eterno
E o amor que tu plantou, nego

E fonte no deserto

Seja no samba, no rap, no reggae

Todos tém saudades

[...]

Vive em ondas sonoras

Pelo coragdo da gente
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Favela é Sabota
Que sempre vai estar presente [...]"*

Na esteira dessas construgdes simbolicas janeiro de 2003 passou a ser
um marco e Sabotage, um icone cultuado de uma dada historia de tempos
recentes. Com sua capacidade de narrar e descrever por intermédio da
musica, Sandrao e seus amigos procedem a uma leitura de um processo
social que, para uns tantos rappers, deve ser incorporada a historia de um
grupo social como a sintese de uma sensibilidade, de um estilo de vida,
de um campo de expectativas e de tentativas de superagao que sao par-
tilhados, acima de tudo, por gente da periferia. Essa fungao é explicitada
em passagens como esta: “aqui alta cipula é assim/ em sua memdria/ DJ
Hadje também esta aqui/ suas pick-ups contam historia”.”

Essa musica é expressamente um desdobramento da maneira como
os rappers se relacionam com o passado e buscam produzir/inventar alguma
historia. Isso envolve um trabalho de enquadramento da memoria, que “nao
pode ser construida arbitrariamente [...] deve satisfazer a certas exigéncias
de justificagao”.” No seu esfor¢o de narrar “os outros 500” — retomando a
figura de linguagem empregada por Nando, do ClaNordestino —, eles, ge-
ralmente, deram as costas para icones/personagens historicos e se puseram
a valorizar outros”, instituiram marcos historicos alternativos™, repensaram
narrativas hegemonicas” e, também, cuidaram de plasmar seus préprios
referenciais e personagens exemplares. E por isso que Celo-X, tendo em
mente Sabotage, recomenda a seus ouvintes: “ai, moleque, nao se esquece/
guarde na mente eternamente”.*

Catapultar Sabotage ao patamar de um simbolo da historia contada
e cantada nos raps foi uma obra coletiva, em grande parte alavancada pela
morte prematura do artista que era filho de doméstica com catador de su-
catas e que tinha um irmao deficiente mental e outro presidiario. Segundo
seu biografo, Toni C., militante conhecido do movimento hip hop, “Mauro
deixou de ser uma pessoa para se tornar um mito, uma entidade, uma marca
[...] um estado de espirito que habita o coracdo e a cabega das pessoas”.*
Sua biografia, lancada em 2014, e o documentario Sabotage: o maestro do
Cando, cuja premiére aconteceu em janeiro de 2015, integram um processo
de formatagao de sua imagem por muitos MCs nestes tltimos anos.

Sabotage é presenca relativamente constante na produgao discursiva
dos rappers, principalmente de 2003 em diante. Quando ele mesmo nao
¢é reverenciado, suas ideias sao altamente valorizadas. Alguns de seus
jargdes sao extraidos de musicas e falas em meios diversos e cultivados
como axiomas que conteriam a sintese do espirito do rap. Exemplo disso é
o uso que se faz das afirmagdes “o rap é compromisso”® e “respeito é pra
quem tem”.*> Reserva-se a ele, por essa via, um lugar especial na histdria
do género, quando nao da cultura brasileira. Nao é por acaso que Andreas
Kisser, do Sepultura, disse, em alto e bom som, que “o Sabotage [...] faz parte
da cultura brasileira e ele tem que ser sempre lembrado”®, ou ainda que o
cineasta Beto Brant acha que ele “é tipo um Bob Marley, Chico Science, [...]
caras exemplares, assim... com uma obra muito forte”.* Pedro Alexandre
Sanches, por sua vez, reconheceu em Sabotage as qualidades que foram
primeiramente identificadas pelos seus companheiros do hip hop: “postado
na trincheira funda do rap, Sabotage era um desses mais talentosos artistas
brasileiros jovens” .

As falas que erigiram uma aura de figura exemplar surgiram, em
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larga medida, sob a influéncia da morte do rapper. Quando Sabotage foi
assassinado, ele era um artista com reconhecimento e em crescente desta-
que tanto na midia quanto no mundo artistico. Seu primeiro disco contou
com participagdes de varios dos principais nomes do rap no pais a época,
como Helido, Sandrao, Negra Li, Rappin Hood, Sombra, Bastardo, Black
Alien. Além disso, ele tomou parte, emprestando suas rimas e sua voz,
em discos de outros artistas e em outras produgdes artisticas e culturais,
como os filmes Carandiru e O invasor. Entretanto, como admitiu um de seus
filhos, Sabotinha, “a fama dele aumentou mais depois que ele faleceu”.*

E aumentou, insisto, devido ao investimento simbolico realizado
por amigos e outros apreciadores de seu talento artistico. Depois de uma
avalanche de comentdrios langados ao publico logo apds sua morte (por
meio de jornais, revistas e televisao), foram sobretudo os rappers que se
encarregaram de cavar, com muito empenho, o lugar de Sabotage na me-
moria e na histdria. Tal trabalho revela alguma relacao com o que foi feito
por gente que Pollak designou —sob inspira¢ao de Gramsci — “historiadores
organicos”.*® E isso foi tdo bem-sucedido que o pessoal do Clandestinos,
tempos depois do falecimento do rapper, deixou no ar um questionamento
que vaza certo grau de ceticismo/ironia sobre a imagem que se construiu
de Sabotage: “todo mundo nao gosta do cara?, ndo virou lenda?...”®

Alenda comegou a ser gestada em 2003 por mil e uma referéncias que
se prendem a fatos da vida do rapper — seja como Sabotage, como Maurinho
ou como Mauro Mateus dos Santos — e a reagdes de outras pessoas tempe-
radas pelos sentimentos pessoais dos envolvidos. Sao varios os exemplos
de como isso se deu. Em 2004, o personagem era lembrado pela turma do
DMN, que classificou sua morte como uma “perda irreparavel”.” No ano
seguinte, MV Bill tocou na mesma tecla. Para ele, Sabotage foi “a maior
perda do rap até aqui”.”* Os irmaos da 1daSul também mencionaram a dor
da perda, processando, no ambito musical, elementos de seu trabalho de
luto e contribuindo para gravar o nome do rapper na memoria dos ouvintes
do género. Cantaram: “Jorge Santista, Marquinhos, Sabotage/ Tudo eles
pode/ furar e destruir/ mas a amizade, amizade de verdade/ ninguém
mata assim” .

Mano Brown, a seu modo, ressaltou igualmente o tamanho da perda
e 0 quanto o mano do Brooklin era fundamental para o rap brasileiro. No
meio da sabatina a que se submeteu no programa Roda Viva, veio a questao:

José Néumanne: Vocé nunca chorou, Mano?
Mano Brown:  Ndo... Idgico, jd chorei.
Paulo Lima: Vocé lembra por qué? Vocé se lembra da tiltima vez?
Mano Brown:  Que eu chorei?... Quando o Sabotage morreu. Eu lembro que eu
chorei. Chorei assim, bem discretamente, né? Tem uns irmaos
que chorou muito mais. Mas eu chorei por dentro e cheguei a
chorar também porque foi um dia muito triste pra nés, né? Um

dia, assim... marcou muito.”

Muitas outras manifestagdes apareceram na mesma época para coroar
uma imagem post-mortem para o rapper da zona sul. Thaide foi outro nome
de peso que contribuiu para o enquadramento da memoria de Sabotage.
Em 2007 ele declarou que “Sabotage, com o dom da rima, 100% favela,
indo pro cinema e fazendo mais sucesso [...] além de talentoso e inspirador,
ele era também muito gente boa, sempre recebendo as pessoas com um
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% Entrevista com Rappin Hood.
Enraizados, 2 maio 2007.

% Para Alexandre de Maio,
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da musica. Ele revolucionou a
vida dele, revolucionou o meio
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reu cedo, virou parte da histo-
ria”. Ver Sabotage: o maestro do
Canao, op. cit.
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largo sorriso e dizendo ‘cé é mé zica’. Quem teve o privilégio de conhecer
pessoalmente o Sabota sabe disso e sabe acima de tudo a falta que ele faz
pra gente e pra musica, mas um dia a gente se encontra num bom lugar” .**

Em perspectiva muito proxima, poderiamos contabilizar ainda as
consideragbes feitas — em momentos e em circunstancias bem diferen-
tes — por Alexandre de Maio®, Sombra®, 7’ Africa Brasil?””, DBS*, Criolo®,
Daniel Ganjaman'®, Emicida' e Tejo Damasceno, que lembra de haver
dito a Zé Gonzales e Ganjaman, ali por 2000/2001, que “ele [Sabotage] é
melhor que todo mundo”.’®2 A imagem do rapper ja estava mais ou menos
estabelecida quando o poeta Sérgio Vaz publicou em um de seus livros a
sua homenagem mais bem acabada ao maestro do Canao. Seus versos re-
metem, direta ou indiretamente, a outras operag¢des discursivas a favor de
Sabotage, sem deixar de apresentar elementos proprios. Sua contribuicao
¢ indispensavel nesse empreendimento coletivo de pensar o MC, sua obra
e o seu legado (cifrado em alguns versos do poeta que dialogam com os
versos do maestro):

Mauro

Era um negro de asas
Um pdssaro

Com os pés no chio

Som de ébano

Com pele de couro

O mouro fez ninho no Cando
O passado

Que o futuro queria
Escrito em carvio
Deixou de ser pé

Pra ser pdo

Ao se viciar em poesia

O poeta

De plumas negras

E voz de pedra

Cravou seu canto

Preto e branco

Nas vidragas

Do mundo colorido
Filho banto

Em carne e carcaca
Serviu a taga

Com vidro moido

Aos traidores da raga
Navegante de mares insolentes
Sua biissola apontava sempre para a periferia
A rima era o rumo

O remo da sina

No ar

Como fumaga de fumo

E vermelha retina

Era frio

Era quente

Mas nunca banho-maria
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Um dia

Num voo curto

Depois de uma longa metragem
Um disparo sem rosto
Uma bala sem gosto

Calou o personagem
Diante disso

E sem nos esperar

Desfez o compromisso
Sequiu de viagem

E foi cantar em outro lugar
Num bom lugar'®

As imagens e representagdes desse artista ou os sentidos e signifi-
cados atribuidos a sua obra e/ou pessoa influenciaram na formulacao de
determinados valores do rap'*, ajudaram a formar novos quadros do hip
hop, estabeleceram um marco histoérico préprio e um personagem historico
para ser lembrado e cultuado. O investimento dos rappers nesse passado
imediato inclusive rendeu juros, a medida que a histdéria de Sabotage con-
tinuou a ser contada e explorada ao longo dos anos. Tanto que o escritor
Alessandro Buzo nao deixou passar em branco os nove anos de sua morte'®,
data também lembrada por Projota, que postou em seu microblog no tfwitter
que se “pode matar um homem, mas nao sua ideologia”.!®

Os dez anos sem a presenga fisica de Sabotage mereceram a aten-
¢ao de rappers como Renan, do grupo Inquérito. Ele reposicionou a cruel
histéria de Mauro, cuidando para que ela continuasse a se perpetuar e a
contagiar novas pessoas:

Maestro do Cando, filho de Oxdssi

Morreu, ficou eterno aos vinte e nove

Deixou uma vitiva e dois pivetes

Lembrangas, saudades e muitos raps

Pixinguinha do Brooklin, ladrdo rap resgatado
Preferiu trocar o 12 pela responsa dos palcos

Fez coisas surpreendentes e eu destaco duas delas
Misturou samba com rap e alegria com favela

Invasor da sul pro mundo, humilde até debaixo d’dgua
Atiraram no seu corpo mas nem relaram na alma
Apagaram nossa estrela como se fosse um incenso
Vida louca, cabulosa, o que vou fazer?

Lamento (a0 som de Tim Maia)

Td dentro do coracdo com amor e com carinho
Guardado num bom lugar, que Deus o tenha, Maurinho
“Um cara simples, gostava mais de ouvir e aprender
Até que...”"

E assim proseguem os rappers, construindo a histéria de Maurinho/
Sabotage!® ou do Brasil contemporaneo experimentado por eles. Vale, por
fim, retomar o que declarou Douglas, do Realidade Cruel, a fim de contestar
criticas feitas as narrativas do rap: “nds escrevemos a historia, certo? De
caneta, de lapis, com borracha e muitas vezes até com sangue”.'® Nao é a
toa que Renan, em “Poucas palavras”, manda “um salve a todos aqueles
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104 O rapper Dexter, por exem-
plo, confessa que “quando paro
para escrever uma letra lembro
muito de uma frase do Sabota-
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‘Sabotinha’, mas tém também
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anos sem Sabotage/ da periferia
o sentimento é de saudade”.
BUZO, Alessandro. 9 anos sem
Sabotage, 2012. Disponivel em
<buzo10.blogspot.com.br/2012/
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em 27 jan. 2016.

1% Ver postagens de 24 jan. 2012
em www.twitter.com/projota.

107 Respeito é pra quem tem.
INQUERITO, Renan. Poucas
palavras. Campinas: 2013 (in-
dependente).

1% Karol Conka se engaja nessa
causa em “Boa noite”. Karol
Conka. CD Batuk freak. Sao Pau-
lo: 2013 (independente): “salve,
Sabotage, MC de compromisso/
cumpre seu papel/ no céu/ que
aqui a gente te mantém vivo”.

19 Entrevista com Douglas.
Outros 500, s./inf.
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11" “Poucas palavras”, op. cit. que escreveram e continuam escrevendo a nossa historia com legitimidade:
Preto Goes, Gog, Sérgio Vaz e toda Cooperifa, Alessandro Buzo (Suburbano
Convicto), Ferréz e 1daSul, Sacolinha, Elo da Corrente, Edi¢Ges Tord, Jéssica
Balbino, Alexandre de Maio, Rap Brasil, Vras 77, DJ TR, Toni C., Nelson
Maca e tantos outros”."* Nao por acaso, todos eles/elas mantém alguma
relacdo com o rap ou com o hip hop.

Artigo recebido e aprovado em fevereiro de 2018.
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