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O poeta como líder e o crítico como estrategista
The poet as leader and the critic as strategist

Kelvin Falcão Klein

℘

A amizade com Bertolt Brecht é um importante fator de motivação 
para a configuração dos escritos de Walter Benjamin no início da década 
de 1930, que entra em uma fase mais abertamente engajada em termos po-
líticos. É possível inclusive dizer que o aprofundamento dessa amizade se 
dará em, pelo menos, quatro etapas, cada uma delas responsável por uma 
movimentação tanto conceitual quanto temática na produção de Walter 
Benjamin. As quatro etapas seriam: a primeira aproximação; a ascensão 
de Hitler (que leva Brecht ao exílio); a escrita das teses sobre o conceito 
de história; e, finalmente, a fuga e suicídio de Benjamin. É preciso ter em 

resumen
Este artigo procura investigar, a partir 
de um contexto histórico preciso (os 
primeiros anos da década de 1930), as 
repercussões da declaração de Walter 
Benjamin, feita em “Rua de mão úni-
ca”, de que o crítico é “o estrategista na 
batalha da literatura”. Tomando como 
referência, de um lado, a ascensão 
do nacional-socialismo na Alemanha 
e, de outro, as relações de Benjamin 
com outros quatro autores (Brecht, 
Kommerell, Adorno e Scholem), busco 
refletir sobre a possibilidade da crítica 
literária operar, simultaneamente, em 
um registro subjetivo (de veiculação 
discursiva das características de um 
sujeito) e em um registro político (de 
reivindicação de uma posição diante 
de fatos históricos contemporâneos ao 
sujeito em questão). Trata-se, enfim, de 
investigar a crítica literária do período, 
tal como praticada por Walter Benja-
min, como um “tratamento dialético 
da forma do comentário autoritário” 
(Erdmut Wizisla).
palabras clave: Walter Benjamin; 
história literária; crítica literária.

abstract
Based on a precise historical context (the 
early 1930s), this article aims to investiga-
tethe repercussions of Walter Benjamin’s 
statement that “The critic is the strategist 
in the literary battle” (“One-way Street”). 
Taking as references, on the one hand, the 
rise of National Socialism in Germany, 
and, on the other hand, Benjamin’s re-
lations with four other authors (Brecht, 
Kommerell, Adorno and Scholem), I try to 
think the possibility for literary criticism 
to operate simultaneously as a subjective 
record (discursive dissemination of a 
subject’s characteristics) and as a political 
register (claiming a position regarding his-
torical facts that are contemporary with the 
subject in question). It is an investigation 
on literary criticism of that period as prac-
ticed by Walter Benjamin, as a “dialectical 
treatment of the authoritarian commentary 
form” (Erdmut Wizisla).

keywords: Walter Benjamin; literary 
history; literary criticism.
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mente, contudo, que cada uma dessas etapas não diz respeito única e ex-
clusivamente à relação de Benjamin com Brecht, mas também às respostas 
e reações verificadas para além desse binômio interpessoal.

Erdmut Wizisla, em seu livro sobre a relação entre Benjamin e Brecht 
(publicado originalmente em alemão, em 2004), não só salienta o caráter 
decisivo dessa década de 1930 para a concepção de política e literatura 
compartilhada (dialeticamente) por Brecht e Benjamin como também faz 
dessa relação uma sorte de resgate goethiano da parte de Benjamin.1 Res-
gatando o longo ensaio sobre o romance As afinidades eletivas, de Goethe, 
escrito por Benjamin em 1922, Wizisla aponta que há uma dúplice estratégia 
operando nos comentários à obra de Brecht realizados por Benjamin nesse 
período. Fazendo uso da “afinidade eletiva” tanto como prática quanto 
como conceito, “historicizando a poesia de Brecht até o momento”, levando 
em conta as próprias “autointerpretações” do dramaturgo, Benjamin inves-
tiria em um “tratamento dialético da forma do comentário autoritário”.2 
Esse “tratamento dialético” que leva em consideração tanto a obra quanto 
aquilo que o criador tem a dizer sobre ela, bem como a medida de “auto-
ritarismo” que, nesse momento específico, relaciona história e literatura, 
será fundamental não apenas na relação de Benjamin com Brecht, mas em 
sua relação com todo o campo cultural europeu do período. 

Tal estratégia dialética, contudo, está diretamente ligada àquelas teses 
sobre a técnica da escrita que o autor apresenta em “Rua de mão única” 
(conjunto de aforismos publicado em 1928), em uma das quais diz que o 
crítico é o estrategista na batalha da literatura.3 Na condição de estrategis-
ta, Benjamin, nesses primeiros anos da década de 1930, publica uma série 
de textos críticos tanto à esquerda quanto à direita. Publica, por exemplo, 
em agosto de 1930, uma longa resenha de um livro de Max Kommerell, O 
poeta como líder no classicismo alemão: Klopstock, Herder, Goethe, Schiller, 
Jean Paul, Hölderlin, o poeta como “Führer” (Der Dichter als Führer in der 
deutschen Klassik), publicado em 1928, “seu mais detalhado encontro com 
as forças conversadoras que dominavam a cena cultural alemã da época”, 
segundo Michael Jennings.4 O título que Benjamin dá a essa resenha, 
“Contra uma obra-prima” (Wider ein Meisterwerk), já apresenta sua tarefa de 
estrategista tanto como uma cruzada contra o consenso quanto como uma 
atividade crítica que se pauta pela dialética e pela ambivalência, uma vez 
que Benjamin é o primeiro a reconhecer e ressaltar a erudição e ambição 
do projeto de Kommerell.5 

Essa resenha, pouco comentada pela crítica benjaminiana, carrega 
em si uma série de elementos recorrentes na atividade de Benjamin como 
crítico, especialmente pelo fato de se configurar como uma sorte de “resenha 
especializada”, ou seja, um texto que dá conta não de algum lançamento do 
campo literário, mas que se propõe a avaliação da obra de um par, de um 
semelhante (uma vez que Max Kommerell era, também ele, crítico, pensador 
e intelectual).6 Além disso, há um fator extra que torna a ocasião da escrita 
e publicação dessa resenha por Benjamin digna de nota: o efeito que teve 
sobre outro personagem proeminente desse contexto, amigo próximo de 
Benjamin, que era Theodor W. Adorno. 

A correspondência de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno

É do mesmo período o texto sobre Ernst Jünger e seu círculo, “Teorias 
do fascismo alemão”, uma crítica ao misticismo da guerra e aos mitos da 

1 Ver WIZISLA, Erdmut. Walter 
Benjamin and Bertolt Brecht: 
the story of a friendship. New 
Haven-Londres: Yale Univer-
sity Press, 2009, p. 130. 
2 Idem, ibidem, p. 131.
3 Ver BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas: rua de mão única. 
São Paulo: Brasiliense, 1995, 
v. II, p. 32.
4 Ver BENJAMIN, Walter. Se-
lected writings: 1927-1934. Cam-
bridge: Mass/Harvard Univer-
sity Press, 1999, v. 2, p. 835.
5 Um movimento de ressalva 
dialética, como esse feito com 
a obra de Kommerell, já é 
esboçado por Benjamin no já 
mencionado ensaio sobre Goe-
the de 1922. Nesse caso, a figura 
em questão é Friedrich Gundolf 
(1880-1931), nome proemi-
nente entre os literatos que se 
reuniram em torno de Stefan 
George e uma das principais 
referências para Benjamin em 
seu ensaio. Reproduzo a nota 
referente a ele na edição bra-
sileira do ensaio de Benjamin: 
“Em 1911 Gundolf publica, em 
parceria com Friedrich Wolters, 
o Jahrbuch für geistige Bewegung 
[Anuário para o movimento 
espiritual], com a finalidade 
de propagar as concepções do 
círculo de George. Escreveu 
estudos sobre grandes nomes 
da literatura (Shakespeare, 
Hölderlin, Heinrich von Kleist 
etc), orientando-se por um 
método baseado na filosofia de 
vida. Seu estudo sobre Goethe, 
veementemente criticado por 
Walter Benjamin, foi publicado 
em 1916. Gundolf foi figura de 
proa durante a República de 
Weimar (em 1930, o seu Goethe 
já alcançava a 13ª edição), e é 
relatado que Joseph Goebbels 
quis doutorar-se sob sua orien-
tação; no entanto, durante o 
nacional-socialismo os seus 
livros foram proibidos”. BEN-
JAMIN, Walter. Ensaios reuni-
dos: escritos sobre Goethe. São 
Paulo: Duas Cidades/ Editora 
34, 2009, p. 60. Ao pensar na 
dimensão estratégica da crítica 
literária de Walter Benjamin, 
é importante ter em mente 
essa dupla atuação de certos 
personagens escolhidos por ele 
para comentário, dupla atuação 
que envolve uma articulação 
entre campo político e campo 
literário em um escopo ideoló-
gico amplo (não só Kommerell 
e Brecht, mas também Carl 
Schmitt, por exemplo). Sobre 
as relações entre Benjamin e 
Schmitt, é possível destacar, da 
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nação, da pureza e do pertencimento, publicado em 1930 no jornal Die Ge-
sellschaft. Tocando o outro extremo do espectro político, Benjamin também 
publica o texto “Melancolia de esquerda” em 1930, afirmando aí que vários 
dos escritores de esquerda e de vanguarda produziam não munição para 
ser usada na luta de classes, mas commodities para a indústria do entrete-
nimento (se relembrarmos que esse texto em específico foi rejeitado quando 
submetido ao Frankfurter Zeitung, podemos ter o início de uma noção de 
como a atuação de Benjamin como estrategista no campo de batalha da 
literatura tinha repercussões que eram tanto imediatas, cotidianas, quanto 
simbólicas ou até mesmo proféticas). É natural, portanto, que toda estraté-
gia envolva a construção de alianças e de relações, e essa específica feição 
do contexto ganha relevância quando se busca articular tal estratégia com 
uma problematização do nacionalismo e do pertencimento. A relação de 
Benjamin com Adorno é paradigmática dessa dinâmica ambivalente das 
alianças estratégicas. Em uma carta que Adorno enviou a Benjamin poucos 
anos à frente, em novembro de 1934, ele comenta a resenha de Benjamin, 
bem como a obra e a figura de Max Kommerell, 

Não pude reprimir as mais profundas reservas acerca de algumas de suas publi-
cações (e isso pela primeira vez desde que nos aproximamos); a saber, o trabalho 
sobre o romance francês e o artigo sobre Kommerell, que também me magoou pro-
fundamente em termos pessoais, já que esse autor certa vez expressou às claras que 
pessoas como eu deveriam ser postas contra o muro –, desnecessários são maiores 
esclarecimentos. [...] Espero não ser suspeito de nenhuma interferência descabida se 
confesso que o pomo dessa discórdia toda está ligado à figura de Brecht e ao crédito 
que você lhe confere, e que isso toca também em questões fundamentais da dialética 
materialista, tal como o conceito de valor de uso, cuja posição central hoje não posso 
mais aceitar como antes.7

Adorno aponta, já de início, aquilo que chama de “profundas reser-
vas”, não deixando de salientar que se trata de algo novo em sua relação 
com Benjamin, já que “pela primeira vez” tais reservas se manifestam. O 
primeiro motivo para reserva diz respeito a um tema caro tanto a Benjamin 
quanto a Adorno, ou seja, a recepção da literatura francesa contemporânea 
na crítica literária de matriz germânica (podemos relembrar, em paralelo, os 
ensaios que dedicava ao mesmo tema, e nesses mesmos anos, Leo Spitzer, e 
também o livro publicado por Ernst Robert Curtius em 1925, Französischer 
Geist im neuen Europa). 

A menção de Adorno ao “romance francês”, contudo, é bastante 
breve e, ainda que possa ecoar em um contexto mais amplo referente ao 
contato entre Alemanha e França no período em questão, não se justifica 
como aspecto central das “profundas reservas” verbalizadas por Adorno. 
Como o restante do trecho deixa claro, Adorno está interessado em apontar 
a Benjamin aquilo que do pessoal se mescla ao profissional, ressaltando 
como as escolhas do crítico influenciam no andamento de seus diálogos 
com outros críticos. É o próprio Adorno quem utiliza a expressão “termos 
pessoais”, ligando diretamente a escolha de Benjamin de escrever sobre 
Kommerell às situações do passado que provocam sua mágoa profunda. 
Adorno parece inclusive indicar que quem foi inicialmente responsável 
por esse atravessamento entre o pessoal e o profissional foi o próprio 
Kommerell, especificamente nesse momento em que Adorno relembra a 
declaração de que pessoas como ele “deveriam ser postas contra o muro”. 

vasta bibliografia, os comentá-
rios de Giorgio Agamben em 
Estado de exceção. Ver AGAM-
BEN, Giorgio. Estado de exceção. 
São Paulo: Boitempo, 2004.
6 Sobre a crítica literária de Max 
Kommerell, ver FLEMING, 
Paul. The crisis of art: Max 
Kommerell and Jean Paul’s 
Gestures. MLN, v. 115, n. 3, 
abr. 2000.
7 ADORNO, Theodor. Corres-
pondência 1928-1940, Adorno-
Benjamin. São Paulo: Editora 
Unesp, 2012, p. 110 e 112. 
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Tal declaração da parte de Kommerell não diz respeito a qualquer consi-
deração da condição profissional de Adorno, pelo contrário, diz respeito 
à sua condição pessoal de judeu.

A ênfase final de Adorno em sua carta permite reunir os pontos 
levantados até aqui, na medida em que continua sua reflexão sobre a 
relação entre o pessoal e o profissional (e a relevância de tal atravessa-
mento na construção do posicionamento político de um crítico de matriz 
germânica da época, na visão de Adorno) e traz à tona o nome de Brecht, 
que já vimos ser central para o desenvolvimento intelectual e pessoal de 
Benjamin nesses primeiros anos da década de 1930. É significativo que 
Adorno fale de “interferência descabida”, como se indicasse que certo 
grau de interferência é não só possível como bem-vindo, desde que não 
em excesso, “descabida”. E sua interferência vem direcionada à figura de 
Brecht, “pomo da discórdia” de todo o conflito, ou seja, centro irradiador 
de toda dissonância entre eles, Adorno e Benjamin, e que termina também 
por repercutir nas escolhas estéticas e críticas do último. Com essa “inter-
ferência”, o ciclo do atravessamento entre pessoal e profissional se fecha, 
pois Adorno deixa claro que o “crédito” dado por Benjamin à figura de 
Brecht (um investimento de tempo e de recursos intelectuais) é tanto uma 
escolha subjetiva (uma “afinidade eletiva”, poderíamos acrescentar) quanto 
uma escolha estratégica, intelectual, que termina por levar a resultados 
catastróficos nesse mesmo campo, pela ótica de Adorno (ou seja, aquilo 
que lhe parece ser uma incompreensão da parte de Benjamin do “conceito 
de valor de uso”). 

Em uma das notas de seu prefácio à Correspondência de Adorno e 
Benjamin, chamando atenção para a figura de Kommerell e refletindo 
acerca de sua presença decisiva nos primeiros momentos da relação entre 
Adorno e Benjamin, Olgária Matos escreve: 

Em seu livro sobre Walter Benjamin, publicado em 1951, Adorno identifica na 
tendência de Benjamin em adequar seu pensamento às categorias marxistas uma 
“traição a si mesmo”. “Identificação com o agressor” é a expressão de que se vale 
Adorno quando se refere ao conceito benjaminiano de crítica em Rua de mão única. 
Adorno avalia que o “gosto de proximidade” que as massas têm com as coisas e que 
destrói a “aura” das obras de arte e também a possibilidade de crítica seria uma 
concessão de Benjamin à “democratização” do acesso às obras de que as massas 
estavam excluídas anteriormente. Adorno anota: ‘[Benjamin] nega o conceito de 
crítica e o contrasta a uma práxis coletiva de que ele mesmo tinha horror, deixando-se 
conduzir pelo mais familiar espírito do tempo’. Já anteriormente, em carta de 6 de 
novembro de 1934 [essa que acabei de citar], Adorno manifestara seu descon-
tentamento com uma resenha elogiosa de Benjamin de escritos de Max Kommerell, 
historiador de literatura, que Adorno conhecera na Universidade de Frankfurt. Em 
1968, Adorno se expressa sobre esse mal-estar do passado: “Conheci Kommerell 
pessoalmente, e recebemos nossos diplomas de pós-doutorado em Frankfurt quase ao 
mesmo tempo. Mas nossa amizade era bastante superficial – as diferenças políticas 
de então eclipsaram tudo a tal ponto que nenhum verdadeiro contato entre mim 
e um indivíduo decididamente tão de direita poderia se estabelecer; na época eu o 
via como um fascista extremamente bem dotado, é verdade, e tenho certeza que ele 
também não me suportava. Hoje tudo isso soa estranho, mas antes de 1933 as coisas 
eram bem diversas. [...] Ele certamente era uma pessoa altamente dotada, mas não 
me era muito simpático em termos pessoais, e nunca pude entender a admiração 
que Benjamin nutria pelos seus inimigos”.8

8 MATOS, Olgária in ADORNO, 
Theodor, op. cit. p. 35 e 36.
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É possível perceber no comentário de Olgária Matos um retorno às 
premissas já estabelecidas por Adorno em sua carta a Benjamin, citada 
mais acima. Mesmo em 1951, quase duas décadas após a escrita da carta, 
Adorno aprofunda essa percepção de que Benjamin estava simplesmente 
fazendo escolhas equivocadas em sua carreira de crítico literário, traindo 
a si mesmo e identificando-se com o agressor. Confrontando a resenha de 
Benjamin comentada mais acima com a carta de Adorno e o comentário 
de Olgária Matos, parece bastante claro que essa ideia de Adorno de uma 
“identificação com o agressor” só faz pleno sentido se ocorrer, em paralelo, 
um resgate da figura de Max Kommerell, o agressor por excelência pela 
ótica de Adorno. Lembrando que o estopim de toda a situação foi a resenha 
de Benjamin dedicada ao livro O poeta como líder no classicismo alemão, de 
Kommerell, intitulada “Contra uma obra-prima” (Wider ein Meisterwerk).

O terceiro e último momento historicamente situado no comentário 
de Olgária Matos, depois de 1934 (a carta de Adorno) e 1951 (o comentário 
de Adorno acerca da identificação de Benjamin com o agressor), é 1968, 
quando Adorno resgata os eventos e personagens mencionados sob uma 
nova ótica, distanciada no tempo (Adorno vai falecer no ano seguinte, 
1969, momento de sua vida em que atuava sob o signo daquilo que ele 
próprio chama de “estilo tardio”9). Em 1968, Adorno dá mais detalhes do 
contexto de sua aproximação com Kommerell, acentuando os elementos 
de filiação política envolvidos nesse contato (sem, contudo, repetir e espe-
cificar aquela menção bastante sinistra ao “muro” que havia em sua carta 
de 1934 – ou, em outros termos, o desejo de Kommerell de vê-lo fuzilado). 
A grande diferença está no reconhecimento da capacidade intelectual de 
Kommerell da parte de Adorno, qualificando-o como “pessoa altamente 
dotada”. A frase final, contudo, não acompanha essa revisão, insistindo 
nessa mesma “incompreensão” dos motivos de Benjamin que já estavam 
presentes na carta de 1934. A frase final de Adorno, citada por Olgária 
Matos, dá inclusive a impressão de uma ligação clara entre seus “termos 
pessoais” e a incompreensão com relação à suposta admiração de Benja-
min a seus “inimigos” (Kommerell devia ser considerado um “inimigo” 
também de Benjamin, como se ocorresse um deslizamento da animosidade 
entre Adorno e Kommerell em direção à pessoa de Benjamin?). De certo 
modo, é como se Adorno indicasse que a admiração de Benjamin estivesse 
interditada por conta da incompatibilidade sentida por ele com relação a 
Kommerell. A frase talvez ficasse mais adequada se, ao invés de escrever 
“nunca pude entender a admiração que Benjamin nutria pelos seus ini-
migos”, Adorno tivesse escrito “nunca pude entender a admiração que 
Benjamin nutria pelos meus inimigos”.

Nesse aspecto específico da relação entre eles, Adorno parece res-
ponder ao contexto literário europeu dos primeiros anos da década de 
1930 de forma bem distinta daquela apresentada por Benjamin. O caso 
exemplar da resenha sobre Kommerell aponta, no caso de Adorno, para 
uma valorização do indivíduo por trás da obra; no caso de Benjamin, para 
uma consideração da obra para além do indivíduo. Podemos perceber aí o 
eco de um contexto mais amplo, aquele que, no caso específico da crítica 
literária, coloca em oposição um modelo que tende mais ao biografismo e 
ao psicologismo (a hegemonia de Charles Augustin Sainte-Beuve ao longo 
do século XIX, por exemplo) e um modelo posterior que vai, progressiva-
mente, privilegiando os aspectos intrínsecos dos textos (como é o caso do 
livro inacabado de Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, preparado entre 1895 

9 “Podemos voltar agora à no-
ção de tardio. O que significa? 
Para Adorno, a noção tem a 
ver com uma sobrevivência 
além do aceitável e do normal. 
Ademais, o tardio não pode ir 
além de si mesmo, não pode se 
transcender ou elevar, mas ape-
nas aprofundar-se. Aqui não 
há lugar para a transcendência 
ou para a unidade. Em Filosofia 
da nova música, Adorno afirma 
que, no essencial, Schönberg 
prolongou o que há de irrecon-
ciliável, negativo e imóvel no 
Beethoven tardio. E, é claro, a 
noção de tardio abrange a fase 
terminal da vida humana. [...] 
E, com efeito, o conceito de 
tardio e tudo que o acompanha 
nessas ruminações espantosa-
mente ousadas e soturnas sobre 
a situação de um artista de ida-
de avançada vem a se mostrar 
aos olhos de Adorno como o 
aspecto fundamental da estéti-
ca e de sua própria obra como 
filósofo e teórico crítico. Em 
minha leitura de Adorno e de 
suas reflexões sobre a música, 
ele injeta no marxismo uma va-
cina poderosa a ponto de quase 
dissolver por inteiro sua capa-
cidade de agitação. Não apenas 
as noções marxistas de avanço 
e ápice, mas também toda 
sugestão de movimento caem 
por terra diante de seu desdém 
rigorosamente negativo. Com a 
morte e o envelhecimento à sua 
frente e os anos promissores de 
estreia para trás, Adorno se vale 
do modelo do Beethoven tardio 
para suportar o fim em sua 
forma tardia, e em si mesmo, 
em seus próprios termos, não 
como preparação para algo ou 
como obliteração de seja lá o 
que for. Viver essa condição 
tardia significa viver rumo ao 
fim, com plena consciência, 
com plena memória e com 
total (e mesmo extraordinária) 
ciência do presente. Adorno, 
como Beethoven, se torna uma 
figura tardia por excelência, um 
comentador inoportuno, escan-
daloso e mesmo catastrófico do 
presente”. SAID, Edward W. 
Estilo tardio. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2009, p. 33 e 34.
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e 1900 e publicado postumamente em 1954). Escrevendo em 1917 em seu 
influente ensaio “Tradição e talento individual”, e operando no interior 
dessa passagem de um modelo a outro, T. S. Eliot afirma que “a crítica 
honesta e a avaliação sensível dirigem-se, não ao poeta, mas à poesia”, e 
que “se nos dispusermos a ouvir os confusos clamores vindos dos críticos 
de jornais e os cochichos de reiteração popular que se seguem, ouviremos 
os nomes de uma grande quantidade de poetas”; caso procurarmos, “não 
o conhecimento dos almanaques”, mas “o prazer da poesia”, “e perguntar-
mos por um poema, raramente o encontraremos”.10 Tendo isso em mente, 
fica claro que Adorno e Benjamin tinham perspectivas distintas diante 
da obra de Kommerell – para Adorno, a questão estava no “poeta”; para 
Benjamin, por outro lado, estava na “poesia”.

Walter Benjamin entre Gerhard e Gershom Scholem

A atuação de Benjamin como estrategista dentro da crítica literária 
nos primeiros anos da década de 1930, portanto, envolvia não apenas o 
estabelecimento de alianças (Brecht, Adorno), mas também a definição de 
certas categorias de pertencimento. O processo de definição daquilo que 
era propriamente e inegavelmente nacional, atividade que ocupava tanto 
esquerda quanto direita, aparece em Benjamin como uma questão em 
aberto, algo que se reflete também nas suas relações com os indivíduos de 
seu círculo mais próximo: nesses primeiros anos da década de 1930, por 
exemplo, suas cartas com Gershom Scholem estão repletas de evasivas 
quanto ao projeto de finalmente se estabelecer na Palestina – tendo ele, Ben-
jamin, já utilizado um auxílio financeiro recebido em 1929 exclusivamente 
para esse fim. A carga simbólica do pertencimento nacional é observada 
por Benjamin nos gestos, costumes e textos que circulam nesse período, 
carga essa que parece se intensificar ou esclarecer em dois pontos básicos: 
a ligação com a terra e a ligação com a língua. 

Nessa perspectiva, é digno de nota que a carta escrita por Benjamin 
a Scholem em 20 de janeiro de 1930, quebrando um silêncio de quase três 
meses, tenha sido escrita em francês: “Você provavelmente achará que 
estou louco”, escreve Benjamin, “mas acho imensamente difícil encerrar 
meu silêncio e falar com você sobre meus projetos. Acho tão difícil que tal-
vez nunca conseguiria caso não recorresse a esse álibi que o francês é para 
mim. Deixe-me dizer de imediato que não me sinto capaz de pensar em 
minha viagem à Palestina até meu divórcio estar concluído. E não parece 
que isso vai se resolver em breve”.11 É importante notar que o divórcio é 
mencionado por Benjamin como uma espécie de pressuposto, de condição 
para a tomada de decisão com relação à viagem para a Palestina. Tal viagem 
carrega em si, potencialmente, uma transformação que é tanto nacional 
quanto racial, uma tomada de posição bastante radical se observada pelo 
ponto de vista de Benjamin. 

Além disso, essa carta de Benjamin a Scholem surge como um docu-
mento suplementar daquela relação entre pessoal e profissional não apenas 
na produção intelectual de Benjamin, mas de todo o contexto da crítica 
literária de matriz germânica do período, como visto acima a partir da carta 
de Adorno. A escolha que faz Benjamin pela língua francesa como “álibi”, 
de resto, é também um ilustrativo exemplo, ainda que enviesado, dessa 
capacidade de Benjamin de se identificar com o “agressor”, como escreveu 
Adorno. Toda essa predisposição de Benjamin de conciliar contrários – algo 

10 ELIOT, T. S. Ensaios. São 
Paulo: Art Editora, 1989, p. 42.
11 BENJAMIN, Walter. Selected 
writings, op. cit., p. 836.
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que Adorno qualifica de admiração ou identificação com o agressor ou 
com os inimigos –, que se evidencia seja na resenha à obra de Kommerell, 
seja na carta escrita em francês a Scholem, faz parte daquela estratégia de 
“tratamento dialético da forma do comentário autoritário” diagnosticada 
por Erdmut Wizisla, conforme comentei nos primeiros parágrafos de meu 
artigo. Michael Löwy, por exemplo, em seu livro Redenção e utopia, fala 
desses primeiros anos da década de 1930 como um contexto no qual Ben-
jamin está envolvido em uma tentativa de conciliação de elementos como 
o anarquismo, o messianismo e o comunismo. As relações determinantes 
no período para Benjamin, ainda segundo Löwy, são justamente aquelas 
estabelecidas com Brecht, Adorno e Scholem.12 

É igualmente digno de nota que Benjamin sempre se refira a Scholem 
como Gerhard, e, nessa carta específica, como “Cher Gerhard”, e assim o 
fará até o final, sem usar, portanto, o nome “palestino” ou “sionista” de 
Scholem, “Gershom”, adotado por ele já a partir de 1923. Em uma amizade 
que se construiu a partir, sobretudo, de dois temas – o sionismo e o messia-
nismo –, é revelador que a própria questão da nomeação do outro reproduza 
o dilema de escolha de Benjamin: de um lado Gerhard e a Alemanha; de 
outro, Gershom e a Palestina. De certo modo, por essa perspectiva, é como 
se a escolha do nome próprio da parte de Benjamin – o fato de sempre 
grafar Gerhard e nunca Gershom – já indicasse qual seria sua escolha final 
também no que diz respeito ao confronto entre Europa e Palestina (algo 
que, na carta citada mais acima, ainda permanece no campo da dúvida).

É conhecida também a importância que tanto Scholem quanto Ben-
jamin, via tradição hermenêutica judaica, davam aos nomes e aos seus 
significados ocultos. Isso fica evidenciado pelo fragmento de Benjamin 
de 1933, “Agesilaus Santander”, de publicação póstuma, ao qual o pró-
prio Scholem dedica um ensaio em 1972, “Walter Benjamin e seu anjo”, 
e um breve artigo em 1978, “Os nomes secretos de Walter Benjamin”. É 
também possível mencionar o trabalho de Jacques Derrida, Força de lei, 
que retoma a carga mítica, fundadora, tanto do nome quanto do ato de 
nomear, a partir da atribuição e da assinatura, e fazendo tudo isso a partir 
da leitura minuciosa do ensaio de Benjamin de 1921, “Para uma crítica da 
violência”, “Zur Kritik der Gewalt”, argumentando que esse último termo 
carrega consigo não tanto a presença de Walter Benjamin, mas o espaço 
indecidível que articula pessoalidade e impessoalidade na performance da 
linguagem. Escreve Derrida: 

Chance da língua e do nome próprio, álea no cruzamento do mais comum e do mais 
singular, lei do destino único, o “jogo” entre Walten e Walter, este jogo logo aqui, 
entre este Walter e o que ele diz de Walten, é preciso saber que ele não dá lugar a 
nenhum saber, nenhuma demonstração, nenhuma certeza. Este é o paradoxo de sua 
força “demonstrativa”. Essa força decorre da dissociação do cognitivo e do perfor-
mativo de que falávamos há pouco (e também em outros lugares, precisamente a 
respeito da assinatura). Mas, ao tocar no segredo absoluto, esse “jogo” não é nada 
gratuito. Como já notamos, Benjamin interessou-se muito, principalmente em As 
afinidades eletivas de Goethe, pelas coincidências aleatórias e significantes de que 
os nomes próprios são instância privilegiada.13 

A investigação de Benjamin em torno das “afinidades eletivas”, a 
partir de Goethe, que organiza também seu sistema de filiações profissio-
nais e pessoais, surge aqui sob nova luz, na medida em que permite uma 

12 “A partir de 1930, a refe-
rência ao anarquismo parece 
desaparecer de seus escritos, 
assim como as menções à era 
messiânica, mas é possível per-
ceber sua presença hermética, 
como uma espécie de fornalha 
oculta, um fogo subterrâneo 
que modela ativamente os des-
dobramentos na superfície. [...] 
Numa carta a Scholem de abril 
de 1931, ele refere-se à ‘revolu-
ção bolchevista na Alemanha’ 
como um acontecimento pro-
vável no futuro próximo! Em 
sua resposta, Scholem vê um 
perigo na intensa aspiração de 
Benjamin a uma comunidade 
‘mesmo que seja esta, apoca-
líptica, da revolução’. Benjamin 
replica em julho de 1931: ‘acho 
muito pouco provável que seja 
preciso esperar mais do que o 
próximo outono para a eclosão 
da guerra civil’. Há também, no 
artigo de 1930 sobre as teorias 
do fascismo, o célebre último 
parágrafo (que Adorno quis su-
primir numa reedição dos anos 
60) que convoca a transformar 
a guerra mundial em guerra 
civil (na Alemanha). Em troca, 
ele mantém uma atitude cética 
diante da Frente Popular na 
França, de modo consequente 
com suas antigas convicções 
antiparlamentares. Numa carta 
a Fritz Lieb de julho de 1937, 
lamenta que os jornais de es-
querda ‘prendam-se apenas ao 
fetiche da maioria de esquerda 
e ninguém se aborreça com o 
fato de ela fazer uma política 
que, praticada pela direita, pro-
vocaria insurreições’”. LÖWY, 
Michael. Redenção e utopia: o 
judaísmo libertário na Europa 
Central. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 94. Pode-se 
notar, em primeiro lugar, como 
Löwy dá igual ênfase à corres-
pondência e aos ensaios de Ben-
jamin, passando de um registro 
a outro continuamente em sua 
argumentação. Em segundo lu-
gar, é preciso chamar a atenção 
para a tentativa de intervenção 
de Adorno na obra de Benjamin 
e sua recepção póstuma – algo 
que se relaciona com o que 
expus anteriormente na minha 
leitura da reprimenda de Ador-
no acerca de Kommerell. 
13 DERRIDA, Jacques. Força de 
lei: o fundamento místico da 
autoridade. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010, p. 132 e 133.



ArtCultura, Uberlândia, v. 19, n. 35, p. 71-82, jul.-dez. 2017 79

H
is

tó
r

ia
 &

 L
it

e
ra

tu
ra

apropriação da crítica como tarefa da nomeação e da assinatura. É possí-
vel inclusive relembrar que a questão do nome foi central nesse contexto 
germânico da década de 1930, pois era, em grande medida, a origem do 
nome que determinava o posicionamento do indivíduo dentro de uma hie-
rarquia (ariano ou judeu, Kommerell ou Adorno). Em seus muitos textos, 
Benjamin continuamente aponta em direção a essa oscilação de contrários, 
“dissociação do cognitivo e do performativo”, como aponta Derrida na 
citação acima, ou mesmo o “tratamento dialético da forma do comentário 
autoritário” de Erdmut Wizisla. O comentário de Derrida, contudo, oferece 
ainda mais material para tal reflexão, na medida em que fala do “paradoxo” 
da “força demonstrativa” da escrita de Benjamin, um “demonstrativo” que 
está permanentemente questionando sua capacidade de “demonstrar”, de 
“exemplificar” ou mesmo de “provar”. 

Além disso, seguindo o comentário de Derrida, e focando especifica-
mente na questão do nome, é fundamental notar que o atravessamento entre 
o pessoal e o profissional, o atravessamento entre as estratégias do crítico 
e as estratégias do indivíduo em sua vida pessoal, surgem condensadas 
já nesse ensaio de 1921 sobre o conceito de violência. É do nome próprio 
do crítico que emerge, discursivamente, na dimensão do signo – Walter 
–, a possibilidade de escrever de forma ensaística sobre um tema. Essa 
constatação da oscilação constante da possibilidade de “demonstrar” está 
posta pelo próprio Benjamin ao longo de todo o ensaio, e surge resumida 
em sua ideia de que “a lei dessas oscilações repousa no fato de que toda 
violência mantenedora do direito acaba, por si mesma, através da repressão 
das contraviolências inimigas, enfraquecendo indiretamente, no decorrer 
do tempo, a violência instauradora do direito, por ela representada”.14 
Em outras palavras, adaptando a noção de violência desenvolvida aqui 
por Benjamin à sua própria trajetória como crítico, é possível dizer que o 
próprio esforço de consolidação de uma perspectiva dialética gera o ruído 
que prejudicará a circulação das ideias do crítico no futuro. 

Walter Benjamin em Paris

Além da carta escrita em francês, Benjamin exercita sua estratégia 
de dispersão do pertencimento com seu próprio deslocamento físico, ou 
seja, quando vai a Paris nesse início da década de 1930. Ele conhece, na 
capital francesa, surrealistas como Louis Aragon e Robert Desnos, além 
de entrevistar Julien Green, Emmanuel Berl e a livreira e editora Adrienne 
Monnier. Dos diários realizados durante essa viagem, Benjamin retirou 
material para seus ensaios sobre Proust e sobre o surrealismo, tendo in-
clusive publicado fragmentos desse registro de viagem no Die literarische 
Welt – em três partes, de abril a junho de 1930. Nesse aspecto, Benjamin 
operava como uma espécie de Madame de Staël às avessas, promovendo 
um intercâmbio, um contrabando de ideias da França para a Alemanha. 
Vale igualmente a pena relembrar que a primeira edição de Da Alemanha, 
que Madame de Staël lança em 1810, foi de imediato confiscada e queimada 
por Napoleão junto com as placas tipográficas originais.15 Em 1933, o regime 
nazista queimou mais de 25 mil volumes tidos como contrários ao ideal 
nacional, entre eles “Rua de mão única”, de Walter Benjamin, precisamente 
o livro que contém a ideia e o ideal do crítico como estrategista no campo 
de batalha da literatura. 

No contexto do nacional-socialismo, o fogo não só “purifica” como 

14 BENJAMIN, Walter. Escritos 
sobre mito e linguagem (1915-
1921). Organização, apresen-
tação e notas de Jeanne Marie 
Gagnebin. São Paulo: Duas Ci-
dades/Editora 34, 2011, p. 155. 
15 Ver STAËL, Madame de. Da 
Alemanha. São Paulo: Editora 
Unesp, 2016.
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também ajuda a forjar um novo futuro, um novo conjunto de alianças e 
filiações. Tal imagem dúplice, de purificação do passado e forja do futuro, 
é utilizada pelo escritor alemão Ernst Jünger (1895 – 1998), como aponta 
Benjamin em seu ensaio “Teorias do fascismo alemão. Sobre a coletânea 
‘Guerra e Guerreiros’, editada por Ernst Jünger”. Benjamin escreve: “seu 
horizonte é flamejante, mas estreito”; “O que veem eles nessas chamas?”, 
continua Benjamin, ou seja, o que veem os fascistas nesse horizonte fla-
mejante, questiona o autor ainda no mesmo ensaio sobre as “teorias do 
fascismo alemão”, e responde: “Eles veem – e nisso podemos confiar em 
Jünger – uma metamorfose”.16 Atravessando o fogo purificador da guerra, 
da “mobilização total” como escreve Jünger e ressalta Benjamin, o sujeito 
sofre essa metamorfose, esse abandono no coletivo. Como escrevem Jean-
Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe em O mito nazista: “é porque o 
problema alemão é fundamentalmente um problema de identidade que a 
figura alemã do totalitarismo é o racismo; é porque o mito pode se definir 
como um aparelho de identificação que a ideologia racista foi confundida 
com a construção de um mito (e nós entendemos com isso o mito do Ariano, 
na medida em que ele foi elaborado deliberada, voluntária e tecnicamente 
como tal”.17 É possível destacar aqui a ideia central da “identificação” como 
operador da carga mítica e simbólica, destacando especialmente o uso que 
Adorno também faz do termo ao falar de Benjamin, de como ele estaria se 
“identificando com o inimigo”, como visto acima. Essa confluência de usos 
de um mesmo termo mostra que há uma ambivalência também na dimensão 
da identificação, uma abertura para a possibilidade de usos diversos da 
identificação, que casa não apenas com a relação entre Adorno e Benjamin, 
mas também se apresenta no contato entre Scholem e Benjamin (a identifi-
cação de Scholem com a Palestina, seu esforço de cooptação de Benjamin 
em direção à mesma identificação e, finalmente, a recusa do último). 

Recorre-se ao mito em busca da coesão e da condensação de esfor-
ços, na medida em que, conforme escrevem Nancy e Lacoue-Labarthe, 
“a questão que o mito põe é a do mimetismo, na medida em que apenas 
o mimetismo é capaz de assegurar uma identidade”.18 Na entrada de 12 
de novembro de 1911 de seu diário, por exemplo, Franz Kafka escreve 
que foi assistir à conferência de um ex-oficial francês, Richepin, sobre o 
tema “A lenda de Napoleão”. Dissera o ex-oficial, entre outras coisas, 
escreve Kafka, que antigamente costumavam abrir o túmulo de Napoleão 
uma vez por ano para que os inválidos pudessem desfilar contemplando 
o imperador embalsamado. Mas depois o rosto foi ficando esverdeado 
e manchado e interromperam o costume da abertura anual do túmulo. 
Segundo Kafka, o próprio Richepin vira o imperador morto, quando 
criança, no colo de seu tio-avô que fora militar na África e para o qual o 
comandante mandara abrir propositadamente o túmulo. A entrada do 
diário de Kafka prossegue dizendo que, a concluir a conferência, o orador 
jurou que mesmo dali a mil anos cada partícula de pó do seu cadáver, se 
tivesse consciência, estaria pronta a responder ao chamado de Napoleão.19 
Cada partícula de pó do cadáver, cada parte isolada e inerte, portanto, 
estaria pronta a responder ao chamado e passar pela metamorfose do 
pertencimento inequívoco. Em cena relacionada, no verão de 1940, quando 
visita Paris na companhia dos arquitetos Albert Speer e Hermann Giesler, 
Hitler confidenciou a este último, diante da tumba de Napoleão: “Você 
construirá meu mausoléu”.20

16 BENJAMIN, Walter. Obras es-
colhidas: magia e técnica, arte e 
política. São Paulo: Brasiliense, 
1994, v. 1, p. 69.
17 NANCY, Jean-Luc e LA-
COUE-LABARTHE, Philippe. 
O mito nazista. São Paulo: Ilu-
minuras, 2002, p. 30 e 31.
18 Idem, ibidem, p. 33.
19 Ver KAFKA, Franz. Diários. 
São Paulo: Livraria Exposição 
do Livro, s./d [1964], p. 123-126.
20 RYBACK, Timothy W. A 
biblioteca esquecida de Hitler. São 
Paulo: Companhia das Letras, 
2009, p. 231.
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21 BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas: magia e técnica, arte 
e política, op. cit., p. 215.
22 Ver idem, ibidem, p. 213.
23 Idem, ibidem, p. 72.
24 Ver BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Organização Willi 
Bolle com a colaboração de Ol-
gária Chain Féres Matos. Belo 
Horizonte/São Paulo: Editora 
UFMG/Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2006.

Passagens da crítica à crise

Poucos anos depois de sua viagem a Paris, em 1935, no ensaio so-
bre Nikolai Leskov, “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”, Benjamin fala da ficção como uma medida contra o “pesadelo 
mítico” e também que “o mais aconselhável é enfrentar as forças do mun-
do mítico com astúcia e arrogância”.21 Muito dessa astúcia e arrogância 
aparece na atividade de Benjamin nesses primeiros anos da década de 
1930, especificamente nessa sua tentativa de construir uma reputação e um 
espaço como crítico cultural na época – projeto esse que é transformado 
em cinzas pelos nazistas já em 1933. Assim como a estratégia de Benjamin 
como crítico dizia respeito a uma valorização mais da “poesia” do que do 
“poeta” (como visto acima a partir do paralelo com Adorno e T. S. Eliot), 
sua exposição argumentativa no ensaio sobre Leskov leva a crer que tal 
estratégia deve ser considerada também um esforço de uso irônico (astuto, 
arrogante) do passado. Ao mesmo tempo em que se relaciona com as “forças 
do mundo mítico”, ou seja, com o passado arcaico da tradição oral, Leskov 
mescla a esses elementos uma percepção aguçada da heterogeneidade da 
linguagem, resultado, em seu caso, do confronto entre os estratos populares 
e aristocráticos na Rússia do século XIX.22 Na medida em que a crítica e a 
ensaística de Benjamin podem ser consideradas estratégias retóricas para 
a resolução de problemas históricos reais, concernentes ao seu contexto 
material e direto de vida, é possível dizer que, para Benjamin, “astúcia” 
e “arrogância” surgem como ferramentas para lidar não apenas com o 
“pesadelo mítico” mais recente do nacional-socialismo, mas também e 
principalmente para as sobrevivências de pesadelos do passado. 

Se o pesadelo mítico remete, nesse cenário específico dos textos 
escritos por Benjamin no início da década de 1930, à economia de recur-
sos, visando a coesão e a univocidade, a ficção como resposta e enfren-
tamento passa necessariamente por essa reinvenção dos processos e dos 
discursos. Tal rearranjo deve se esforçar para manter a heterogeneidade 
dos elementos, tal como Benjamin fará no projeto das Passagens. Mas essa 
articulação entre a solidez do pesadelo mítico e a mobilidade de posições 
da ficção já está posta no ensaio sobre Jünger e o fascismo, em suas linhas 
de encerramento. Apresentava-se então, escreve Benjamin, “a única, terrí-
vel e derradeira oportunidade de corrigir a incapacidade dos povos para 
ordenar suas relações mútuas segundo o modelo das suas relações com a 
natureza, através da técnica. Se o corretivo falhar”, continua ele, “milhões 
de corpos humanos serão despedaçados”, inclusive os fascistas, “habitués 
dos assustadores poderes ctônicos”. “Estes”, finaliza Benjamin, “darão uma 
prova de sua sensatez quando se recusarem a ver na próxima guerra um 
episódio mágico e quando descobrirem nela a imagem do cotidiano; e, com 
essa descoberta, estarão prontos a transformá-la em guerra civil: mágica 
marxista, a única à altura de desfazer esse sinistro feitiço da guerra”.23

O “sinistro feitiço” articula-se com o “pesadelo mítico”, formando 
uma figura compósita, um volume sólido através do qual é necessário 
abrir “passagens”. É sintomático que nesses três primeiros anos da déca-
da de 1930 o projeto das Passagens tenha recebido menos esforço da parte 
de Benjamin, se comparado ao período de 1927 a 1929, no qual Benjamin 
busca a delicada articulação entre surrealismo e crítica.24 A composição das 
várias demandas é complexa: além dos textos breves para a imprensa, fonte 
de renda fundamental, Benjamin começa a fazer programas no rádio em 



ArtCultura, Uberlândia, v. 19, n. 35, p. 71-82, jul.-dez. 201782

Berlim e Frankfurt, além de pensar, com Brecht, a fundação da revista Crise 
e crítica, que Benjamin define em carta a Scholem como o projeto de uma 
revista mais acadêmica e universitária do que jornalística, com contribuições 
de nomes como Adorno, Kracauer e Lukács.25 A progressiva consolidação 
do nacional-socialismo levou à instabilidade das relações entre Benjamin 
e os jornais e revistas com os quais costumava colaborar. A energia que 
poderia ser diretamente levada ao projeto das Passagens era gasta com 
encomendas que frequentemente eram canceladas – contudo, muito do 
material coletado por Benjamin para tais encomendas foi incorporado anos 
depois ao mesmo projeto das Passagens que havia sido postergado. Aquilo 
que conseguia publicar era feito frequentemente usando pseudônimos, 
como no caso da resenha do livro de Kommerell sobre Jean Paul, também 
criticada por Adorno em sua carta. 

Ainda na carta enviada a Scholem e escrita em francês em janeiro de 
1930, Benjamin comenta o projeto das Passagens como um desdobramento, 
mas também um abandono, de sua relação com o surrealismo de poucos 
anos antes. Além disso, o projeto é apresentado por Benjamin como um 
confronto produtivo entre “documentação” e “metafísica”, algo que o leva-
ria, consequentemente, a uma discussão acerca da teoria do conhecimento 
histórico: “é aí que encontrarei Heidegger em meu caminho”, escreve Ben-
jamin, “e acredito que faíscas voarão do choque e do confronto entre duas 
formas bem diferentes de olhar a história”.26 Para além das divergências 
conceituais, já esmiuçadas em uma série de estudos, é possível ver na na-
tureza dessas faíscas do confronto entre Benjamin e Heidegger também a 
marca de um debate acerca das relações entre o crítico, a nação e o perten-
cimento, bem como o atravessamento entre o “pessoal” e o “profissional” 
nesse contexto delicado do início da década de 1930. 

Artigo recebido em julho de 2017. Aprovado em agosto de 2017.

25 Ver BENJAMIN, Walter. 
Selected writings: 1927-1934, op. 
cit., p. 839.
26 Idem, ibidem, p. 837.




