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A polifonia do tempo:
ficcdo, trauma e acelera¢ao no Brasil contemporaneo

The polyphony of time: fiction, trauma and acceleration in contemporary Brazil

RESUMO

O artigo investiga, a partir da leitura
de alguns romances de Bernardo
Kucinski, Julian Fuks, Ricardo Lisias
e Michel Laub, as caracteristicas que
compdem duas formas distintas de
temporalidade na sociedade contem-
poranea, marcadas pelas dimensoes
do trauma e da aceleragao.
PALAVRAS-CHAVE: temporalidade; trau-

ma; aceleragao.

ABSTRACT
Based on a few novels by Bernardo Ku-
cinski, Julidn Fuks, Ricardo Lisias and
Michel Laub, this article investigates the
characteristics that make up two distinct
forms of temporality in contemporary so-

ciety, marked by trauma and acceleration.

KEYWORDS: temporality; trauma; accele-

ration.

Em poucos temas se gastou mais tinta do que sobre a relagdo entre
historia e ficcdo. Do famoso pardgrafo da poética de Aristoteles até as
querelas da pos-virada linguistica, esses dois termos foram objetos dos
mais variados trabalhos de defini¢ao, envolvendo no¢des como verdade/
mentira, universalidade/particularidade, realidade/invencao,imita¢ao/re-
presentacao, documento/forma, ciéncia/arte, entre outros. Nesses exercicios,
os dois termos foram recebendo suas diferentes configura¢des semanticas,
delimitando tradi¢des e programas, exclusdes e normatividades, preen-
chendo seus vazios e suas aberturas histdricas.! As dimensoes relacional e
histérica desse par conceitual, se nos deixam com poucas certezas as quais
se agarrar, nos advertem, contudo, a pensa-los sempre no movimento que
os definem teoricamente. Esta adverténcia se faz particularmente relevante
em um momento no qual aquelas fronteiras parecem novamente estar em
movimento, sendo tensionadas por uma série de fatores que emergem
na modernidade tardia. Basta um breve apanhado de produgdes recentes
para ter a sensagao de que o solo que sustentava, ou parecia sustentar, os
dominios do historiografico e do ficcional esta de repente se (re)abrindo sob
nossos pés. Na Franga, um historiador ganha um dos prémios literarios de
maior prestigio; na Espanha, um escritor promove intensos debates histo-
riograficos em fungao de seus “romances nao-ficcionais” sobre os passados
politicos e as politicas de memdria de seu pais; um romancista alemao,
radicado na Inglaterra, tornou-se talvez a referéncia mais importante para
os debates atuais acerca das formas de representagao historica. Os casos de
Ivan Jablonka, Javier Cercas e W. G. Sebald, sao apenas alguns dos casos
recentes que indicam o deslocamento entre fato e ficgao, entre histdria e
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literatura, abrindo mesmo o horizonte de uma suposta “terceira verdade”
como modo de habitar, no presente, aquela antiga fronteira.

Um dos elementos que parece tensionar hoje esse espago entre o
ficcional e o historico € a dimensao da temporalidade. J4 na famosa carac-
terizagao de Lukdcs, o que marcava a entrada do romance na modernidade
era a sua abertura formal a uma temporalidade inacabada, incompleta, que
fundava a experiéncia fraturada do sujeito moderno, em comparagao com
a totalidade constitutiva da tradigao épica:

A maior discrepdncia entre ideia e realidade é o tempo: o decurso do tempo como
duragdo. A mais profunda e humilhante incapacidade de autoafirmacdo da subjeti-
vidade consiste menos na luta vi contra as estruturas vazias de ideias e seus repre-
sentantes humanos do que no fato de ela ndo poder resistir a esse decurso continuo
e indolente; de ela ter de resvalar, lenta mas irresistivelmente, de cumes escalados a
custo; de esse ente inapreensivel e invisivelmente dgil despojd-la aos poucos de toda
a posse e — de maneira imperceptivel — impingir-lhe contetidos alheios. Eis por que
s6 o romance, a forma do desterro transcendental da ideia, assimila o tempo real, a
durée de Bergson, a fileira de seus principios constitutivos.?

Essa dimensao temporal do romance na modernidade abriu diferentes
vertentes de exploragao formal largamente exploradas pelas vanguardas.
De Flaubert, com seu discurso indireto livre, a Proust, Joyce, Virginia Woolf
e Thomas Mann, a representagao da realidade psiquica, social e temporal
daquele sujeito fraturado indicado por Lukacs encontrou as mais comple-
xas expressoes narrativas. A literatura modernista desenvolveu artificios
textuais para representar fendmenos como a consciéncia pluripessoal, a
estratificagdo temporal, a falta de conexdes entre os acontecimentos inter-
nos e externos, as mudancas de posicao do qual se relata, abrindo novos
vinculos entre o tempo vivido e o tempo narrado, entre o mundo do texto
e o mundo dos leitores, entre os “aspectos temporais do mundo do texto e
das maneiras de habitar o mundo projetado fora de si mesmo pelo texto”.*

Se o romance trilhou as sendas formais abertas pela incompletude
temporal da modernidade, reconhecendo, nas palavras de Lukacs, que o
“mero vislumbre do sentido é o maximo que a vida tem para dar”, ja a
historia, consolidando-se como disciplina, ndo renunciou a buscar uma
impossivel totalidade formal do tempo. Nao por acaso, inclusive, o pro-
prio Lukacs veio a encontrar na filosofia marxista, com sua teoria de uma
dialética da historia, o lugar proprio dessa reocupagao funcional da tota-
lidade perdida. De todo modo, seja informada por filosofias da historia,
seja entendida como ciéncia do social, a dimensao hegemonica (mas nao
unica) que guiou a institucionalizagao da disciplina historica foi essa de
uma ordenagao temporal das experiéncias historicas sob o signo e a forma
do “processo”, no qual a sincronizagdo dos eventos em “épocas” ia de
par com a sua disposi¢do diacronica singular.® A propria literatura pode
ser tomada entdo como objeto, em um trabalho de contextualiza¢ao de
sua fragmentaridade no quadro mais amplo da singularidade do sentido
historico, evitando que algo ficasse “fora do tempo”.

Nas tltimas décadas, contudo, a historiografia tem se voltado mais
sistematicamente a refletir sobre a questao temporal, desnaturalizando
sua dimensao instrumental e classificatoria.® Parte desse esforco se deve
as profundas transformacgoes que a sociedade contemporanea parece estar
vivendo no que diz respeito a sua relagdo com o tempo. O desenvolvi-
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mento e a proliferacao de novas tecnologias e midias, a mundializacao e a
virtualizagdo do capital financeiro, a descentraliza¢ao e a mobilidade dos
centros produtivos, as criticas pds-colonais, os estudos de género, a crise
climatica, entre outros fatores, tém causado impactos distintos e assimétri-
cos em toda a malha da sociedade global, provocando, entre outras coisas,
uma crescente dessincronia entre suas esferas.” Nesse cendrio, uma série
de diagndsticos historiograficos tem sido elaborados a fim de identificar
as qualidades temporais desse presente, como “presentismo”, “presente

e

lento”, “atualismo”, entre outros. Inclusive, como o fez Jameson, que nossa
“atualidade” seria marcada pelo “fim da temporalidade”: “ao invés de um
estilo de época, parece mais desejavel apresentar o ‘fim da temporalidade’
como uma situagao enfrentada pela pds-modernidade em geral, a qual
seus artistas e sujeitos estao obrigados a responder de formas variadas” .

Um paradoxo que parece surgir hoje para os discursos das ciéncias
humanas, e que emerge dos variados diagndsticos que tentam caracterizar
o presente, é justamente os limites e as implica¢des de singulariza-lo concei-
tualmente no que diz respeito a sua dimensao temporal. A dessincronizagao
aguda das esferas sociais parece impedir ou, pelo menos, dificultar muito a
definicao de uma singularidade temporal tinica como marca do presente. A
propria assincronia sistémica, nesse caso, indicaria ao mesmo tempo uma
“singularidade-plural” e os limites da linguagem analitica para expressa-la.
Submeter as diferentes temporalidades que emergem da vida social a uma
mesma qualidade implicaria, afinal, selecionar quais fendmenos seriam
mais “representativos” (o tecnoldgico, o politico, o financeiro, o literario
etc.) e estabelecer a partir deles uma hierarquizagao ou universalizagao
qualquer, situando-os em uma determinada ordem do tempo. E esse pro-
cedimento de sincronizagdo, com o qual a prdpria historiografia moderna
foi constituida delimitando “épocas”, que parece nao ter mais a mesma
funcionalidade que antes possuia.’ Haveria ai, portanto, um limite imposto
ao modo de funcionamento da linguagem historiografica, obrigando-a a
rever também suas formas. De modo similar ao que apontou Hayden White
acerca dos “acontecimentos modernistas”, os quais ndo encontrariam nas
formas narrativas da historiografia moderna meios préprios de expressao,
podemos dizer que as formas da linguagem historiografica também preci-
sam mudar para pensar esses novos contetidos de experiéncia referentes a
assincronia social.’’ Os embates ocorridos recentemente no Brasil a respeito
do curriculo de Histéria durante a elaboracao da BNCC sao eloquentes em
sinalizar o profundo desencontro entre as formas herdadas pela disciplina
e asnovas demandas e pressoes sociais, com suas distintas temporalidades.

O objetivo deste artigo € tentar refletir, a partir de alguns romances
contemporaneos, acerca dessa coexisténcia de distintas temporalidades.
Mais especificamente, a proposta é pensar como se figuram hoje as dimen-
soes de um tempo lento, marcado pela memdria e pelo trauma, e de um
tempo acelerado, promovido pelo capital financeiro e pelas novas midias.
Nao hd aqui a pretensao de esgotar todas as formas temporais da sociedade
contemporanea, mas apenas de explorar algumas das carateristicas dessas
duas formas a partir dos procedimentos poéticos trabalhados por esses
romances. Os romances, do mesmo modo, nao sao tratados aqui como do-
cumentos ilustrativos de alguma grande tese acerca da unidade de época;
a ideia ¢, antes, pensar com eles e a partir deles, com sua complexidade.
Uma questao crucial ai, como destacou La Capra, é investigar precisamente
como textos literarios inscrevem ou processam contextos histdricos, tanto de
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modo inconsciente ou sintomatico, como através de procedimentos formais
que podem ser bastante explicitos e bem elaborados." Como afirmaram
Etienne Anheim e Antoine Lilti em recente dossié sobre histéria e literatu-
ra, “nao se trata de opor a ficcao a histéria em torno da representagao da
realidade empirica dos fatos, mas sim de mostrar como a literatura permite
pensar a historicidade da experiéncia humana diante da sua relagdo com
o tempo, com a expectativa, a guerra ou a morte”.”? O que implica, enfim,
fazer dialogar os modos cognitivos proprios das ciéncias humanas com
aqueles da ficgao, retirando dai novas dobras dessa antiga relagao.

Busca e resisténcia: formas de habitar o tempo ferido

Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos serd, paradoxalmente,
produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos.
Bernardo Kucinski. K.

Um dos elementos que mais vém se destacando do multifacetado
cendrio da literatura contemporanea ¢ a dimensao do passado e da me-
moria, nao nas formas tradicionais do memorialismo ou das exploragoes
modernistas da experiéncia subjetiva do tempo, mas antes uma memoria
traumatica, marcada pelas catastrofes da segunda metade do século XX.
Autores como Sebald, Modiano, Albahary, entre outros, nao acionam mais
a postura irOnica e cética de romancistas pds-modernos, como presentes
em John Barth ou Thomas Pynchon, mas promovem uma nova forma de
engajamento com o passado. O convivio nesses romances de diferentes
géneros e midias como a autobiografia, a escrita jornalistica, o ensaismo,
fotografias, desenhos, servem menos para colocar em questao as possibi-
lidades de representar as experiéncias do passado do que para interrogar
e buscar uma espessura propria da experiéncia historica.

O passado que surge nesses romances, em géneros distintos como
a literatura testemunhal e o romance histdrico, nao se reduz “aquilo que
foi”, a uma instancia passiva e distanciada do presente enquanto pura
anterioridade, mas como forga ativa, que coexiste com esse presente,
assombrando-o.” Dai a metafora frequente do “espectro” como forma
de figura-lo. Como afirmou Leyla Perrone-Moysés, referindo-se a esses
textos, “o0 espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar alguma
coisa mantida em distancia. Por outras palavras, é o passado que se recusa
a morrer”. ' De modo similar, ao interrogar os romances histdricos con-
temporaneos, Amy Elias identificou “esse movimento em diregao as vozes
do passado, esse desejo de se engajar em um dialogo vivo com aquelas
vozes que uma vez viveram e, com isso, formar a nds mesmos e a nossa
realidade novamente”.”® Felipe Charbel, por sua vez, ressaltou o desejo
de restauragao dessa produgao recente, a “expectativa de tornar presente,
ainda que de maneira incompleta e fragmentaria, a diferenga irredutivel
dos eventos histdricos pretéritos, proporcionando uma espécie de expe-
riéncia substituta do passado”.’* Ou, ainda, ao analisar a obra de Sebald,
La Capra apontou para “seus intricados vinculos com formas de luto que
nao trazem nem fechamento nem redengao, mas que possuem, contudo,
um papel necessario (ainda que nao suficiente) no trabalho de elaboracao
das relagdes entre passado, presente e futuro”.”

O reconhecimento e o enfrentamento desse passado fantasmagorico,
portanto, marcado tanto pelo desejo ou pela necessidade de restauragao e
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resolucao do passado como pela consciéncia de suas dificuldades e frag-
mentaridade, apresenta-se como uma das for¢as que movem a produgao
ficcional contemporanea, dialogando com outras instancias culturais e
politicas que atuam de forma impactante em nossa cultura historica. As
variadas comissOes da verdade, as politicas de reparagao historica, as lutas
em torno da memoria da violéncia de Estado, sdo apenas algumas dessas
instancias que, junto com a producao ficcional, vem plasmando uma con-
cepgao historica marcada tanto pelo desejo e pela ambigao de um “retorno
aoreal”, de produzir ou recuperar esteticamente uma espessura do passado,
como pelas dimensdes da catastrofe e da violéncia, implodindo assim as
formas lineares e progressivas do tempo historico moderno. “O passado
que nao passa”, esta férmula ja classica de Ernst Nolte, sintetiza bem o
carater de imobilidade, de lentidao, de repeti¢ao compulsiva dessa forma
temporal, ainda que o objetivo do historiador alemao fosse justamente, e
sem sucesso, fazer o passado passar, submetendo-o as razdes da ciéncia
historica. Ha, portanto, nessa reconfiguracao da relagdo com um tempo
traumatico, tanto uma paralisia quanto a necessidade de movimento, sem
que essa tensao se resolva em alguma estabilidade temporal definida.

Na literatura brasileira contemporanea, diferentes romances tém
explorado essas dimensoes da memoria e do trauma. Desses, gostaria de
destacar dois autores, a fim de encaminhar a reflexao aqui desenvolvida
acerca da atual coexisténcia de tempos distintos: Bernardo Kucinski, com
seu celebrado K., assim como a sua continuag¢ao mais recente, Os visitantes,
e Julidn Fuks, com seu também premiado A resisténcia.

Nesses romances cruzam-se historias particulares, movidas por
feridas familiares, com a “grande histdria”, marcada pelo trauma das
ditaduras latino-americanas. Enquanto em Kucinski as experiéncias do
desaparecimento e da busca sao tematizadas em convergéncia com a re-
lagao entre pai e filha; em Fuks é a incerteza provocada por um passado
de violéncia (a perseguicao, o exilio, o roubo de filhos de desaparecidos)
que se movimenta na elaboragao da relagao do narrador com o seu irmao
adotado. Em ambos, as dimensdes da violéncia e da culpa marcam uma
forma de experiéncia histérica na qual a necessidade imposta de uma
“busca” do passado se depara com a “resisténcia” que esse passado, como
elemento ativo e fantasmagorico, apresenta de ser encontrado, pacificado
ou domesticado.

Essas nogoes de “busca” e de “resisténcia”, que compdem seus titu-
los, com as polivaléncias semanticas que assumem a partir dos respectivos
enredos, manifestam a seu modo aquelas caracteristicas mais amplas de
um “tempo contemporaneo lento” da memoria, desses passados que nao
passam, os quais a0 mesmo tempo em que impulsionam uma forma de
movimento, interpde obstdculos a sua execugao. Nao ha como fugir da
assombracao, nesse sentido, do mesmo modo como nao ha modos venceé-
la. Resta apenas coexistir com ela, saber habita-la na medida mesmo em
que ela habita o presente. Como afirma o narrador, em K. a respeito de seu
protagonista: “Esperangas ja nao tem, mas nao desiste. Agora quer saber
como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa saber para medir sua
propria culpa. Mas nada lhe dizem”.” Ou, ainda, na confissao do narrador
de A resisténcia, reconhecendo que a busca do passado do irmao representa,
ao final, a busca emperrada, fracassada, de um passado proprio: “Sou eu,
nao ele, que desejo encontrar um sentido, sou eu que desejo redimir minha
propria imobilidade, sou eu que quero voltar a pertencer ao lugar a que
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nunca pertenci. Entendendo enfim, situado enfim, decido enfim partir: nada
me restituird lugar algum, nada reparara o que vivi, pois nao parece haver
nada a ser reparado em mim”."” Nesses romances, a trama (como o trauma)
¢ constituida estruturalmente pela tensao entre movimento e imobilidade,
como marca de existéncia de um passado que irrompe no presente, sem
que se resolva em uma forma continua e linear. A “memdria feliz”, aqui,
€ uma quimera, e nao apenas porque ela nao pode se reconciliar com um
passado, mas igualmente porque ela se langa a um futuro que, como ve-
remos, se figura como repeti¢ao potencial.

Dali, igualmente, a dimensao fragmentaria de suas narrativas e a so-
breposi¢ao de passado e presente que compode suas poéticas. Afinal, esse
sujeito fraturado, que é figurado nas vozes dos narradores (o pai, 0 irmao),
cindido entre a assombragao do passado e a imobilidade do presente, nao
teria como dizer sua experiéncia senao de forma vaga, insegura, recortada.
Os capitulos breves, as cenas sobrepostas, as idas e vindas, as reticéncias e
as insegurancas das afirmagoes, tudo aponta para a fragilidade da repre-
senta¢dao, mas sem jamais renunciar a ela. A ideia do fracasso, nesse sen-
tido, marca a dicgao de suas vozes, longe novamente da condic¢do irdnica
pos-moderna, e sim como reconhecimento da negatividade dessa forma
de experiéncia e como condigao de sua expressao. “Sei que escrevo o meu
fracasso”, diz o narrador de A resisténcia, situando, contudo, esse entre-
lugar em que € for¢ado a habitar, as brechas que s6 podem ser ocupadas
por esses “truques alternativos” de que dispomos para narrarmos a nds
mesmos: “Nao sei bem o que escrevo. Vacilo entre um apego incompre-
ensivel a realidade - ou aos esparsos despojos de mundo que costumamos
chamar de realidade - e uma inexoravel disposi¢ao de fabular, um truque
alternativo, a vontade de forjar sentidos que vida se recusa a dar”.?

A falta de sentido, aqui, antes que uma posigao epistemoldgica a
respeito das possibilidades de representagao do mundo, diz respeito aos
efeitos disruptivos produzidos pela violéncia, essa forma nova de violéncia
normalizada enquanto burocracia de Estado, uma “maquina” que, como
notou Diamela Eltit, transcende as individualidades dos ditadores.?! A re-
feréncia ao holocausto, nesse sentido, é inescapavel, estando presente nos
dois romances. Em A resisténcia, ela é metafora, acionada através de uma
personagem, amiga dos pais, que caracteriza a repetitividade, a norma-
lidade e a proximidade dessa experiéncia: “Marta Breda era o nome que
tinha em nossa casa o holocausto, outro holocausto, mais um entre muitos
holocaustos, e tao familiar, tao proximo”.?? Em K. o Holocausto aparece
como a violéncia original, que causou o exilio da familia do protagonista,
de judeus poloneses. Mas nao deixa ser, também, o lugar da comparacao,
da transferéncia de sentido, sem que, nesse processo, as diferengas deixem
de se revelar: “Até os nazistas, que reduziram suas vitimas a cinzas, regis-
travam os mortos”, ou ainda: “Imaginem se na Alemanha dariam a uma
rua o nome de Goebbels ou nos Estados Unidos o nome de Al Capone” .
Soma-se a burocracia da barbarie nazista a crueldade do aparato de tortu-
ra em apagar e negar qualquer informagao, ao mesmo tempo que langam
pistas falsas para que a busca nunca termine; do mesmo modo, opde-se
a incorporagao de um veto ético nacional da culpa alema ao cinismo da
sociedade e da memoria publica brasileira, que heroifica seus algozes.

A forga disruptiva dessa dimensao da violéncia como forma de expe-
riéncia historica manifesta-se seja na construgao da narrativa fragmentada
e reticente, seja na movimentacao das personagens, que sao lancadas a
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habitar outros espacos e outros tempos. A Argentina, para o narrador de
A resisténcia, é esse pais que lhe foi negado, é um futuro do passado que
foi rompido pelo golpe militar e pela persegui¢cao, mas ao qual ele ainda
pode e deve retornar e aprender a habitar minimamente, familiarizando-se
com as ruas, investigando os prédios que representam o passado sombrio
que afetou sua familia. Ja para seu irmdo, adotado em Buenos Aires e
emigrado ainda pequeno para o Brasil com a nova familia de militantes,
¢ um lugar de puro assombro, em relagdo ao qual evita o retorno, com
medo justamente de que se depare nas ruas com um duplo de si, um futuro
passado distinto do irmao brasileiro, em outra familia, com outra histdria:
“Que imenso receio - ou que cruel expectativa - de que algum rosto se lhe
revele espelho, que a sua frente de fato apareca um igual, e que esse igual
se replique em tantos mais”.*

Em K. como ja dito, o exilio € marca de origem, com a violéncia da
perseguicdo nazista, mas é, também, a fuga do irmao para Londres, como
tantos outros que se exilaram na ditadura brasileira. De todo modo, em
ambos os romances as figuras do movimento e da imobilidade se impoem:
um movimento involuntdrio, de urgéncia, que rasga a histdria pessoal e
a costura em outra terra, com outra gente, em outras memorias, fraturan-
do as continuidades da identidade e da memodria; e, com isso, também,
a imobilidade que € o andar e nao sair do lugar ou, melhor dizendo, de
carrega-lo consigo, ser assombrado por ele, pela irresolucao que ele re-
presenta na descontinuidade de suas vidas. A vinculagdo a um simbolo
cultural desterritorializado como o idiche apresenta-se ao protagonista
de K. como um suporte a essa desestabilizagao do exilio, mas também
como mais um elemento de culpa, que o teria impedido de ver o que
estava sob olhos: a vida da filha, a ditadura, a perseguicao. A violéncia
do exilio, com seu carater disruptivo, como ressaltou Alexander Hemon,
um dos autores que melhor a expressou, acaba por produzir uma “crise
ontoldgica”, ja que o sujeito é forcado a negociar permanentemente as
condigOes de sua individualidade sob circunstancias existenciais perpe-
tuamente diferentes.”

Uma das formas mais interessantes de figuragao desse “novo passa-
do” que vem constituindo uma forma de cultura histérica contemporanea
diz respeito as vozes que voltam, que leem as narrativas, que as criticam
e cobram dos vivos a sua devida representagao. O que se faz ver nesse
“truque alternativo”, presente nesses romances, ¢ tanto a dimensao ativa
do passado, com seu carater fantasmagorico, como as dimensoes éticas que
ela implica, revelando outras dobras da relagdo entre verdade e ficgao. No
romance de Fuks, isso se manifesta primeiro na culpa e na inseguranca
do narrador em ocupar a voz do irmao: “Por que nao consigo lhe passar a
palavra, lhe imputar nesta ficcao qualquer minima frase? Estarei com este
livro tratando de lhe roubar a vida, de lhe roubar aimagem, e de lhe roubar
também, furtos menores, o siléncio e a voz?”%* Em outro momento, ao final
do livro, essa voz ausente é subvertida pela intervenc¢ao dos pais, que se
tornam avaliadores da construcao dos proprios personagens, revelando o
nao reconhecimento de si consigo mesmo: “E estranho, minha mae diz, vocé
diz mae e eu vejo meu rosto, vocé diz que eu digo e eu ougo a minha voz,
mas logo o rosto se transforma e a voz se distorce, logo nao me identifico
mais. Nao sei se essa mulher sou eu, me sinto e ndo me sinto representada,
nao sei se esses pais somos nos”.” Se eles reconhecem na escrita do filho a
sinceridade que a move, por outro lado nao sao capazes de se reconhecer
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naquele espelho que lhes é oferecido. O pai nao se identifica com o militante
ingénuo retratado, determinada cena que o filho narra nao corresponde a
realidade do acontecido, a mae aponta a inversao ao retratar o irmao magro
ao invés de gordo. Até o proprio artificio que esta sendo lido, a inclusao dos
pais como leitores, é problematizado por eles como um truque insuficiente.
Mas, novamente, esses artificios ndo se inserem na narrativa com a inten¢ao
irbnica pés-moderna de uma irrecuperabilidade do passado. Como dito
antes, se 0 que resta sao esses truques e procedimentos, € apenas com eles,
através de sua experimentagao, que podemos enfrentar e buscar o passado,
conviver com os seus fantasmas, ainda que nunca com a promessa de uma
convivéncia pacifica. Nem o milagre do reconhecimento pleno, nem a ex-
pectativa de um futuro redentor. Se nessa figuragao desenha-se a imagem
de um passado que volta e cobra a sua voz, com seu imperativo ético, ela
também sabe ndo poder se encerrar no solipsismo de um determinado
“dever de memoria” que imobiliza completamente o presente. Afinal, é a
esse presente que cabe lidar com os fantasmas e buscar escrever seus ro-
mances, buscando seus possiveis leitores, como conclui a mae a seu filho,
o narrador: “S6 nao quero que vocé se guie pelo que digo, isso eu jamais
quis: va em frente, Sebastidn, vocé fez o que tinha que fazer, e até é possivel
que alguém leia nisto um bom romance”.?

Kucinski trabalhou essa dimensao do “passado que bate a porta”,
literalmente, em seu Os visitantes, espécie de continuacao de K. Em Os
visitantes, diferentes pessoas envolvidas direta ou indiretamente na his-
téria narrada em seu romance anterior aparecem em seu apartamento
cobrando do autor/narrador (ndo mais o pai, mas o proprio Kucinski), a
justa representacao. Nesses enfrentamentos entre o autor e os seus fantas-
mas, tencionam-se as ténues linhas entre fato e fic¢ao, liberdade autoral
e responsabilidade ética, entre o trabalho de memdria e os usos politicos
do passado. Em um primeiro tensionamento, com “a velha com o nime-
ro no brago”, cobra-se a reparagao de uma informagao histérica sobre os
campos de concentra¢do: ao contrario do que afirmara em seu romance,
os alemaes nao registravam todos que matavam, mas apenas aqueles que
eram separados para o trabalho for¢ado. H4, portanto, uma divida para
com todos esses mortos que a sobrevivente vem cobrar. Mesmo querendo
se desculpar, reivindicando a liberdade ficcional de “torcer os fatos” em
nome da for¢a da histéria narrada, ele é interpelado pela visitante, que
esbraveja lembrando-o dos limites éticos dessa liberdade: “Ela protestou:
Torcer os fatos?! Daqui a pouco o senhor escritor vai negar o holocausto!
E brandiu a bengala de modo ameagador”.?” Ou, ainda, na cobranga que
o antigo colega de trabalho faz por ter sido identificado na novela como
delator, gragas a sua profissao de roteirista. Mais do que isso, a cobranga
dirige-se ao fato de o autor nao conseguir representar o que ele viveu, estar
em sua pele, ter sofrido as dores da tortura. Ali, os limites da empatia, de se
colocar no lugar do outro, e, portanto, de também julga-lo, revelam aquela
precariedade que se incorpora na voz desses romances, na fragilidade e na
culpa que marcam as suas dicgoes.

Por fim, todo esse trabalho tenso de uma memoria traumatica, de
enfrentamento do passado, com suas aspiragdes éticas, percebe nao ser
capaz de controlar suas recep¢des e o modo como afetarao a dimensao
publica. Isso é tematizado, por exemplo, com as cobrangas em relagdo a
carta final que aparece em K. de um membro da organizacao ALN, chamado
Rodriguez. Nesta carta, entre outras coisas, Rodriguez faz um balago do
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esgotamento da organizacao e critica os chamados “justicamentos”, como
o praticado pelo chefe, denominado Klemente. Novamente, a tensao da
identificacao entre o ficcional e o real é colocada, assim como seus desdo-
bramentos éticos e politicos:

Dias depois ja havia esquecido o incidente quando, ao abrir o jornal, surpreendi-me
com uma reportagem de pdgina inteira sobre o justicamento de militares na luta
armada que mencionava a novela. Ndo para elogiar ou criticar. Para legitimar a
tese do jornal de que os dois lados se igualaram na prdtica de crimes. Lembrei-me
outra vez de Primo Levi. “Os dois estdo na mesma armadilha, mas é o opressor, e
s0 ele, quem a preparou e a fez disparar” 3

Ou seja, nas leituras do romance nao apenas (con)fundem ficgdo com
fato historico, como também o utilizam para legitimar uma posicao prévia
que se insere em lutas politicas do presente. Esse uso politico do passado
ficcional, defendendo a famigerada tese dos “dois demodnios”, aponta
para algo importante no que diz respeito aos limites de pensar a extensao
e a natureza desses passados traumaticos, assim como a sua coexisténcia
com outros tempos. Em diferentes momentos, o narrador percebe a sua
solidao e a impoténcia de sua busca. As pessoas o evitam, se recusam a
dar um tamulo a filha, ele proprio se torna um fantasma que perambula
pelos espagos, inclusive tornando-se intocavel fisicamente pela propria
repressao. E essa condi¢do nao lhe passa em branco, ndo ha ilusoes, sendo
mesmo anunciada enquanto expectativa de futuro: “Alguns anos mais e a
vida retomara uma normalidade da qual, para a maioria, nunca se desviou.
Velhos morrem, criangas nascem. O pai que procurava a filha desaparecida
jadnada procura, vencido pela exaustao e pela indiferenca. Jd nao empunha
0 mastro com a fotografia. Deixa de ser um icone. Ja no é mais nada. E o
tronco inatil de uma arvore”.

A excepcionalidade, portanto, é dele, e nao algo coletivo. Para a maior
parte daqueles que o cercam nao ha “desvio” algum, a temporalidade do
trauma nao lhes diz respeito enquanto fardo, nem antes, nem agora. Faz
parte da crueldade do terror de Estado a incorporagao de uma culpa indivi-
dual que nunca se transforma em luto coletivo. E por isso, também, aquele
ceticismo quanto a um futuro redentor de conciliagao. Ao visitar o lugar
periférico onde as vitimas da ditadura, como sua filha, seriam homenage-
adas, o narrador nao deixa de notar a sordida ironia de toda aquela per-
formance, revelada pelo proprio nome dos espagos, como a ponte Castelo
Branco que € obrigado a cruzar, ou o condominio onde ficard a memoria
de sua filha: “Vila Redentora. K. sente-se ultrajado; embora coincidéncia,
era este o nome dado pelos militares ao seu golpe”.*

Esses romances nao apenas tematizam, com seus procedimentos, as
dimensdes que caracterizam a experiéncia de habitar um tempo traumatico,
marcado por aquela tensdo entre busca e resisténcia, como também apon-
tam para fora de si, para esse mundo onde o texto ira se inserir, céticos a
respeito de suas leituras e de seus efeitos. Sabem que o tempo que lhes é
destinado viver, com suas implicagdes éticas, ndo é um tempo tinico, muito
menos hegemonico; que as assimetrias que constituem esses tempos con-
dicionam, ainda, tanto a angustia do esquecimento como a assombracao
de um futuro figurado enquanto retorno potencial do passado.
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A velocidade do presente: uma poética da aceleracao

Sem falar que ansiedade é um sentimento que ndo existe na vida de nenhum
profissional de sucesso [...] Afaste a ansiedade de sua vida, o doutor repetiu
na cabega: afaste a ansiedade de sua vida. Ele insistiu: afaste a ansiedade de
sua vida, mas o sono ndo veio.

Ricardo Lisias. O livro dos mandarins.

Aqueles sentimentos de incomunicabilidade e impoténcia que se
manifestam nos protagonistas de K. e de A resisténcia, revelam, como dito,
os limites do alcance social da forma de relagdo com o tempo marcada pela
dimensao traumatica. Ela diz respeito, antes de tudo, aqueles que foram
afetados diretamente pela violéncia das ditaduras e perseguigdes, e, em
seguida, por uma parcela da populagao que se identifica com os valores
implicados naquele sofrimento, seja por ser uma segunda geragao (como
o personagem do romance de Fuks), seja pelas disposi¢Oes éticas,sociais
e politicas que compartilha. De todo modo, faz parte do fardo do trauma
também a coexisténcia com o siléncio de uma memoria coletiva indife-
rente, langando ao futuro a repeti¢ao potencial daquela violéncia como
experiéncia historica.

Outro modo de experimentar a temporalidade na sociedade contem-
poranea, muito distinta daquela que organiza as poéticas dos romances de
Fuks e Kucinski, € a hiper-aceleracao social promovida hoje pelo capitalismo
financeiro global e pelas novas midias. Pode-se dizer que a elaboracao de
uma poética da aceleracdo se d4 junto com a propria emergéncia da acele-
ra¢ao como forma da experiéncia histérica moderna. Koselleck bem lembra,
nesse sentido, o poema de Chamisso “O cavalo a vapor”, onde figurava-se
esse encontro entre dois modos de locomogao, designando a substituigao
da tracdo do cavalo pela velocidade do motor a explosao que promoveu
um primeiro encurtamento do espago e do tempo nas sociedades indus-
trializadas.®® A metafora do trem tornou-se emblematica, povoando uma
série de romances e servindo como figura mestra para falar do processo
historico. A aceleragao contemporanea, no entanto, ¢ distinta daquela da
modernidade cldssica, pois a distancia entre o cavalo e o trem apresenta-se
como menor do que aquela que separa a velocidade do trem do “tempo
real” dos fluxos de informagoes digitais. Tal distancia, além disso, nao se
reduz apenas a medicdo de uma maior velocidade, mas também a sua
nova qualidade, cada vez mais destituida de qualquer telos estruturante.

Na literatura contemporanea, pode-se perceber a figuragao de uma
nova poética da aceleragdo a partir de romances como Cosmdpolis e Ponto
omega, de Don Delillo, ou na trilogia Blue ant, de William Gibson. Nesses
livros, vemos tematizada a crise narrativa que representa a velocidade
do capital financeiro e das novas tecnologias. Tal crise caracteriza-se, em
parte, pela rapidez com que o passado se torna obsoleto, a0 mesmo tempo
em que se esvazia a imaginagao do futuro, fragmentando a estrutura tem-
poral, concentrada a partir de entdo em um presente puramente volatil.>
Vale citar, a esse respeito, o trecho do romance Padrdes de reconhecimento,
de Gibson, no qual o personagem guru desse novo espirito do capitalismo
sintetiza tal situacao temporal:

Nio temos ideia, agora, de quem ou o qué poderdo ser os habitantes do nosso futu-
ro. Nesse sentido, ndo temos futuro. Nao no sentido do futuro que os nossos avds
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tinham, ou achavam que tinham. Futuros culturais completamente imagindrios
eram o luxo de outra época, na qual o ‘agora’ tinha uma duracdo maior. Para nds,
claro, as coisas podem mudar de modo tdo abrupto, tio violento, tdo profundo, que
futuros como o dos nossos avds possuem um ‘agora’ insuficiente para se manter
de pé. Ndo temos futuro porque o nosso presente é voldtil demais. - Ele sorri, uma
versio de Tom Cruise com dentes demais, e mais compridos, mas ainda assim muito
brancos. - Temos apenas gerenciamento de riscos. O desdobramento dos cendrios
de um momento determinado. Reconhecimento de padroes.®

O encurtamento do presente tem por efeito a perda de imaginacao a
respeito do futuro, jogando os sujeitos em uma situagao de profunda insta-
bilidade. Medir riscos e estabelecer padrdes, a cada novo instante, torna-se
o modo desses personagens habitar o tempo. Nesse sentido, é possivel
identificar aqui uma nova configuragao daquela tensao entre mobilidade
e resisténcia, ja tematizada nos romances sobre passados traumaticos, ain-
da que de modos distintos. No caso da aceleragao, ¢ a rapidez mesma do
movimento que impossibilita os personagens de poder se langar ao futuro,
aprisionando-os em uma espécie de presente continuo e gerando, portanto,
uma crise narrativa na qual as dimensdes temporais ja nao conseguem se
articular em uma unidade formal do tempo dotada de alguma estabilidade.

Certas caracteristicas dessa poética da aceleragao podem ser pensadas
a partir de alguns romances brasileiros contemporaneos, como O livro dos
mandarins e A vista particular, de Ricardo Lisias, e o Tribunal de quinta-feira,
de Michel Laub, que serdo aqui tematizados. Nesses romances, cada um
a seu modo, os efeitos de aceleracao da tecnologia e do capital financeiro
global expressam-se tanto na composigao dos enredos, sendo partes ativas
da trama, assim como nas formas narrativas exploradas pelos autores.

No romance de Laub, as exploracdes formais sao mais timidas. Ali,
€ a voz em primeira pessoa do protagonista e narrador a responsavel por
apresentar ao leitor o caso em questao. Em uma crise conjugal, o publici-
tario José Victor tem sua caixa de e-mails invadida pela ex-companheira,
que divulga nas redes as mensagens que ele trocou com seu amigo, Walter,
também publicitario, além de gay e soropositivo. Se a estrutura central do
enredo é acionada em fungao e depende da velocidade aberta pela internet
e pelas redes sociais, que produzem um novo foro moral e precipitam as
diferentes reagdes (mais do que agdes), a apresentacgao desse enredo pelo
narrador assume a forma de um longo e articulado discurso, como se esti-
vesse presente em um tribunal fisico ou, ainda, se estivesse recorrendo ao
antigo “tribunal da Histdria”, e ndo ao efémero “tribunal de quinta-feira”.
Esse longo discurso articulado e ponderado se contrapde, no livro, a bre-
vidade e a crueza de linguagem dos e-mails que o autor intercala entre os
capitulos, os quais remetem de modo mais direto para a forma daquela
experiéncia narrada. Ha, portanto, dois tempos coexistindo ali, de modo
assimétrico: o tempo do discurso de defesa, lento e ponderado, e aquele
tempo hiper-acelerado e impetuoso, apenas sugerido pelas transcrigoes
das mensagens eletronicas, mas que na realidade se mostra o tempo fun-
damental da experiéncia narrada.

Os romances de Lisias arriscam mais ao trazer a sua forma as impli-
cagoes dos conteudos tematizados. Tanto no Livro dos mandarins, como em
A vista particular, o autor desenvolve procedimentos narrativos mais proxi-
mos a esse tempo que ali se configura. No primeiro, tratando do universo
corporativo e seus executivos, ressalta-se a aplicacdio do mesmo nome para
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os diferentes personagens, as repeti¢des e um certo didatismo na narrativa
que lembra o estilo dos livros de autoajuda que dominam as livrarias de
aeroporto, o uso de um vocabuldrio “nativo” (coaching, mentoring etc.) como
visao de mundo, o jogo de certeza e incerteza que o narrador desempenha a
respeito do futuro do protagonista, marcando justamente a velocidade dos
acontecimentos junto a com a incapacidade do protagonista em controla-
los. Em A vista particular, por sua vez, no qual exploram-se o mercado da
arte e as novas midias, a velocidade dos acontecimentos é espelhada pela
ansiedade do prdprio narrador, que a todo momento se dirige ao leitor
avancando acontecimentos e os proprios procedimentos da histéria por
ele narrada: “Um incidente € anunciado, mas ocorrerd apenas no segundo
capitulo, o que demonstra a ansiedade do narrador”. ** Do mesmo modo,
os capitulos breves, o ritmo frenético da narrativa, as colagens, intensificam
a vertigem produzida pelo enredo.

Algo que se destaca nesses romances, importante para o problema
aqui investigado, é a forma como os fatores de aceleragao da sociedade
contemporanea nao aparecem como pano de fundo das histdrias narradas,
simples contexto, mas constituem os elementos ativadores dos enredos. A
mobilidade e a imprevisibilidade que lancam o personagem de O livro dos
mandarins pelo globo (tendo primeiro a China como expectativa, depois
o Sudao como experiéncia, com uma breve passagem por Londres), sao
produzidas pela propria dindmica de um capital financeiro do qual ele é ao
mesmo tempo representante e marionete. Seu trabalho consiste, justamente,
na “analise de tendéncias e (n)a criacdo de estratégias futuras para que o
banco, por exemplo, possa aprimorar seu desempenho sem sofrer grandes
surpresas”.” A logica de urgéncia do empreendedorismo como modo de
se langar ao futuro, assim como o principio de concorréncia como forma
de sociabilidade, incorporados por esse tipo social, é o que regem as acdes
do protagonista e configuram suas expectativas, tendo que ser reavaliadas
a cada novo instante. Tal disposi¢ao se expressa e se sedimenta em uma
forma de linguagem especifica, com chavdes de autoajuda, lemas morais,
férmulas de incentivo que irdo compor o grande livro projetado pelo pro-
tagonista Paulo, tais como “Um grande executivo sempre se antecipa ao
mundo”, ou, ainda: “Esse vai ser outro sério conselho que Pa** vai dar
no livro para futuros executivos: no mundo de hoje é preciso agir com
toda velocidade. Nao perca tempo para tomar decisoes e esteja preparado
antes que elas aparecam”.* Com a ironia, trabalhada pelo narrador, de
que é o mundo que acaba sempre se antecipando e passando a perna no
ambicioso executivo.

Do mesmo modo, os enredos de A vista particular e O tribunal de quinta-
feira s6 sao possiveis gragas a extrema velocidade e a interatividade abertas
pelas novas midias, que afetam tanto a constitui¢ao das subjetividades,
transformadas em performances, como também os modos de sociabilidade.

No romance de Lisias, é 0 acaso da gravagao de um video do artista
plastico Arariboia langada no You Tube que o projeta nacional e interna-
cionalmente como um fendmeno mididtico. Esse é o estopim que acelera
sua trajetdria, assumindo proporgdes que apenas o mundo virtual das
redes sociais é capaz. A partir dali, desencadeia-se uma série de reac¢des
aceleradas e intensificadas pelos novos dispositivos tecnoldgicos, nao
apenas referente a Arariboia, mas acima de tudo ao seu entorno, desde os
empresarios do mundo artistico, passando pelos moradores da comuni-
dade, até os traficantes que surfam na onda iniciada com o artista da zona
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da trama, mas apenas para a
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sul carioca. “Todo mundo aponta o telefone celular para o José Arariboia”,
essa € a dimensao onde obra e artista se (con)fundem como espetaculo e
onde todos se tornam agentes de producao e divulgagao de imagens em
“tempo real”:

Aqui, ndo posso embarcar na agitacdo que os videos com o gingado de Arariboia
estdo causando. Vou devagar. Quem assiste tem o impulso de fazer alguma coisa.
A maioria copia o enderego do You Tube e o compartilha no Facebook e no Twitter,
onde o assunto logo cedo é o mais comentado do Brasil. Mesmo entre os trendtopics
do mundo todo, Arariboia s6 perde para os atentados de Paris.*

A desproporg¢ao que os fendmenos sociais ganham como efeito de
sua repercussao “viral”, equalizando um atentado terrorista e uma danca
ocasional tornada um happening pela participagao dos observadores, s
€ possivel gragas a esses novos aparatos, essas formas de “mobilidades
miniaturizadas” (miniaturizedmobilities), como smartphones, i-pads, etc,
que tanto podem ser carregadas pelos individuos como também conectam
determinado presente local com uma dimensao espacial global.* Essas
novas condi¢des de producao e difusdo de informagdes em “tempo real”
na logica das redes parece cada vez menos também se tornar objeto de
um planejamento consciente por parte dos individuos. Afinal, o que vai se
tornar viral e o que vai ficar restrito as profundezas da internet dependem
de pequenos fatores e detalhes que escapam a voluntariedade dos agentes
envolvidos. E esse € um aspecto central dessa nova forma e experiéncia
temporal, igualmente vinculado aquela crise narrativa produzida pela ace-
leragdo contemporanea: a perda danogao de “disponibilidade da Historia”,
tao importante na formacao de uma concepgao de tempo moderna. Como
percebe o proprio narrador do Tribunal de quinta-feira, quando reflete sobre
como foi algado a celebridade negativa das redes sociais:

Sempre hd uma combinacdo de morbidez e azar nesses casos,a coincidéncia de o post
ter sido publicado em determinado hordrio, ou de alguém com muitos seguidores ter
se interessado pelo caso, ou de estarmos num tempo em que ndo apenas celebridades
podem ter a vida intima exposta para as massas — e eis que me vejo ld, no presente
eterno do espago virtual, para escrutinio e comentdrios de arquitetos, publicitdrios,
economistas, professores, marceneiros, cobradores de onibus e juizes interessados.*!

A implosdo das dimensoes privada e publica, a emergéncia de cele-
bridades instantaneas, a substituigao incessante de julgamentos morais, os
linchamentos virtuais, a velocidade com que se criam e se destroem repu-
tacoes, tudo isso afeta profundamente as formas como as subjetividades
contemporaneas sao constituidas. Em uma sociedade onde a percepgao de
rupturas temporais se processa dentro de uma mesma geracao, e nao mais
entre geragoes, e onde impera cada vez mais a flexibilizagao e a precarizagao
das condig¢des de trabalho, torna-se impossivel a projecao da vida como
destino biografico, como projeto. A construgao do “eu” passa a ser marcada
por incessantes descontinuidades e, mais do que isso, pela mediagao de
um presente acelerado das redes sociais. Gragas aqueles mesmo apara-
tos de mobilidade miniaturizada, constituem-se agora “personalidades
portateis” a serem atualizadas e gerenciadas a cada instante. Como bem
destacou Paula Sibilia,
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Assim, nessas criagoes tdo contempordneas, é isso o que acontece: convida-se a ‘vida
real’ para participar, interagir, julgar, colaborar e, sobretudo, ela é tentada insisten-
temente a se produzir para e nas telas. Por outro lado, a propria vida cotidiana se
contagia desse modus operandi e se espetaculariza ela também, de modo crescente,
mesmo nas cada vez mais escassas situacdes em que as cdmeras ndo estdo presentes.*

As proje¢des romantico-burguesas de uma profundidade do eu se
esvaziam diante das pressoes de exposi¢ao performatica, onde se deli-
neiam continuamente as superficies da personalidade. Vale lembrar aqui,
novamente, o romance de Gibson e sua protagonista, cuja profissao era ser
“cagadora de tendéncias”. A ideia de “tendéncias”, tao vigente na moda,
nos costumes, no mundo corporativo e no mundo da arte, indica essa forma
de “presente de um futuro préximo”, um futuro que tao logo se realiza ja
se esvai, sendo substituido por novas tendéncias, ao modo dos modelos de
celulares que, uma vez langados, ja se tornam obsoletos. E uma variante,
enfim, dessa modalidade contemporanea do capital financeiro que é o
“mercado de futuros”. Esse é o tempo acelerado das subjetividades em
que habitam os personagens de O livro dos mandarins, A vista particular e
O tribunal de quinta-feira.

Essa cisao entre as ilusoes do eu profundo e de um eu superficial ndo
deixam de se expressar e ser convertidas, inclusive, como objeto das infinitas
e incessantes disputas promovidas por cada novo evento-performance na
internet, esse novo “integro e terrivel tribunal”, para usar a expressao que
D’ Alembert atribuiu no século XVIII a Historia. O proprio Arariboia, assim
que se torna celebridade instantanea, nao pode fugir dessa condigao: “A
maioria, porém, se digladia em torno de uma questao que surgiu a época
do gingado nu até a praia: estamos diante de um artista original ou de um
génio do marketing? As opinides eram emitidas, como sempre, através de
memes, confusoes, links, videos e textos enormes cheios de citagao”.* Do
mesmo modo, o publicitdrio José Victor, assim como sua nova namorada,
sao objetos das mais acirradas polémicas e dos mais severos julgamentos,
juizos tao decididos e peremptérios quanto menos dados e tempo os juizes
virtuais possuem para elabora-los:

Todo fascista julga estar fazendo o bem. Todo linchador age em nome de principios
nobres. Toda vinganga pessoal pode ser elevada a causa politica, e quem estd do outro
lado deixa de ser um individuo que erra como qualquer outro individuo, em meia
diizia de atos entre os milhares praticados ao longo de quarenta e trés anos, para
se tornar o sintoma vivo de uma injustica histérica e coletiva baseada nos horrores
permanentes e imperdodveis.*

A forga e a violéncia desses julgamentos, a desmedida repercussao
de acontecimentos e celebridades, nao deixam de ser tragadas pela propria
aceleragao de que sao frutos, logo caindo no olvido. Ao excesso de fala,
corresponde um excesso de esquecimento: “Na internet, € como se nada
mais estivesse acontecendo. A repercussao ¢ a mesma do afogamento do
garoto sirio Ailan, hoje esquecido, na Grécia”.*“A rapidez de informagdes
e eventos que vao descendo pela “linha do tempo” das redes sociais, s6
resta a memoria artificial produzida por esses mesmos dispositivos. Uma
memoria mecanica, presentista, nao produtiva, incapaz potencializar pro-
jecOes e dotar de sentido um presente ja ansioso pelas novas tendéncias e
eventos-performances.
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E tal como no caso dos passados traumaticos, a esse tempo acelerado
nao pode ser imputada uma homogeneidade social. Ainda que hegemonico
na sociedade, ele também nao deixa de ser assimétrico, variando de acordo
com os estratos sociais, raciais e de género. Os efeitos da aceleracao virtual
em A vista particular, por exemplo, sao muito distintos quando dizem res-
peito ao artista da zona sul carioca, aos traficantes ou aos moradores das
comunidades, os quais tornados objeto de contemplacao estética e conde-
nados a perambular pelo mundo em exposigoes, de modo precario e cruel.
A questao, portanto, como sempre, é quem acelera quem, como e por qué.

Ao invés do tribunal da historia, ou da posteridade, apresenta-se
nesses romances o tribunal de um presente vivenciado como “tempo
real”; no lugar dos féruns especializados de decisao, configura-se a inde-
terminacao e a impetuosidade do espaco da internet e das redes sociais;
em vez do futuro constituido enquanto projeto, impera a volatilidade das
tendéncias e o “reconhecimento de padrdes” promovidas pela velocidade
do capital financeiro. Esses sao alguns dos principais elementos que com-
pOe uma experiéncia contemporanea da aceleragao e que encontram nesses
romances formas de expressao e exploracao poéticas. Uma aceleragao que
nao deixa de representar também uma crise narrativa, onde os sujeitos
ja ndo conseguem situar seu presente de modo articulado e estavel entre
um passado e um futuro, configurando em chave diversa aquela mesma
equacao entre mobilidade e paralisia ja tematizada nos romances sobre
passados traumaticos. Enquanto nos romances de trauma € um passado
fantasmagorico que impede o presente de se lancar ao futuro, nos roman-
ces de aceleracao é a velocidade produzida pelas novas tecnologias e pelo
capital financeiro global que condena os sujeitos a um continuo presente,
para o qual todo passado se torna obsoleto e o futuro s6 pode ser vivido
enquanto horizonte imediato de tendéncias.

Desse modo, se para ambas as formas temporais aqui analisadas o
presente assume uma preponderancia, ele adquire modalidades muito
distintas. No tempo lento da memoria traumatica, o presente € constituido
pela busca e pelo enfrentamento de um passado fantasmagorico, assim
como pela expectativa negativa de um futuro como repeticao potencial
da violéncia histdrica. No tempo acelerado, por sua vez, o presente é
vivenciado como um movimento frenético, que ele nao controla, mas em
relagao ao qual apenas reage; movimento que também torna todo passado
obsoleto, aberto apenas a consumos momentaneos, e o futuro imprevisivel,
impossivel de ser vivenciado enquanto projeto. Habitar essas duas formas
de tempos implicam disposicoes sociais, subjetivas e éticas igualmente dis-
tintas, o que ndo implica que os mesmos individuos nao sejam obrigados
a habita-los simultaneamente. Essa, alids, talvez seja a grande marca do
“nosso presente”, essa coexisténcia tensa, assimétrica e sem resolu¢ao dos
diferentes tempos que nos constituem.

Artigo recebido e aprovado em setembro de 2017.
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