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A grande arte de desaparecer:
Rubem Fonseca e os documentarios do Ipés*

The great art of disappearing: Rubem Fonseca and the Ipés documentaries

RESUMO

Nos anos que antecederam o golpe
militar de 1964, o Instituto de Pesquisas
e Estudos Sociais (Ipés) realizou di-
versas atividades de propaganda com
o intuito de desestabilizar o governo
de Jodo Goulart e com isso ajudar
no estabelecimento de condi¢des que
possibilitariam a ruptura democra-
tica. Entre as atividades do instituto
estava o financiamento, supervisao
de criagao e distribui¢do de uma série
de documentarios que, exibidos no
pais inteiro, tinham como intencdo
propagar a ideologia liberal e, ao mes-
mo tempo, fortalecer as correntes que
queriam, a qualquer custo, a saida de
Goulart. A autoria dos roteiros desses
documentarios € controversa: alguns
pesquisadores a atribuem ao escritor
Rubem Fonseca, apoiados em alguns
documentos e testemunhos, enquanto
outros recusam essa hipotese. Algo
ainda nao realizado é a comparagao
formal entre os documentarios e a obra
que Fonseca produziu nesse periodo.
Este ensaio esboga, nos seus limites,
uma comparagao.

PALAVRAS-CHAVE: golpe de 1964; Ipés;

Rubem Fonseca.

ABSTRACT

In the years leading up to the 1964 mili-
tary coup, the Institute for Research and
Social Studies (Instituto de Pesquisas
e Estudos Sociais - Ipés) conducted a
number of propaganda activities aimed
at destabilizing Jodo Goulart’s adminis-
tration and thereby paving the way for
a rupture of democracy. Among these
activities was funding, and supervising
the creation and distribution of a series of
documentaries that, screened throughout
the country, were intended to disseminate
liberal ideology and, at the same time,
strengtheninggroups that wanted to oust
Goulart at any cost. The authorship of
these documentaries’scripts is controver-
sial: a number of researchers, supported
by documents and testimonies, attribute
it to writer Rubem Fonseca, while others
reject this hypothesis. A formal comparison
between the documentaries and the work
Fonseca produced in the same period has
not yet been established. This essay outli-

nes, with its limits, a comparison.

KEYWORDS: 1964 military coup; Ipés;

Rubem Fonseca.

Mesmo que a historiografia recente ainda esteja discutindo a natu-
reza do golpe que instaurou no Brasil sua mais longa ditadura, é fato que
amplos setores da sociedade, e ndo apenas a caserna, tiveram participagao
decisiva nos movimentos de 1964. Embora nao concorde com a tese de
Daniel Aardo Reis, para quem estd evidente a “dimensao civil do regime
ditatorial, mesmo que o topo da piramide do poder fosse ocupado por
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chefes militares”", Carlos Fico afirma que “o golpe foi efetivamente dado
(ndo apenas apoiado) por civis e militares e, portanto, é possivel chama-lo
de civil-militar”.? Entre os grupos civis organizados que se juntaram aos
militares para criar as condi¢des da ruptura democratica, o mais importante
e atuante com certeza foi o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais. O Ipés,
como a agremiacdo conservadora ficou conhecida®, reunia empresarios,
jornalistas, intelectuais, profissionais liberais e outros membros das classes
médias e altas para, contando inclusive com financiamento estrangeiro,
tragar estratégias e realizar agdes com o objetivo de instalar seus interesses
politicos e econdmicos no Brasil.

Em estudo que se tornou classico, René Armand Dreifuss afirma que
o Ipés teve como agdo politica mais importante a campanha

contra o Executivo, a esquerda e o trabalhismo. A elite orgdnica, sobre a cobertura
do Ipés, enfrentava o Executivo em constantes batalhas politicas, hostilizando-o e
conseguindo reduzir o espago politico do governo para manobras, enquanto prepa-
rava um golpe estratégico militar dirigido ao centro de equilibrio do regime. Tanto
o Estado quanto a sociedade foram transformados em campo de batalha. As taticas e
as técnicas politicas utilizadas na campanha para inviabilizar o regime de Jodo Gou-
lart e intervir militarmente assemelhavam-se muito as que se tornaram conhecidas
apés a experiéncia do Chile em 1973 pelo célebre eufemismo — “desestabilizacdo”.*

O trabalho do Ipés foi muito bem-sucedido: “Os empresarios que
assistiam a Marcha [em comemoragado ao golpe que tomou conta da avenida
Rio Branco] do escritdrio do Ipés no Rio, “contentes com as aclamacdes e
entusiasmo nas ruas e muito satisfeitos com o resultado de seu trabalho
anticomunista” conversavam com o general Heitor Herrera, um de seus
elos-chave com os oficiais da ESG, “sobre as qualidades que desejavam ver
no proximo presidente do Brasil”.”

De fato, o grupo nao se dissolveria com a chegada ao poder estatal.
Apesar da intensa mobilizagao nos anos anteriores, seus membros pareciam
animados para intervir no que acreditavam ser a grande oportunidade de
fazer o Brasil ocupar o espago que vislumbravam no capitalismo interna-
cional. Continuar a mobilizac¢ao, portanto, era fundamental: em 3 de abril
de 1964 “foi realizada uma reuniao da lideranga do Ipés do Rio e de Sao
Paulo com a participagao de Harold C. Polland, Jodao Baptista Leopoldo
Figueiredo, José Rubem Fonseca” e inumeros outros lideres do grupo,
incluindo o General Golbery do Couto e Silva.®

Este ensaio, porém, vai tratar apenas dos anos imediatamente an-
teriores ao golpe de 1964, centrando-se na acao de propaganda do Ipés,
sobretudo no que diz respeito a sua produgao cinematografica. Inumeros
estudos ja se debrugaram sobre os famosos filmetes dirigidos por Jean
Manzon.” Tentarei, assim, dar um passo a mais focalizando exclusivamente
a participagao do escritor Rubem Fonseca nos roteiros, questao ainda muito
controvertida.®

Segundo Reinaldo Cardenuto,

para levar adiante suas agdes contrdrias ao governo, o Ipes construiu, desde a sua
inauguragdo oficial, a fachada de uma organizagdo de pesquisas, composta por res-
peitdveis empresdrios, cujo intuito era investigar os problemas brasileiros e propor
solugdes do ponto de vista liberal. Sem expor publicamente o financiamento de
articulagOes golpistas e antidemocriticas, o instituto difundiu a imagem de uma
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militar brasileira: aproximagdes
tedricas e historiograficas. Tem-
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2 Idem, ibidem, p. 53. A contro-
vérsia entre os historiadores
esta justamente na intensidade
de participagao dos civis nas
decisdes posteriores ao golpe,
€ nao em sua participagao nos
eventos de abril de 1964.

* Adoto aqui a redagédo Ipés,
com acento circunflexo, pois
era esta a forma que o insti-
tuto se chamava, em alusao a
arvore. Em 1976, a ditadura
oficializou a flor do ipé como a
flor oficial da nagao brasileira.

4DREIFUSS, René Armand.
1964: a conquista do Estado -
acdo politica, poder e golpe de
classe. Petropolis: Vozes, 1981,
p. 483.

®Idem, ibidem, p. 419.
¢ Idem, ibidem, p. 420.

7Ver CORREA, Marcos. O
discurso golpista nos documentd-
rios de Jean Manzon para o Ipes
(1962/63). Dissertacao (Mestra-
do em Multimeios) — Instituto
de Artes-Unicamp, Campinas,
2005; ASSIS, Denise. Propaganda
e cinema a servico do golpe (1962-
1964) [versao e-book]. Sao Paulo:
Mauad, 2001, e CARDENUTO,
Reinaldo. O golpe no cinema:
Jean Manzon a sombra do
Ipes. ArtCultura: Revista de
Histéria, Cultura e Arte, v.11,
n. 18, Uberlandia, jan.-jun.
2009. Ver também MARINHO,
Gabriel F. O prélogo. Sao Paulo:
Totd Producdes e Villa-Lobos
Produgdes, 2000, 94 min.

8Ver PEREIRA, Aline Andrade.
O verdadeiro Mandrake: Rubem
Fonseca e sua onipresenga invistvel
(1962-1989). Tese (Doutorado
em Histdria Social) — UFF,
Niterdi, 2009. Nesta tese, cujo
titulo alids influenciou o deste
artigo, bem como uma série
de textos, a autora analisa a
questdo da obra de Fonseca
a luz do momento histdrico e
das estratégias de apagamento
ideoldgico que esse autor reali-
za. Meu ensaio, portanto, serve
como complemento e colabora-
¢ao ao trabalho dela, que é mais
amplo e aprofundado.
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? CARDENUTO, Reinaldo, op.
cit., p. 61.

"DREIFUSS, René Armand, op.
cit, p. 194. As outras informa-
¢Oes desse paragrafo estdo nas
paginas 184 e seguintes.

1 CORREA, Marcos. Cenas de
um casamento perfeito: a agdo
burocratico-politica do escritor
José Rubem Fonseca no Ipes
entre os anos de 1962/1964.
Terceira margem, n. 21, Rio de
Janeiro, ago.-dez. 2009, p. 68.

12 ASSIS, Denise, op. cit., p. 995
(edigao digital).
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associagdo que procurava participar legalmente da politica nacional endossando a
iniciativa privada como a vanguarda do desenvolvimento brasileiro. A enciclica
Mater et magistra (1961), na qual o Papa Jodo XXIII exigia respeito dos patroes
aos trabalhadores, ou o programa da Alianca para o Progresso (1961), no qual os
Estados Unidos prometiam se empenhar no progresso da América Latina, tornaram-
se documentos recorrentes na elaboragdo da faceta puiblica dos IPESianos: a partir
desses pressupostos de fundo conservador, procurava-se convencer a sociedade da
existéncia de uma classe empresarial realmente comprometida com os interesses
gerais do pais.’

Dreifuss identificou dez areas de interesse do Ipés para o ano de 1962:
1. Publicagao e Divulgacao; 2. Educagao; 3. Trabalho Sindical; 4 Assisténcia
Social; 5. Atividades econdmicas; 6. Levantamento de conjuntura; 7. Estu-
dos; 8. Editorial; 9. Escritorio de Brasilia; 10. Integragao. A partir de entao,
varios grupos foram criados. Por conta de sua lideranga, Rubem Fonseca
transitava entre todos, embora se focasse em dois. No Grupo de Opiniao
Publica, ele trabalhava com jornais e filmes. Sua principal atuagao, porém,
esteve no Grupo de Publica¢des/Editorial (GPE). Além de alguns generais
(entre eles, de novo, o proprio Golbery), na turma havia “profissionais
da midia, do mundo literdrio e de agéncias de publicidade. Entre eles,
distinguiam-se José Francisco Coelho (ex-jornalista do Jornal do Comér-
cio), convidado por Glycon de Paiva para colaborar com o grupo, Wilson
Figueiredo (editor do Jornal do Brasil) e os poetas e romancistas, Augusto
Frederico Schmidt, Odylo Costa Filho e Raquel de Queiroz”."°

Para o escritor em inicio de carreira, atras de espago para publicacao,
contatos de divulgacado e tudo o que pudesse ajudar em um meio que nunca
foi generoso com iniciantes, o trabalho aplicado e fiel de Rubem Fonseca
no Ipés fez muito bem. Marcos Corréa € claro:

Foi a partir do GPE que Fonseca teve contato com os principais proprietdrios de
editoras e diretores de companhias editoriais. “A teoria do consumo conspicuo”,
tido como o primeiro conto do autor, foi publicado pela revista Senhor em 1962. Em
1963, Fonseca publicou pela editora GRD, de Gumercindo Rocha Dérea, membro
das listas de contribuintes do Ipés, o livro Os prisioneiros. Associado ao seu talento
inconteste, o escritor ainda até entdo inédito deve sua carreira, como afirma Domicio
da Gama em entrevista a jornalista Denise Assis, aos contatos estabelecidos dentro
do Instituto."

Rubem Fonseca nao estava no Ipés, porém, atrds de contatos para
impulsionar sua carreira de escritor. Seu talento ja seria suficiente para
isso. Os documentos levantados pelos pesquisadores demonstram que ele
de fato se enquadrava na ideologia do Ipés, a ponto de ocupar cargos de
comando e direcao.

Denise Assis, por exemplo, reproduz a correspondéncia em que um
certo padre Pedro Vellano agradece,

a titulo de colaboragdo, a importincia mensal de Cr$1745000,00 que o Ipés resolveu
instituir a Confederacdo Nacional dos Circulos Operdrios, “a fim de que a possa
desenvolver e ampliar suas atividades.” Em sua carta, o padre agradece “a valiosa
e desinteressada colaboracdo” e promete que os Circulos Operdrios corresponde-
rdo a “confianga” neles depositada “pelo Ipés, em defesa dos ideais democrdticos
e cristdos e na promogdo da justica social”. A correspondéncia foi uma resposta a
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enviada por Rubem Fonseca a Confederagio, na qualidade de diretor-executivo do
Ipés, na qual expunha o motivo da doagdo: “preocupa-nos a formacio cultural do
nosso operariado e o fortalecimento de sua participagdo sindical”.”?

A tinica controvérsia estd na autoria dos roteiros dos curta metragens
que o Ipés encomendou para Jean Manzon e depois espalhou nos cinemas
do Brasil inteiro, além de clubes, fabricas, centros culturais e quaisquer ou-
tros espacos dispostos a abrir uma tela branca para veicular a propaganda
conservadora do Ipés.

Denise Assis nao tem nenhuma davida e afirma que Rubem Fonseca
¢é o autor: “Ha registro, ainda, da participagao de Carlinhos Niemeyer, o
criador e produtor do Canal 100 — um cinejornal exibido antes das sessdes
principais dos cinemas — nas atividades de direcao. Os roteiros eram da
autoria do escritor José Rubem Fonseca, integrante do comité executivo do
Ipes e que se dedicava também a tarefa de redator de cartas enderecadas
as institui¢des formadoras de quadros e liderangas”."”

Para embasar sua afirmacao, Assis cita um documento do acervo
do instituto: “Assuntos a serem tratados pelo dr. Glycon em S. Paulo. 3°
Roteiros dos filmes: Remetidos todos com excecao de “Portos do Brasil”
— CGPM - a ser levado ou enviado - JRF esta estudando com o produtor
Niemeyer as modificagdes a serem feitas nos roteiros dos filmes sobre
as forcas armadas”. No documento, onde se 1é JRF, leia-se José Rubem
Fonseca.!

Reforca esse documento a entrevista que Assis realizou com Domi-
cio Gama, um dos poucos membros do Ipés que fez declaragdes publicas
sobre o instituto:

Eu me lembro de que esse grupo era dirigido pelo José Rubem Fonseca”, revela
Domicio. “Ele agora tira o corpo fora, diz que foi apenas cedido da Light pelo Dr.
Antonio Galotti para pertencer ao quadro administrativo, mas ele atuava e seu
quadro era de importdncia ld dentro. Esse mogo era o chefe dos redatores e deve ter
sido ele o autor dos roteiros dos filmes”, arrisca. “Ld se produziam todos os textos
relativos a propaganda do Ipés. S pode ter sido ele”, repisa.”

Marcos Corréa, que fez uma analise bastante aprofundada dos filmes
dirigidos por Manzon, acha, porém, que nao é possivel atribuir nenhum
tipo de autoria dos roteiros a Rubem Fonseca

Analisando seu contetido discursivo, a impressdo é a de que os filmes foram realiza-
dos em conjunto ou, no minimo, a partir de uma producdo seriada. Essa percep¢io
é confirmada ndo apenas pelo conjunto dos documentdrios, mas pelos documentos
que comprovam a relagdo entre cineasta e o Instituto como a carta enviada por
Wernecke a Manzon em dezembro de 1961 e o retorno da produtora em 3 de feve-
reiro de 1962, listando 23 possiveis filmes/assuntos a serem abordados, sua possivel
execucdo, distribuicdo e valores. Ademais, dada a caracteristica da encomenda das
realizagoes, o Instituto confiou ao cineasta a producdo dos roteiros e sobre eles inter-
vinha esporadicamente. E aqui, ndo so a interferéncia na determinacdo do contetido
informativo dos filmes, como a presenca de José Rubem Fonseca no exercicio dessa
atividade foi superestimada.’®

Segundo Corréa, além do documento citado por Assis, que reproduzi
acima,
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18 FEONSECA, Rubem. Contos
reunidos. Sao Paulo: Companhia
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uma segqunda referéncia que liga Fonseca a autoria do roteiro dos filmes é uma
declaragdo feita em uma nota jornalistica. Em matéria intitulada “Escritor venceu
agdo contra Unido”, o autor da matéria afirma que através de declaracio feita a
um amigo do escritor, ele, “acreditando nos objetivos democriticos mencionados
nos estatutos do 6rgdo”, fez o roteiro de dois filmes. A declaragio, entretanto, nio
é ratificada por outro documento ou afirmacdo. Ela é inclusive contraditoria com
as préprias afirmacdes do escritor, que ndo confirma a autoria.”

Se nada mais for descoberto, nao ha portanto documentos que pos-
sam ratificar a afirmac¢ao de Domicio Gama a Denise Assis e nem a recusa
de Marcos Corréa. Tentando dar um passo a mais no debate, vou entao
esbogar uma comparagao de alguns aspectos da estética dos documentarios
do Ipés, e da ideologia do grupo em geral, com a literatura que Rubem
Fonseca praticou naquele mesmo periodo.

Os primeiros livros de Rubem Fonseca na época
dos documentarios do Ipés

O primeiro livro de Rubem Fonseca sai em 1963, como vimos, sob os
auspicios de um empresario doador do Ipés. Composto por dez contos, Os
prisioneiros inicia uma sequéncia de cole¢des de narrativas curtas que segue,
dois anos depois com A coleira do cio e, em 1967, Liicia McCartney. E s em
1973, dez anos depois da estreia, que sai O caso Morel, o primeiro romance.
Assim, em primeiro lugar, d4 para dizer com seguranga que a época em
que os roteiros dos curta-metragens do Ipés estavam sendo redigidos, o
autor de Feliz ano novo interessava-se sobretudo pelo texto curto.

Do ponto de vista da narrativa, estrategicamente ha de pouco anada
nos primeiros contos de Rubem Fonseca que remetam a grave crise politica
que o Brasil vivia a época em que ele os escrevia e publicava. Os exemplos
sdo raros. Em “O inimigo”, do primeiro livro, o comunismo € tratado de
maneira jocosa.

“Ele ndo falava nada?” “Falava, falava, dizia o comunismo me salvou. Ficava dei-
tado em casa, lia livros que o deixavam inquieto, com ddio das pessoas, do vizinho;
quando o vizinho comprou um carro novo ele disse esse sacana deve estar explorando
alguém, ninguém enriquece sem roubar os outros, quando alguém ganha dinheiro,
outros infelizes estdo perdendo; quando eu disse para ele que o vizinho trabalhava
igual a um galego, saia de casa as seis da manhd e voltava as oito da noite e por isso
¢ que ele ganhava dinheiro, me xingou e nds brigamos, eu gritei pra ele que ele era
vagabundo, ndo trabalhava, vivia daquilo que eu ganhava, o dia inteiro com raiva
das pessoas, e ele me chamou de fascista, alienada, me bateu, gritou para mim que o
comunismo o havia salvo, gritou da janela, para o vizinho ouvir, que 0 comunismo
0 havia salvo.”*®

Nem sempre dentro de um contexto politico, é possivel também
achar alguns mantras do pensamento liberal nesses primeiros contos:
“nao ha limite para a forga humana”, do conto “A for¢ca humana” deve ser
o principal deles.

E arriscado, porém, tirar qualquer conclusdo no que diz respeito a
narrativa. No conto “Henri” do primeiro livro, o narrador repete o tradi-
cional discurso liberal, ao defender a iniciativa privada a todo custo, mas
no final se revela um psicopata. Se houver algo ideologicamente revelador
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aqui, entdo, estara mais na forma com que os textos estio estruturados. E
natural: estamos lidando antes de tudo com um grande escritor.

Entre parénteses, quero ainda notar que Rubem Fonseca, desde os
primeiros textos, tem o habito de ridicularizar escritores e outros artistas.
Sempre bobos, frageis e bisonhos, talvez sejam junto com a bandidagem
as figuras mais patéticas e desgovernadas de seus livros. Os exemplos sdo
muitos: “Natureza podre ou Franz Potocki e o mundo”, “As agruras de
um jovem escritor”, “Intestino grosso” e varios outros contos ilustram o
que estou dizendo.

Vale lembrar que artistas em geral sempre estiveram no polo ideold-
gico oposto ao Ipés Se a diregao do grupo assistiu da janela do escritdrio a
passeata das familias que comemoravam a quartelada, quatro anos depois
engrossavam a Passeata dos 100 mil, contra a ditadura, e portanto a ideo-
logia ipesiana, nomes como Clarice Lispector, Hélio Pellegrino, Francisco
Buarque de Hollanda, Caetano Veloso, Nara Ledo, Caca Diegues e muitos
outros artistas e intelectuais.

Nao é meu objetivo aqui discutir a questdao da violéncia na obra de
Rubem Fonseca. Esse deve ser o assunto do meu préximo ensaio. Mas é
evidente que desumanizar de forma radical a figura do bandido, tornando-
0 o mero animal selvagem dos contos “Feliz ano novo” e “Encontro no
Amazonas”, por exemplo, nao sé ajudava o discurso repressivo que os
militares pretendiam instalar, como acabou sendo 1util depois, no fim ofi-
cial da ditadura, quando o aparelho de tortura seria transferido da policia
politica para a regular.

Por fim, o Estado € apenas um paquiderme dotado de uma incom-
peténcia e uma lentidao brutais. E, do mesmo jeito, é absolutamente cor-
rompido. Exemplo disso estd no conto “A coleira do cao”. Curiosamente,
a corrupgao das empresas nao interessa muito ao nosso contista."

Se nao ha citagdes politicas muito diretas, elas estdo porém ocultas
na forma dos contos de Rubem Fonseca. Grande parte deles se estrutura
a partir de uma oposigao. “Curriculum vitae” coloca em contrariedade a
conquista de dinheiro com o hébito de se divertir, o que se repetiria logo
depois no 6timo “A for¢a humana”. “Relatorio de Carlos” cria o par amor
x trabalho. E possivel dizer que esse esquematismo estrutura a maioria
dos contos. Ora, sao pares opostos que justamente povoam a propaganda
ideoldgica do Ipés: Estado x iniciativa privada, direita x esquerda, ordem
conservadora x caos comunista.

Mesmo que varie muito a natureza de seus narradores e personagens
principais, que vao do policial erudito a terceira pessoa distante, da para
dizer que eles sao na maioria absoluta das vezes conservadores. E como se,
mesmo quando feita por pessoas repugnantes ou francamente doentias, a
discussao nao pudesse ser conduzida por nenhum outro espectro ideoldgico.
E avoz do conservadorismo liberal que os textos de Rubem Fonseca elevam.

Os documentarios do Ipés na época dos primeiros livros
de Rubem Fonseca

Apoiando-se em outros estudos, Marcos Corréa aponta que Jean
Manzon ficou conhecido como o “novo Rugendas” por ter, no trabalho
como fotdgrafo da revista Manchete, interessando-se por retratar tipos. Nos
filmes que dirigiu para o Ipés, ele continuaria com essa predilecao, além
de abusar dos closes, narradores em off e fartas descrigoes.*
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19 Marcos Corréa, citando docu-
mentacao levantada por René
Armand Dreifuss, afirma que
parte do pagamento dos filmes
foi realizada em uma conta-
bilidade extra-oficial. “Como
forma de despistar possiveis
associagdes com as atividades
do instituto, diversos empresa-
rios acabavam contribuindo de
forma nao oficial”. Em resumo:
o Ipés praticava caixa 2! Ver
CORREA, Marcos. O discurso
golpista nos documentdrios de Jean
Manzon para o IPES (1962/63),
op. cit., p. 71.

2 Idem, ibidem, p. 76.
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22,61 e75.

2 CORREA, Marcos. O discurso
golpista nos documentdrios de Jean
Manzon para o IPES (1962/63),
op. cit., p. 131.

% f com essas palavras que
os membros do Ipés se apre-
sentam no minuto 4:20. Omis-
sdo é crime. Disponivel em
<https://www.youtube.com/
watch?v=6aM4jk_LxC0&inde
x=2&list=PL488DAE3E64F68
0A2>. Acesso em 18 set. 2017.

#Ver Nordeste probleman. 1. Dis-
ponivel em <https://www.you-
tube.com/watch?v=HHrUXEh_
Rfg>. Acesso em 20 set. 2017. A
frase esta no minuto 3:34.
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Sao incontaveis os contos de Rubem Fonseca que, como o novo Ru-
gendas da fotografia, sdo na verdade criagao de tipos. Nos trés primeiros
livros, sao mais de dez: “Henri”, “Gazela”, “Natureza-podre ou Franz Po-

V/ATi /Za7i

tocki e o mundo”, “O inimigo”, “A for¢a humana”, “Relatério de Carlos”,
“O grande e o pequeno”, “Lucia McCartney”, “Meu interlocutor.” e “J. R.
Harder, executive”. A lista ndo termina ai.

Do mesmo jeito, a presenca da descri¢ao é absolutamente decisiva

em muitos de seus textos, o que € coerente com a opgao por pintar tipos.

Com um estilete graduado, o legista comegou a medir os ferimentos: “Um com trés
centimetros na face externa do terco superior do brago esquerdo.” O escriturdrio
tomava nota. “Um na regido axilar esquerda, dois centimetros e meio, perfurante.
Dois na face externa, hemitordcica esquerda, cada um com quatro centimetros.”
O legista enfiava o estilete nos ferimentos e olhava cuidadosamente as marcas do
instrumento, “Parece que estou matando-a novamente, ndo parece?”, perguntou

sem olhar o estranho ao seu lado.

[...] Tratava-se de um homem enorme, que se vestia com uma distingdo ostensiva e
irresistivel: polainas, roupa escura, colete, flor na lapela, bengala e chapéu homburg.
Apesar de parecer estranha, a vestimenta servia a seu propdsito, que era entrar no
cinema de graga. Sua técnica era simples.

[...] A gueixa tinha um metro e cingiienta e cinco. Sorria como se fosse uma princesa
de Bali; as sobrancelhas eram dois tragos retos que subiam na direcdo das frontes;
os cabelos eram muito finos, como os desses homens que vdo ficar carecas cedo. Seu
nome era Izete; a miisica de que gostava mais intitulava-se La vie en rose. Seu corpo
era bege, de dois tons, mais claro na barriga, nas nddegas e nos peitos. Vestia-se de
verde, de preferéncia.’’

Os trés exemplos acima foram retirados apenas do primeiro livro.

Outra gritante coincidéncia entre os roteiros dos filmes do Ipés e os
contos de Rubem Fonseca esta na insisténcia por compor pares opostos.
Segundo Corréa, os documentarios se constituiam “apelando para a asso-
ciagao entre imagens ‘intensas’ e seus jogos de oposicao (pobre-atrasado/
rico-moderno; miserdvel-faminto/nobre-saciado; morte/vida; branco/negro;
claro/escuro; limpido/obscuro”.* A estrutura de oposi¢des aparece em to-
dos os roteiros. Em Omissdo é crime, por exemplo, o ptblico é logo colocado
diante de um dilema: optar entre nazismo/comunismo ou o regime da livre
iniciativa pregado pelos “intelectuais, dirigentes de empresa e homens de
comando” do Ipés®, que acreditam na democracia e no mercado. A questao
é clara: o publico esta disposto a aceitar a nova politica oferecida pelo Ipés
ou pretende ver o caos que tomava conta do pais se aprofundar?

Os roteiros dos documentdrios nao se furtam a propor cenas de
bastante crueza. Em Nordeste problema niimero 1, por exemplo, um peque-
nino caixao com uma crianga morta, carregado por outras, é mostrado
por algum tempo em close na tela. A crueza da cena é reforcada com uma
afirmacao desagradavel do narrador: “muitas maes curam o umbigo dos
recém nascidos com uma mistura de teia de aranha e estrume de vaca”.*
Logo a barbarie transmitida pela cena ¢ amainada com as propostas do
Ipés, que trariam a solugao para o nordeste.

Sao inimeros os ensaios que destacam a presenca quase expressio-
nista da violéncia na obra de Rubem Fonseca. Boris Schnaiderman percebe
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que ela acaba sempre contrabalanceada, porém, por algo que a diminui:

Assim, as vozes da barbdrie sdo contaminadas por algo que ndo se coaduna com a
palavra “barbaro”. E a crueldade mdxima, o dpice da violéncia, estd muitas vezes
matizada por algo que lhe é claramente oposto. O rude, o excrementicio, liga-se as
vezes ao maior lirismo, numa construgdo ritual, como no caso do rapaz que escreve
com urina o nome da amada, acrescido de dois coragdes, “um deles varado por uma
flecha inacabada” (“Madona”, em A coleira do cdo — veja-se o contraste entre estes
dois titulos).?

O mesmo recurso € utilizado esteticamente nos contos e retoricamente
nos documentarios.

O documentario O Brasil precisa de vocé constroi uma espécie de gene-
alogia das ditaduras do século XX para tentar provar que se nao mudasse
e ouvisse as propostas do Ipés, o Brasil corria o risco de embarcar em...
uma ditadura! O fato de os responsaveis pelo filme estarem ao mesmo
tempo trabalhando para a instalagao de um regime de exce¢ao nao parece
lhes preocupar e com certeza é indice da farta confusao de ideologias que
sempre tomou conta da politica brasileira.

Rubem Fonseca aproveitou para separar-se inteiramente da ditadura
de 1964 quando, uma década e pouco depois de trabalhar no Ipés e pedir
intervencao dos militares no poder Executivo, teve seu livro Feliz ano novo
censurado pela ditadura sob alegacao de atentar a moral e aos bons costu-
mes da familia brasileira. O nome do escritor tornou-se assunto de Estado,
sendo que o ministro da Justica em pessoa pediu informagoes sobre ele e
o livro. A dentincia partiu em primeiro lugar de um ambiente académico
e vale a pena reproduzir o documento:
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Figura 1: Documento do Fundo Rubem Fonseca. S./d., fotografia.
Depois disso, uma ampla operagao de blindagem cercou a recepc¢ao
da obra de Rubem Fonseca, a ponto de causar constrangimento nos estu-

diosos. Alexandre Pacheco chega a se perguntar: “Mas por que um inte-
lectual como Rubem Fonseca, que possuiu lagos com o poder, além de ter
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sua obra construida de forma totalmente favoravel, como demonstramos
acima, também passou a contar com um amplo apoio da imprensa, critica
e jornalistas para uma construgdo favoravel de sua imagem?”.?* Rapida-
mente, € possivel especular que Fonseca tenha embarcado na onda que, a
partir do fim dos anos 1970, procurou neutralizar a ditadura, para que a
transicao se fizesse de maneira negociada e sem riscos para os envolvidos
com o regime militar.

Pacheco nota que a operagao de neutraliza¢do do envolvimento de
Rubem Fonseca com a ditadura chegou até mesmo a conferir um valor
positivo a participagao dele no Ipés. Chega a ser constrangedora a defesa
que Zuenir Ventura faz do amigo em 1979.

Devorador de livros é também Rubem Fonseca, desde os 14 anos, quando leu Dostoi-
éuski, até hoje, quando 1€ trés, quatro livros por semana, e todos os jornais e revistas.
Para passar de leitor a escritor, ele teve de lutar muito e enfrentar a resisténcia de
vdrios editores. S6 em 1962, gracas a Odylo Costa, filho, viu publicado o conto “A
teoria do consumo conspicuo”, na revista Senhor. Dai, foi rdpido o caminho até o
sucesso de critica. Em 1963, conseguiu publicar o primeiro livro, “Os prisioneiros”.
Ainda em 1963, a indignacdo contra a injustica social que marca seus livros, vai
fazé-lo aproximar-se do Ipés, um certo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais,
do qual fazia parte o general Golbery, e que viria a ser acusado de financiar ideolo-
gicamente a Revolucdo de 1964. Embora tivesse se aproximado dessa entidade s6
porque achava que dali poderiam sair as reformas sociais de que o pais precisava,
Rubem Fonseca ndo cancela o episédio de sua biografia mas ndo gosta de se lembrar
dele, até porque sempre foi um intelectual patrulhado [...].

Apenas em 1994, Rubem Fonseca se manifesta sobre o episodio, ex-
plicando que participara do Ipés por acreditar que o instituto tivesse um
lado voltado para a democracia, que lutava internamente com outro, mais
autoritario. Nao existe nenhum documento, testemunho ou indicio de que
o Ipés nao tivesse uma estrutura coesa e livre de conflitos. Salvo engano,
ninguém mais além do préprio Rubem Fonseca falou sobre isso. No texto,
ele ndo cita os documentarios de Jean Manzon e, desde o titulo, “Anotagdes
de uma pequena histdria”, diminui sua participacao. Creio que a repro-
ducao completa do artigo se justifique pela necessidade do contraditdrio.

Decidi escrever estes breves apontamentos para satisfazer a curiosidade de algumas
pessoas que me perguntam por que teria eu participado, hd mais de 30 anos, como
escritor, da agremiagio empresarial conhecida pela sigla Ipés. Em 1962 eu ndo havia
ainda publicado meu primeiro livro, e sequer imaginava que, um dia, escrever seria
a minha profissdo. Era diretor de uma empresa privada e como tal fui convidado
por um grupo de colegas e amigos empresdrios, dirigentes das principais associa-
¢coes representativas do comércio e da indiistria do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo,
para participar da organizacdo de um instituto inspirado nos principios contidos
na enciclica “"Mater et Magistra” e baseado na ata da “Alianga para o Progresso”,
documento conhecido como Declaragio da Punta del Este, elaborado em 1881 pelos
paises das Américas, entre eles o Brasil.

O Ipés (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) tinha como finalidade, “por
meio de pesquisa objetiva e livre discussdo, chegar a conclusoes e recomendagoes
quanto as diretrizes das atividades econdmicas, no sentido de contribuir para o
fortalecimento da democracia brasileira, de modo a acelerar o desenvolvimento do
pais, assegurar uma melhor distribuicdo da renda nacional, elevar o padrdo de vida
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do povo e preservar a unidade nacional mediante a integragio das regioes menos
desenvolvidas”. A conclusdo e recomendagoes do Instituto seriam levadas a todas
as camadas do povo brasileiro, a comegar pelos empresdrios, e também ao governo,
“a fim de que todos se tornassem conscientes e soliddrios na obtengdo de solugoes
democriticas para os problemas do pais”.

No ato de fundacio do Ipés a Assembléia Geral me escolheu como um dos diretores
do Instituto. Toda a direcdo era composta de empresdrios que continuavam traba-
Thando em suas companhias e ndo recebiam remuneragdo pela sua colaboragdo. Havia
também um quadro de funciondrios distribuidos pelos vdrios setores do Instituto,
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que era financiado pela contribuicdo mensal ostensiva, e legalmente contabilizada,
de associados, na grande maioria empresas de todo o pais. O inicio de suas ativi-
dades teve uma extensa cobertura da imprensa. Eu atuava na drea de estudos e
divulgacdo de projetos. Foram preparados e enviados ao governo e ao parlamento,
projetos de reforma agrdria, tributdria, bancdria e administrativa, pelo que recordo,
tendo sido dada aos mesmos ampla publicidade. A medida em que crescia a rejeicdo
ao governo Jodo Goulart na classe média, em setores empresariais, eclesidsticos,
militares e também na midia, no Ipés se desenvolveram duas tendéncias. Uma, fiel
aos principios que haviam inspirado a fundagdo do Instituto, manteve-se favordvel
a que as reformas de base por ele defendidas fossem implantadas através de ampla
discussdo com a sociedade civil, o governo e o parlamento; a outra passou a julgar
a derrubada do governo Jodo Goulart como uinica solugdo para os problemas politi-
cos, econdmicos e sociais que o pais enfrentava. O governo Goulart, que se sentia,
com motivo, cercado e pressionado, decidiu atacar. Uma CPI, envolvendo o Ipés,
foi instaurada por parlamentares governistas para avaliar a influéncia do poder
econdmico nas eleigoes; constantes ameacas de punicdes fiscais e de outra natureza
passaram a ser feitas aos dirigentes e associados do Instituto.

A eclosio do movimento militar solucionou, no que me concernia, a controvérsia
existente entre as duas tendéncias dentro do Instituto. Eu afastei-me completamente
do Ipés e nunca me aproximei do novo governo, nem daqueles que o sucederam. Nio
era, como homem de empresa, nem sou agora, como escritor, favordvel a ruptura
da ordem constitucional em nosso pais através de revolugoes ou golpes de estado,
militares ou civis.

O grupo favordvel a solugdo de forca, em entrevistas e declaragdes, procurou desta-
car sua irrelevante e indireta participacio nos acontecimentos politicos de margo.
Alguns, dessa tendéncia radical, e outros da corrente democrdtica, foram nomeados
para cargos no governo Castello Branco e deram sua contribuicdo a mudangas

administrativas e politicas que se realizaram, todos acreditando no patriotismo do
seu engajamento.

Mais tarde, quando jd comegava a me dedicar ao oficio de escritor, meu livro “Feliz
ano novo”, sob o pretexto de ser “pornogrdfico e contririo a moral e aos bons cos-
tumes”, foi proibido, por um dos governos militares, de circular em todo o territério
nacional. Junto com a proibigdo, veio a ordem de que todos os exemplares existentes
nas livrarias e no depésito da editora fossem apreendidos. Acusaram-me de fazer a
“apologia do crime” em minha literatura; influentes politicos e autoridades do go-
verno militar declararam publicamente que, além de ter meu livro proibido, eu devia
ser preso por minhas “atividades imorais, subversivas e criminosas.” Isso me levou
a manter uma longa e dispendiosa acdo judicial contra a Unido. Fui condenado em
primeira instdncia. S6 consegui ganhar a causa nos tribunais superiores, depois de
13 desgastantes anos de uma prolongada batalha juridica, gracas ao extraordindrio
empenho e competéncia dos meus advogados. (O livro de Afrdnio Coutinho, “O
erotismo na literatura”; e os de Deonisio da Silva, “O caso Rubem Fonseca” e “Nos
bastidores da censura”, contam detalhes desse litigio. Este tiltimo livro inclui uma
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relagdo extensa de escritores e artistas nacionais censurados pelo regime militar).
Quando o Ipés encerrou suas atividades, o senhor Clycon de Paiva, que o presidia
na ocasido, deu instrucdes para que toda a documentacdo existente nos arquivos
do Instituto fosse empacotada e entregue, sem expurgos, ao Arquivo Nacional.?®

Ao comentar esse texto, Marcos Correa lembra que “ha registros pos-
teriores que indicam a permanéncia do escritor nos quadros e atividades
da instituicao” depois do golpe de 1964.” Ha varias outras inconsisténcias
no texto, como o fato de Rubem Fonseca afirmar que comegou a se dedi-
car “ao oficio de escritor” com a publicagao do censurado Feliz ano novo.
Mesmo que estivesse querendo dar a essa expressao o sentido de “trabalho
profissional”, ele acaba mais uma vez nao sendo claro, o que denuncia
nova tentativa de circular questoes incomodas. Vale ainda ressaltar que a
documentagado do instituto foi doada ao Arquivo Nacional com imensos
expurgos, ao contrario do que diz. Sem falar que, como vimos, as contri-
buicdes ao Ipés nao eram, no total, “legalmente contabilizadas”.

Talvez fosse mais lticido que o grande escritor parasse de se debater
contra os documentos e, por fim, assumisse a extensao e gravidade do
seu trabalho no instituto. Entre os roteiros dos documentdrios filmados
por Jean Manzon para o Ipés e os primeiros contos redigidos por Rubem
Fonseca existem, além de tudo, inimeras, enormes e sintomaticas coinci-
déncias formais.

Artigo recebido e aprovado em outubro de 2017.

ArtCultura, Uberlandia, v. 19, n. 35, p. 43-54, jul.-dez. 2017





