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Tratar da história ou do estudo sistemático da música popular brasi-
leira na primeira metade do século XX nos leva obrigatoriamente à pre-
sença, ou quase à onipresença, de Mário de Andrade. Em texto introdutório
de 1936 o musicólogo modernista apresenta algumas questões nessa dire-
ção ao afirmar que “o estudo científico da música popular brasileira ainda
está por fazer”1. Com o objetivo evidente de ultrapassar tais limites, parte
expressiva dessa pequena obra é composta de indicações comentadas de
instituições públicas, discografia, bibliografia e documentação musical e
poética que poderiam justamente colaborar no “estudo científico” da “mú-
sica popular nacional”.

Para Mário de Andrade e intelectuais de sua época, como se sabe, as

Os primeiros historiadores da
música popular urbana no Brasil*

José Geraldo Vinci de Moraes

R E S U M O

Este artigo pretende examinar de mo-

do crítico o conjunto das obras de au-

tores como Vagalume, Alexandre Gon-

çalves Pinto, Orestes Barbosa, Mariza

Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê,

Almirante e Lúcio Rangel, integrantes

da primeira geração de historiadores

da moderna música urbana. Essa ge-

ração, nascida na passagem dos sécu-

los XIX e XX, além dos registros da me-

mória e dos eventos culturais, reuniu,

organizou, compilou, arquivou e, so-

bretudo, “inventou uma tradição”

na nossa cultura/música popular que

permanece viva e é difundida até hoje.

Na realidade, eles tornaram-se seus

únicos historiadores, pois, na época,

tanto para os historiadores de ofício

como para os intelectuais preocupados

com a preservação e difusão da cultu-

ra nacional, a música popular urbana

não tinha nenhuma relevância cultu-

ral ou social.

PALAVRAS-CHAVE: historiografia; cro-

nistas; música popular brasileira.

A B S T R A C T

This article aims to critically examine the

group of works by authors such Vaga-lume,

Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes Bar-

bosa, Mariza Lira, Edigar de Alen-car, Jota

Efegê, Almirante and Lúcio Ran-gel, the

first generation of historians of modern

urban music. This generation, born at the

turn of the 20th century, besides keeping

record of memory and cultural events,

gathered, organized, compiled, fi-led and,

most of all, “created a tradition” in our

popular culture/music that remains alive

and is still divulged today. Actually, they

were the only historians of popular music/

culture, for those days neither pro-

fessional historians nor intellectuals con-

cerned with conserving and disseminating

national culture thought popular urban

music had any cultural or social relevance

whatsoever.

KEYWORDS: historiography; chronicle

writers; Brazilian popular music.

* Este trabalho foi apresentado
parcialmente no VI Congreso de
la Asociación Internacional para el
Estudio de la Música Popular,
promovido pela Rama Latino-
americana da IASPM, em Bue-
nos Aires, Argentina, em agos-
to de 2005.

1 ANDRADE, Mário de. A mú-
sica e a canção populares no
Brasil. In: Ensaios sobre a música
brasileira. São Paulo: Martins,
1962, p. 163.
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2 Idem, ibidem, p. 167.

3 Ver TONI, Flávia C. (org.). A
música popular brasileira na vitro-
la de Mário de Andrade. São Pau-
lo: Senac, 2004, p. 27-30 e 87-91.

4 ANDRADE, Mário de. Pequena
história da música. 9. ed. São Pau-
lo: Martins, 1980, p. 193.

5 ALVARENGA, Oneyda, Expli-
cação In: ANDRADE, Mário de.
Ensaios sobre a música brasileira,
op. cit., p 155-161.

6 GUIMARÃES, Francisco (Va-
galume). Na roda do samba. 2.
ed. Rio de Janeiro: Funarte,
1978, p. 19 e 20.

7 Esse artigo de Jota Efegê foi
transcrito em idem, ibidem, p. 237.

origens e evolução da “música popular brasileira”, de que se ocupariam
os “estudos científicos”, deveriam ser procuradas e compreendidas no
universo das tradições folclóricas. Nas manifestações dos gêneros da mú-
sica urbana que despontavam no início do século XX, acompanhando o
ritmo acelerado de crescimento das cidades e culturas citadinas, ele consi-
derava que o pesquisador deveria discernir “no folclore urbano” o que era
“virtualmente autóctone”, o que era “tradicionalmente nacional”2 , como
eram as modinhas e choros. Nesse sentido, ao avaliar o “chorão” Pixin-
guinha, por exemplo, admira o instrumentista e compositor de choros e o
freqüentador de candomblés e macumbas, mas silencia sobre o restante
de sua obra de caráter mais “comercial”, revelando certa ambigüidade de
avaliação3. Além do “chorão” carioca, chegou a reconhecer em alguns com-
positores que viviam no mundo do entretenimento e dos meios de comu-
nicação certa relevância cultural e musical, como “Donga, Sinhô e Noel
Rosa, (...) as figuras mais interessantes do samba impresso”4. O que se
percebe, desde logo, é que Mário de Andrade procurava diferenciar a
“boa música popular”, com características “artísticas e nacionais” funda-
das no folclore, da “popularesca”, geralmente identificada como sua con-
trafação, divulgada pelos meios de comunicação.

Todavia, fora desse universo da produção intelectual de tom carac-
teristicamente nacionalista, uma maneira diferente de compreender os no-
vos gêneros de música popular que ganhavam corpo nas cidades, começa-
va a ser elaborada. Poucos anos antes do musicólogo apresentar esse tra-
balho de “caráter doutrinário e informativo”5, em 1933, o jornalista carioca
Vagalume publicou livro despretensioso chamado Na roda do samba, no
qual relata suas experiências nas rodas de samba urbano, na boêmia e no
carnaval carioca. Logo no início da obra ele ressalta que se trata de um
“modestíssimo trabalho que, longe de ser uma obra literária, é apenas um
punhado de crônicas”, impressão, aliás, confirmada por Jota Efegê nas
apresentações da primeira (1933) e segunda (1978) edições. Contudo, para
além da “simples crônica”, os jornalistas também deixaram transparecer
duas outras dimensões existentes no trabalho: certa aspiração “científica”
e a relevância cultural de seu objeto. Vagalume diz que o livro também é
“o resultado das minhas investigações sobre o samba, que, já está ficando
por cima da carne seca, como se diz na gíria da gente dos morros (...), [e]
“nas minhas investigações que o leitor amigo (ou inimigo) vai ler, poderei
não agradar no estilo, mas, uma coisa eu garanto — o que falta em flores
de retórica, sobra em informações bebidas em fontes autorizadas e insus-
peitas.”6

Jota Efegê concorda com ele, pois afirma, em artigo no Diário Cario-
ca, de 1933, que “numa ronda de arqueólogo, misto de repórter e de boê-
mio, ele gira com ela, ouvindo a sua gente, opinando sobre sua produção
(...). Como um bom historiador, ‘começa do princípio’, e dá-nos nas pri-
meiras páginas de seu livro a origem do samba”7. Afirmações como estas
levam o leitor a crer que a obra ultrapassa a simples crônica e o registro
memorialístico, para operar no universo da reconstrução e avaliação
etnográfica (ou arqueológica, como quer Efegê) e historiográfica. Apesar
do objetivo central do autor ser de outra ordem, parece haver a preocupa-
ção, ainda que submersa, com a compreensão desse novo fenômeno cul-
tural e social que era a “moderna” música urbana.

Desse modo, surgem aparentes convergências entre Mário de
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Andrade e Vagalume, centradas na “preocupação científica” com esse ob-
jeto. Desprezando a exagerada ambição cientificista própria do período do
início do século XX, é possível perceber que há nos dois autores preocupa-
ção evidente com a recuperação, preservação e a compreensão sistemática
da música popular. No entanto, elas rapidamente se desvanecem: a distin-
ção clara entre os objetos a serem estudados e preservados — o folclore
para o musicólogo e a canção urbana para o jornalista — revela as diferen-
tes preocupações e projetos de cada um. Essa oposição, exposta no início
dos anos 30, permaneceu viva marcando profundamente a memória, os
acervos, as políticas de preservação e os estudos sobre a música popular.

A perspectiva do modernista, preocupada principalmente com a cons-
trução de uma cultura e uma música nacionais, e as suas temáticas torna-
ram-se hegemônicas e formaram sólida corrente composta de folcloristas,
musicólogos e depois etnomusicólogos, geralmente sediada nas universi-
dades, escolas, academias, conservatórios e nas instituições do Estado.
Em contrapartida, o universo cultural e musical foco das narrações de
Vagalume muito raramente fez parte das preocupações dessas institui-
ções — quando não foi combatido por elas! —, mantendo-se limitado à
crônica jornalística, aos colecionadores, diletantes, relicários e amadores,
criando outro tipo de compreensão e produção do conhecimento em torno
da música popular.

Marginalizada pela elite intelectual e desprezada pelas instituições
de educação e pesquisa, a memória da música popular urbana ficou quase
esquecida, permanecendo sob suposta “responsabilidade” das iniciativas
dos interessados pelo tema ou envolvidos profissionalmente com ele. Essa
prática iniciada na geração de Vagalume conservou-se viva (com Jota Efegê,
Almirante, Edigar de Alencar, Lúcio Rangel, entre outros), solidificou-se e
desenvolveu-se nas décadas seguintes, formando destacado conjunto de
acervos e análises da música popular. Esse núcleo, durante muito tempo
foi praticamente o único a contribuir para a compreensão da música urba-
na. Sem eles, provavelmente a reconstrução de parte da cultura do país
pela música seria muito mais complicada ou quase impossível, ainda que,
na maioria dos casos, essa produção tenha sido assinalada, como veremos
a seguir, pelo tom biográfico, impressionista e apologético, fundado em
paradigma historiográfico tradicional.

Entre a memória e a história da música popular urbana

Essa geração de Vagalume, nascida entre o final do século XIX e as
primeiras décadas do XX, estabeleceu fusão entre a prática da construção
da memória e a organização, compilação e arquivamento das diversas for-
mas de registros sobre a música urbana, no momento mesmo em que ela
surgia como fato cultural e social. Conviver no universo radiofônico e
fonográfico, na imprensa, rodas musicais e nos espetáculos, com composi-
tores, instrumentistas e intérpretes, aproximou esses autores das fontes
orais, sonoras e escritas, possibilitando a formação de suas coleções pes-
soais.

A participação direta nos acontecimentos reforçou a noção tradicio-
nal de “testemunha ocular” que, por ter “vivido o fato”, tudo vê e expli-
ca8. Essa condição, associada à produção das crônicas sobre o assunto, do
registro memorialístico e à construção dos “acervos”, parece ter-lhes con-

8 O contato pessoal com as “tes-
temunhas oculares” era parte
dos princípios básicos do méto-
do histórico grego antigo. Ape-
sar da série de limitações que
impunha, ele se manteve du-
rante muito tempo como base
intocável do método histórico
tradicional para a “reconstru-
ção objetiva dos fatos”. Ver
COLLING-WOOD, R. G. A idéia
de História. 6. ed. Lisboa: Presen-
ça, 1986, capítulos 4, 5 e 6 da 1.
parte.
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rcedido uma espécie de credenciamento automático para definir a seleção
dos “fatos dignos” de registro, sua veracidade e a ordenação causal e
temporal dos eventos. Por fim, esse conjunto de fatores criou também
condições para a organização de uma narrativa explicativa e de um discur-
so fundador sobre certas “origens, características e linha evolutiva” da
música popular em emergência nas primeiras décadas do século XX. Des-
sa maneira, muito mais do que atores presentes em um processo em curso
e/ou simples memorialistas, essa geração de Vagalume, constituída, en-
tre outros, principalmente por Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes Barbo-
sa, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê, Almirante e Lúcio Rangel,
acabou por formar uma espécie de primeira geração de historiadores da
“moderna” música urbana.

Todos esses autores se preocuparam em algum momento em deixar
o registro escrito de suas experiências em torno da música popular urba-
na, vividas, sobretudo, no cotidiano da boêmia, das festas, serestas, rodas
musicais informais e, posteriormente, na indústria radiofônica e fonográfica.
Por essa razão, a narrativa que prevalece, em geral é fragmentada, já que é
produto da ação de recordar e recompor essas memórias de si mesmo e
dos “outros”. A crônica jornalística reforça esse caráter ao abordar, como
de costume, os eventos do cotidiano e, ao mesmo tempo, a reconstrução
das memórias. Por outro lado, um bom número desses autores escreveu
também, de modo mais organizado, em livros que tratavam dos gêneros
musicais, estilos, personagens e eventos marcantes, alguns deles com pre-
tensões, digamos, mais “cientificas”, como já foi destacado. Não raro es-
sas obras oscilavam entre diversas formas, isto é, as narrativas mais pes-
soais de cunho eminentemente memorialístico, a crítica e as pretensões
mais objetivas.

O livro de Alexandre Gonçalves Pinto, O choro, de 1936, por exem-
plo, está exclusivamente nos limites das reminiscências e preservação do
passado, pois se sustenta apenas na memória desse “chorão”. A obra rela-
ta e opina sobre suas experiências vividas no meio dos músicos amadores
e rodas de boêmia. Mas contém ainda um caráter “missionário”, como o
próprio autor afirma: “agi como se fosse impulsionado por uma missão”
de recordar e legar para a posteridade as biografias de pelo menos três
centenas de “chorões” que viveram entre o final do século XIX e início do
XX, inclusive o próprio autor. Para o recorte utilizado neste trabalho, im-
porta ressaltar o papel precursor do pequeno livro, escrito por um mesti-
ço e carteiro de profissão, um tipo social à época pouco ligado às letras e
aos livros. Interessa também destacar seu caráter essencialmente memo-
rialístico, mas que deixa transparecer a clássica e tradicional visão prag-
mática e “missionária” de preservar o passado para iluminar e servir de
exemplo no futuro9. Por fim, vale registrar que a obra tornou-se um dos
“maiores repositórios de informações” e documento importante do “pon-
to de vista sociológico”10, constituindo-se um dos elementos centrais na
reconstrução da memória da cultura e música popular da passagem dos
séculos XIX e XX.

Já livro do jornalista Francisco Guimarães, o Vagalume (1875 – Rio
de Janeiro – 1946 ou 1947) transita pelos diversos focos narrativos, isto é,
entre as memórias do autor, a crítica musical, a crônica jornalística e avan-
ça, como foi salientado anteriormente, em direção às afirmações com pre-
tensões “científicas”. Filho de família pobre, Francisco Guimarães tornou-

9 Cf. MOMIGLIANO, Arnal-do.
As raízes clássicas da histo-
riografia moderna. São Paulo:
Edusc, 2004, p. 37-39.

10 TINHORÃO, José Ramos, O
choro. Carteiro escreve a memó-
ria dos choros. In: Música popu-
lar: um tema em debate. 2. ed,
Rio de Janeiro: JCM, 1969, p. 93-
97.
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se, em 1887, funcionário da Estrada de Ferro D. Pedro II, onde iniciou
atividade de cronista, comentando fatos ocorridos nas linhas ferroviárias.
Ao chegar ao Jornal do Brasil se tornou repórter policial e criou a coluna
Vagalume, uma referência evidente àquele que ilumina a noite. A partir
de certo momento a coluna começou também a dar notícias sobre as rodas
boêmias, o carnaval e a música popular, inaugurando um tipo de crônica
jornalística que logo seria imitada pelos outros periódicos. Suas experiên-
cias na noite e como profissional na crônica jornalística deram os limites de
sua obra, que por isso oscila entre informações gerais, a crítica de música
— muitas vezes ácida e intransigente sobre as características originais da
música popular — o cotidiano nos principais morros da cidade (que cons-
tituem toda a segunda parte do livro), tudo isso atravessado pelos regis-
tros da vivência e da memória pessoal.

Direção semelhante seguiram a trajetória e o livro Samba: sua histó-
ria, seus poetas, seus músicos e seus cantores11, de Orestes Barbosa (1893
– Rio de Janeiro – 1966), publicado em 1933. Filho de militar, a família de
classe média baixa se desagregou quando ele ainda era criança, fato que o
obrigou a viver por muito tempo perambulando pelas ruas, à época da
administração de Pereira Passos, realizando pequenos serviços e vivendo
de espertezas na cidade em reformas (1903-1906). De vendedor de jornais
nas ruas, passou à revisão do jornal O Mundo. Ali começou vitoriosa car-
reira no jornalismo que se desdobrou em diversas polêmicas, algumas
prisões e inúmeras colunas de jornais, revistas e no rádio12. O ingrediente
adicional e singular de Orestes Barbosa em relação à obra de Vagalume foi
o evidente tom intelectual que imprimiu à carreira13, além de sua condição
de poeta, que o transformou em parceiro de diversos compositores, entre
eles Noel Rosa. Esse fato bem provavelmente influiu de maneira significa-
tiva na sua forma de sentir, compreender, analisar e explicar a música
popular.

Seu livro apresenta justamente uma mistura de certa “ficção” com
“fatos reais” observados pelo poeta, ou por outros cronistas e músicos no
“calor do momento”, tudo alinhavado por narração evidentemente poéti-
ca. Essa situação parece que lhe deu credencial para ser “um dos poucos,
senão o único conhecedor do samba capaz de realizar uma obra definiti-
va”, como apontou, no prefácio da obra, Martins Castello, além da crítica
nos jornais da época14. Tal como no livro de Vagalume, sua obra não trata
apenas de música, mas igualmente do cotidiano e da boêmia carioca, pois
na verdade essas realidades estavam intimamente relacionadas, sobretu-
do na vida do próprio autor. Desse modo, os dois autores, cada qual a seu
modo e com posições muitas vezes bem divergentes sobre as característi-
cas e origens de nossa música popular, escrevem duas obras que têm
como tema o samba urbano no seu pulsante processo de construção e que
“dão início á historiografia do mais importante gênero da música popu-
lar”.15

Apesar de mais jovem que os dois autores, João Ferreira Gomes,
mais conhecido pelo acrônimo Jota Efegê (1902 – RJ – 1987)16, percorreu
caminho semelhante na crônica carioca e na crítica do carnaval e da música
popular. Iniciou no jornalismo ainda muito jovem, em 1919, e no final dos
anos 20 já fazia, nos jornais e revistas, crônica carnavalesca, de música
popular e da boêmia. Seu primeiro livro, O cabrocha: reportagens17, edita-
do pouco antes dos dois anteriores, em 1931, mescla ficção com crônica da

11 BARBOSA, Orestes. Samba:
sua história, seus poetas, seus
músicos e seus cantores. Rio de
Janeiro: Funarte, 1978.

12 Cf. DIDIER, Carlos. Orestes Bar-
bosa: repórter, cronista e poeta
Rio de Janeiro: Agir, 2005.

13 Condição que o levou a con-
correr à cadeira vaga com a mor-
te de João do Rio na Academia
Brasileira de Letras, em 1922, e
para a qual não recebeu ne-
nhum voto.

14 CASTELLO, Martins. Prefácio.
In: DIDIER, Carlos, op. cit, p.369-
379. Sobre a crítica, ver, no mes-
mo livro, p. 369-379.

15 Idem,ibidem, p. 377.

16 Constam também referências
ao nascimento em 1898 e 1904.

17 GOMES, João Ferreira (Jota
Efegê). O cabrocha: reportagens.
Rio de Janeiro: Casa Leuzinger,
1931.

Nássara. Capa do livro Samba de
Orestes Barbosa. 1933.
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rboêmia carioca da década de 1930. Se não tem como foco central a música
popular, suas histórias e personagens, reais e fictícios, circulam pelos bair-
ros da cidade repletos de música, dança, salões e festas populares, reve-
lando bem as redes de sociabilidade nas quais esses autores estavam enre-
dados. Aparentemente, de maneira semelhante a Vagalume, ele tem ne-
cessidade de aproximar-se ou fazer referência aos aspectos científicos da
obra, ainda que de modo ambíguo: “O que se pretende desenvolver neste
livro, embora pelo seu título não tal pareça, não são estudos de ethnologia ou
anthropographia, nem mesmo siquer pequenas divagações sobre estas sciencias,
mas simples e humorísticas observancias de sociologia e psycologia.”18

Depois de longa carreira na crônica jornalística, Jota Efegê se apo-
sentou, tornou-se historiador em tempo integral da música popular e pas-
sou a ser elo de ligação entre essa primeira geração de cronistas e historia-
dores e a nova que emergia nos anos 60. Nesta condição de crítico, cronis-
ta e historiador respeitado, publicou diversos livros, a maioria de caráter
memorialístico, compilações de crônicas19 e alguns com temas mais espe-
cíficos20. Sua obra Meninos eu vi21, de 1985, é muito sugestiva daquele cará-
ter geral que vimos indicando, pois é um livro de compilação de artigos
jornalísticos, em que interpõe crônicas de assuntos diversos com histórias
relacionadas diretamente a música. Além disso, o título chama atenção:
ele sugere justamente aquela idéia de que quem escreve foi testemunha
ocular dos fatos vividos, logo, mais próximo da verdade. Como atraves-
sou quase todo o século XX nesse ambiente cultural, tornou-se conhecido
e amigo de inúmeros artistas e tratou de fazer deles suas principais fontes,
além de suas próprias reminiscências e o incansável trabalho que realizava
nos arquivos da Biblioteca Nacional, pelo qual adquiriu fama e respeito.
Desse modo, suas memórias, as de seus amigos, parceiros e conhecidos,
confundem-se com suas crônicas e as intensas atividades de pesquisa em
arquivos públicos e privados. Bem provavelmente por essas razões Carlos
Drummond de Andrade escreveu que Efegê era um “pesquisador que,
antes de o ser, já era personagem atuante da vida carioca”22. Por isso sua
obra às vezes parece estar muito mais próxima de seus antecessores, mui-
to embora Jota Efegê tenha ido mais longe nas atividades de cronista e de
historiador da música popular, e sua produção alcançou maior extensão,
expressão e fôlego.

Os críticos e “historiadores” mais contemporâneos de Efegê amplia-
ram os horizontes temático e historiográfico com seus trabalhos. Apesar
de manterem-se vinculados à crônica, ao jornalismo escrito e falado, à
industria fonográfica e radiofônica, e próximos ou diretamente vinculados
às atividades artísticas, esses autores apontaram para outras direções. O
distanciamento do caráter essencialmente memorialístico é evidente, a des-
peito deles continuarem utilizando a memória do outro como fonte mais
próxima da “verdade dos acontecimentos”. Essa nova condição provavel-
mente está relacionada com a ambição de lograr certo distanciamento do
objeto e, como decorrência, elaborar obras menos fragmentadas e mais
“objetivas”. Porém, como o universo da música urbana ainda não tinha
nenhum reconhecimento intelectual e muito menos um “método” para
reconhecê-la e analisá-la, eles encontraram nas tradicionais teorias folclóri-
cas e nos teóricos da música popular, como Mário de Andrade e Renato
de Almeida, os instrumentos de “legitimidade cultural e científica”. Dessa
forma, começa a operar com eles uma interessante migração ideológica e

18 Idem, ibidem, p. 13.

19 Idem. Figuras e coisas do car-
naval carioca. Rio de Janeiro:
Funarte, 1982, Figuras e coisas da
música popular brasileira, v. 1. Rio
de Janeiro: Funarte, 1978, e Fi-
guras e coisas da música popular
brasileira, v. 1 e 2. Rio de Janeiro:
Funarte, 1980.

20 Idem. Ameno Resedá, o rancho
que foi escola. Rio de Janeiro: Le-
tras e Artes, 1965, e Maxixe, a
dança excomungada. Rio de Janei-
ro: Conquista, 1974.

21 Idem. Meninos eu vi. Rio de Ja-
neiro: Funarte, 1985.

22 ANDRADE, Carlos Drum-
mond de. A pequena história
contada com leveza e serieda-
de. In: GOMES, João Ferreira
(Jota Efegê). Meninos eu vi, op. cit.,
p. 5. Drummond também desta-
ca a personalidade de Jota Efegê
no poema “Música do povo em
terra carioca”, no qual ele diz:
“Eis que surge outro carioca,
dos mais finos/ Que sobe o mor-
ro, pára nos terreiros/ E tudo vê,
e gosta do povo/ (...)Vai ao pas-
sado, nele colhe o som”.
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adaptação das tradicionais idéias folcloristas e nacionalistas, que original-
mente rechaçavam a música “popularesca” e comercial, como foi salienta-
do logo no início do artigo.23

A partir de então, essas idéias passam a ser utilizadas para dar certa
legitimidade e reconhecer originalidade em manifestações da cultura ur-
bana que poderiam passar a integrar o patrimônio da cultura nacional. Em
um momento em que o país precisa articular a população urbana no proje-
to nacional pela via do populismo, reconhecer manifestações da cultura
das massas urbanas, como o carnaval, o samba, as escolas de samba e
seus agentes, torna-se fator político imperioso. Gradativamente esses ele-
mentos culturais começam a ser aceitos pelo discurso nacionalista predo-
minante, de tom oficial, e também pela prática política do Estado, que de
seu lado pretende higienizá-los, ordená-los e controlá-los. Contudo, as
justificativas, argumentos e a operação teórica para tal assimilação cultu-
ral e social estão sendo tecidas por esses autores longe do Estado e da
cultura institucional e/ou nas brechas da cultural oficial e “erudita”.24

Mariza Lira (Maria Luisa Lira de Araújo Lima, 1899 – Rio de Janeiro
– 1971) foi uma das pioneiras nos estudos da música urbana, associando-
os ao folclore, à sociologia e à (etno)musicologia. Embora jornalista, mem-
bro da Associação Brasileira de Imprensa e interessada pela música popu-
lar, sua trajetória é um pouco diferente da dos autores tratados até aqui.
Diplomada pela escola normal, exerceu a função de professora, de direto-
ra escolar e ocupou alguns cargos públicos, como na Comissão Estadual
de Folclore do Rio de Janeiro e na Comissão Nacional de Folclore, criado
por Renato de Almeida. De maneira geral, seus livros, exposições e cursos
sobre o assunto procuravam abordar temas “clássicos” como as modinhas,
desafios, emboladas, cantigas de roda e de berço, cânticos escolares, reli-
giosos e militares, mas incluíam também o choro, maxixe, carnaval e sam-
ba 25. Sua obra mais conhecida e festejada foi a biografia de Chiquinha
Gonzaga, artista polêmica à sua época, que transitou entre o universo da
cultura popular, do entretenimento e a cultura erudita, e que, ao lado de
Ernesto Nazareth, foi das primeiras a fazer parte do conjunto de “artistas
populares célebres da cultura nacional”. O livro de 193926 foi importante
para essa ascensão, pois é uma biografia que enfoca a compositora como
uma das fundadoras da música popular brasileira e tenta compreendê-la
justamente do ponto de vista do processo de evolução e formação da mú-
sica nacional. Para tanto, os 27 capítulos percorrem a vida pessoal e profis-
sional de Chiquinha Gonzaga em tom grandioso e laudatório, ressaltando
a todo o momento seus compromissos com a cultura da nação/pátria.
Como queria Mário de Andrade, esta “música nacional” parece que já
estava presente na “alma do povo brasileiro” que a compositora soube
captar muito bem transmitindo “em músicas de uma expressiva brasi-
lidade”27 e que a autora procura desvendar para o leitor.

A biografia de Chiquinha Gonzaga escrita por Mariza Lira apontou
para uma outra forma de abordagem nos estudos da música popular ur-
bana. Para além das tradicionais crônicas e memórias, o gênero biográfico,
provavelmente tomado emprestado da prática narrativa da história da
música erudita, tinha como objetivo recolher e organizar as informações
dispersas da vida pessoal e artística do músico popular, mas também tra-
tou de criar um enredo próprio, estabelecendo vínculos com a história e a
construção da “música nacional”. Essa aproximação a uma narrativa vin-

23 Em texto de 1933, portanto, à
época da edição dos primeiros
livros sobre a música urbana,
Mário de Andrade fazia novo e
virulento ataque à “música po-
pularesca” ao comentar os con-
cursos de melhor samba que
passam a ocupar as emissoras
de rádio do período: “No geral
os compositores atuais de sam-
bas, marchinhas e frevos são in-
divíduos que, sem serem mais
nitidamente populares já des-
providos de qualquer valida-
de propriamente apelidável de
‘folclórica’, sofrem todas as ins-
tâncias e aparências culturais
da cidade, sem terem a menor
educação musical ou poética.
(...) Mas o que aparece nestes
concursos não é o samba de
morro, não é coisa nativa nem
muito menos instintiva. Trata-
se exatamente de uma submú-
sica, carne para alimento de rá-
dios e discos, elemento de na-
moro e interesse comercial, com
que fábricas, empresas e canto-
res se sustentam, atucanando a
sensualidade fácil de um públi-
co em via de transe. Se é certo
que, vez por outra, mesmo nes-
ta submúsica, ocasionalmente
ou por conservação de maior
pureza inesperada, aparecem
coisas lindas ou tecnicamente
notáveis, noventa por cento des-
ta produção é chata, plagiária,
falsa como as canções america-
nas de cinema, os tangos argen-
tinos ou fadinhos portugas de
importação.” ANDRADE, Má-
rio de. Música doce música. São
Paulo: Martins, 1976, p. 280 e
281.

24 O interessante trabalho de
PAIANO, Enor. O berimbau e o
som universal: lutas culturais e in-
dústria fonográfica nos anos 60.
Dissertação (Mestrado em Ciên-
cias da Comunicação) – ECA-
USP, São Paulo, 1994, é um dos
primeiros a apresentar essas
questões de maneira clara e or-
ganizada, sobretudo na primei-
ra parte. Todavia, ele considera
que essas condições não foram
suficientes para conferir legiti-
midade e estabelecer um “cam-
po intelectual” autônomo à mú-
sica urbana, e por entender que
“os folcloristas urbanos não cria-
ram um arsenal ideológico próprio,
que combatesse a inferioridade es-
tética da música popular, como a
defendida pelos nacionalistas” (p.
70). Como ele tem em perspecti-
va o debate ocorrido nos anos
60, quando de fato a música po-
pular urbana alcança esse sta-
tus e envolve os intelectuais
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rculada à linguagem culta, que de modo geral celebrava as “grandes figu-
ras” da música, da literatura e das artes, talvez já indicasse o desejo de
reconhecimento cultural do “artista popular” e de agregar valor intelectu-
al tanto à obra da compositora como da biógrafa. Com o tempo, essa
narrativa passou a ser predominante na história da música popular, eixo
explicativo e informativo mais relevante.28

 Edigar de Alencar (06/11/1901 ou 1908 – Fortaleza – 1993) foi um
dos autores que seguiu nessa linha; ele escreveu duas importantes biogra-
fias de artistas populares que acabaram se tornando “expoentes da musi-
cal nacional”, embora tenham demorado mais para serem aceitos a ingres-
sar nesse seleto clube: Sinhô e Pixinguinha29. Vindo do Ceará, Edigar de
Alencar chegou ao Rio de Janeiro em 1926, dedicou-se ao teatro e escreveu
crônicas com o pseudônimo Dig. Suas primeiras obras são de poesias e
reminiscências do Ceará30, e, quando começou a publicar livros sobre mú-
sica popular nos anos 1960/7031, pôde utilizar a biblioteca, a hemeroteca e
a fonoteca das coleções pessoais já constituídas de Almirante e Ary Vas-
concelos. O carnaval carioca através da música rapidamente se converteu em
referência de obra de consulta e Nosso Sinhô do samba, modelo biográfico
que seria repetido por dezenas de autores nas décadas seguintes.32

A influência da biografia de Sinhô pode estar relacionada a diversos
fatores, a começar pela vida atribulada e polêmica do biografado, sua po-
sição central no cenário musical e de intermediação entre a geração “mais
antiga” de músicos populares e a “nova” que surgia. Porém, a estrutura
da obra e seus objetivos parecem ter colaborado de alguma maneira, por-
que finalmente consolidam aquelas expectativas encontradas de forma ainda
introdutória e difusa nos autores anteriores: as “pretensões científicas” de
busca da “verdade dos fatos” consubstanciada na documentação (jornais,
livros, documentos pessoais e públicos, fotos, etc.) e “testemunhos pesso-
ais absolutamente idôneos”, como ressalta o autor em nota explicativa
que abre Nosso Sinhô do samba33. Tais elementos são bem utilizados e estão
articulados satisfatoriamente na obra. Além de bem documentado, o que
revela o discurso informativo, o livro apresenta recortes temáticos e não
apenas percorre a cronologia da vida do autor; tudo isso amarrado por
uma narrativa solta e jornalística, construída no cotidiano das redações
dos jornais. Por fim, apresenta de modo organizado a produção musical
de Sinhô e sua discografia. Neste item o autor já aponta as dificuldades
que o pesquisador tem naquele momento com a documentação fragmen-
tária e omissa da produção escrita e fonográfica: ele diz, por exemplo, em
uma nota, que, “parece, nunca houve por parte das gravadoras o propósi-
to alto de colaborar na fixação de pormenores essenciais ao levantamento
da história musical do Brasil.”34

Grande parte desses autores que formam a primeira geração de his-
toriadores da música popular urbana e suas posições em favor da valori-
zação cultural da música popular foram acolhidas, em meados dos anos
50, de maneira direta ou indireta, na Revista da Música Popular, coordenada
pelo jornalista Lúcio Rangel (1914 – Rio de Janeiro – 1979). Durante dois
anos, entre setembro-outubro de 1954 e setembro de 1956, foram lançados
14 números dessa revista35 em que a música popular teve papel central e
exclusivo, recebendo tratamento culturalmente “elevado”, diferente do tom
e ambiente social e cultural apresentados inicialmente por Animal,
Vagalume e Orestes Barbosa.36

acadêmicos na discussão, não
concebe o valor intelectual da
produção que estamos discutin-
do, mesmo que reconheça o pa-
pel precursor de “alguns jorna-
listas e radialistas” (p. 66), en-
tre eles Almirante, a quem atri-
bui a condição de “intelectual
orgânico” da música popular,
metáfora utilizada também por
Carlos Sandroni. Ao contrário
de Paiano, no entanto, o etno-
musicólogo reconhece valor in-
telectual nesses autores e diz
que “são, por assim dizer, os
primeiros intelectuais orgâni-
cos da música popular urbana
no Brasil”. SANDRONI, Carlos.
Adeus à MPB, In: CAVALCAN-
TE, Berenice, STARLING, Helo-
isa, EISENBERG, José (orgs.).
Decantando a República: inventá-
rio histórico e político da can-
ção popular moderna brasilei-
ra, v. 1: Outras conversas sobre
os jeitos da canção. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 2004, p. 27.
25 Marisa Lira. Brasil sonoro: gê-
neros e compositores populares.
Rio de Janeiro: A Noite, 1938,
Primeira Exposicão de folclore no
Brasil: achegas para a história
do folclore no Brasil). Rio de Ja-
neiro: Gráfica Laemmert, 1953,
Calendário Folclórico do Distrito
Federal. Rio de Janeiro: Prefeitu-
ra do Distrito Federal, 1956, Cân-
ticos militares (org.). Rio de Janei-
ro: Imprensa Nacional, 1942, e
História do Hino Nacional Brasi-
leiro. Rio de Janeiro: Companhia
Editora Americana, 1954.
26 Idem. Chiquinha Gonzaga: gran-
de compositora popular brasi-
leira. Rio de Janeiro: Papelaria e
Typografia Coelho, 1939.
27 Idem, ibidem, p. 24.
28 Ver, sobre o assunto, MO-
RAES, José Geraldo Vinci de.
História e música: canção popu-
lar e conhecimento histórico.
Revista Brasileira de História, n.
39. São Paulo, Anpuh, set. 2000.
29 ALENCAR, Edigar de. Nosso
Sinhô do samba. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1968, e O
fabuloso e harmonioso Pixin-
guinha. Rio de Janeiro: Livraria
Editora Cátedra, 1979.
30 Idem, Carnaúba, Rio de Janei-
ro, Of. Graf. Almanach Laem-
mert, 1932 e Mocororó: poesia cô-
mica. Rio de Janeiro: Irmãos
Pongetti, 1942.
31 Além dos já citados, ALEN-
CAR, Edigar de. O carnaval cari-
oca através da música. Rio de Ja-
neiro: Freitas Bastos 1965, e Cla-
ridade e sombra na música do povo:
crônicas de música popular. Rio
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 Mariza Lira, por exemplo, participou em quase todos os números,
com 11 artigos escritos na coluna “História Social da Música Popular Cari-
oca”. Eles reforçam aquelas conhecidas posições da autora: abordagem
intelectualmente séria dos temas, no limite das ciências sociais e do folclo-
re e que tem como pano de fundo o desenvolvimento da música popular
nacional. Na verdade, esse era o tom geral da revista, e não é sem razão,
portanto, a presença recorrente da autora, que ao mesmo tempo lhe confe-
ria reconhecimento cultural. Lembrando as impressões dos primeiros dis-
cursos de Renato de Almeida37, seus artigos procuram estabelecer uma
cronologia de formação da música carioca — leia-se, como decorrência,
nacional —, desde o cenário idílico da natureza e dos primeiros habitantes
da terra com seus pendores musicais, que se misturam com as duas ou-
tras “raças” musicais. Essa imanência musical das “raças”38 e as misturas
originam o lundu, a modinha, tangos, maxixes, mas também as músicas
de carnaval, o samba etc. Dessa forma aparece seu empenho em estabele-
cer vínculos entre as manifestações urbanas tradicionais e alguns dos gê-
neros musicais surgidos nas grandes cidades na passagem dos séculos
XIX e XX, dando corpo, e sobretudo alargando, a noção de “folclore urba-
no”. Aliás, essa era igualmente a postura de Renato de Almeida da “se-
gunda fase”, como mostra a conferência encerramento sobre o “Samba
carioca” realizada na Primeira Exposição de Folclore no Brasil, publicada pos-
teriormente por Mariza Lira39; ali se percebe como os limites do que era o
“folclore urbano” haviam sido ampliados.

Além de Mariza Lira, participaram da Revista da Música Popular, ain-
da que de maneira mais episódica, Jota Efegê, Almirante e Edigar de
Alencar. Levando em conta que o livro de Orestes Barbosa, O samba, foi
comentado logo no volume 2, de novembro de 1954, e que seu idealizador
e diretor responsável foi o jornalista Lúcio Rangel, reuniram-se em torno
dela quase toda a primeira geração de historiadores da música popular
brasileira. Desse modo, percebe-se como tal publicação foi um espaço im-
portante de reunião desses “historiadores” e suas posições, além de ter
desempenhado papel relevante no processo de legitimação da música ur-
bana. Contudo, apesar de sua importância, ela ainda precisa ser mais bem
analisada, mas com certa precaução para não ser superestimada, como
muitas vezes ocorre. Creio que para compreendê-la melhor é necessário,
antes de tudo, colocá-la na linha dessa tradição que está sendo apresenta-
da; do contrário, corre-se o risco de vê-la surgir em meados da década de
1950 como elemento completamente inusitado e diferente (embora de fato
tivesse essas características no universo da música popular), entrando em
diálogo exclusivamente com tradições intelectuais diferentes desta, como
as folcloristas, que também passavam por transformação na segunda me-
tade dos anos 50.

As posições de seu idealizador, o jornalista Lúcio Rangel, podem
ajudar a contextualizá-la melhor. Em entrevista de 1970 ao Correio da Ma-
nhã, ele revela como, sob determinado aspecto, ainda continuava ligado à
tradição iniciada nos anos 30, em que a critica jornalística, ambiente de
trabalho e de amizade, memórias pessoais e colecionismo eram elementos
determinantes:

Em 1925, com 11 anos, deixava de ir ao cinema para comprar discos. Era o
início de uma paixão que me levou a conviver com interpretes e compositores do

de Janeiro: Francisco Alves./
INL, 1984.
32 Ele é o modelo da maior parte
das obras editadas pela Fu-
narte, e ainda está presente, de
certo modo, na Coleção To-
dos os Cantos, da Editora 34,
São Paulo, com algumas boas
exceções.
33 ALENCAR, Edigar de. Nos-
so Sinhô do samba, op. cit., s/n.
34 Idem, ibidem, p. 172, nota 1.
Ver também p. 153, nota 1.
35 Revista da Música Popular,
v. 1-3, 4-11 e 12-14. Rio de Ja-
neiro: 1954, 1955 e 1956, res-
pectivamente.
36 Em completa oposição a esse
universo, havia, por exem-
plo, uma seção de jazz, com
recomendações de discogra-
fia selecionada feitas pelo mi-
lionário Jorge Guinle e a his-
tória do gênero escrita pelos
críticos José Sanz e Nestor
Oderigo. Intelectuais reconhe-
cidos como Manuel Bandei-
ra, Rubem Braga, Paulo Men-
des Campos, Cruz Cordeiro,
Brasílio Itiberê, Vinicius de
Morais, entre outros, partici-
param, de um modo ou outro,
de edições da Revista da Mú-
sica Popular.
37 Ver ALMEIDA, Renato His-
tória da música brasileira. Rio
de Janeiro: F. Briguet., 1926,
capitulo 1.
38 É curioso observar como
essas interpretações ainda re-
percutiam certo tom naciona-
lista do início dos anos 20.
Coelho Neto, por exemplo, já
havia tratado assim a história
da música brasileira ao escre-
ver o libreto do poema-sinfô-
nico intitulado Brasil. Ver
WISNIK, José Miguel. O coro
dos contrários: a música em
torno da Semana de 22. 2ª ed.
São Paulo: Duas Cidades,
1983, p.17-20.
39 LIRA, Mariza. Primeira Ex-
posição de Folclore no Brasil, op.
cit. Renato de Almeida expõe
as possíveis relações entre as
tradições folclóricas, o carna-
val, escolas de samba e o sam-
ba urbano, ampliando signifi-
cativamente as interpretações
contidas na sua História da
Música brasileira, op. cit.
40 Os guardiães da velha guar-
da. Correio da Manhã. Rio de Ja-
neiro, 22 abr. 1970, p. 3 (entre-
vista a Ilmar Carvalho).
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rcancioneiro e a escrever sobre eles, em mais de 2 mil artigos, e a criar, em 1954,
a Revista da Música Popular. Integrado no meio musical, fui estudando a maté-
ria, ampliando paixão por artistas como Mário Reis, Pixinguinha e Cartola,
entre outros, e dos quais me aproximei e com quem fiz sólida amizade.40

Além disso, seu livro Sambistas e Chorões, publicado em 196241 mos-
tra como alguns vínculos com esse discurso permanecem. Assim como as
obras precursoras, ele é uma compilação de artigos de imprensa escritos
na segunda metade dos anos 50; logo na introdução, o autor adianta que
não escreveu uma “história da nossa música popular, mas apenas uma
contribuição que poderá ser útil àquele que realizar futuramente tal histó-
ria”.42

Todavia, as semelhanças se esgotam nesses aspectos, pois os artigos
ultrapassam esses limites e reclamam a formação de uma historiografia
mais cuidadosa e aprofundada da música popular urbana. Lúcio Rangel
diz que as origens de boa parte dessas dificuldades encontram-se nas re-
sistências de Mário de Andrade em estudar o samba urbano, e que so-
mente ele poderia fazer o livro definitivo sobre o tema. Ao mesmo tempo,
critica seus pares e a pobreza da produção sobre a música popular; afir-
ma, por exemplo, que Samba, de Orestes Barbosa, não é “científico” e que
Brasil sonoro, de Mariza Lira, é superficial. Para ele, “muitos dos nossos
musicólogos e folcloristas, quando falam do samba carioca, música que,
queiram ou não, é a mais difundida e a mais bela do Brasil, perdem-se
numa desconcertante série de afirmativas não se sabe onde encontradas,
tirando delas conclusões as mais estapafúrdias. Raras as exceções”43. Como
se vê, Lúcio Rangel exige posturas e abordagens distintas daquelas que
predominavam até então, já apontando para as transformações que acon-
teceriam nos anos 60-70, ainda que não consiga se desvencilhar da prática
do colecionismo, do memorialismo e da crônica jornalística.

Almirante, apesar de membro do Conselho da Revista da Música Po-
pular, participa muito raramente com seus artigos. Inúmeras cartas che-
gam à revista reclamando a presença mais efetiva do radialista. De acordo
com os assinantes, ele tinha o perfil adequado à publicação e deveria ter,
por isso, participação mais assídua; a editoria argumentava a falta de tem-
po do radialista em razão de suas inúmeras tarefas. A identificação feita
pelos leitores é totalmente procedente: Almirante já encarnava em mea-
dos da década de 1950 o papel do grande “historiador” da música po-
pular.

Seu nome de batismo era Henrique Foreis Domingues (1908 – Enge-
nho Novo/RJ – 1980), e nasceu em uma família de classe média baixa que
sobrevivia com dificuldades das pequenas atividades comerciais do pai. A
morte do chefe da família exigiu que ele começasse a trabalhar desde cri-
ança no comércio. O apelido de Almirante surgiu na época em que serviu
a Marinha no final da década de 20. Nos anos 30 começou sua carreira nos
meios de comunicação como cantor, participando de conjuntos como Flor
do Tempo e Bando de Tangarás, nos quais foi parceiro de João de Barro (seu
cunhado, já que se casou com sua irmã) e de Noel Rosa. Suas atividades
como cantor o levaram a interessar-se pelo cotidiano das emissoras de
rádio, e iniciou a carreira profissional de radialista colaborando na produ-
ção do “Programa do Case”. Foi para a Rádio Nacional apresentar seus
próprios programas em fins da década de 1930. Suas produções sempre

41 RANGEL, Lúcio do Nasci-
mento. Sambistas e chorões. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1962.

42 Idem, ibidem, p. 9.

43 Idem, ibidem, p. 54.
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tiveram como objetivo apresentar aos ouvintes “a boa e verdadeira” músi-
ca brasileira e fazer do rádio um veículo educativo — bem aos moldes de
Roquete Pinto —, divulgando a “cultura nacional” sem estabelecer fron-
teiras nítidas entre a cultura popular rural e urbana. Ele afirmava: “Sirvo-
me do rádio para levar aos ouvintes de todo o Brasil o que o Brasil possui
de mais visceralmente seu”44. Calcado nesses princípios ele elaborou e
realizou dezenas de programas que transmitiu em diversas emissoras ca-
riocas e de São Paulo, entre 1938 e 1958, quando um derrame cerebral
atingiu, ironicamente, durante certo tempo, sua fala e memória, bases de
seu trabalho, impossibilitando-o de continuar a exercer suas atividades no
rádio.

Além do pioneirismo dos objetivos e temas enfocados, seus progra-
mas eram totalmente organizados e escritos, sendo a música não apenas
pano de fundo, mas parte integrante e viva. Eles tinham script e eram
ensaiados com rigor para serem apresentados ao vivo. Desse modo, Almi-
rante deu passo significativo para a profissionalização da programação
radiofônica, ainda muito amadora e desorganizada, ganhando por isso a
denominação de “a maior patente do rádio”45. Seu primeiro programa
com essas características foi “Curiosidades musicais”, iniciado em 1938.
Durante meia hora ele levava ao grande público temas relativos à cultura
popular urbana e rural como “Cantigas dos capoeiras da Bahia” (1938),
“Cantigas de reisados e pastoris” (1941), “As congadas” (1941), “Bumba
meu boi” (1940), sem falar de programas que abordavam “A evolução do
carnaval” (1940) e até uma interessantíssima discussão sobre “Música
sugestionante” (1939).

De “Curiosidades musicais” derivaram outros importantes progra-
mas como “Instantâneos sonoros do Brasil” e “Aquarelas do Brasil”. O
primeiro, de 12 minutos de duração, contava com direção musical de
Radamés Gnattali, e resumia alguns dos temas tratados em “Curiosidades
musicais”, tais como músicas de engenho, dos boiadeiros, dos garimpei-
ros e dos quilombos (todos de 1940). “Aquarelas do Brasil” durava 30
minutos e transmitiu programas de destaque como “Pregões do Brasil” e
“Frevos e maracatus” (os dois de 1945). Produziu ainda programas como
a “História do Rio pela música” (1942), “História das orquestras e dos
músicos do Brasil”, “História das danças” (ambos de 1944) e “Carnaval
antigo (1946)46, em que procurou recuperar as origens do carnaval urbano,
entre 1900-1920 e 1921-1946. De acordo com o radialista, ele reviveu nes-
ses programas, “através do microfone”, quadros sonoros e temas “legíti-
mos de folclore apresentados em suas formas originais, em arranjos or-
questrais altamente descritivos”47. É perceptível a ambigüidade de seu
discurso, pois, ao mesmo tempo em que queria manter as formas origi-
nais do folclore48, apresentava arranjos orquestrais exigidos pelo padrão
radiofônico.

Os programas eram cuidadosamente organizados e, sobretudo, ba-
seados em muita pesquisa, como o próprio radialista anunciava ao vivo;
em alguns deles assegurava que passou um ano pesquisando, antes de
transmiti-los49. Outra prática comum de Almirante era solicitar aos ouvin-
tes que enviassem toda e qualquer colaboração sobre os assuntos aborda-
dos ou deles derivados: pedia textos, jornais, revistas, discos, gravações,
fotos, anúncios, partituras, letras de canções, lembranças de uma canção,
artista, data ou fato. O retorno que obtinha era enorme, dando origem a

44 Apud ACQUARONE, Francis-
co. Almirante: as canções de en-
genho e os pregões. In: História
da música brasileira. Rio de Janei-
ro: Francisco Alves, s/d, p. 285.

45 Ver CABRAL, Sérgio. No tem-
po de Almirante: uma história do
Rádio e da MPB. 2. ed. Rio de
Janeiro: Lumiar/Chediak Song-
book, 2005, capítulo 11.

46 Ver Acervo Collector’s, série
Assim era o rádio. Rio de Janeiro:
Collector’s.

47 Apud ACQUARONE, Francis-
co, op. cit, p. 285.

48 Ele se orgulhava de não reali-
zar “nenhuma corrigenda nos
versos populares. Eles foram
conservados rudes e bárbaros
como o sertão”. Idem, ibidem, p.
285.

49 Cf. ALMIRANTE (produtor e
narrador). Curiosidades Musi-
cais: cantigas dos capoeiras da
Bahia. Acervo Collector’s, 20
jun. 1938, 21 h.
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rseu imenso e importante acervo50. A seriedade no tratamento dos temas
relacionados à música popular e a importância que atribuía ao acervo do-
cumental permitiram que ele recebesse, por exemplo, da família Melo
Morais a coleção pessoal do velho folclorista.51

Na passagem das décadas de 1940-1950, ele já era a grande referên-
cia da memória e do passado da música popular, trocando informações ou
recebendo pedidos de gente como Renato de Almeida e, acima de tudo,
Câmara Cascudo. O folclorista potiguar era fã confesso do radialista, com
quem trocava cartas e informações; ele dizia que Almirante e seus progra-
mas proporcionavam “verdadeiros cursos de história artística, folclórica,
etnográfica, expondo com graça, documentando-se excelentemente, divul-
gando com verve, originalidade e boa educação”52. Dessa forma, Almiran-
te foi construindo a reputação de folclorista, apesar da crítica feita por
Mariza Lira a essa sua condição, porque o considerava antes de tudo um
radialista. De certa maneira, ele conseguiu reunir essas duas tradições de
origens aparentemente irreconciliáveis: a da “pura cultura popular” e a
“cultura de massa”. Porém, creio que, para além da condição de “folclorista
urbano” — que recolhe, preserva e divulga uma cultura popular — e de
radialista — que transmite “com verve” as informações —, Almirante co-
meçou a construir, pela primeira vez, um discurso organizado e docu-
mentado sobre o passado da música popular urbana, fundado até então
em fragmentos de memórias e registros dispersos. E sua narrativa não
estava desprovida de conteúdo: ela se aproximava gradativamente tanto
da postura educativa de Roquete Pinto como dos discursos nacionalistas
de Mário de Andrade e Villa-Lobos. No entanto, diferente destes intelec-
tuais, ele tratou de incluir gêneros e artistas da “música de massas” ou
“popularesca” nas tradições nacionais. E o veículo que utilizou para di-
fundir suas idéias, artistas, composições e gêneros foi muito mais eficaz e
de grande impacto na formação do imaginário da cultura nacional e na
“invenção de uma tradição” dentro da história da música popular brasilei-
ra: o rádio. Apesar de seus programas se basearem em profunda pesquisa
e de serem cuidadosamente escritos, não foi pela tradição intelectual usu-
al do texto, e sim por meio da transmissão radiofônica que ele exaltou
artistas, consagrou datas, esclareceu eventos, periodizou e os organizou
numa certa diacronia e narrativa.

Um exemplo bem evidente nessa tarefa de construção de sujeitos e
discursos ocorreu nos programas “O pessoal da velha guarda” (uma in-
versão do nome do antigo conjunto de Pixinguinha dos anos 30, Guarda
Velha). Entre o final da década de 1940 e o princípio dos anos 50, ele
apresentou esse programa que tinha como pretensão submersa resistir e
combater o excessivo estrangeirismo presente na indústria radiofônica e
fonográfica, e, como objetivo declarado, recuperar músicas e artistas do
passado. Tudo era organizado para divulgar e enaltecer os compositores e
músicos do inicio do século XX, já considerados naquele momento a “ve-
lha guarda”, e seus principais protagonistas eram Pixinguinha e Benedito
Lacerda. É curioso observar que, com apenas 39 anos, Almirante tratava
de “recuperar” artistas como Pixinguinha que ainda não havia completado
50 anos, mas já estava marcado como um músico de antigamente. “O
pessoal da velha guarda” tornou-se uma trincheira de defesa da “autênti-
ca música popular” e dos verdadeiros e “esquecidos” músicos nacionais,
sendo Pixinguinha o “maestro e instrumentador 100% brasileiro”, “injus-

50 Em 1965 seu arquivo foi ven-
dido ao governo do Estado da
Guanabara e incorporado ao
Museu da Imagem e do Som do
Rio de Janeiro. Ele permaneceu
como curador do acervo e tor-
nou-se funcionário do MIS. A
partir daí passou por diversas
dificuldades e problemas para
organizar e manter viva sua co-
leção. Ver CABRAL, Sérgio, op.
cit, capítulo 21.

51 Cf. idem, ibidem, p. 156.

52 Apud idem, p. 194.
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tiçado” pelos meios de comunicação53. Seria justamente essa “velha guar-
da” que formaria a “geração dos antigos ou primitivos” na história da
música popular e que antecederia, mas também participaria da “época de
ouro”.54

Diante de um poderoso veículo de comunicação como o rádio, Al-
mirante escreveu pouco e, mesmo assim, somente depois que se aposen-
tou compulsoriamente como radialista. Na sua única obra, No tempo de
Noel Rosa, editada em 1963, ele de alguma maneira sintetiza aspectos
marcantes de sua trajetória: abre com uma discussão em torno dos ele-
mentos “folclóricos originais”, as tradições rurais e sertanejas que se tor-
nam moda no Rio de Janeiro e parte para explicar o samba e a vida de
Noel Rosa. No prefácio ele anuncia quais são os caminhos metodológicos
que utiliza para chegar ao compositor. Mais uma vez, o percurso para se
“aproximar” da verdade é construído por meio da memória pessoal e da
memória do outro, associada a muito trabalho de pesquisa fundado em
seu arquivo:

É tempo, portanto, de se separar o joio do trigo e fixar-se a verdade para os
historiadores honestos do futuro, com o relato de episódios do passado em que o
grande compositor se viu envolvido, e outros que ainda permanecem na memó-
ria dos seus contemporâneos. São esses depoimentos, obtidos à custa de pacien-
tes pesquisas e aliados às minhas próprias memórias e firmados nos elementos
de meu arquivo, que transcrevo para estas páginas que não são somente uma
homenagem a uma das maiores figuras do cancioneiro popular, mas um tributo
à verdade que merece respeito.55

Edigar de Alencar é quem dá a verdadeira dimensão do trabalho de
autêntico historiador que ele realiza, ao salientar que

Almirante é um fetichista da verdade. Passa semanas e semanas revolvendo
documentos, consultando pessoas, na pesquisa de uma data. É a vocação mais
extraordinária de historiador de que tenho notícia. De historiador consciente
da sua missão de registrar o fato para coevos e pósteros, sem a ausência de uma
vírgula, sem esquecer minúcias e sem qualquer capacidade inventiva ou
fantasiosa. Com ele não tem bandeira. Conta-se o caso como o caso foi.56

Como se percebe, a trajetória de Almirante foi muito rica diversificada,
e teve papel determinante na construção da memória e da narrativa da
história da música popular, contudo, infelizmente, foi muito pouco estu-
dada. As centenas de programas e seu enorme acervo constituem um rico
material documental que ainda precisa ser desvendada e analisado critica-
mente. Seja como for, é possível afirmar que, em razão de suas posições
assumidas na migração da percepção folclorista para a música urbana, de
sua militância permanente para conferir valor cultural a essa música e
seus compositores, da repercussão que esta prática alcançou com seus
programas radiofônicos e o grande acervo que formou com material escri-
to e sonoro, originando hábito colecionador muito comum a partir dos
anos 60/70, e do impacto que todo esse conjunto teve no surgimento de
críticos e historiadores da geração seguinte, ele foi o mais importante dos
historiadores da primeira geração.

53 Ver mais sobre o assunto em
BESSA, Virginia de Almeida.
“Um bocadinho de cada coisa”:
trajetória e obra de Pixinguinha:
história e música popular no
Brasil dos anos 20 e 30. Disser-
tação (Mestrado em História
Social) – FFLCH-USP, São Pau-
lo, 2005, p. 206-210.

54 Ary Vasconcelos é o primeiro
a utilizar esses elementos de
Almirante para criar uma pe-
riodização: 1889-1927, fase an-
tiga, primitiva ou heróica; 1927-
1946, fase de ouro; 1946-1958,
fase moderna; e 1958 em diante,
fase contemporânea. Cf. VAS-
CONCELOS, Ary. Panorama da
música brasileira, v. 1. São Paulo:
Martins, 1964, preâmbulo.

55 ALMIRANTE. No tempo de
Noel Rosa. Rio de Janeiro: Fran-
cisco Alves., 1963, p. 13. =

56 ALENCAR, Edigar de. In: AL-
MIRANTE. No tempo de Noel
Rosa, op. cit., p. 9.
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rOperação historiográfica e a “invenção” da música popular

Ao se considerar a obra desses autores, com um olhar voltado para
um recorte historiográfico e uma preocupação metodológica, verifica-se
como eles organizaram um discurso histórico integral ao manipular todo
processo de operação historiográfica. Como indica o historiador francês
Michel de Certeau57, essa operação comporta características bastante com-
plexas, fundada nas relações entre o lugar social, uma prática e, no final
das contas, o texto. O lugar social é determinado, como bem sugere o
nome, por componentes políticos, econômicos e culturais que implicam
certo tipo de recrutamento intelectual e o meio do qual ele emerge. Nesse
universo, uma profissão liberal, uma função institucional, um cargo públi-
co são postos de observação e análise muito particular que ajudam a ins-
taurar métodos, delineiam procedimentos, organizam fontes e levantam
questões. Esses lugares criam redes interligadas que dão forma a grupos,
hierarquias, determinam práticas e problemáticas e, por fim, constituem
discursos organizados.

Se nesse caso específico não há entre os primeiros historiadores da
música popular um lugar institucional, como a universidade, o Estado, as
academias, os conservatórios, que recusa seu universo cultural, outros
lugares dão sentido e formam uma rede “alternativa”, interligando gru-
pos que estão fora do discurso oficial intelectual, embora a partir de deter-
minado momento procure se aproximar dele. Esse “outro lugar social”
começou a se delinear nas redações e colunas de jornais, se ampliou signi-
ficativamente na radiofonia e atingiu as revistas especializadas. Alguns
desses autores, na passagem dos anos 60 para os 70, alcançaram “reconhe-
cimento intelectual”, por meio de seus livros e pesquisas, e também ofici-
al, assumindo postos importantes em conselhos de cultura dos governos
federal e estadual, no Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e,
principalmente, na Fundação Nacional da Arte (Funarte). Esta fundação,
vinculada ao Ministério da Cultura, passou a ser o espaço mais relevante
de preservação e divulgação da história da música popular brasileira. Acon-
tece que essa rede acabou criando suas próprias mediações, critérios e
hierarquias, e apoiou, divulgou e permitiu uma série de manifestações e
produções, ao mesmo tempo em que limitou, restringiu e reprimiu ou-
tras.58

Como vimos acima, essa primeira geração de historiadores da “mo-
derna” música urbana foi composta, com algumas exceções, notadamente
por pessoas de extração social humilde, mestiços de diversas origens, que
percorreram trajetórias profissionais tortuosas. Nascidos no período de
passagem dos séculos XIX e XX, eles viram surgir um novo modo de vida
urbano, marcado pela tecnologia dos meios de comunicação eletrônicos.
Começaram a trabalhar muito cedo em variadas profissões, mas desde
jovens conviveram com músicos e compositores que participavam da in-
dústria fonográfica, radiofônica, do espetáculo e da emergente “crítica”
sobre a música popular. É esse universo cultural — encarado com precon-
ceito pela intelectualidade — que impregnou suas vidas e que eles reve-
lam, registram, analisam e reorganizam com uma outra narrativa.

Esses autores, presentes e construtores desse lugar social, organiza-
ram uma prática, ainda que empírica, amadora e relicária, com procedi-
mentos de análise e pesquisa que já apontavam para pretensões científi-

57 Ver CERTEAU, Michel de A
operação historiográfica. In: A
escrita da história. Rio de Janei-
ro: Forense Universitária, 1982.

58 Com o tempo, nas gerações
seguintes de historiadores, es-
sas tensões e conflitos se agra-
varam e chegaram a tal ponto
de radicalidade que, num tem-
po em que o clima geral de
dualidade era predominante,
se classificava quem estava
“fora” e quem estava “dentro”
desse lugar social.
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cas, como observamos em Vagalume, Jota Efegê, Mariza Lira, Edigar de
Alencar, Lúcio Rangel e Almirante. Eles iniciaram o verdadeiro “canteiro
de obras” de que fala Certeau, ao dialogar com seu tempo (de emergência
de uma nova cultura popular urbana) e lugar social (gente de origem hu-
milde, que vive do meio artístico, no jornalismo, etc.) e ao dar início à
seleção e arquivamento das fontes. Como muitas vezes estavam presentes
na própria criação do evento e na produção da memória, essa condição
forneceu-lhes aparente credibilidade para selecionar os eventos, determi-
nar os marcos, e a autoridade para indicar as questões, problemáticas e
análises. Por iniciativa exclusiva e individual, e com postura de coleciona-
dor relicário, alguns deles montaram preciosos acervos particulares, facili-
tando o acesso às fontes memorialísticas, de imprensa e, especialmente,
fonográfica.

Eles terminaram por produzir uma escrita histórica e narrativa pró-
pria sobre a música popular em construção. Começaram a estabelecer a
cronologia, as características de gênero desdobrado que traça a linearidade
e a rede de relações e citações, organizando, desse modo, um autêntico
discurso historiográfico sobre a musica popular, repleto de peculiarida-
des. Na realidade, esses autores foram seus únicos historiadores, pois, na
época, tanto os historiadores de ofício como os intelectuais não concediam
à música urbana relevância cultural ou social suficiente para transformá-la
em objeto de estudo. Em contraponto à postura que se tornou “oficial”,
despontou a geração de “historiadores” que registrou e concedeu desta-
que à cultura musical urbana. Porém, esse tipo de criação cultural, intelec-
tual e “historiográfica”, sempre foi pouco “respeitada como tal” e, por
isso, raramente investigada. Carlos Sandroni percebeu essa mesma situa-
ção e avaliou que “um dos aspectos mais interessantes e menos estudados
dessa nova realidade é o surgimento de um tipo novo de produção inte-
lectual sobre a música, feita por gente como Alexandre Gonçalves Pinto e
Francisco Guimarães (Vagalume) — autores dos primeiros livros dedica-
dos ao choro e ao samba —, como Almirante (...)”.59

Porém, na virada dos anos 30 para os 40, a ação intelectual dessa
geração começou a adquirir outra importância. Ao incluir os fenômenos
da cultura urbana ao projeto nacional de Estado — antes restritos ao mun-
do rural do folclore —, era preciso um acervo e principalmente um discur-
so para justificar essa mudança. Bem provavelmente todo esse conjunto
de acervos e narrativas da primeira geração de historiadores teve alguma
relevância na construção do novo projeto nacionalista que passou a incluir
uma espécie de “folclore urbano”.

As obras desses cronistas continuam formando acervo documental
fundamental para a memória da cultura musical do país. Daí eles serem
ainda tratados — e os da geração imediatamente posterior também —
pelos atuais pesquisadores da música popular como fontes primárias e
“fidedignas” que servem de suporte documental básico e conferem auto-
ridade às investigações mais recentes. Contudo, já é tempo de compreendê-
los de outra maneira, alargando e diversificando os horizontes de análise e
de crítica. Desde os anos 80 se registra o esforço em ampliar os estudos
sobre a música popular para além da crônica jornalística, das biografias e
critica musical. No circuito dos historiadores de ofício, no entanto, o ritmo
foi um pouco mais lento, quase rallentando, e somente nos últimos anos
houve certa multiplicação de pesquisas relacionadas direta ou indireta-

59 SANDRONI, Carlos, op. cit., p.
27.
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rmente com a música popular urbana. Apesar dos evidentes avanços, as
potencialidades que as relações entre História e música podem oferecer
para a construção do conhecimento histórico, permanecem pouco explora-
das e discutidas por nossa historiografia. Por tal razão, impõe-se seguir na
direção da ampliação do universo crítico das investigações em torno da
música popular. Nesse sentido, desvendar as trajetórias e obras desses
autores como organizadores de uma narrativa e uma espécie de corrente
historiográfica singular que se solidificou no tempo, torna-se, a partir do
estágio atual da produção investigativa da música popular, uma questão
crucial. Na realidade, essa geração “inventou uma tradição”60 na nossa
cultura/música popular urbana, que se desdobrou na geração seguinte e
se mantém muito viva até hoje.

Refazer e reinterpretar a trajetória e as obras dessa primeira geração
de historiadores é o primeiro passo de um trabalho investigativo mais
amplo e imperioso para criar um substrato historiográfico crítico que pos-
sivelmente permitirá uma melhor compreensão da música popular para
além das mitificações usuais.

℘

Artigo recebido em agosto de 2006. Aprovado em outubro de 2006.

60 Cf. HOBSBAWM, Eric, RAN-
GER, Terence (orgs.). A inven-
ção das tradições. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1984.


