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RESUMO

O dandismo marcou a criagao litera-
ria de Charles Baudelaire, Oscar Wil-
de e Jodo do Rio. Para Baudelaire, a
mascara foi subterfiigio, e a do dandi,
se de um lado era artificio, de outro
parece ter-lhe aderido a pele, s6 sen-
do removida para dar lugar a outras,
como a do fldneur, do trapeiro, do apa-
che e do boémio. O dandi Wilde nao
resistiu ao peso de uma sociedade
opressora e tdo orgulhosa da prépria
civilizagdo. No inicio do século XX,
quando viviamos as transformagdes
pelas quais passara a sociedade eu-
ropéia no século XIX — em especial
a francesa e a britinica —, nossa lite-
ratura também produz um dos mais
fiéis seguidores do dandismo: Paulo
Barreto, o Jodo do Rio.
PALAVRAS-CHAVE: dandismo; literatu-

ra; arte moderna.

ABSTRACT

Dandyism marked the literature of poets
and writers such as Baudelaire, Oscar
Wilde, and Jodo do Rio. To Baudelaire,
masks were an artifice, and the dandy’s
seems to have attached to the poet’s face,
being removed only to be replaced by that
one of the flaneur, of the apache, of the
ragpicker, and of the bohemian. The dandy
Wilde could not bear the weight of a
society oppressive and proud of its civi-
lization. In the early twentieth century,
when Brazil underwent changes that
European societies had already gone
through — especially France and England
—, Brazilian literature produced one of
the most faithful followers of dandyism:
Paulo Barreto, or Jodo do Rio.

KEYWORDS: dandyism; literature; modern

art.

Uma casta fechada ndo é constituida pelos sinais visiveis que ajudam a reconhecé-la.
Niio é o hdbito que faz o monge, nem a espada o nobre, nem a toga o magistrado, nem a
farda o militar. A consagragdo, o nascimento, os diplomas, os escaloes e o alistamento
determinam as situagoes: hi uma realidade por trds dos sinais. O burgués ndo foi inves-
tido como tal, nem consagrado, nem diplomado, nem reconhecido oficialmente ou oficio-
samente, e 0 nascimento para ele é sem valor, ja que a classe é aberta. O traje burquésé,
portanto, mais do que um sinal, é um trago constitutivo. Ea aparéncia que, no caso, faz
quase toda a realidade. Por isso, a importdncia da fungio diferenciadora vai muito além
da fungdo estética.!

O mais famoso e imitado dandi foi o inglés Beau Brummell, mode-
lo e ditador de moda. Exerceu forte influéncia sobre o principe-regente e
futuro rei George IV. Seu dandismo era uma cépia da aristocracia: apa-
réncia, atitudes, pretensao, desdém. Mas, nesse momento, inicio do sé-
culo XIX, a aristocracia ja estava perdendo seu poder e prestigio na socie-
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dade européia, e Brummell — para fugir dos credores — buscou reftigio
em Paris. Nessa mesma época, o conceito de dandismo foi introduzido
na Franga, seguindo uma onda de anglofilia que saudou o fim das Guer-
ras Napolednicas. Goblot sublinha que “a figura do dandi foi alterada
para se adaptar as exigéncias de seu novo ambiente. Colocando de ma-
neira simples, as culturas e estilos das varias classes estavam mais em
desacordo uma com a outra no pais que havia vivenciado a revolugao do
que em um pais que a havia evitado.”?

A recém-destronada aristocracia francesa usou do dandismo para
reafirmar sua proeminéncia; se a revolugao os tinha desalojado do poder,
era desfilando pelas avenidas da cidade que os aristocratas mostrariam a
suposta superioridade. O dandi francés estava, diferentemente do inglés,
envolvido com a politica — quisesse ele ou ndo. O distanciamento olim-
pico era quase impossivel quando as agdes do governo atingiam toda a
sociedade.

O principal representante do dandismo francés foi o biégrafo de
Brummell, Jules Barbey d”Aurevilly. Mas Barbey, assim como Brummell,
ndo dispunha de renda ilimitada que garantisse vida longa a seus
dandismos, o que fez com que este estilo de vida se aproximasse de seu
contrario, a boemia. Como acentua Seigel, “nédo foram a independéncia e
indiferenga aristocraticas, mas o conflito entre valores aristocraticos —
dirigidos a um culto da personalidade individual — e o mundo usurpador
da moral burguesa que definiram o espaco em que o dandi franceés flo-
resceu. De uma maneira similar, a méscara de luxo e elegancia de Barbey
d’Aurevilly era polida como um escudo contra o poder que os valores e
as atitudes burguesas estavam adquirindo.”

Charles Baudelaire

Ao narrar seu primeiro encontro com Baudelaire, em 1849, Théo-
phile Gautier fala da impressao que teve e reconhece naquele a aparéncia
de um dandi: “Charles Baudelaire pertence aquele dandismo sébrio que
passa lixo no terno para tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de
novo tdo caro ao filisteu e tdo desagradédvel para o verdadeiro gentleman’*.
Baudelaire era, entdo, um talento ainda inédito; gozava de seus 18 anos,
era rico e morava sozinho em um dos apartamentos do Hotel Pimodan
(hoje Hotel Lausun) — onde se reunia o Clube dos Usudrios de Haxixe de
Paris, que lhe rendeu inspiracdo para escrever Paraisos artificiais. E o
momento em que contraiu as primeiras dividas, que arruinarao seu orga-
mento para o resto da vida.

Gautier vai citar Théodoro Bamville — um dos mais caros e cons-
tantes amigos do poeta — para nos dar um retrato do Baudelaire daquele
periodo:

Um retrato pintado por Emile Deroy, e que é uma das raras obras-primas encontradas
pela pintura moderna, mostra-nos Baudelaire aos vinte anos, no momento em que, rico,
feliz, amado, ji célebre, escrevia os seus primeiros versos, aclamado pela Paris que co-
manda todo o mundo! O raro exemplo de um rosto realmente divino, reunindo todas as
oportunidades, todas as forcas e todas as seducoes irresistiveis! A sobrancelha é pura,
alongada, como um grande arco suavizado, e cobre a pilpebra oriental, quente vivamen-
te colorida; o olho, longo, negro, profundo, de uma chama sem igual, acariciante e
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impiedosa, abraga, interroga e reflete tudo que o circunda; o nariz, gracioso, ironico, cujos
planos se definem bem e cuja ponta, um pouco arredondada e projetada para a frente, faz
pensar imediatamente na frase do poeta: ‘Minha alma adeja sobre perfumes, como a alma
dos outros homens adeja sobre a miisica!” A boca é arqueada e afinada jd pelo espirito,
mas naquele momento ainda purpiirea e de uma carne bonita que faz pensar no esplendor
das frutas. O queixo é arredondado, mas com um relevo altaneiro, poderoso como o de
Balzac. Todo esse rosto é de uma palidez cdlida, morena, sob a qual aparecem os tons
rdseos de um sangue rico e belo; uma barba infantil, ideal, de jovem deus, enfeita-o; a
fronte, alta, larga, magnificamente desenhada, ornamenta-se com cabelos negros, espes-
sos e encantadores que, naturalmente ondulados e cacheados como os de Paganini, cai
sobre um colo de Aquiles ou de Antinousl

Aqui, a figura do poeta surge como a de um principe, com toda a
altivez de um aristocrata; o retrato o mostra em sua hora de beleza supre-
ma — embora o préprio Gautier nos alerte para nao levar ao pé da letra
tal descri¢do, vinda através da poesia e da pintura. Foi, portanto, com
esse aspecto sedutor que ele entrou para o mundo das letras e dos saldes
de Paris; porém a reputagdo sé lhe veio mais tarde. Segundo Gautier,
“pode-se dizer que era um dandi extraviado na boémia, mas conservan-
do mesmo ali a sua categoria e as suas maneiras, e aquele culto de si mes-
mo que caracterizava o homem imbuido dos principios de Brummell.”

A figura, a mascara do dandi, lhe aderiu melhor ao rosto no mo-
mento em que, desfrutando da heranga paterna, alugou um apartamen-
to em uma elegante construcio do século XVII na Ile Saint-Loufs — o
Hotel Lausun —, onde residiu até 1843. Os aposentos, de tetos altos, eram
luxuosamente decorados, e ele se vestia com um estilo que combinava
com tal ambiente.

Na origem do dandismo de Baudelaire, assim como em Pascal, se
acha a revolta contra a natureza que aparece corrompida por ela mesma.
Essa visdo de uma natureza doente, sempre corrupta, esta clara numa
passagem do “Elogio da maquilagem”, em que o poeta diz “que a nature-
za ndo ensina nada, ou quase nada”. E mais: “é ela que igualmente leva o
homem a matar seu semelhante, a devoré-lo, a seqtiestrd-lo e a tortura-
lo”?. Para Baudelaire, ser dandi era ser antinatural, e isto esta na base de
sua fundamentagio estética e na origem de sua conduta humana. E esse
dandismo que o justifica, como se 1é no fragmento XVIII dos Fusées: “do
culto de si-mesmo no amor: do ponto de vista da satide, da higiene, da
imagem e da distingdo de espirito ou da eloqiiéncia”.?

A mdscara sempre foi um subterfugio para o poeta; e a do dandi, se
de um lado ¢ artificio, de outro parece ter lhe aderido a pele, s6 sendo
removida para dar lugar a outras, dentre as quais a do flineur, trapeiro e
apache. Como ressalta Junqueira, “claro esta que, visto desse angulo, o
dandismo baudelairiano nada mais é que uma manifestagdo do espirito,
um processo da vida interior cujas raizes e implicagdes sdo bem mais
fundas que se possa imaginar. E possivel até, como sugerem Ferran e
Ernest Raynaud, que a religido de Baudelaire — esse catolicismo travestido
que se insurge contra os instintos originais — seja uma conseqiiéncia
l6gica e como que uma conclusao do seu dandismo.”’

Em Baudelaire, a idéia de que tudo o que é natural é abominavel se
relaciona com a idéia do pecado original. E essa caracteristica aristocrati-
ca desnuda o poeta esteta, o artista insatisfeito com tudo o que faz. Ele
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corrigia uma mesma poesia vérias vezes, como se lapidasse um diaman-
te. Dai que, na 6tica de Baudelaire, em seu processo de criagdo s6 hé lugar
para o artificial; a natureza dele nao participa.

Oscar Wilde

Do outro lado do Canal da Mancha, na Londres vitoriana, algumas
décadas ap6s Baudelaire, um dandi literato também abalou as estruturas
rigidas daquela sociedade: Oscar Wilde. Ao surgir no mundo das letras e
nos saldes da aristocracia inglesa, Wilde provocou furor com tiradas agu-
das, frases de efeito e comportamento estranho — digamos, um tanto
inadequado a realidade vitoriana de entdo. Nele tudo é hiperbdlico: no
periodo entre 1880 e 1890, foi o centro das aten¢des no cendrio cultural
londrino. Na Dublin natal, passando pelos corredores de Oxford e pelos
saldes londrinos, Wilde conquistou rapidamente a admiragdo de uma
sociedade que ele adulava com uma mao e ironizava com a outra, fazen-
do questdo de desmontar com suas tiradas a hipocrisia reinante na aristo-
cracia britanica.

Desfilando pelos saldes de West End, esse dandi de ar pitoresco —
com girassodis na lapela, calgas roxas colantes e amizades “estranhas” —
foi, para a aristocracia esnobe, quase um bufdo. Wilde tinha, literalmen-
te, Londres a seus pés. Suas pegas eram um sucesso atras do outro; basta-
vam entrar em cartaz que publico e aplauso da critica estavam garan-
tidos.

Durante as visitas a Paris, Wilde teve contato com a obra de
Baudelaire, mas seu modelo de dandi ndo veio do poeta de As flores do
mal. Sua inspiragao é outra: tem mais de dandis ingleses como Brummell.
Wilde era mais esnobe e requintado, de uma superioridade olimpica.
Cultivava a tradigdo grega e a “arte pela arte”. E nas obras ensaisticas que
vao aparecer suas nogdes de estética; e ai se explica a dedicagdo a tradigao
grega, sobretudo em A critica da arte — texto em forma de didlogo no
melhor estilo platonico. Como salienta Rollemberg, “o que Wilde discu-
tia af era que, procurando ser o mais real ou verdadeiro possivel, os mo-
dernos romancistas acabavam abrindo mao de sua imaginacdo, de men-
tir deliciosamente em suas péaginas”'’. Esta era também a adverténcia de
Baudelaire aos seus contemporaneos quando elogiava como modelos de
artistas Delacroix e Guys: “foi a imaginagdo que ensinou ao homem o
sentido da cor, do contorno, do som e do perfume.”"!

A influéncia da doutrina esteticista atingira Wilde. Os seguidores
de tal corrente que fizeram da arte sua religido nao aceitavam a salvagdo
da sociedade por obediéncia a principios morais e éticos. Conforme Otto
Maria Carpeaux, “a arte é para os esteticistas, a atmosfera do relativismo
ético; e para alcan(;ar essa esfera, servem-se de mais outros instrumentos,
afins ou fora das atividades artisticas de escrever, pintar e fazer musica;
colecionar objetos de arte, bibliofilia, dandismo, prazeres da cozinha e
outros prazeres, sejam legitimos ou até proibidos pelo Cédigo Penal”*2.
Os simbolos dessa corrente eram girassois, penas de pavao, culotes de
veludo e rodapés. E os contatos que Wilde fez na Franca com a escola
“decadente” francesa acabaram por influencia-lo esteticamente.

Nos seus anos de gléria, Wilde fora presenga obrigatéria nas reuni-
Oes da alta sociedade britanica; quando André Gide o encontrou em Biskra,
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disse que ele era “iluminado, radiante, rico, grandioso, belo, exalando
alegria e distin¢gdo”"®. Contudo, o dandi ndo pdde sobreviver a rispida e
cruel sociedade vitoriana: a desgraca, enfim, o visitou. O relacionamento
homossexual de Wilde com o lorde Alfred Douglas — jovem arrogante,
interesseiro e esnobe — veio a publico e, em maio de 1895, um juri o
condenou a prisdo por causa de tal conduta sexual.

Ao deixar a prisdo, Wilde se exilou em Paris — mais precisamente
no Hoétel d’Alsace, um quase-pardieiro préximo ao Sena. O dandi que
chocara os saldes ingleses ja ndo existia mais; em seu lugar, aparece
Melmoth — nome que Wilde adota no continente. Nao escreve mais: as
letras haviam lhe secado no tinteiro; os tltimos escritos foram no céarcere.
A pobreza passaria a ser sua companheira pelo resto da vida.

Na introducdo que escreveu para a edigdo da editora Landy dos
textos de Oscar Wilde Aforismos ou mensagens eternas, James Joyce diz
que o pecado é o pulso da arte de Wilde e que, “se ha algumas verdades
em suas interpretagdes subjetivas de Aristételes, em seu pensamento in-
quieto que procede mais por sofismas do que por silogismos, em suas
assimilagdes de naturezas tdo estranhas a sua como é a do delinqiiente
em relacdo ao humilde, esta verdade é, essencialmente, a verdade ineren-
te ao catolicismo: que o homem sé pode chegar ao coragdo do divino
através desta consciéncia da perda e da distancia a que chamamos peca-
do.”™

O dandi nao resistiu ao peso de uma sociedade opressora e tao or-
gulhosa da prépria civiliza¢do. Na visao do escritor franco-argelino Albert
Camus, Wilde — na longa carta que enviou ao seu companheiro, lorde
Alfred Douglas, quando estava na prisio — “admite ter se enganado com-
pletamente tanto sobre a vida quanto a arte, a qual desejou dedicar-se
exclusivamente. Wilde reconhece que, por ter desejado separar a arte da
dor, cortara uma de suas raizes e retirara de si mesmo a verdadeira vida.”*®

Ja no meio do século XIX, Baudelaire alertava que vida e arte ndo se
separavam; bastava abrir os olhos para se ver o maravilhoso da vida mo-
derna que os rodeava. O dandi de Baudelaire e Wilde foi uma opgéo esté-
tica que ndo sobreviveu a forca avassaladora da sociedade burguesa do
século XIX. Tudo se tornava mercadoria e ndo havia espacgo para um bufao
— mesmo que fosse curioso e inteligente. No mercado, o que deve so-
bressair sdo objetos de uso, e nao frases de efeito estilistico. Aos 46 anos,
as 14 horas do dia 30 de novembro de 1900, Wilde se retirou de cena.

Joao do Rio

Também tivemos nosso dandi. No inicio do século XX, quando vi-
viamos transformacdes pelas quais passara a sociedade européia no sécu-
lo XIX — notadamente a francesa e a britdnica —, nossa literatura produ-
ziu um dos mais fiéis seguidores do dandismo. Paulo Barreto, o Jodo do
Rio, representou tal personagem no momento em que sua cidade, o Rio
de Janeiro, era sacudida pelas mesmas modifica¢des urbanisticas que al-
teraram a face da Paris de Baudelaire em meados do século XIX. Sob o
impacto das mudangas, o Rio viu sua populagao crescer rapidamente:
processo em metamorfose a que Jodo do Rio vai ligar sua produgao litera-
ria. Seus escritos sdo a “lanterna magica” das transformagdes urbanas.

Tal qual Baudelaire — cuja obra ele conhecia —, Jodo do Rio apre-
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sentou em sua producdo literdria os problemas da subjetividade indivi-
dual, que enfrenta o ritmo da metrépole moderna e nela encontra, ao
mesmo tempo, seducdo e ameaga. Apesar da distancia espacial e tempo-
ral, as experiéncias vividas pela popula¢do do Rio de Janeiro permitiram
a Jodo do Rio fazer uma ponte entre esta cidade e a realidade européia da
belle époque. O individuo vivia simultaneamente seu dpice e sua crise: o
mundo como conhecera comegava a ruir sob seus pés, e as novas estru-
turas, ainda recentes, ndo se deixavam agarrar. Jodo do Rio construiu,
nesse contexto, uma obra que d4 conta das contradi¢des que atingem as
grandes cidades em mutagao e antecipou varios temas da sociologia ur-
bana; no mesmo momento em que, na Alemanha, Georg Simmel j4
alertava para o problema da despersonaliza¢do do individuo no palco da
metrépole.

Em sua andlise do legado de Jodo do Rio, Antdnio Candido afirma
que esse autor “era um jornalista adandinado, procurando usar a litera-
tura para ter prestigio na roda elegante (...). Alids, a imagem duvidosa
que ficou dele foi a que ele quis, movido sem duvida por aquela perver-
sidade elegante copiada de Wilde e do desagradével Jean Lorrin.”"®

Jodo do Rio foi o cronista de um mundo em decomposicdo, do pro-
gresso utépico e ambiguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como
aquele descrito em As flores do mal, de Baudelaire — autor que é um dos
modelos literdrios de Jodo do Rio, ao lado de Oscar Wilde, Poe e Dickens,
que conceberam suas obras sob o aspecto ameacador e inquietante da
vida urbana e das multiddes. Assim como Baudelaire e Wilde, Jodo do
Rio foi adepto das mdscaras: ndo s6 a do dandi lhe cai bem; também a do
flaneur. Ele circulava pelas ruas e pelos saldes da cidade com a mesma
desenvoltura: naquelas, catava coisas mitidas, o dia-a-dia, que alimenta-
vam suas cronicas; daqueles, queria o respeito e a dignidade. A exemplo
de Wilde, era homossexual — o que lhe dava uma aparéncia de especia-
ria rara —, além de mulato e muito gordo. Acrescente-se ainda, como diz
Veneu, que “Jodo do Rio apresenta em sua obra dois tipos que buscavam
superar os obstaculos a realizagdo do individuo diferenciado; ambos de-
vem se defrontar com um tempo vertiginoso e independente de sua in-
tervengdo: por isso, ambos adotam em relagdo ao tempo uma posigao de
consumidores. Além disso, fogem aos efeitos da divisdo do trabalho por
desfrutarem da ociosidade. Esses tipos sao o homem-do-mundo e o
flaneur.”?

Jodo do Rio vestia-se impecavelmente de acordo com a moda. Pela
elegdncia da vestimenta, revalidava o individualismo da distingao. Era
necessario ser diferente até mesmo para vender seu produto: a criagdo
literaria. A maneira como os demais o véem é de suma importancia para
o dandi. Jodo do Rio ficava horas em frente ao espelho. Afinal, segundo
Ltcia Secco, o dandi “representa um supremo esforgo de disting¢ado e ori-
ginalidade”’. Por meio do que veste, ele quer recuperar o prestigio per-
dido pela aristocracia. E a moda, conforme Georg Simmel, é uma forma
de adaptacdo social pela imitacdo de um exemplo dado; é o desejo de ser
diferente e marcar a classe a que se pertence. A moda como arte é transi-
téria, ja afirmava Baudelaire: quando a classe baixa comega a usar e a
copiar a alta, é hora de esta abandonar o modelo e criar outro para ndo ser
confundida.

Jodo do Rio assumia seu dandismo em performances didrias, em

ArtCultura, Uberlandia, v. 8, n. 13, p. 51-63, jul.-dez. 2006

16 CANDIDO, Ant6nio. Terezina
etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980, p. 88 e 89.

7 VENEU, Marcos Guedes. O
flaneur e a vertigem: metrépole e
subjetividade na obra de Jodo do
Rio. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 3, n. 6, 1990, p. 237.

18 SECCO, Carmem Liicia Tin-
dé. Morte e prazer em Jodo do
Rio. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1978, p. 32.

57

literatura

historia &



¥ GRIECO, Agripino. Evolugio
da prosa brasileira. Rio de Janei-
ro: Ariel, 1933, p. 177.

20 BAUDELAIRE, Charles. O
pintor da vida moderna. In: A
modernidade de Baudelaire. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 241.

2 [dem, ibidem, p. 196.

2 Idem.

58

que se revestia dos varios heterdbnimos com os quais assinava cronicas,
pecas, contos e romances. Sdo dandis os seus personagens: o Bardo André
Belforte e o jornalista Godofredo de Alencar. Seu modelo de dandi nédo é
Baudelaire, e sim Oscar Wilde — dandi que tem o gosto pela nota ir6nica
no contetido semantico e exuberante preciosismo na escolha dos voca-
bulos.

Na dramaturgia de Jodo do Rio e de Oscar Wilde, o dandi revela
inépcia para qualquer labor que ndo seja o exercicio filoséfico de emitir
paradoxos, por vezes hilariantes, que criticam costumes e idéias das mais
diversas. Seus dandis tém gosto pela aparéncia, atragdo pelo tétrico,
doléncia “spleenética” e certa tendéncia moérbida a transgressdes e ao vi-
cio. Em Evolugio da prosa brasileira, Agripino Grieco nos da um retrato
de Joao do Rio: “nesse homem que veste camisas de seda de duzentos
réis, faz encomendas diretas aos alfaiates de Londres e quando se banha
em agua de Coldnia era como se banhasse em 4dgua de Juventa, existia
uma alma de garoto mexeriqueiro.”"

Mas o dandi mulato, gordo e homossexual nao poderia sobreviver
em uma sociedade que se pretendia cépia da Europa e onde o que conta-
va eram as inovagdes, importagdes do progresso, da méaquina e dos cos-
tumes alienigenas. No dia 21 de junho

de 1921, Jodo do Rio morreu de enfarto do miocardio a bordo de
um téxi, no bairro do Catete, no Rio de Janeiro, cidade que ele cantou em
Verso e prosa.

Volta a Baudelaire

No protesto contra o novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o
dandi e o boémio se encontravam. Baudelaire, Wilde e Jodo do Rio esta-
vam numa posi¢do duibia: eram dandis no boemismo. Para serem ele-
gantes, teriam que recusar a natureza; era o artifice se sobressaindo. Em
“O pintor da vida moderna”, é clara a celebragdo de Baudelaire ao
antinatural: ele glorifica a moda, os cosméticos e a ornamentacao pessoal.
Para Baudelaire, os dandis deveriam “combater e destruir a trivialidade”,
pois eles “participam do mesmo carater de oposicdo e de revolta”® con-
tra o mundo burgués em transformacao.

O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transicio em que a democracia ndo se
tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia estd apenas parcialmente claudicante
e vilipendiada. Na confusdo dessas épocas, alguns homens sem vinculos de classe,
desiludidos, desocupados, mas todos ricos em forca interior, podem conceber o projeto de
fundar uma nova espécie de aristocracia, tanto mais dificil de destruir pois que baseada
nas faculdades mais preciosas, mais indestrutiveis, e nos dons celestes que nem o traba-
Iho nem o dinheiro podem conferir.*

O dandi de Baudelaire, Wilde e Jodo do Rio é um protesto contra o
nivelamento da vida imposta pela nova classe dominante, a burguesia. E
uma figura tragico-anacrénica da modernidade. No dizer de Baudelaire,
“é o ultimo rasgo de heroismo nas decadéncias”*. Ele protesta contra a
depreciacdo de todos os ideais aristocraticos — honra, erudigao, elegan-
cia, generosidade etc.; luta contra as correntes mais poderosas de sua época.
Segundo Dolf Oehler, o dandismo debocha da burguesia e da mediocri-
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dade desta: “o dandismo é ao longo do tempo aquilo que o suicidio é
num tinico momento: rejeigdo categdérica do meio social — e ndo raro ele
desemboca no suicidio... O papel do herdi, conferido ao dandi na tragé-
dia moderna, corresponde ao espirito de oposicao e revolta, e seu carater
trdgico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta contra a
trivialidade da existéncia”®. E o dandi de Baudelaire ndo parece ter saido
da high-society nem do meio estudantil. Ele lembra mais o defensor dos
proscritos, Lucifer, que Baudelaire descreve como “o tipo mais perfeito
de Beleza viril”.*

Quanto ao possivel dandismo de Proudhon, Baudelaire nao sé co-
nhecia a sua obra como o considerava um “bravo homem”; porém afir-
ma que Proudhon “ndo foi nem jamais teria sido, mesmo por escrito, um
Dandi!”» — por isso, Baudelaire nunca o perdoaria. Aqui Baudelaire or-
namentava seu dandi com uma forca revoluciondria, uma maneira de se
dirigir as massas — mesmo que de costas — que ndo enxergava no amigo
Proudhon. A arrogancia do dandi seria, entdo, uma forma de desmasca-
rar as ilusdes da pequena burguesia com o Segundo Império. Para Oehler,
seu dandi “estd sempre a fantasiar-se no papel do agent provocateur da
revolugao”.?

O dandi também esta préximo do apolitico, do anti-social. Apesar
de Oehler o aproximar do anarquista e do revoluciondrio, ele nao dife-
rencia dominados de dominadores. Ha vérios aspectos que distanciam
Baudelaire do dandismo: ndo s6 as polémicas literdrias, mas suas posi-
¢Oes politicas. Embora, em varios momentos, seja favoravel ao afasta-
mento entre a arte e a politica, defendeu e publicou o poeta da classe
trabalhadora Pierre Dupont. Em seu ensaio “O saldo de 1846” insistiu na
idéia de que, “para ser justa, isto €, para ter sua razdo de ser, a critica deve
ser parcial, apaixonada, politica, isto é, feita a partir de um ponto de vista
exclusivo, mas de um ponto de vista que abre o maior ntimero de hori-
zontes.”%

No plano politico, Baudelaire nao tinha muita firmeza nem clareza
de seus ideais; aproximava-se mais dos conspiradores boémios. Embora
tenha se engajado na Revolugao de 1848, considerou-a uma “loucura do
povo”. Tinha dificuldades de se incorporar a qualquer movimento popu-
lar organizado; por outro lado, a aguda rebeldia nao lhe permitia adap-
tar-se as regras do jogo instituido pelas classes dominantes. Depois do
golpe de Bonaparte de 2 de dezembro de 1851, Baudelaire declarou que
tal fato o deixara fisicamente “despolitizado”. Mas, em 1859, em carta ao
amigo Nadar, falou de seu novo entusiasmo pela politica.

O que no dandismo fascinava Baudelaire era a suscetibilidade as
paixoes, fossem elas politicas, ou artisticas. A maior delas era a paixao
pela arte, o que se evidencia em “O pintor da vida moderna” ao elogiar a
forma com que Constantin Guys (a quem ele dedicou tal ensaio) retrata o
dandi: “sera preciso dizer que G., quando desenha um de seus dandis,
dé-lhe sempre seu carater histérico, e até mesmo lendério, ousaria dizer,
se ndo se tratasse da época presente e de coisas consideradas geralmente
como levianas?”?

Todavia, a méscara de dandi que Baudelaire parece usar tdo bem
lhe cai do rosto em véarios momentos, e tal contradi¢do é latente no proé-
prio texto sobre Guys. O dandi tem aversdo a politica — no “Salao de
1846”7, Baudelaire ja enfatizava que a critica deve ser “parcial, apaixona-
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da, politica” — e ao povo; mas o artista, ndo. Para ele, “a multiddo é seu
universo, como o ar é o dos pdssaros, como a agua, o dos peixes. Sua
paixdo e profissao é desposar a multidao.”*

Se 0 dandi afastava Baudelaire dos habitantes comuns da cidade, o
amor a arte — a busca por novas sensagdes — o aproximava deles. Por
isso, sustentava que “nao é dado a qualquer um mergulhar na multidao:
tal desfrute é uma arte, e s6 faz, as expensas do género humano, esse
lauto banquete de vitalidade quem desde o berco recebeu de uma fada o
gosto do disfarce e da méscara, o 6dio do domicilio e a paixdo da via-
gem.”’

Baudelaire mergulhou nas profundezas de Paris, na multidao, em
busca de suas “flores”. Em cada fenda da vida humana, em cada esquina
da velha capital, poderia estar o assunto para o seu préoximo poema, “mul-
tidao, soliddo: temas iguais e conversiveis para o poeta ativo e fecundo”?'.
Essa vida errante pela cidade, essa procura de novas experiéncias — li-
vres de convengdes sociais — aproximava o poeta da boemia.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com meta-
de da fortuna deixada pelo pai: ja ndo era mais possivel hospedar-se no
Hotel Lausun. Agora, ele vaga por hotéis sujos e baratos. Vive com as
prostitutas e os vagabundos, celebra a embriaguez, faz uso de drogas. O
Baudelaire do quadro de Emile Deroy descrito por Banville desapareceu,
dando lugar a uma figura melancolica.

A paixao literaria que nutria por Edgar Allan Poe pode ter acentua-
do sua aproximagdo do mundo boémio. Afinal, Poe morreu bébado numa
sarjeta; embora Baudelaire, diga-se de passagem, defendesse a idéia de
total afastamento desse escritor de tal ambiente (em parte alguma ele o
descreveu como um boémio; quem o fez foi o amigo Barbey d’Aurevilly,
o que desagradou profundamente o poeta francés.

Desde cedo, Baudelaire freqiientou o0 mundo boémio: 14 estavam
amigos e muitos dos temas das “flores malditas”. Ia de um pélo a outro
em um Unico instante: “da vaporizagado e concentra¢do do Eu. Tudo resi-
de nisso”*. Para Baudelaire, “o poeta goza desse incomparéavel privilégio
de poder, quando lhe agradar, ser ele mesmo e um outro. Como essas
almas errantes que buscam um corpo, ele entra, se quiser, na persona-
gem de alguém. S6 para ele esta disponivel; e se certos lugares lhe pare-
cem vedados, é que ndo merecem, a seus olhos, receber uma visita.”*

Ja para Walter Benjamin, o dandi é criacdo dos ingleses, que eram
lideres do comércio mundial e souberam usar disso para sua encenagao:
aproveitaram-se de sua posicdo de destaque para impor uma personali-
dade indolente. E, segundo esse pensador alemao, o francés veria o dandi
londrino como o mais puro representante do poder econdmico dos in-
gleses. Citando Les petits-Paris, Benjamin apanha a seguinte observagao:
“o0 rosto de um homem elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e
torcido. Pode-se, como se queira, atribuir esses trejeitos a um satanismo
natural”*. E acrescenta Benjamin: “assim um freqiientador de bulevares
parisienses imaginava a figura do dandi londrino, assim se refletia
fisionomicamente em Baudelaire.”*

Baudelaire procurava no dandi o heroismo dos grandes antepassa-
dos e queria nele a for¢ca de um Hércules: “seu amor pelo dandismo ndo
foi feliz. Nao tinha o dom de agradar, elemento tdo importante na arte de
ndo agradar do dandi. Elevando a categoria de afetacdo o que vale, por
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natureza, devia parecer estranho, chegou assim ao mais profundo aban-
dono, ja que com seu crescente isolamento sua inacessibilidade também
se tornou maior.”*

Benjamin acredita que Baudelaire ndo encontrou satisfagdo em sua
época. A sua falta de convicgdo o faria sempre assumir uma nova perso-
nagem — fldneur, apache, dandi e trapeiro —, papéis representados, en-
tre tantos outros: “pois o heréi moderno ndo é o heréi — apenas repre-
senta o papel de heréi. A modernidade herdica se revela como tragédia
onde o papel do heréi esta disponivel”¥. A cada dia, Baudelaire tinha
uma aparéncia. Courbet, ao pintar seu retrato, reclamava que a fisionomia
do poeta mudava rapidamente, o que dificultava o trabalho; num dia,
seu belo e perfumado cabelo era repentinamente substituido por um
escalpo bizarramente raspado.

Inusitado, Baudelaire ndo sé mudava a aparéncia, como também
fazia exaltagdo a embriaguez como forma de enfrentar a realidade. Isso
pode ser visto no poema em prosa “Embriaguem-se”, em que afirma: “é
preciso estar sempre embriagado. Af esta: a tinica questdo. Para ndo sen-
tir o fardo horrivel do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso
que se embriaguem sem descanso”?*. Com efeito, varias foram as vezes
em que Baudelaire fez experiéncias com drogas; o resultado desta experi-
éncia deu origem aos ensaios “Vinho e haxixe” e “Paraisos artificiais”. Na
verdade, para o poeta, as drogas atenuavam o peso da existéncia cotidia-
na e permitiam a evaporacdo do Eu, o perder-se em meio a multidao.

No “Salao de 1846”7, no capitulo “Do heroismo da vida moderna”,
o poeta conclama seus contemporaneos a abrirem os olhos para reconhe-
cerem o heroismo da vida moderna que os rodeava. E é o poeta o grande
heréi desses tempos modernos, desalojado da sua posi¢do de “mensagei-
ro dos deuses”. Tal qual a prostituta, ele se via entdo obrigado a vender
sua forga de trabalho no mercado — e nao havia nada que pudesse isenta-
lo disso. Nao era mais possivel viver em nome da arte; tornava-se obriga-
tério ir ao mercado procurar um comprador. No dizer de Leandro Konder,
“Baudelaire ndo ignorava as injun¢des do mercado. Benjamin assinala o
fato de que as atitudes ‘exibicionistas” do poeta (o dandismo, os cabelos
pintados) eram uma espécie de golpe publicitario para obter notoriedade
e ‘'vender’ sua poesia. O poeta tinha consciéncia do que fazia e procurava
fazé-lo com eficacia, pela difusao de sua literatura.”*

Baudelaire foi seu préprio empresario, sempre tentando escapar da
vida sérdida e exasperadora, mas os credores nao lhe davam o devido
tempo para dedicar-se a arte poética. Sua vida sempre esteve na corda
bamba; porém deveria ser vivida em nome da arte, sem que se substitu-
isse o drama pessoal pelos produtos acabados da mente e das maos. Pro-
curar novas experiéncias onde quer que elas estivessem, narrar a vida
moderna que florescia ao seu lado: isso foi o maior intuito do poeta. Como
afirma Jerrold Seigel,

Baudelaire estava profundamente consciente de que a arte moderna tinha de se apoiar na
experiéncia individual. Acreditava que o artista do século dezenove nio podia nem se
aproximar nem tentar participar de qualquer sistema compartilhado de valores do tipo
que havia sustentado a imaginagio em uma época anterior. A pintura e a poesia moder-
nas tinham de criar um significado a partir da confrontagio consciente individual com o
mundo da experiéncia direta.*
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A fronteira entre vida e arte ndo poderia mais ser mantida. Era ne-
cessario que o artista participasse de seu mundo via protesto, embria-
guez, que levasse uma vida parecida com a de seus contemporaneos, e
foi isso que salvou a poesia de Baudelaire do ostracismo. Sua lirica mol-
dou-se a seu tempo, ao seu povo como “essas almas errantes que buscam
um corpo”.*

Baudelaire foi capaz de entender que a experiéncia moderna era
outra e que, se a arte ndo desse conta da nova vida, ela estaria para sem-
pre perdida. Sua estética foi a do efémero e fugaz, da moda e exterioridade,
que nascem com o mundo da mercadoria. Para ser eterna, a arte deveria
se alimentar da outra metade: o contingente, o efémero. A preocupagdo
dele com a modernidade datava de sua juventude, no “Saldo de 1846”.
Ao definir o romantismo em uma linha que acompanha Stendhal, ele
falava do romantismo como a mais recente expressao da beleza, e associ-
ava tal beleza a felicidade, de forma a provar que vida e arte ndo podiam
ser separadas.

O poeta francés ainda langaria um ultimo olhar ao dandi e o veria
como o heréi da modernidade, como redentor de um cotidiano
“fausticante” e estéril: “o dandismo é um por-de-sol. Como o astro que
desce, ele é espléndido, sem calor e cheio de melancolia. Mas, infeliz-
mente, o crescimento da democracia, que invade e nivela tudo, prejudica
todos os dias estes representantes do orgulho humano e langa ondas de
esquecimento nas pegadas desses prodigiosos pigmeus.”*

Ele supunha que, nas verdadeiras democracias expressas pelos cos-
tumes, como na Inglaterra, ainda havia lugar para o dandi. Baudelaire
ndo viveu o suficiente para conhecer e ver o fim tragico do dltimo dandi
britanico: Oscar Wilde. O poeta de As flores do mal usou o quanto pdde a
maéscara de dandi; sua intengdo era se distinguir em meio a massa amorfa
da multiddo que ele julgava estiipida e enganosa. Os ingleses criaram o
dandi para ser alguém arrogante e refinado o suficiente para ser o porta-
voz, o publicitdrio da crescente inddustria; e os operadores da Bolsa de
Valores eram — e sdo — seus mais fiéis representantes, “no ar frio que se
origina na firme resolu¢do de ndo se emocionar.”*

O dandi Baudelaire que circulava pelos saldes de Paris queria ven-
der sua mercadoria a nova classe dominante: a burguesia. Ele nao via
confusdo entre anseio pelo sucesso e integridade artistica. Acreditava que
a falta de cultura do burgués favorecia os negdcios do poeta. Como acen-
tua Dolf Oehler, “a possibilidade de manipulacdo do burgués no merca-
do constituia a liberdade do artista moderno. O sucesso ou o fracasso de
uma obra dependem de sua habilidade em utilizar essa liberdade. As
pressdes do mercado podem, segundo Baudelaire, agir como um fator
emancipatodrio: a pressdo pelo sucesso torna o artista criativo, o tempo
escasso aumenta a atividade do engenho artistico, a pressao pela novida-
de enseja o novo.”*

Parodiando a doutrinagdo dogmatica de um promotor de vendas,
Baudelaire acreditava que seria possivel vender ao burgués a verdadeira
poesia. Ele foi o préprio empresdrio e sempre negociou pessoalmente
com os editores a venda de suas obras, embora nunca tenha conseguido
fazer um bom negdcio.

Quando, nos bragos da mae, morreu em 31 de agosto de 1867, Bau-
delaire — o herdi, o dandi — ia agora atrds do novo que se escondia na morte.
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O Morte, velha capiti, é tempo! As velas!

Este pais enfara, 6 Morte! Para frente!

Se o mar e o céu recobrem o luto dos procelos,
Em nossos coracdes brilha uma chama ardente!

Verte-nos teu veneno, ele é o que conforta!
Queremos, tal o cérebro nos arde em fogo,

Ir ao fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa?
Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!*

“Aviagem”, v. 141-148.

£
Artigo recebido em abril de 2006. Aprovado em julho de 2006.
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“O Mort, viux capitaine, il est
temps! levons l'ancre./ Ce pays
nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!/
Si le ciel et la mer sont noirs comme
de I'encre,/ Nos coeurs que tu
connais sont remplis de royons!//
Verse-nous ton poison pour qu’il
nous réconforte!/ Nous voulons,
tant ce feu nous briile le cerveau,/
Planger au fond du gouffre, Enfer
ou Ciel, qu'importe?/ Au fond de
U'Inconnu pour trouver du nou-
veau!”
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