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RESUMO

O objetivo deste ensaio é problematizar
as nogoes de modernidade que circu-
lavam nas décadas de 1830 e 1840 na
regido do Rio da Prata, examinando os
sintomas e os saberes compreendidos
como antimodernos. Para isso, tencio-
na-se cotejar os escritos dos intelectuais
argentinos da “geracao” de 1837 e seus
interlocutores com as reflexdes de
tedricos como Antoine Compagnon e
Raul Antelo. Desse modo, pretende-se
propor outra genealogia da moderni-
dade, diferente do que a tradicao cri-
tica apontou, restaurando seu carater
heterogéneo e aberto.
PALAVRAS-CHAVE: Rio da Prata; século
XIX; antimodernidade.

Terceira margem: sintomas antimodernos no Rio da Prata

Third bank: antimodern symptoms in la Plata river

ABSTRACT

The objective of this essay is to problematize
the notions of modernity that circulated
in the 1830s and 1840s in the Rio de la
Plata region, examining symptoms and
knowledge understood as anti-modern.
For this, we will compare the writings of
Argentine intellectuals of “generation”
1837 and their interlocutors with the reflec-
tions of theorists like Antoine Compagnon
and Raul Antelo. This way, we intend to
propose a different genealogy of modernity,
different from what the critical tradition
pointed out, restoring its heterogeneous

and open character.

KEYWORDS: Rio da Prata; XIX™ century;

antimodernity.

El romanticismo, pues, es la poesia moderna que fiel a las leyes esenciales del arte
no imita, ni copia, sino que busca sus tipos y colores, sus pensamientos y formas
en si mismo, en su religién, en el mundo que lo rodea y produce con ellos obras
bellas, originales. En este sentido, todos los poetas verdaderamente romdnticos son
originales y se confunden con los cldsicos antiguos, pues recibieron este nombre
por cuanto se consideraron modelos de perfeccion, o tipos originales dignos de ser
imitados. [...]

Nuestra cultura empieza: hemos sentido solo de rechazo el influjo del clasicismo;
quizd algunos lo profesan, pero sin séquito, porque no puede existir opinion piiblica
racional sobre materia de gusto en donde la literatura estd en embrion y no es ella
uma potencia social...el romanticismo no es mds que el liberalismo en literatura.'

O poeta argentino Esteban Echeverria parece traduzir nesse trecho o
modelo de distanciamento da arte antiga observado partir do século XVIII
na Europa e, de certa forma, nas Américas, uma vez que os ditos modernos
haviam se voltado contra o classicismo francés. Isso porque os conceitos
de perfeicao e progresso ganharam novo significado e passaram a questio-
nar a imitagdo da arte antiga a partir da constru¢ao de uma densa relagao

'ECHEVERRIA, Esteban. Clasi-
cismo y romanticismo. In: Obras
escogidas. Caracas: Biblioteca
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consigo mesmo, operando um distanciamento entre as experiéncias e as
expectativas.? Isso ficaria mais evidente nas elaboragdes de Hegel acerca
da subjetividade’®, na medida em que ela seria a produgdo de uma auto-
consciéncia marcada pela busca de liberdade e reflexao, tipica do sujeito
burgués, atomizado e individualizado.* Nesse sentido, a modernidade se
quis como uma libertagao de todas as referéncias do passado; no caso da
literatura, o romantismo se p6s em frontal oposicao ao classicismo. Nes-
sa modernidade, o passado nao esclareceria o futuro, nao lhe forneceria
substrato referencial. A Historia, compreendida doravante como Geschichte,
e nao mais magistra vitae, como uma universalidade, como um singular
coletivo, realizaria o trabalho de autoproducgao. Poetas como Echeverria
ou pensadores como Considerant, Marx ou Sarmiento acreditavam que a
diferenca do novo mundo em relagao ao antigo residia no fato de que o
moderno abre-se para o futuro.’

Do mesmo modo, a modernidade pode ser lida como um tortuoso e
labirintico percurso, cuja avaliacao realizar-se-ia por suas margens.® Nesse
sentido, o proprio documento, entendido como arquivo, precisaria de ou-
tras elaboragdes, outras genealogias, outras aproximagoes que permitam
infiltrar-se nas lacunas que a tradigao positivista provocou com seus se-
questros. Essas outras genealogias dos objetos da modernidade poderiam
revelar que todo documento avaliado como uma produgao cultural é, ao
mesmo tempo, um documento de barbarie, de violéncia. Esta nog¢ao seria
essencial, pois haveria ai a expansao nos critérios de sele¢ao, como também
a afirmagao radical de um modo de interpretar esses documentos: o passa-
do seria descortinado como ruina, sobre a qual construiriamos o presente,
como um unico e gigantesco arquivo povoado de fantasmas. Ao mobilizar
essa nogao de arquivo, € preciso recordar que toda inscri¢ao deve associar-
se, necessariamente, a um modo de leitura e de interpretagao, visto que, de
outro modo, teriamos um arquivo literalmente morto. Ainda nessa esteira
de leitura, o elemento politico dominaria todos os momentos do trabalho
no arquivo, da selegao, passando pela conservagao e pelo acesso, chegando
a leitura dos documentos. Documentos que serdo, nas linhas que seguem,
lidos como arquivos, recheados de tempo e que trazem a poténcia da vida
e damorte. Em outras palavras, o objetivo deste artigo é desvendar os sin-
tomas e os saberes antimodernos, ou de critica as concepgoes cldssicas de
modernidade, contidas nos escritos elaborados pelo grupo de intelectuais
argentinos pertencentes a chamada geracao de 1837, e seus interlocutores,
de modo a buscar restabelecer o carater dual e heterogéneo da moderni-
dade.” Para isso, serd preciso deslocar as concepgdes de “obra” e “autor”
da tradicional visao fetichista de “original” e reposiciona-las de modo a
compreender a “obra” como um objeto pensante, autbnomo em relagao
ao artista que produz, na medida em que esse artista ndo exprime aquilo
que repousa harmoénico numa obra, mas, ao contrario, fabricaria coisas
carregadas de expressao.®

Geracao de 1837: poténcias

Expulsos da Confederagao Argentina, os intelectuais da chamada ge-
racao romantica de 1837 construiram reftigio fora das fronteiras geograficas
de seu pais. Ao buscar alternativas para o “progresso” argentino, esbarra-
ram numa contundente oposigao as suas ideias e posturas, obrigando-os
a emigrarem de seu pais. Seguiram o caminho do exilio, da peregrinacao
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e do desterro em terras estranhas. A dispersao pelos paises da América
do Sul, como Chile, Brasil e Uruguai, os fez entrar em contato com outros
intelectuais e “militantes”, como os italianos e franceses exilados em Mon-
tevidéu, ou ainda, com pintores viajantes, como Johann Moritz Rugendas
e Raymond Monvoisin.

Os debates no Saldao Literdrio, nome dado ao agrupamento dos
jovens letrados junto a livraria de Marcos Sastre, em Buenos Aires, eram
inspirados por romanticos europeus como Goethe, Lamartine, Guizot,
Rousseau, Walter Scott, William Blake, Madame de Staél, Chateaubriand,
Lord Byron, Fourier, Saint-Simon, Mazzini e outros. As leituras desses
autores eram mescladas com as intervengdes dos proprios argentinos, que,
naquele momento, preocupavam-se com a fundagao cultural da nagao,
com a concretizagao da Revolugao de Mayo. Esses jovens da elite letrada
justificavam sua posi¢dao de vanguarda e de condutores da nagao em di-
recao ao futuro a partir da argumentacao de Cousin, que encontrava na
soberania da razao um principio universal.’ Isso porque o grupo em torno
do Salon acreditava ser o tinico capaz de concretizar o plano iniciado com a
independéncia. Contudo, ainda que num primeiro momento o grupo tenha
se aproximado de Juan Manuel de Rosas, a “geracao” de 1837 nao seria
a base intelectual para o governo do caudilho. Além de ordenar o fecha-
mento do Saldén, em 1838, Juan Manoel Rosas controlava toda a imprensa,
perseguia seus opositores e nao admitia qualquer manifestacao contra seu
governo (que perdurou até 1852). Com o exilio e o avango da década de
1840, as diferengas no que tange aos projetos nacionais defendidos pelos
dois grupos ganhariam ares de uma guerra civil.

Dobras da modernidade

La religion y la Filosofia promueven todos os elementos del progreso, gritan la
completa emancipacién de la Humanidad. La religion razona, la filosofia cree. El
pensamiento ya no lucha, ordena. Los pueblos obran. La lucha es material. Los
pueblos adornan sus cienes con los laureles de sus brillantes victorias. [...] las
lagrimas del Cristiano son ldgrimas de vida, de alegria, de liberdade y progreso. La
melancolia es el matrimonio del infortunio y libertad."

O trecho do artigo de Echeverria, publicado nas paginas do jornal
uruguaio El Iniciador, aponta para uma das principais modalidades roman-
ticas de reencantamento do mundo: um retorno as tradigoes religiosas.
Isso ocorre de tal forma que se poderia considerar a religido como uma
das principais caracteristicas do espirito romantico." Por essa razao é que
a religido foi parte integrante do projeto contrarrevolucionario e antimo-
derno observado na Franga no século XIX* e, assim como no Prata, signi-
ficava um retorno a vontade divina, contra a vontade bruta e indspita do
povo. No entanto, isso nao significa afirmar que os romanticos, em suas
variadas vertentes, tendessem a uma reaproximacao com a Igreja Catoli-
ca. Os letrados argentinos, por exemplo, por mais que afirmassem, como
Hegel, que o cristianismo seria o0 mais bem acabado dos credos, pois era a
religido absoluta', colocavam-se frontalmente contra os poderes da Igreja,
principalmente no que se referia a educagao. A contemplagdo mistica e
a vocagao racional ndo eram excludentes; ao contrario, podem ser lidas
continuidades', como no caso das filosofias do progresso do século XIX,
marcadas pela carga escatoldgica do judaico-cristianismo."

Os romanticos exilados em Montevidéu anunciaram a unido entre
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religido e filosofia, pois, assim, a luta do povo, o agente da salvagao, con-
duziria a sociedade ao desejado telos, a liberdade. No limiar aberto entre
esse dois polos, que aparentemente eram opostos, o pensamento moderno
seria levado ao seu confim, a soleira, 14 onde o pensamento operaria uma
dobra sobre si. Desse modo, lado de fora nao seria um limite fixo do pen-
samento, tampouco uma oposicao.'® Pensar a modernidade como dobra
¢ identificar o lado de fora como componente de interioridade, ou, ainda,
como uma exterioridade sem interioridade a produzir lados de dentro do
lado de fora. Afirmar a existéncia de um lado de dentro do pensamento, o
impensado ou adormecido, seria como evocar o que os classicos ja diziam
sobre as diversas ordens do infinito. A partir do século XIX, as dimensodes
da finitude do pensamento vao dobrar do lado de fora, constituir uma
profundeza, uma espessura recolhida em si, como Echeverria a cantar a
noite, o outro do dia, o outro a luminosidade da razao.

O noche! Oscuridad! Del alma mia
Alimento precioso;

Tu majestad sombria

Place a mi pensamiento borrascoso
De anhelar con la turba fatigado

Los bienes mentirosos

Del mundo deslumbrado

Me acojo en tus asilos misteriosos
[..]

Tempestades, naced, fragosos vientos
Dejad vuestras cavernas

Y que los elementos

Quebrantem sus murallas sempiternas.
[...]

Alli olvido deleites y pesares,

Y todo lo mundano,

Y sin temor de azares

Vuelo altivo, cual jenio sobrehumano
Y mirando se faz el universo,

Exento de conflito,

Com sus jenios converso;

Mi pensamiento vaga en el infinito."”

Assim como Novalis, representante maior do romantismo alemao, o
poeta argentino cantou a noite e seus fascinios. Ela era o espago dos sorti-
légios, dos mistérios e magias; o momento em que o poeta encontrava com
suas dores, seus fantasmas, seu eu amortecido pelas vicissitudes da vida;
a noite nublava as certezas, tornava os objetos mais profundos, rugosos;
nela o poeta vagava pelo infinito, buscava algo fora, no exterior do ser: o
romantismo celebrou a noite e a opds ao racionalismo ordenado e teria
feito da noite uma estética de si contraposta aos modos de assujeitamento
das institui¢des no século XIX." Vagar entre seus encantos e surpresas
seria como promover outras escritas no corpo, escritas que escapassem a
docilizacao da maquinaria racional.

Nesses versos, Echeverria celebrou o carater dual da noite, sendo
possivel destacar uma tendéncia de perda ou caida, na mesma medida em
se que observa o florescimento de um valo demasiado caro a modernida-
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de: a subjetividade individual. Apenas o eu pode vagar e refletir sobre sua
condigao. O desenvolvimento da riqueza do ex, em toda sua profundidade
e complexidade, daria conta de compreender a construgao dos afetos e o
desejo de liberdade. O desenvolvimento do sujeito individual esteve dire-
tamente relacionado com o aparecimento dos valores burgueses.?’ Nessa
fase da modernidade, os individuos eram suscitados a viver de maneira
independente e preencher funcdes determinadas na vida social. Esses in-
dividuos, entretanto, transformaram-se em individualidades subjetivas e,
como efeito disso, promoveram investidas ao mundo interior, ao mundo
dos sentimentos. De modo geral, o romantismo representou uma espécie de
revolta afetiva reprimida em prol do sentimento e da imaginacao, abrindo
um significativo paradoxo no sistema baseado na maquinaria racional e
no calculo.”! Echeverria, a0 mesmo tempo moderno e antimoderno, parece
expressar tal paradoxo:

En efecto, si el racionalismo, considerdndolo como una potencia virtual y soliddria,
debia concluir que el hombre es sensacién, sentimiento y conocimiento invisible-
mente unidos, porque de estos tres modos se manifesta la Trinidad de su alma,
era preciso que estudiando al hombre en su estado natural de vida de relacién con
sus semejantes y el universo, la filosofia preparase outra solucion, que unida a la
solucién psicologica nos diese una definicion completa del hombre y sus relaciones.
Esta tentativa la hizo la Francia al fin del siglo XVIII, proclamando por la boca de
Turgot y Condorcet la doctrina de la perfectibilidad, presentida anteriormente por
Pascal, Perrault, Fontenelle y otros.”

Ha4 nesse trecho uma curiosa aproximagao com Friedrich Schiller.
O alemao chamou de “ingénuo” o estado anterior a civiliza¢ao e de “sen-
timental” o estado posterior a perda dessa ingenuidade. Para ele, os ho-
mens corrompidos ndo poderiam pensar ingénua ou sentimentalmente. O
homem sentimental, contudo, seria como um adulto em relacao a crianca,
pois sofre na va tentativa de retornar a ingenuidade.” Schiller rejeitava
o mundo das formas concretas e lembrava que o romantismo havia per-
corrido zonas inexploradas do ser, trazendo o problema, ja apresentado,
da subjetividade. Da desconfianca em relagao a realidade e a um artificial
ordenamento das coisas, Schiller e Echeverria ergueram sua obra e a co-
locaram ali entre o infinito absoluto e o finito relativo, situando-se entre
o visiondrio e o contemplativo, o desajustado e o alheio. Estao na fenda
obscura da modernidade.

Levar a modernidade até sua margem e fazé-la tocar seu duplo no
exterior é também levar autores e textos ao limiar de sua coeréncia, pois é
no confim, nessa zona de nublamento que os perigos tornam-se iminentes.
E preciso estar atento, pois o proprio romantismo, como expressao maxima
da modernidade nos séculos XVIII e XIX, apresentou-se como um enigma
de duplos. Sua diversidade abundante resiste as tentativas de redugao, mas
também e, sobretudo, por seu carater contraditorio, oposto e assimétrico.
Ele é revoluciondrio e contrarrevoluciondrio, cosmopolita e nacionalista,
monarquista e republicano, racionalista e irracionalista, comunitario e indi-
vidualista, mistico e sensual, revoltado e melancolico, combativo e passivo,
democratico e aristocratico. Tais contradi¢des nao sao observaveis apenas
no espectro conhecido como romantismo, podem ser percebidas também
na obra de um tnico autor e, as vezes, no mesmo texto; seja ele politico,
poético, literario ou plastico. Os escritos dos letrados do Prata podem ser
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elaborados como habitantes do reino dos duplos, das contradigoes e dos
paradoxos constituintes da modernidade antimoderna.

Despotismo esclarecido ou a sombra do sufragio

Em Cartas quillotanas, Juan Bautista Alberdi sustentava que um dos
problemas observados desde 1810 residia na maneira como a autoridade
era constituida, ou seja, o poder legitimo na Argentina. Apontava uma
continuidade, lida como pré-moderna entre geografia e politica. Na hos-
tilidade do solo desértico, emergiria o despotismo barbaro cujo primado
seria a barbarie, ja que “por el suelo extenso y desierto, por la colonizacién
espanola mal estabelecida, por los restos de razas indigenas, por esos
hechos que el llama normales y lo son, explica na existéncia y la manera
de la sociedad politica y de los caracteres que sons u resultado normal. El
caudillo en todas las jerarquias de la vida argentina es la autoridade dis-
crecional y irresponsable, y es asi por una necesidad derivada del modo
de ser de esa nacion pastora”.*

Alberdi posicionou-se como um radical opositor ao sufragio univer-
sal. Escreveu que aqueles que “sufragan son ignorantes en materia daquilo
que se sufraga”. Segundo seu argumento, ndo haveria condigdes para o
exercicio da soberania, pois ela seria a manipula¢ao das massas igndbeis.”
Esse liberalismo, lido como conservador, pode ser interpretado como um
dos sintomas antimodernos a pulsar nos escritos dos letrados argentinos,
construidos como emblemas da modernidade. Esses letrados estavam em
consonancia aos canones do liberalismo europeu da época, temeroso dos
efeitos do jacobinismo na época do terror da Revolugao Francesa, em que
as massas estariam completamente fora de controle. Tocqueville temia o
despotismo social, pois 0 governo da maioria apresentava-se como um
potencial inimigo da liberdade e do bom andamento das sociedades.®
Esse temor pode ser verificado nas classes dirigentes dos processos revo-
luciondrios de 1830 e, principalmente, de 1848. Desde entdo, a doutrina
liberal passou a enfrentar um profundo paradoxo no seio de sua doutrina:
a necessidade de restaurar a ordem, mediante o imperativo da forca e da
lei, rompida pelas massa, que, em termos teoricos, seria a garantia dos
principios de igualdade e liberdade.”” Em outras palavras, as elites letra-
das de formacao liberal deveriam investir contra as massas, que, naquela
altura, lutavam por conquistas democraticas. Percebe-se, portanto, que
estes principios, aparentemente dispares, faziam parte de uma realidade
rugosa e labirintica, em que os conceitos jamais se mostrariam de maneira
limpida e cristalina.?®

No Rio da Prata, o sufragio universal e um governo numericamente
representativo pareciam estar fora de questdo, visto que Juan Manoel de
Rosas, o grande inimigo dos letrados de 1837, contava com uma expressiva
popularidade, tanto em Buenos Aires quanto nas outras provincias. Eche-
verria escreveu que “el sufragio universal dio de si cuanto pudo dar: el sui-
cidio de pueblo por si mismo, la legitimacion del despotismo”.* Nao seria
possivel, portanto, permitir a todo conjunto da populagado o acesso imediato
ao governo e recomendava uma gradativa concessao, iniciando por “un
punto de arranque que nos llevase por una serie de progresos graduales a
la perfeccion de la instituicion democratica”.* Para isso, tanto a autoridade
quanto a centralidade do exercicio do poder deveriam permanecer nas maos
de uma elite ilustrada, dita como natural por Echeverria, detentora de uma
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hierarquia igualmente natural, “la unica que debe realmente existir, aquela
que trae su origen en la naturaleza misma y consiste en la inteligéncia,
viturd, la capacidad de mérito probado”?, pois “la soberania del pueblo
solo puede residir en la razén del pueblo, y que solo es llamada a ejercer la
parte sensata y racional de la comunidad social. La parte ignorante queda
bajo y salvaguardia de la ley dictada por el consentimiento uniforme de
pueblo racional. La democracia, pues, no es el despotismo absoluto de las
masas, ni de las mayorias; es el régimen de la razon” .

Os “ignorantes”, portanto, ndo saberiam distinguir entre o bem e o
mal, por isso apenas os ilustrados deveriam participar da cena politica. As
massas deveriam ser privadas do exercicio da soberania, das liberdades
politicas e do pleno gozo das liberdades.** Publicado no tltimo niimero do
periddico El Iniciador, em 1838, Dogma socialista antecipou em quase dez
anos o horror que Baudelaire tinha das massas, do sufragio e da democra-
cia.** Antes das agitagOes de 1848, em 1846, o poeta e critico francés, sempre
lido como uma das alegorias da modernidade, ja tratava a liberdade e o
direito das massas com ironia e sarcasmo. Foi, no entanto, em Mon coeur
mis a nu, que contrap0Os a toda forma de atuagao das massas nas ruas da
convulsionada patria:

Mon ivresse en 1848. De quelle nature était cette ivresse? Goiit de la vengeance.
Plaisir naturel de la démolition. Ivresse littéraire; souvenir des lectures. Le 15 mai.
Toujours le gofit de la destruction. Gofit 1égitime, si tout ce qui est naturel est
légitime. Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. Amour
naturel du crime. Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil!
Encore un Bonaparte! Quelle honte! Et cependant tout s'est pacifié. Le Président
n'a-t-il pas un droit a invoquer? Ce qu’est I’Empereur Napoléon II1. Ce qu’il vaut.
Trouver l'explication de sa nature, et sa providentialité.>

Se o liberalismo, entendido em sua pureza impossivel, representava
a arquitetura de uma nova ordem, Baudelaire sentia ai uma desmesurada
inclinagao a destruigao, um prazer irredutivel pela destrui¢ao. O poeta des-
confiava das capacidades humanas, da democracia, da massa, inclusive da
soberania popular, base do poder de Rosas e Napoleao III. Ambos chegaram
ao poder com o consentimento do povo, por sua vontade voluntaria. Os
horrores sentidos tanto pelo poeta francés quanto por seu colega argentino
foram, aos seus olhos, possiveis de serem efetivados com o consentimento
do povo.* Chateaubriand partilhava desse mesmo posicionamento quando
se reportou a Napoleao: “os franceses querem de forma instintiva o poder;
nao amam em absoluto a liberdade, s6 aigualdade é seu idolo. Agora bem,
a igualdade e o despotismo mantém lagos secretos. Por esses dois aspec-
tos, Napoleao teria sua origem no coragao dos franceses”.”” Nessa esteira
argumentativa, € possivel constatar que os governos de Napoleao III e
Rosas representariam, por varias geragoes, o pecado original do sufragio
universal tanto na Franga quanto na Argentina. Baudelaire dizia que nao
haveria governo mais razoavel e seguro do que o aristocratico. Essa doutrina
providencialista nascia do ddio contrarrevolucionario (e antimoderno) a
soberania popular e ao sufragio universal.®

Tanto para geragao que fez a Revolucao de Maio em 1810, na Argen-
tina, quanto para os letrados de 1837, a democracia deveria ser o governo
para o povo, mas nao o governo do povo. Deveria haver uma gestao
calculada daqueles que poderiam participar do jogo da cidadania, daque-
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les que poderiam efetivamente comungar da aurora dos novos tempos,
desse tempo moderno trazido pelos ventos da razao, pela tempestade do
progresso. Essa gestao emanaria do Estado e de sua estrutura regida pelo
império da lei, mantida pela violéncia justificada de seus comandantes.
Dessa forma, se aplicaria a regra pela sua exclusao, o que acabava por
incluir toda uma maquinaria administrativa sobre a vida, um célculo
sobre os designios dessa vida. Assim, abriu-se sobre a modernidade uma
nova forma de governamentalidade®, uma nova maneira de gestar a vida,
baseada numa matematica a construir corpos ddceis, perfeitos e discipli-
nados, capazes de cumprir as expectativas dos ilustrados dirigentes da
patria, como seria percebido nas décadas finais do século XIX, sobretudo
na chamada Congquista del desierto, em 1879. Os propositos de Echeverria e
Baudelaire reafirmariam a tese de que o estado de exce¢ao ¢ uma norma.
Esse axioma parece estar na base de toda construgao juridico-estatal, na
medida em que os regimes democraticos se orientariam, como exercicio de
sua pratica politica, por um paradigma que encontra seu fundamento em
formas totalitarias de governo®, tanto que, a época da Assembleia Cons-
tituinte Francesa, ocorrida entre os anos de 1789 e 1791, o estado de sitio
foi proclamado. Esse estado de sitio militar deveria cumprir o papel de
protetor do Estado democratico de qualquer ameaca externa, ou possiveis
desordens internas. Em outras palavras, a suspensao da lei foi proclamada
como defesa dessa mesma lei. Esse mecanismo regido por um insoltavel
paradoxo era uma alternativa extrajuridica de protegao da ordem juridica,
uma suspensao da democracia, para manté-la em sua esséncia.*!

Talvez nenhum intelectual represente a violéncia do discurso moder-
no quanto Sarmiento. O letrado, que se tornaria Presidente da Republica
em 1868, parecia ter o posicionamento mais firme, mesmo porque sempre
foi tido pela tradicao critica como o pai da modernidade e do liberalismo
na Argentina. Para Sarmiento, o povo nao deveria, em hipotese alguma,
ser incluido em nenhum governo, pois, segundo o autor, “cuando decimos
pueblo, entendemos los notables, activos, inteligentes: clase governante.
Somos gentes decentes. Patricios a cuya clase pertenecemos nosotros, pues,
no ha de verse en nuestra Cdmara ni gatichos, ni negros, POBRES. Somos
la gente decente, es decir, patriotas”.*

Nesse excerto de Sarmiento reside um dos principais sintomas da
modernidade e das nagdes modernas, ou seja, a criagdo de um inimigo, de
um “outro” a ser sistematicamente eliminado. Alegoricamente, poderiamos
supor que o “judeu” dos pampas eram indio, o negro e o gaticho. Nessa
operacao politica, em que a auséncia da lei € uma regra aplicada aqueles
em que a exclusdao é uma agao de Estado, esse “outro” seria privado de
sua voz, privado do testemunho, pois o lugar ocupado por esse sujeito,
o “outro” desprezivel, seria o do sem histdria. O testemunho joga-se no
plano da linguagem, nao como o que resulta da impossibilidade de dizer,
mas como um sistema de relagao entre o dizivel e o indizivel; entre o que
se pode dizer e aquilo que é dito. E aquilo que fica entre as potencialidades
da linguagem e a sua possibilidade efetiva. Falar é colocar-se nesta cisao
entre o que ¢ possivel dizer e aquilo que é dito. O testemunho é, assim,
uma efetivagdo possivel, uma possibilidade de dizer que carrega a potén-
cia do nao dizivel.# E neste limite, no limite da sua prépria possibilidade,
que os testemunhos dos indigenas, gatichos e negros se afirmariam como
o0 Unico relato possivel de uma barbarie inimagindvel, que, no entanto, foi
imaginada e calculada na formagao das nagdes no século XIX. Com esse
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trato do discurso, invertendo os nexos produtores de verdades histdricas,
ha uma clara afronta ao que Hegel havia instaurado no principio do século
XIX, ao teorizar sobre os povos sem historia. Assim como o filésofo alemao
foi uma espécie de sustentdculo tedrico para as atrocidades cometidas em
Africa, Sarmiento seria a base discursiva para a caga sistematica aos indi-
genas nos pampas argentinos.

Afirmag¢oes menos radicais e explicitas como aquela de Sarmiento
também podem ser encontradas e acomodadas sob uma atmosfera otimista.
Nesses textos, como no trecho reproduzido a seguir, liberdade e progresso
eram tomados como universais sem rosto e sua concretizacdo era uma
certeza do desenvolvimento das sociedades. No entanto, quando abertos
ou lidos a contrapelo, desvendam e anunciam o sintoma da catastrofe da
modernidade:

El grado de progreso de estes ramos distintos sefiala el grado de civilizacion de un
pueblo, cuanto mas la inteligéncia se desarrolla tanto mas se acerca d la perfeccion,
d la verdadeira libertad, porque pues no nos ponemos en camino? Pero esta voz no
se oye y por todas partes reina el silencio, la inércia, y si nosotros sentimos la nece-
sidad de alzarla los primeros y los décimos francamente, como querriais negarnos la
iniciativa de la época nueva que presentamos? Y como pode veniros el pensamiento
de que insultamos a nuestros padres? — la edad no da el privilegio de la sabiduria,
la sabiduria de los padres es la herencia de los hijos; es una conquista ya hecha d
laqué los hijos deben agregar otras nuevas, logo es falso que el pasado sea el maestro
de provenir; es un error admitirlo sin examen, y para convertirnos basta observar
cuantos cimbios de ideas y combinaciones en los hechos se han sucedido desde la
historia de los tiempos mas remotos hasta los nuestros.*

Os letrados de 1837 acreditavam na necessidade de superar o caudi-
lhismo para construir umanacao civilizada aos moldes do que idealizavam
ser a Europa. O caudilho, esse lider local, militar e geralmente carismatico,
era ao mesmo tempo um simbolo e uma materialidade para seus opositores.
Sarmiento acreditava que o caudilho era o espelho em que se refletiam as
crengas, as necessidades, as preocupacgoes e os hdbitos de uma nagao em
uma determinada época do desenvolvimento historico. Ele seria um ini-
migo do progresso, “el hombre natural surgido de las profundidades del
selvaje suelo americano, heredero de la tradiciéon medieval espanhola”.*
Para Sarmiento e seus colegas, era preciso interromper esse ciclo e impedir
a participagao das massas no jogo politico, retirando o caudilho do poder e
utilizando, se preciso fosse, a for¢a para que a lei e a razao fossem postas em
seu devido lugar.* A instauracao de um regime regido pela racionalidade
ocidental-iluminista estava atrelada, portanto, ao emprego da violéncia.
Nesse ponto, os discursos demonstram sua irmandade e apontam um pa-
radoxo conceitual bastante particular no Rio da Prata: os letrados de 1837
carregavam, a0 mesmo tempo, o espirito irracionalista do romantismo e o
desejo de colocar a Argentina na esteira do racionalismo e do positivismo.

Orepudio as massas, a democracia, essa vergonha do espirito huma-
no*, compartilhado pelos letrados da regiao do Prata e da Europa, e repre-
sentado pela citagao de Sarmiento, parece abrir um arquivo “ilustocrata”,
cuja primeira aparigao remonta aos escritos de Platao sobre o rei-filésofo.*
Critico de todas as formas de governo, em especial da democracia, por
considerd-la a mais degenerada de todas, Platdao criou uma alternativa a
essas formas impuras.* Nela, o governante seria um filésofo cuja educacao
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especial o retiraria do reino das sombras, lapidando sua alma (anima) para
o encontro com o supremo bem. Para Platao, o verdadeiro espirito filosofico
era aquele que ndo se deixa perturbar pela imperfeigao e a variedade das
opinides (doxa). Ele buscaria a unidade na diversidade, atingiria, portanto,
a imagem fundamental, universal e imutavel das coisas, ou seja, a ideia
ela-mesma. A educagao do fildésofo se basearia numa espécie de ascese
espiritual: a alma que atingisse o topo do conhecimento, que tocasse a su-
prema justiga, o supremo bem, a suprema igualdade, estaria pronta para
governar. Platdo, com isso, buscava assegurar que nenhum sofista, seus
grandes inimigos, e que nenhum demagogo, o exemplo de degeneracgao da
democracia, manipulassem as massas, pois elas ainda estariam presas as
vontades, a superficialidade, as manipulagdes, pois nao seriam detentoras
das verdadeiras formas do conhecimento.

Em As leis, provavelmente seu ultimo didlogo, Platao desloca algumas
concepgOes apresentadas em A repiiblica (Politéia), que também apareceriam
deslocadas séculos mais tarde na pluma de Sarmiento, Alberdi e Echeverria.
Para o filosofo grego, toda lei ¢ um fundamento transcendente, € a propria
divindade. Esse theds®, essa divindade, seria a norma e a medida de todas
as coisas.” Se na Repuiblica, o principio universal é o bem, a ser atingido
na comunidade, na cidade, portanto; em As leis, esse universal € a propria
divindade a se apresentar como o legislador dos legisladores, pois conhece
ajustica e a sabedoria perfeitas. Por isso Platao dedica-se a pensar os pro-
cessos educativos a fim de formar bons cidadaos para o exercicio da vida
civica. Essa foi a solugdao encontrada por Sarmiento para civilizar o deserto
argentino. O argumento de Platao reside no fato de que o “mal ndo passaria
do mau uso darazao”.” Essa ideia de que mal é o mau uso da razao também
estd na base da defesa do iluminismo, por isso todo sofismo e toda retorica
deveriam ser banidas da sociedade. Em outras palavras, aqueles que fazem
mau uso da razdo nao poderiam participar da vida politica das nascentes
nagdes no século XIX, pois ndo conhecem o “bem”, nem o que é “bom”,
nem a “liberdade”, nem a “justiga”. Esse mal nao habitaria, para Platao, a
natureza humana. Os homens podem ser viciados, a cidade pode ser mal
governada, mas o mal é um mero agir errado. Contudo, se a maxima de
cometer injusticas é ma por si propria, entdo o mal nada mais € do que a
razao pervertida, o que transformaria os homens e o tempo em algo ruim.

Essa maxima ressurge nos escritos de Sarmiento sobre o caudilhismo
e, principalmente, sobre o general Rosas. Seria preciso criar condicionamen-
tos para que a razao pudesse governar tudo e todos, por isso a modernidade
cria o conceito do bom, para excluir do ordenamento da sociedade o que
consideravam ruim.” As luzes do liberalismo e do discurso racionalista
repousam e sao sustentadas pela sombra da violéncia que transformou a
modernidade numa barbara catastrofe.

Da natureza ou o avesso da modernidade

Embora autores como Sarmiento estabelecam uma clara cisao en-
tre a cidade e o deserto, o chamado romantismo politico do Prata, assim
como o europeu, aspirava, em diferentes niveis de comprometimento, um
reencantamento do mundo pela natureza. Ela foi um tema inesgotavel na
poesia e na pintura daquele tempo. Ativou inimeras analogias misterio-
sas e correspondeéncias secretas entre temas que aparentemente seriam
opostos. Baudelaire seria o grande mestre dessas relagoes, construindo

ArtCultura, Uberlandia, v. 19, n. 34, p. 215-232, jan.-jun. 2017

n
o
on
=
-
<

¥ Cf. idem, ibidem, p. 265.

* Vulgarmente traduzida como
Deus, theés ndao se refere ao
supremo comandante do ju-
daico-cristianismo. Tampouco
designa um monoteismo ja nos
tempos do filésofo grego. Uma
tradugao possivel seria divin-
dade, mas uma divindade sem
rosto ou forma; uma ideia pura,
Unica, que jamais se revelaria
tal como é.

51 Ver PLATAO. The laws. Lon-
don: Peguin Books, 1975.

*2HELLER, Agnes. Além da jus-
tica. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1998, p. 102.

% Cf. idem, ibidem, p. 105.

225



5 Ver COMPAGNON, Antoine,
op. cit.

% ECHEVERRIA, Esteban apud
Revista de la Plata, n. 25, 1873,
p- 325. Texto publicado apds a
morte de Echeverria e escrito
provavelmente em 1825 no
barco que o levou ao Rio de
Janeiro.

5 Ver RECLUS, Eliseé. Sen-
timent de la nature dans les
sociétés modernes. Revue des
Deux Mondes, Tomo 63, Paris,
1866, p. 352.

% Ver ANTELO, Raull, op. cit.

226

nexos complementares entre alma humana e natureza, espirito e paisagem,
tempestade interna e externa.* Essa teoria, argumentava o poeta franceés,
alicercava-se também na anestesia produzida pela musica de Hoffmann.
No entanto, anos antes, Echeverria ja buscava desvendar a ambigua e
nebulosa correspondéncia entre os temores da alma e a vastidao do oce-
ano (esse topos do romantismo): vencé-lo, seria como vencer a barbarie, o
deserto, as vontades mundanas. As lagrimas do jovem peregrino sobre as
irracionais ondas seriam tao doloridas e efémeras como as tormentas que
o0 assolaram naquele pequeno barco:

El ruido se pierde sordo en el espacio y se confunde con el eco mondtono de las ondas,
el navio vuela na alas del frio Septentrién dejando apenas una lijera traza se su pasaje
sobre liquido y fugaz elemento. El resplandor de las ondas y su aroma vivificante
anuncia ya & Gualpo que se halla en médio del piélado insondable y habla asi con el
Océano: - salud, salud, salud, Océano inmortal, elemento asombroso! Gigante de
la creacion que encierras entre tus brazos al universo, yo te saludo lleno de jubilo
y admiracion!. Bastante ansié el momento feliz de espaciarme en tu seno inmenso,
de contemplarse faz d faz y de ver sin terror al agitacion y el movimiento incesante
de tu voluble seno. Bastante ansié, Alld en mis dias de pesar venir d confundir mis
quebrantos, y d olvidar mis penas en médio de tu tumulto. No temas, no, que aspecto
terrible é impotente me abata como al vulgo de los hombres, mi espirito ama siempre
lo grande, lo sublime. Que aun cuando no puedo mirarte sin asombro, mas por tu
grandeza e inmensidad que por pavor — ese hervor constante de tu seno siempre
busque el espectdculo variado e imponente de la naturaleza removiendo sus ingentes
y poderosas fuerzas. Quien no olvidaria al mirarte todos sus males y sus recuerdos y
aun todos los terrestres y mundano? Ya no alcanzan d mi los tiros del mundo — los
aguijones del dolor — las convulsiones del hombre luchando contra el destino que
todo lo olvida y lo confunde al contemplarte. Oh! Océano, mi pensamiento altivo
se agrada como tu y vaga encantado en lo infinito y cree penetrar ya tus secretos
misteriosos e insondables.”

O sentimento da natureza parecia contagiar com singular fervor os
homens da arte e da ciéncia.”® Viajantes ansiosos por conhecer o desco-
nhecido, por se aventurar na moderna travessia por desvendar o oculto e
0 exotico, deparam-se com o esplendor da natureza e contribuiram para
uma propagagao de temas e simbolos no mundo ocidental, sem igual desde
os tempos de Marco Polo e suas historias fabulosas. A Europa ocidental,
aquela época, aprofundava o ideal moderno emergido desde os tempos
da Renascenga, das Cruzadas e das chamadas grandes navegagdes: pensar
uma humanidade universal, novamente tinica e singular. Houve um es-
forgo consideravel de reagrupar o conjunto da humanidade pelo primado
da Razao, ela que, como queriam os iluministas e seus herdeiros, deveria
governar o mundo e consistiria no profano esforgo de reencantar o mun-
do. A Razao daria sentido, diregao, unidade e possibilitaria ao sujeito da
modernidade a autoconsciéncia necessaria na busca pela liberdade, como
defendeu Hegel. Essa consciéncia de si € um dos principios fundadores da
modernidade para o filésofo alemao, pois a emergéncia de um saber sobre
si, de uma subjetividade, possibilitou a busca pela reflexao e pela liberdade
e, consequentemente, assegurava Hegel, pela critica e instabilidade. Conhe-
cer o mundo era conhecer a si mesmo, era navegar pelas ondas do oceano
externo e interno de Echeverria ou perder-se nas florestas tropicais, como
sugeria o gedgrafo anarquista Eliseé Reclus. Poetas, artistas e cientistas
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cultivaram uma intimidade peculiar com a natureza, observando ali uma
possibilidade nao s6 de afirmarem suas identidades em transito como
também proporem novos inicios.

Eliseé Reclus publicou uma extensa andlise sobre a floresta amazoénica
na Revue des deux Monde, revista em que Charles Mazade publicou artigos
sobre a América e a Argentina, bem como uma resenha sobre o Facundo,
de Sarmiento. E também na prestigiada Revue que Les fleurs du mal, de
Baudelaire, apareceu pela primeira vez. Essa floresta era na verdade uma
grande floresta de simbolos erguidos em oposi¢ao ao crescimento das ci-
dades. No texto, o gedgrafo francés afirmou que, enquanto os bosques do
norte guardavam uma incrivel semelhanca entre si e eram isolados, como
cidadaos iguais em um pais livre, as inimeras florestas dos tropicos, dis-
tintas umas das outras por seu tamanho e cores, produziam uma profunda
confusao. Isso ocorreria porque a arvore teria perdido sua individualidade
no seio da vida em conjunto, produzindo, assim, um nexo entre biologia e
politica.”” Como Baudelaire, Reclus era igualmente critico dos rumos dos
movimentos revoluciondrios de sua época e do tecnicismo moderno, o
que anunciava, em alguma medida, um esgotamento do [luminismo. Dis-
cretamente pessimista, via no mal, a anarquia, e nao no bem, o progresso,
uma saida para humanidade.® Reclus lia as sociedades americanas assim:

Los grandes bosques tropicales tienen otro cardcter y asombran por la magnifi-
cencia, el exceso de su vegetacion y la variedad de sus especies. No es un conjunto
majestuoso y regular como el del bosque de abetos o alerces, sino un caos de verdor,
un hacinamiento de selvas revueltas, donde la mirada trata en vano de distinguir
las innumerables formas vegetales. Por encima de las anchas copas frondosas, se
superponen otras copas y se yerguen las palmeras, unidas unas con otras por el
inextricable lazo de las lianas: ramas rotas, suspendidas de cuerdas casi invisibles,
se balancean en el espacio; brotan pdndanos como cohetes verdes del enredijo de
ramas y hojas de todas clases, dispuestas en forma do penachos, abanicos, ramilletes
o guirnaldas; abren las orquideas en el aire sus extrafias flores; los drboles muertos
de vejez desaparecen bajo redes floridas, y la mayor parte de los troncos aun erguidos
estdn rodeados, como con una corteza nueva, de los tallos de pardsitos de elegante
follaje. Mientras en los bosques del Norte se parecen todos los drboles, y sin embargo,
se levantan aislados como los ciudadanos iguales en un pais libre, las innumerables
especies del bosque tropical, distintas unas de otras por sus dimensiones, sus formas
y sus colores, parece que se confunden en la misma masa de vegetacion; el drbol ha
perdido su individualidad en la vida del conjunto. Una encina de la zona templada,
que extiende sus ramas de rugosa corteza, hunde las raices en el suelo resquebra-
jado y alfombra la tierra con sus hojas secas, siempre parece un ser independiente,
hasta cuando estd rodeado de otras encinas iguales, pero los drboles mds hermosos
de un bosque virgen de América del Sur no son asi; retorcidos unos alrededor de
otros, atados en todos sentidos por las lianas, medio ocultos por los pardsitos que los
aprietan y les beben la savia, no son mds que moléculas de un inmenso organismo
que cubre comarcas enteras.”

Os textos de Reclus, de Echeverria e de Baudelaire, que comparava a
cabeleira feminina aos continentes, e mesmo nos do argentino Jose Marmol
(como veremos adiante), anunciavam o sintoma de uma modernidade mar-
cada pela constante procura, ou seja, pela distancia radical entre espago de
experiéncia e horizonte de expectativa.® Ela é um intervalo, uma travessia,
um nomadismo, um exilio, uma passagem; por isso mesmo esses textos
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explicitam que essa modernidade é repleta de extremidades, composta de
antagonismos, paradoxos insoltveis, de dobras em seus limiares. A floresta
Amazonica, 0 oceano ou o deserto combinariam a for¢a do conjunto e a
grandeza das singularidades, assim como forca e encanto. Ai residiria o
“triunfo da natureza viva, pds-natural ou mesmo antimoderna, porque
a floresta ¢ ao mesmo tempo grandiosa e alegre [...] j& que é alheia, por
completo, a doce e apatica melancolia dos bosques tropicais”.®!

Sabor e assombro poderiam resumir o sentimento de Sarmiento no
momento em que avista a Bala da Guanabara, no Rio de Janeiro. Seu relato
muda, se reconfigura frente a tamanho esplendor. Os morros e a vegetacao
deram a Sarmiento a impressao de estar diante de um espetdculo digno de
uma Idade de Ouro: bastava esticar os bragos e apanhar o fruto daquela
terra tao generosa. Dos letrados de 1837, Sarmiento sempre se demonstrou
como o mais entusiasta defensor dos valores modernos e liberais. Sua conhe-
cida oposigao entre sociedade e natureza, cidade e campo, Idade Moderna
e Idade Média, civiliza¢ao e barbarie era celebrada como a conquista do
caminho certo da Argentina em dire¢do ao progresso. No entanto, ao se
deparar com a capital imperial, seu discurso parece ter se desestabilizado,
entrado em suspenso; ali se abriu uma lacuna, um deslize, um desvio, um
sintoma. A natureza ofereceu ao letrado argentino uma vertigem existencial
até entao nao conhecida:

Paseome aténito por los alrededores de Rio de Janeiro, i a cada detalle del espeticulo,
siento que mis facultades de sentir no alcanzan a abarcar tantas maravillas. Desde
el mar al aproximarse el buque, llégase a un estrecho pasaje que custodian de pie el
jigantesco Pan de Aziicar, i una extrasia figura de caddver humano que parece un rei
Bourbon tenido sobre la tumba. [...] Botafogo tiene una bahia aparte, que semeja, un
lago trangiiilo, casi encerrado por notorios coronados por palmeros, i a su espalda se
levanta el Corcovado, inmenso fragmento de granito que se avanza de uma manera
amenazante sobre la linea perpendicular, como si el niicleo de la montafia hubiese
querido sacar la cabeza en medio de las convulsiones de la agonia, a respirar el aire
libre, sofocado por las masas de vegetacion, yerbas, arbustos, drboles, enredadas,
amontoadas, superpuestas, intricadas e impenetrables que la cubren, desde la base
hasta los quatro quintos de su elevacion total. El paisaje que desde la cumbre del
Corcovado se descobre estupendo.®

Parecia faltar ar a Sarmiento. Os adjetivos haviam cessado, e o futuro
pai das estradas de ferro na Argentina parecia continuar buscando respaldo
na linguagem. Afinal, como traduzir tamanha exaltagao dos sentidos? O
afa classificador e ordenador de Sarmiento, tdio comum em Vigjes, parece
ter se corrompido. A profusao de virgulas, a enumeracao dos objetos,
talvez ajudassem a codificar aquilo que se derramava pelas bordas; ou
ainda, as comparag¢des poderiam ser utilizadas como alternativa aquilo
que ameaga ser inenarravel e inexplicavel, tanto é que nas linhas mais a
frente, ao descrever os bairros aristocraticos do Rio de Janeiro, o letrado
retomou o ritmo narrativo de seu texto, utilizando-se de seu rotineiro
método comparativo. Os bairros da capital tropical seriam comparados
a Saint-Germain. Mesmo que, aquela altura, Sarmiento ainda nao tivesse
posto seus pés na capital francesa, Paris ja aparecia como modelo para o
mundo. Essa era uma tradugao necessaria para ele, uma tradugao a falar
de referenciais culturais solidos apds a desestruturagao e o desvio causa-
dos pela descrigao da natureza do Rio de Janeiro. Sarmiento recorre ao
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signo Europa como ponto de conforto tedrico, pois ela, para o argentino,
ordenava, classificava e permitia medir os deslizes das organizacoes sociais
americanas. Essa indecidibilidade entre passividade e atividade é um dos
tragos de uma modernidade que se produziu ao revés.

Menos rigoroso que seu amigo Sarmiento, Jose Marmol dedicou gran-
de parte do seu Cantos del peregrino as maravilhas do Rio de Janeiro, cidade
onde passou boa parte de seu exilio. Num misto de exaltacdo romantica,
culto a natureza e mito cristao do paraiso, Marmol chegou a afirmar que o
Brasil poderia desafiar a Europa. Sua aposta colocou frente a frente esses
modelos: de um lado, a exuberancia da natureza, uma possibilidade de
encantamento do mundo; do outro, a Europa, destruida pela violéncia da
modernidade, pelo capitalismo, um continente degenerado, como afirma-
vam seus poetas e fildsofos.”® Em seu hino a errancia, a peregrinagao, ao
nomadismo, a busca, o poeta argentino forneceu imagens éticas, politicas
e filosoficas préprias da modernidade ocidental em sua vertente antimo-
derna. Isso foi possivel, pois o texto de Marmol é detentor da moderna
liberdade de critica e questionamento da propria condigao moderna.

Desde la altura tropical admira

Oh, Janeiro! La esplendida grandeza
Que bajo el arco ecuatorial empieza
Y acaba en confin del Uruguay.

Y tu, reina opulenta de esse vasto
Jardin de luces, pdjaros y fuentes,
Selvas, montafias, flores y vertientes
Donde bullen diamantes y metal.
Luego con vanidad gira los ojos

De un pdlo al outro, para ver que el mundo
Nada tiene mds rico ni fecundo
Que, bello y magnifico Brasil:
Guirnalda de mil flores que corona
De la virgen América la frente,

Y a que no dado precio esta inocente
Heredera feliz de provenir.

[...]

Puedes, sin miedo, desafiar a Europa.®*

Frente as pretensoes europeizantes que manifestam os escritos dos
letrados antirrosistas, o Brasil se apresentaria como o paraiso americano
que deveria manter-se virgem ou encontrar nessa virgindade paradisiaca a
poténcia de um desenvolvimento civilizado.® Esse exotismo, que provocou
deslocamentos no pensamento moderno, criou um prolongamento entre
interior e exterior, nublando os limites e anunciando limiares transpostos
a todos instante. A natureza foi uma forma de liberagao, um lugar origi-
nal de possibilidades multiplas, mesmo porque tanto entre os franceses
quanto entre os exilados argentinos pairava um sentimento nostalgico de
um paraiso perdido. Essas centelhas antimodernas poderiam traduzir uma
resposta ativa, uma tendéncia de reencontrar ou recriar o paraiso perdido.®
A Idade do Ouro nao era apenas o passado, mas um objetivo e um dever
a ser alcangado, principalmente quando se tratou do oceano, no caso de
Echeverria, ou do Brasil, como em Marmol e Sarmiento. Da natureza, dis-
se Reclus, emanaria o sol a aquecer todos os exilados que vagavam pelo
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mundo; fossem eles os expulsos da patria, das cidades, os viajantes ou os
auto-exilados.®” As florestas, as ervas, as nuvens, as cachoeiras, as arvores,
as rochas, as tempestades, o mar, o deserto; enfim, todos os fendmenos
da natureza forneciam uma consistente constelagao infinita de simbolos,
pronta (assim como mundo) para ser descoberta, apresentada, criada.

Natureza que parece ter contaminado o olhar do pintor Johann
Moritz Rugendas. Vindo do Chile, em marco de 1845, o viajante bavaro
aporta em Montevidéu disposto a pintar uma espécie de dlbum argentino,
para o qual registrou cenas de costumes, os Andes, as fronteiras e os in-
digenas. Na Banda Oriental, entrou em contato e transitou pelos circulos
intelectuais da capital onde, além de Sarmiento e Echeverria, conheceu
e tornou-se amigo intimo de Mariquita Sanchez. Importante mencionar
que muitas foram as “mariquitas» que nos restaram nas paginas de suas
cartas, no seu didrio, nos olhos de seus contemporaneos, nas analises dos
criticos que a precederam. Suas cinzas habitam as multiplas topografias,
compdem diversos cendrios e transitam por distintos protagonistas: ela
foi a jovem que se enamorou por Martin Thompson a contragosto de sua
tradicional familia; dama ilustrada que participou da vida cultural e politica
da Revolugao de Mayo; amiga de San Martin e Belgrano; colaboradora de
Rivadavia na fundagdo da Sociedad de Beneficencia, proxima da geragao
romantica, temerosa de Rosas, exilada em Montevidéu e Rio de Janeiro,
leitora, mae, mulher, amante, escritora, estabelecida e outsider. Mariquita
desenha em sua carne, em seu corpo, em sua histéria a posigao de habitar
o entre-lugar. Condi¢ao anunciada por Rugendas no retrato que pintou de
Mariquita Sanchez naquele ano.

Figura 1. Johann Moritz Rugendas. Mariquita. 1845, 6leo sobre tela.
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Na imagem, ela aparece pequena, fragil, delgada e esbelta. Esta so-
briamente vestida com seda escura, mangas longas e rendas nos punhos
e pescogo. Pensativa, apdia a cabega com uma das maos, enquanto a outra
segura delicadamente um lenco. Uma digna e distinta senhora francesa na
(ou da) América. No entanto, o que mais chama a atengao € a paisagem
tropical usada para compor a cena. Rugendas esteve no Brasil entre os anos
de 1822 e 1825 onde compds a obra Voyage pittoresque dans le Brésil. Sabe-
mos como a floresta marcou sua experiéncia do olhar, de como a natureza
tornou-se um emblema de nacionalidade para os romanticos brasileiros
e um indicio de de temas antimodernos. No retrato, o viajante opera um
interessante trafego de contetidos ao pintar Mariquita numa floresta tro-
pical. Seu gesto pictorico instaura a davida e faz cintilar as aproximacdes
entre o que € estranho e familiar.

A imagem de Mariquita esta aberta, contaminada, exilada. Seu re-
trato é o primeiro de um individuo argentino; ndo ha registros de outros
anteriores.®® O primeiro “eu” Argentino, portanto, € feito de fragmentos
impuros, é constituido no confim, na exterioridade, e ¢ marcado pela
violéncia tipica de um gesto fundador.®” Fundagao inscrita nos contornos
de um “eu” desejavel, na construcao de um muro performatico, de uma
tipologia que anuncia o carater, a marca, do ser da nagao. Fundacao que é
pos-fundagao, pois a imagem aqui funciona como arquivo”, como aquilo
que ultrapassa a condi¢ao de lugar fundador da memoria, dos nomes pro-
prios, dos eventos singulares para remeter a uma alteridade infinita, ja que
as imagens jamais estao nelas mesmas. A imagem-nagao é uma verdade
espectral, um simulacro que habita a fenda e imprime uma forca que des-
hierarquiza e embaralha as verdades legitimadas. A nacao ¢ armada desde
a exterioridade e por isso é feita de estilhagos, de fragmentos que desenham
um “eu” contaminado de “eus” que pulsam no discurso da auséncia, tao
necessario para instaurar uma nomia. O retrato de Rugendas anuncia os
transitos, do mesmo modo que parece ter selado a condi¢ao de Mariquita.

Confim ou a contaminagao

Examinar a modernidade mediante a reconstituicao de outras ge-
nealogias pode, como dito, restaurar sua heterogeneidade, assim como
desarmar o que Derrida chamou de nomes proprios da violéncia.”" Esse
intento requer o gesto de cortar seus discursos constitutivos e, a partir
desses fragmentos, analisar os tragos que construiram uma imagem de
interioridade e harmonia. As bases dessa imagem estariam apoiadas na
ideia de lugar, estancia em que as coisas teriam suas origens, advindo
dai necessidade das institui¢des, como literatura nacional, por exemplo,
e seus processos politicos e culturais de enraizamento e produtores de
um essencialismo. Talvez por isso Radl Antelo, seguindo Aristoteles,
leia esse “lugar” como topos, pois ele nao teria matéria, nem forma, nem
principio ou fim.”? O topos é um limiar, um confim que proporcionaria
encontros, onde os discursos sdao escavados e ganham vida no contato
com as auséncias, com as sombras. O exame desse topos emerge como
um problema do contemporaneo, na medida em que o acirramento dos
discursos nacionalistas denunciaria a sobrevivéncia da violéncia que ja
estava na construgao das nagdes no século XIX. Rearmar a emergéncia
desses discursos no momento em que as verdades ainda nao tinham sta-
tus epistemologico dentro da ordem das coisas possibilita a impugnacao
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desses discursos antes de sua estabilizacao, de sua monumentalizacao
portanto.”

Entre uma palavra e outra, entre um sonho e o desejo de progres-
so, entre a critica ao despotismo de Rosas e a utopia do futuro, saltaram,
pulsaram sintomas antimodernos. Sao fragmentos de uma modernidade
composta também pelo seu avesso, pelos seus paradoxos.

La musa de Lord Byron es una de esas emanaciones sagradas de la naturaleza; es
un soplo celestial. Enérgica, terrible, suave, vulgar, apasionada, melancolica, su-
blime como Dios, mdgica como la sonrisa de una viajen bella, pura, espiritual, es la
naturaleza que se canta a si misma, es el hombre que se extasia en los mistérios de
la creacion, que eleva sobre la tierra que pisa......!! es una luz eterna que va hasta
el corazon, y bafia las profundidades de nuestro ser y no conmueve, y nos eleva, y
no encanta.”

Do grande poeta do romantismo Lord Byron, que tanto inspirou os
escritores malditos, inclusive o proprio Esteban Echeverria, emanaria esse
“sopro celestial” do encantamento do mundo pela natureza. Suas produ-
¢Oes eram o que existia de mais puro e ideal; eram sublimes manifestacoes
divinas. Fragmentos dela cintilavam e comoviam os coragdes a pulsar o
anseio por uma nova quimera. O trecho selecionado revela o sintoma de
uma cultura que tornou possivel a aparigao desses estilhacos, que s po-
dem ser lidos em rede. Saberes politicos, poéticos e teologicos se imbricam
numa inusitada aproximagao: sao ao mesmo tempo interrupgao dentro de
um saber cristalizado e interrupgao no caos que se arma a partir de outras
genealogias da modernidade.” Detectar os signos daquele tempo é unir
Baudelaire e Echeverria e desvendar como nas duas margens do Rio da
Prata se pode construir uma terceira margem.

Artigo recebido em marco de 2017. Aprovado em maio de 2017.
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