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De leões sem garras e homens eruditos: visões do masculino 
em Lésbia (1890), de Maria Benedita Câmara Bormann (Délia)*
Of clawless lions and learned men: visions of the masculine in Lésbia (1890), 	
by Maria Benedita Câmara Bormann (Délia)

Evander Ruthieri da Silva

resumo
O artigo se propõe analisar a constru-
ção das masculinidades no romance 
Lésbia (1890), de Délia, pseudônimo 
literário de Maria Benedita Câmara 
Bormann (1853-1895). A trama narra a 
formação e a trajetória ficcional de uma 
romancista brasileira, por meio da qual 
a autora delata os estigmas sociais que 
recaem sobre as mulheres, sobretudo 
das classes médias, que anseiam pela 
inserção em carreiras profissionais no 
fin-de-siècle brasileiro. A multiplicida-
de de perfis masculinos delineados 
na narrativa possibilita a reflexão a 
respeito do modo como Bormann 
problematiza a construção dos mo-
delos predominantes de virilidade na 
passagem para o período republicano 
no Brasil oitocentista, bem como seus 
impactos sobre as hierarquias e con-
trastes de gênero. Por um lado, indica 
as apropriações críticas de elementos 
do naturalismo no escrutínio de perfis 
de masculinidade compreendidos pela 
romancista como vaidosos e mesqui-
nhos, violentos e irresponsáveis; por 
outro, sugere a possibilidade de outras 
vivências do masculino, demarcados 
pela erudição e sensibilidade, capazes 
de cultivar relações menos verticaliza-
das com mulheres, baseadas na paixão 
e na valorização do intelecto.
palavras-chave: História e Literatura; 
Maria Benedita Câmara Bormann; 
Lésbia.

abstract
This article aims at analyzing the cons-
truction of masculinities in Lésbia (1890), 
a novel by Délia, literary pseudonym of 
Maria Benedita Câmara Bormann (1853-
1895). The plot narrates the background 
and the fictional trajectory of a Brazilian 
novelist, through which the author de-
nounces social stigmata carried by women, 
especially middle-class, who wish to have 
a professional life in fin-de-siècle Brazil. 
Multiple male profiles presented in this 
narrative make it possible to reflect on how 
Bormann problematizes the construction 
of virility models that prevailed in the 
beginning of the republican period in 19th 
century Brazil, as well as their impact 
on gender hierarchies and contrasts. On 
the one hand, these profiles signal critical 
appropriations of naturalistic elements 
in the analysis of masculinity profiles, 
understood by the novelist as vain and 
petty, violent and irresponsible. On the 
other hand, they suggest the possibility of 
other experiences of the masculine, marked 
by erudition and sensitivity, capable of 
cultivating less vertical relationships with 
women, based on passion and valorization 
of the intellect.

keywords: History and Literature; Maria 
Benedita Câmara Bormann; Lésbia.

℘

A escrita ficcional produzida por romancistas brasileiras ao longo 
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sdo século XIX constitui temática incorporada recentemente pela crítica 

literária e pela historiografia, em especial se o foco incidir sobre questões 
associadas à relativização do cânone literário e aos processos de constituição 
de subjetividades por intermédio dos usos da cultura letrada.1 O estudo 
das articulações entre os espaços de expressão literária feminina, sobretu-
do a imprensa periódica e o romance folhetinesco, e a formação de seus 
posicionamentos políticos, possibilita reflexões a respeito do modo como 
as mulheres das letras interpretavam e questionavam as transformações 
sociais e os embates culturais entre as décadas de 1880 e 1890, sobretudo os 
modelos comportamentais constituídos em conexão às mudanças políticas 
do período. A defesa por novos lugares de atuação social para mulheres 
ganhou destaque na ficção do período, em simbiose aos esforços de algumas 
romancistas, sobretudo oriundas das classes médias ou das elites letradas, 
para questionar a imagem de feminilidade associada estritamente à domes-
ticidade e à maternidade como destino biológico e social do corpo feminino.

Ao perceberem os estigmas sociais que recaíam sobre as mulheres 
que ansiavam pela inserção em carreiras profissionais ou no ensino supe-
rior, pela emancipação sexual e reconhecimento dos seus direitos políticos, 
estas escritoras brasileiras delatavam os impactos das hierarquias e restri-
ções no que compete às relações de gênero, seja no espaço público ou no 
cerne da intimidade. Da literatura de autoria feminina daquele período, 
o destaque, neste artigo, recai neste artigo sobre Maria Benedita Câmara 
Bormann (1853-1895), ou Délia, pois a escritora, por intermédio de seus 
romances, folhetins e contos publicados na imprensa periódica, mobilizava 
sensibilidade e erudição ao explorar os obstáculos e limitações impostos 
às mulheres de seu tempo. Por extensão, seus romances, ao enredarem 
narrativas ficcionais que problematizam a iconografia do feminino cui-
dadosamente elaborada pelos setores mais conservadores da sociedade 
brasileira finissecular, tornam-se sintomáticos das insatisfações da autora 
diante dos modelos de feminilidade, mas também de masculinidade, ao 
compreender a construção de contrastes de gênero nas relações vivenciadas 
entre homens e mulheres.

Este texto visa tratar das visões do masculino elaboradas por Délia em 
seu romance Lésbia (1890). A trama acompanha o fazer-se de uma escritora, 
da sua paixão pelo conhecimento e pelo potencial criativo, mas também 
os obstáculos materiais e simbólicos que dificultam a inserção da mulher 
no campo literário do fin-de-siècle brasileiro. Em sua trajetória, a jovem 
Bela, que posteriormente transforma-se na personagem-escritora Lésbia, 
encontra uma multiplicidade de perfis masculinos, os quais possibilitam a 
reflexão a respeito do modo como Bormann interpretava e problematizava 
a construção dos modelos predominantes de virilidade na passagem para 
o período republicano no Brasil oitocentista.

“Zola de saias”: Maria Benedita Bormann nas tramas da literatura 
finissecular

Maria Benedita Câmara Bormann, conhecida pelo pseudônimo 
literário de Délia, nasceu em Porto Alegre em 1853, mas cresceu e viveu 
no Rio de Janeiro, onde faleceu em julho de 1895. Foi caracterizada por 
uma contemporânea, a escritora Ignez Sabino, como uma “Zola de saias”, 
em uma assertiva sintomática da presença de elementos naturalistas em 
sua escrita literária, embora efetivamente mobilizasse recursos estilísticos 

1 Ver HOLLANDA, Heloísa 
Buarque. Os estudos sobre mu-
lher e literatura no Brasil: uma 
primeira avaliação. In: COSTA, 
Albertina de Oliveira e BRUS-
CHINI, Cristina (orgs.). Uma 
questão de gênero. Rio de Janeiro: 
Rosa dos Tempos, 1992, p. 65.
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e temáticas presentes em diversas escolas literárias.2 Délia, oriunda de 
uma família de prestígio, mas com poucos recursos, casou-se em 1872 
com seu tio-materno, o militar José Bernardino de Bormann, e colaborou 
em diversos jornais no Rio de Janeiro, ao exemplo d’A Gazeta da Tarde, de 
José do Patrocínio, A Família, de Josefina Alvares de Azevedo, e O Paiz, de 
Quintino Bocaiúva. Devido à escassez documental, sua produção literária 
e contribuições à imprensa apresentam-se como principais fontes históri-
cas no que concerne aos espaços de atuação e visões de mundo de Maria 
Benedita Câmara Bormann. 

Em muitos dos seus romances, intitulados em referência a nomes de 
mulheres – Aurélia (1883), Magdalena, Uma vítima, duas irmãs (1884), Angelina 
(1886), Estátua de neve (1890), Lésbia (1890) e Celeste (1893) – Délia sugere 
certa insatisfação com as visões do feminino advogadas pelo movimento 
republicano no Brasil entre as décadas de 1880 e 1890, o qual negava o 
sufrágio e restringia as mulheres às tarefas domésticas, em uma clara re-
verberação das teorias das esferas do público e privado que, ao longo do 
século XIX, intensificaram a divisão dos papeis sociais de gênero.3 Ao longo 
de sua trajetória literária, Délia realiza inquirições incessantes em torno do 
impacto destes códigos de conduta em suas personagens, ao evidenciar um 
leque de violências simbólicas e efetivas contra o corpo feminino no cerne 
da intimidade, bem como a solidariedade entre mulheres e experiências 
alternativas de família e maternidade.4 Por extensão, a trajetória intelectual 
e a produção literária de Délia possibilitam refletir a respeito da consti-
tuição de espaços públicos da cultura escrita e impressa nos quais muitas 
mulheres letradas expressavam suas defesas políticas e críticas sociais.

Por intermédio da cultura escrita e literária, a intelectualidade bra-
sileira entre as décadas de 1880 e 1890 almeja interpretar um período de 
intensas e profundas transformações sociais e políticas, incorporando ideais 
liberais europeus em suas culturas políticas, notadamente nas campanhas 
abolicionistas e republicanas. Em linhas amplas, visam à modernização 
das estruturas sociais brasileiras, bem como a extensão dos direitos polí-
ticos e da democracia, e, com certa frequência, amparam-se por crescente 
ímpeto cientificista enquanto via de interpretação dos elementos que ca-
racterizariam os retrocessos da sociedade finissecular. O cenário cultural 
e político no último quartel do século condiciona uma presença cada vez 
mais constante de mulheres, mormente oriundas das elites e das classes 
médias, nos espaços de sociabilidade letrada e cultura escrita, em especial 
na imprensa periódica, caracterizada por um crescimento quantitativo de 
jornais e revistas idealizados e produzidos por mulheres, ou ainda voltados 
para a formação de um público leitor feminino.

	 Nestes periódicos, vislumbram-se preocupações que se encontra-
vam alinhavadas às defesas feministas ou protofeministas do período, ao 
exemplo do acesso universal à educação, o direito ao sufrágio e a inserção 
em carreiras profissionais. A defesa por novas possibilidades de ação e 
protagonismo social para mulheres ganhou espaço inegável na ficção, 
sobretudo produzida a partir dos anseios de muitas romancistas, poetas 
e intelectuais que visavam romper com os constrangimentos, restrições e 
convenções sociais profundamente incorporadas na sociedade brasileira 
do fin-de-siècle, mormente, a associação simbiótica entre feminilidade, do-
mesticidade e maternidade, vistas como destinos biológicos da mulher. 
Periódicos como o impresso A Família, editado entre 1888 e 1894 pela jor-
nalista, dramaturga e sufragista Josefina Alvares de Azevedo, e com ampla 

2 Ver TELLES, Norma. Intro-
dução. In: BORMANN, Maria 
Benedita Câmara (Délia). Lés-
bia. Florianópolis: Mulheres, 
1998, p. 11.
3 Ver KNIBIEHLER, Yvonne. 
Corpos e corações. In: FRAISSE, 
Geneviève e PERROT, Mi-
chelle. História das mulheres no 
Ocidente: vol. 4, o século XIX. 
Porto: Afrontamento, 1991, 
p. 383.
4 Ver ARAÚJO, Maria da Con-
ceição Pinheiro. Tramas femini-
nas na imprensa do século XIX: 
tessituras de Ignez Sabino e Dé-
lia. Tese (Doutorado em Letras) 
– PUC-RS, Porto Alegre, 2008.
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de Carvalho, Júlia Lopes de Almeida, Emiliana de Moraes, Ignez Sabino, 
Presciliana Duarte, dentre outras, propunham ao seu público leitor, entre 
conferências, folhetins literários e citações de Madame de Staël, Madeleine 
de Scudéry ou George Sand, novos modelos de subjetividade feminina e 
possibilidades de atuação social. As defesas letradas destas intelectuais 
apontavam aos limites e incongruências das modificações simbólicas e 
concretas em centros urbanos como Rio de Janeiro e São Paulo a partir das 
décadas de 1880 e 1890, as quais tentavam redefinir os comportamentos 
de homens e mulheres. Neste processo, médicos higienistas, intelectuais 
positivistas e religiosos empenhavam-se na formação da “mãe burguesa”, 
interpretada como ser afetivo e frágil, de dedicação integral à criação e 
educação dos filhos, bem como ao cuidado das famílias.

	 Nas páginas do periódico A Família, a estreia de Délia ocorre com o 
conto “A espera”, publicado em 16 de fevereiro de 1889. A narrativa aborda 
a espera de Celina, que permanece até o fim da vida aguardando o retorno 
do amado à beira da praia. A heroína é delineada como casta e virginal, 
de sentimentos suaves e afetuosos, mas capaz de evocar uma “ardente 
volúpia, feita de saudades e indefiníveis desejos” ao sentir “a brisa salina, 
impregnada de cordame, alcatrão e linho”. A visão de um beijo de amantes 
no caís, “repleto de sadio sensualismo”, faz com que lamente a ausência 
ou inexistência da paixão com seu amado desaparecido: neste cenário do-
méstico, Délia explora a descoberta da sexualidade da jovem, caracterizada 
por um “atordoamento, semelhante ao começo da embriaguez, e a ingênua 
donzela teve a intuição do seu vago ansiar”. A romancista empreende 
uma incursão à subjetividade de Celina, enfatizando sentimentos como o 
amor, a solidão feminina e a ausência da “fibra materna”.5 O destino final 
de Celina, que morre sozinha e esquecida pelo homem amado, sugere 
uma combinação de seu aspecto angelical e das limitações do modelo de 
feminilidade associado à maternidade e ao casamento, em particular as 
consequências psicológicas – a infelicidade, o tédio, a solidão – para mu-
lheres impossibilitadas ou incapazes de se enquadrar nestes ideais.

Nos contos e romances, Délia explora corações e mentes de suas 
personagens a partir de suas ambições e sofrimentos, conquistas e fracas-
sos, defendendo a instrução intelectual e conhecimento da sexualidade 
feminina em constantes atitudes de desnaturalização da maternidade ou 
do matrimônio. Este posicionamento visa desestabilizar os discursos a 
respeito da “natureza feminina”, os quais pelo menos desde o século XVIII, 
no entrecruzamento de proposições de caráter médico, moral ou religioso, 
almejam definir a mulher enquanto maternal e delicada, naturalizando-a 
para além ou aquém ao campo da cultura e da produção criativa, e, por 
extensão, acusando-a de certo atrofiamento intelectual e instabilidade 
emocional.6 Destarte, a produção ficcional de Délia encontra-se alinhava-
da à emergência do que se convenciona denominar, no último quartel do 
século XIX, de “novas mulheres”7, figuras sociais que defendem a auto-
nomia feminina nos espaços público e privado, no campo das artes e da 
literatura, além da emancipação profissional, inserção nas universidades 
e direito ao sufrágio. As “novas mulheres” enfatizam a centralidade da 
educação feminina como via para conquista de autonomia, e igualmente 
denunciam as falências do casamento enquanto instituição social, além de 
oferecer, pela literatura ou na dramaturgia, destinos ficcionais alternativos 
à maternidade ou ao matrimônio.

5 DÉLIA. A espera. A Família, 16 
fev. 1889, São Paulo, p. 6.
6 Ver BERRIOT-SALVADORE, 
Évelyne. O discurso da medici-
na e da ciência. In: DAVIS, Na-
talie Zemon e FARGE, Arlette 
(orgs.). História das mulheres no 
Ocidente: v. 3, do Renascimen-
to à Idade Moderna. Porto: 
Edições Afrontamento, 1991, 
p. 409.
7 Ver LEDGER, Sally. The new 
woman: fiction and feminism at 
the fin de siècle. Oxford: Man-
chester University Press, 1997.
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A formação intelectual de mulheres assume uma dimensão prag-
mática nas defesas letradas de Délia, na medida em que, com afinco, visa 
paulatinamente orientar as escolhas e possibilidades do modo de agir de 
suas personagens, tanto em nível subjetivo quanto intersubjetivo. A defesa 
pela educação de mulheres enquanto parte constitutiva de suas culturas 
políticas galga espaço expressivo nas páginas de A Família, em especial 
nas palavras impressas de sua editora, Josefina Alvares de Azevedo, a qual 
defende, em janeiro de 1889, que “a base principal do verdadeiro progresso 
é a educação”, e questiona seus leitores: “quereis ver o Brasil em pouco 
tempo colocar-se ao lado das nações mais civilizadas do mundo? Educai 
a mulher”.8

 Em Lésbia, foco de análise e problematização deste artigo, as de-
silusões e sofrimentos amorosos fazem com que a protagonista Bela se 
entregue aos estudos. Para além dos romances sentimentais, repletos de 
“febre e de delírio, onde a alma se expandia no sofrimento e na luta”9, a 
jovem depara-se com a filosofia estóica nas Máximas de Epicteto, cuja leitura 
instrui a personagem a refletir criticamente acerca de seu passado e utilizá-
lo como fonte infindável para a escrita literária. Por meio de seu contato 
com a leitura e com as práticas de escrita, entre a erudição e a sensibilidade, 
ela se metamorfoseia em Lésbia, demarcando sua subjetividade enquanto 
romancista a partir de “um nascimento para a primazia da linguagem que 
assinala o surgimento da escritora”.10

Lésbia, escrito em 1884, mas publicado em 1890, pode ser categorizado 
como um künstlerroman, ou romance de artista, no qual Bormann enfatiza 
o potencial criativo da heroína Arabela/Lésbia, seu fazer-se enquanto es-
critora, bem como os obstáculos que permeiam a inserção e trajetória no 
campo literário brasileiro ao fin-de-siècle. Em sua heroína, cinge uma dupla 
paixão, a saber, a paixão pelo conhecimento e a paixão erótica; além disso, 
confere à personagem-escritora a recusa pelo casamento e por uma versão 
doméstica de feminilidade, em favor da valorização da cultura erudita, 
da singularidade literária e da sociabilidade artística. Em termos, Lésbia 
evidencia o que Sandra M. Gilbert e Susan Gubar categorizam como uma 
“ansiedade da autoria” presente na escrita literária produzida por mulhe-
res no século XIX, marcada pela sensação de solidão e isolamento em uma 
sociedade com fortes hierarquias sociais e de gênero; por sua alienação com 
relação ao campo literário predominantemente masculino; e a necessidade 
de estabelecer uma genealogia literária composta por mulheres capazes 
de legitimar seu potencial criativo11, certo senso de sisterhood artística, o 
que em Lésbia ocorre por referências às romancistas francesas Germaine de 
Stäel e George Sand, e pelo próprio nome artístico da escritora, ao remeter 
à poeta grega Safo de Lesbos.

Esta “ansiedade da autoria”, que em Lésbia ainda poderia ser interpre-
tado como uma ansiedade pelo conhecimento, fica evidente por meio dos 
obstáculos estruturais e pelos estigmas sociais que recaem sobre a mulher 
que anseia por sua formação intelectual, pois, como afirma sua personagem 
titular, os esforços em conquistar legitimidade ou estabilidade profissional 
enquanto escritora possuem “dois grandes inconvenientes para qualquer 
empreendimento deste gênero – ser mulher e ser brasileira”.12 Contra 
as ideias feitas, os preconceitos de gênero presentes no campo literário 
finissecular, Délia reforça a erudição, a sagacidade e a ironia no caráter 
de Lésbia, na medida em que converte um refinado senso de observação 
aguçada em base de seu modus operandi literário. De modo simultâneo, 

8 AZEVEDO, Josephina Alva-
rez. Editorial. A Família, 12 jan. 
1889, São Paulo, p. 1.
9 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara (Délia). Lésbia. Flo-
rianópolis: Editora Mulheres, 
1998, p. 52.
10 TELLES, Norma. Escritoras, 
escritas, escrituras. In: DEL 
PRIORE, Mary e BASSANE-
ZI, Carla (orgs). História das 
mulheres no Brasil. São Paulo: 
Contexto, 2006, p. 431.
11 Ver GILBERT, Sandra M.; 
GUBAR, Susan. The madwoman 
in the attic: the woman writer 
and the nineteenth-century lit-
erary imagination. New Haven: 
Yale University Press, 2000, p. 
50, e CUNHA, Paula Cristina. 
O desafio ao cânone literário. 
Revista Graphos, João Pessoa, v. 
14, n. 2, 2012.
12 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., 1998, 
p. 97.
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literária de mulheres, elementos que, para sua personagem-escritora, são 
conquistados após ganhar um prêmio na loteria e adquirir um palacete 
que converte em verdadeiro templo dedicado à sua inteligência e ambição 
pelo sucesso literário.

Além destes elementos, a narrativa literária se constrói em torno das 
relações que Lésbia estabelece com outros personagens, sobretudo mas-
culinos, cuja pluralidade evidencia o modo como Bormann interpretava 
as vivências de homens e mulheres no fin-de-siècle brasileiro. Por isso, nos 
próximos desdobramentos deste artigo, intenciona-se a problematização 
desta dimensão inerente à escrita literária de Délia em Lésbia: a construção 
dos sujeitos masculinos pela narrativa literária. A “formação das almas”13 
nas décadas de 1880 e 1890, isto é, a difusão de ideais de nação significati-
vos para a maior parte da população brasileira, a fim de conferir unidade 
ao país e legitimidade a seus atos, manteve um papel social definido para 
as mulheres com base em suas funções de mãe e esposa, mas também 
difundiu e instituiu gradualmente novos códigos comportamentais e mo-
delos de conduta entre os homens. Ao apontar a multiplicidade de perfis 
masculinos em Lésbia, Délia demonstra limitações e contradições derivadas 
destes ideais de masculinidade, mas também a possibilidade de amizade 
intelectual e paixão entre homens e mulheres.

Para tanto, a análise das fontes elencadas é tributária a pelo menos 
três perspectivas teórico-metodológicas que, por vias distintas, compreen-
dem a literatura enquanto objeto cultural dotado de potência política: a) 
os estudos a respeito da relação entre história e literatura que, pelo menos 
desde a década de 1980, tem recorrido a textos literários para investigar os 
esforços de homens e mulheres em interpretar e re-imaginar suas relações 
cotidianas14; b) as análises provenientes da história cultural e da história 
social da cultura, ao observarem a cultura como um horizonte de possibili-
dades permeado por forças, conflitos e tensões sociais, ou ainda como um 
conjunto de formas de conduta, hábitos ou comportamentos historicamente 
disponíveis aos membros de um determinado grupo social15; c) a crítica 
literária feminista, que pelo menos desde a década de 1970, tem subli-
nhado a necessidade de entender os impactos simbólicos dos contrastes 
entre homens e mulheres no campo das produções culturais, bem como as 
ansiedades e particularidades políticas da escrita literária de autoria femi-
nina.16 Por extensão, o escrutínio das fontes elencadas visa demonstrar que 
as definições de masculino na obra de Délia problematizam e constroem-
se a partir de códigos culturais de gênero, categoria analítica e de caráter 
relacional que se atenta à produção social de experiências subjetivas.17

A mobilização da literatura como fonte de subsídios para a análise 
histórica está associada a um momento de expansão das abordagens que 
os historiadores dispõem em seu afã de investigar a experiência humana 
no tempo. Esta perspectiva teórico-metodológica encontra-se relacionada 
à capacidade da narrativa literária em expressar e configurar sentidos e 
significados, que informam rastros de razões e sentimentos partilhados no 
passado e traduzidos em forma de texto. Estes elementos convergem com 
o desafio de pensar historicamente a potencialidade humana de expressar 
seus posicionamentos políticos por intermédio da ficção, a qual permite 
investigar o “modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si próprias, 
quais os valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e 
sonhos”.18 Desta forma, a preocupação com a historicidade inerente à lite-

13 Ver CARVALHO, José Mu-
rilo. A formação das almas: o 
imaginário da república no 
Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990.
14 Ver GAY, Peter. Represálias 
selvagens: realidade e ficção na 
literatura de Charles Dickens, 
Gustave Flaubert e Thomas 
Mann. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010, e PESAVEN-
TO, Sandra Jatahy. O imaginário 
da cidade: visões literárias do 
urbano. Porto Alegre: UFRGS, 
2002.
15 Ver GINZBURG, Carlo. O 
queijo e os vermes: o cotidiano e 
as ideias de um moleiro perse-
guido pela Inquisição. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2006, 
e PESAVENTO, Sandra Jatahy. 
História e história cultural. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2012.
16 Ver MOI, Toril. Teoría literaria 
feminista. Madrid: Catedra, 
1988; SHOWALTER, Elaine. 
A literature of their own: british 
women novelists from Brontë 
to Lessing. Princeton: Princ-
eton University Press, 1977; 
GILBERT, Sandra M. e GUBAR, 
Susan. The madwoman in the 
Attic: the woman writer and 
the nineteenth-century liter-
ary imagination. New Haven: 
Yale University Press, 2000, e 
MARTINS, Ana Paula Vosne. 
O pintor, o médico e a mulher: 
códigos visuais e de gênero 
na pintura de tema médico. 
Revista Gênero (Niterói), v. 10, 
n. 2, 2010.
17 Ver SCOTT, Joan. Gênero: 
uma categoria útil de análise 
histórica. Revista Educação & 
Realidade, v. 20, n. 2, Porto 
Alegre, 1995.
18 PESAVENTO, Sandra Jatahy. 
História e história cultural, op. 
cit., p. 82.
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ratura remete a pensá-la “como substrato para o escrutínio de percepções, 
representações, figurações, por meio das quais se buscam os movimentos 
de instituição de imaginários e da própria temporalidade enquanto tal”.19 
Portanto, em um jogo de vaivém entre ficção e realidade, e no cotejo de 
fontes e problemas, visa-se seguir a sintonia refinada e as relações simbió-
ticas entre textos e contextos no que compete à produção intelectual. 

Sobre homens e livros: figurações de masculinidade em Lésbia

Nas últimas décadas do século XIX e no início do século XX, a cons-
trução de novos modelos de masculinidade, ideais de honra e códigos de 
virilidade provocaram largas doses de ansiedade e angústia em muitos 
homens brasileiros, em especial nas camadas médias e nas elites, que se 
esforçavam para enquadrar-se no âmago destas configurações comporta-
mentais. Tome-se, a título de exemplo, o drama público em torno da morte 
do literato Raul Pompeia em dezembro de 1895. Seu suicídio, anunciado 
publicamente pelo autor em carta enviada à Gazeta de Notícias na qual de-
clarava ser “um homem de honra”, evidencia as consequências extremas 
das acusações públicas de efeminamento e degenerescência do romancista 
carioca, radical político e florianista convicto, e sugerem o modo como 
política e sexualidade estavam cingidas no âmago das relações que se 
constituíam entre os homens brancos da elite letrada.20 Naquele período, 
novas normas associadas à sexualidade foram paulatinamente constituídas, 
em profunda conexão às mudanças políticas decorrentes no período, ao 
exemplo da abolição do trabalho escravo e do movimento republicano. 
Uma nova nação exigia novos homens.

Os principais articuladores dessas normas e códigos comportamen-
tais foram os médicos higienistas e sanitaristas, os quais, ao compreen-
derem seu papel na construção da nação brasileira, “tomaram para si a 
responsabilidade de construir um corpo saudável para a nação, formado 
por homens fortes e viris”.21 Estes esforços encontram-se subjacentes a 
um contexto histórico de efervescência e disputa política no campo in-
telectual brasileiro, traduzindo conflitos simbólicos e efetivos em torno 
dos ideais de nação que ganhavam fôlego com a consolidação do regime 
republicano. As polêmicas, usualmente tramadas entre homens brancos 
das elites letradas ou das classes médias, estabeleciam uma simbiose entre 
as instituições nacionais, incluindo o campo literário, e a masculinidade. 
Estavam profundamente articulados à preocupação com a modelação do 
caráter dos homens brasileiros, em especial, a crença na missão de encarnar 
ideais republicanos com base em rigorosos valores normativos e morais.22 
A emergência destes projetos políticos de construção da nação brasileira 
entre médicos e letrados, que acarretou em definições rígidas dos papeis 
sociais de homens e mulheres no Brasil finissecular, evidencia as disputas 
em torno da consolidação de certa “masculinidade hegemônica”23, expres-
são que referencia um modelo cultural de virilidade, a partir do qual outras 
subjetividades mantêm relações complexas de cumplicidade, inflexão ou 
marginalização.

Muitos literatos e romancistas brasileiros, em seus incessantes esfor-
ços para promover interpretações ficcionais destes processos históricos, 
reforçavam as hierarquias de gênero e raça, mas também problematizavam 
os códigos comportamentais difundidos em articulação aos ideais de coe-
são coletiva inerentes à representação da nação brasileira advogada pelas 

19 CAMILOTTI, Virginia e NA-
XARA, Márcia. R. C. História 
e literatura: fontes literárias 
na produção historiográfica 
recente no Brasil. História: Ques-
tões & Debates, n. 50, jan.-jun. 
2009, p. 39
20 Ver MISKOLCI, Richard e 
BALIEIRO, Fernando de Fi-
gueiredo. O drama público de 
Raul Pompeia: sexualidade e 
política no Brasil finissecular. 
Revista Brasileira de Ciências 
Sociais, v. 26, n. 75, fev. 2011.
21 SANTOS, Fernanda Cássia. 
A construção das masculinidades 
no discurso médico e nos romances 
para homens (1885-1923). Disser-
tação (Mestrado em História) 
– UFPR, Curitiba, 2012, p. 9.
22 Ver MISKOLCI, Richard. O 
corte da sexualidade: a emer-
gência do dispositivo de sexu-
alidade no Brasil. Anais online 
da XXVI Reunião Brasileira de 
Antropologia, Brasília, ABA, 
2008, e VENTURA, Roberto. 
Estilo tropical: história cultural 
e polêmicas literárias no Brasil, 
1870-1914. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1991.
23 CONNEL, R.W. Políticas da 
masculinidade. Revista Educa-
ção e Realidade, v. 20, n. 2, 1995, 
p.185.
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svertentes republicanas. Romances como O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, 

Bom-crioulo (1895), de Adolfo Caminha e O menino do Gouveia (1914), de 
Capadócio Maluco, possibilitam perceber as vias pelas quais estes letrados 
problematizavam a unidade ou coesão coletiva, desvelando diferenças e 
incongruências, em especial, no cerne da masculinidade hegemônica di-
fundida no período em questão.24 Destarte, torna-se pertinente a realização 
de investigações históricas a respeito do modo como as escritoras no últi-
mo quartel do século XIX, observadoras atentas às tensões e conflitos do 
mundo social e dos seus impactos na esfera da intimidade, interpretavam 
e reelaboravam esse universo de relações por intermédio da cultura escri-
ta, espaço de constantes conflitos e negociações. Em Lésbia, a romancista 
possibilita pensar uma recusa política da fixidez das posições de sujeitos, 
ao apresentar uma pluralidade de perfis masculinos, e também permite 
analisar a dimensão relacional entre homens e mulheres, em especial, no 
aspecto definidor dos espaços de atuação feminina e protagonismo social.

No que diz respeito às relações de gênero que perpassam a trajetória 
ficcional de Arabela, a primeira inflexão significativa refere-se ao marido da 
jovem. O encontro de Bela com o marido ocorre pouco tempo após a jovem 
deixar o colégio, momento em que “abrilhantou as festas onde ia, excitou a 
admiração dos homens e a cólera das mulheres” e, apesar da tenra idade, 
“cingiu o diadema de incontestável superioridade, que tão prejudicial se 
torna àquelas que o trazem”.25 Bela conheceu o “homem que o destino lhe 
reservava para marido” e tão logo se torna iludida pelas “palavras afetuosas 
e aparentemente sinceras, com que os homens iludem as mulheres”.26 A 
despeito das desconfianças dos pais de Bela, cujo apoio emocional e finan-
ceiro à filha torna-se indelével, a jovem deixa-se levar pela “cegueira do 
fatalismo” e casa-se três anos depois. O arrependimento, comparado por 
Bormann à “profundidade do abismo”, atinge a jovem poucos dias após o 
casamento, o qual converte-se num “pesado lenho” que Bela é obrigada a 
carregar tacitamente, pois vê-se “abafando os queixumes que lhe subiam 
os lábios e devorando as lágrimas que escaldavam as faces”.27 

Para descrever as feições do rude marido, a romancista recorre a 
termos patológicos, afinal, o homem tinha “trinta anos, fisionomia biliosa, 
vulgar, antipática”, capaz de causar na jovem o “magnetismo da aversão”.28 
Conquanto estes mesmos termos fossem, em certa frequência, utilizados 
por literatos naturalistas para descrever os histerismos das personagens 
femininas, suas tendências a comportamentos anômalos e desequilíbrios 
emocionais – em especial, se jovens ou solteiras, portanto aquém de suas 
funções reprodutoras – Délia utiliza-se deste léxico cientificista para minar 
a figura patriarcal no seio doméstico e, em especial, um modelo de virili-
dade marcado pela incapacidade de relativizar valores e que observa as 
mulheres-esposas enquanto meras extensões de suas propriedades mate-
riais. O comportamento irascível do marido, caracterizado pelas marcas 
da “grosseria” e do “bestial ciúme” capazes de matar “a ternura da pobre 
moça”, provoca “despeito e tédio” na jovem ou ainda “íntimo desalento”.29 
A um único golpe, a romancista visa desestabilizar um dos principais pi-
lares da educação moral e dos discursos médico-sanitaristas no período, 
pois observa na vida doméstica e conjugal no cerne das elites burguesas 
uma fonte de dissabores e infelicidade para as mulheres. Neste sentido, 
a vida ao lado do marido cultiva em Bela verdadeira aversão ao universo 
doméstico, de modo a buscar nas atividades intelectivas uma alternativa 
aos atentados emocionais provocados pelo cônjuge ciumento: “tornara-se-

24 Ver SANTOS, Fernanda 
Cássia, op. cit., e MISKOLCI, 
Richard. Machado de Assis, o 
outsider estabelecido. Revista 
Sociologias, n. 15, jan.-jun. 2006.
25 BORMAN, Maria Benedita 
Câmara, Lésbia, op. cit., p. 39.
26 Idem.
27 Idem, ibidem, p. 39 e 40.
28 Idem, ibidem, p. 37.
29 Idem, ibidem, p. 36-40.
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lhe odiosa a casa, onde penetrara palpitante de emoção e coroada de flores 
de laranjeira; fora ali, que a ilusão desaparecera para sempre, deixando-a 
ferida e aniquilada; era ali, onde tudo lhe recordava o desmoronamento de 
sua vida; resolveu-se portanto morar com os pais, cuja presença amenizaria 
a agrura de sua existência”.30

A atitude crítica de Délia com relação à figura do marido encontra-se 
presente em outras obras literárias, ao exemplo de Aurélia, na qual apresenta 
a personagem Zélia, jovem de vinte anos e recém-casada. Por meio dela, 
a romancista aborda o tema da violência sexual no âmbito doméstico, ex-
plicando aos leitores que poucos meses após o casamento, Zélia “saiu dos 
braços desse abutre, fanada, com horror daqueles beijos, daquele cansaço, 
da aridez daquele espírito, do mutismo daquela alma [...]. Livre das impor-
tunações brutais do marido” . A romancista confere a Zélia, personagem 
“bela, a ponto de fazer cometer crimes”31, consciência sobre seu corpo 
e desejo erótico. A tirania conjugal e a personagem do marido violento 
tornam-se um leitmotiv em muitos dos romances produzidos pelas “novas 
mulheres” no final do século XIX, por meio do qual estas escritoras articu-
lam o que interpretam como o fracasso do casamento enquanto instituição 
social. Descrições de violência doméstica e sexual, ou da transmissão de 
doenças venéreas por maridos adúlteros, sugerem a recusa de certa versão 
masculina da moralidade, e ao mesmo tempo visam esfacelar a relação, 
vista como intrínseca por muitos de seus apologistas, entre masculinidade e 
autocontrole sexual.32	Como se pode depreender a partir da análise dos 
outros personagens masculinos em Lésbia, não se trata de uma recusa plena 
da esfera da virilidade, mas sim uma atitude de revisão, em diálogo com 
as transformações sociais que, na transição entre o Império e a República 
no Brasil, levam ao afastamento gradual de um modelo hegemônico de 
masculinidade relacionado à violência como marca da ordem patriarcal.33 
Esta valorização de outro modelo de homem brasileiro, civilizado à moda 
europeia, caracterizado pelo autocontrole físico, mas ainda assim dotado 
de certa sensibilidade emocional e intelecto, pode ser vislumbrado em 
outro personagem importante na trajetória de Lésbia, o médico Dr. Luiz 
Augusto. Em sua apresentação, Délia o descreve como um homem que, 
assim como Bela, “sofria talvez, mas ninguém poderia precisar o gênero 
do seu sofrimento; tal era a discrição e reserva daquele caráter altivo e ao 
mesmo tempo singelo”.34 Em termos fisiognômicos, a romancista afirma 
que “tinha ele quarenta e dois anos e uma dessas fisionomias severas, que 
parecem refletir a calma de impoluta consciência; o bondoso olhar, habi-
tuado a encarar as dores do corpo, guardara como que um resquício de 
compaixão e atraía a confiança”.35

Enquanto contraponto à figura do odioso marido, Luiz Augusto 
converte-se em um dos primeiros leitores e críticos dos escritos da jovem 
Bela, atento ao fato de que, como afirma, “muito deve ter sofrido para 
conseguir comover tanto! O seu escrito incomoda e magoa como os gritos 
de uma dor intolerável!”.36 A presença do médico na ficção de Délia aponta 
para relações complexas e estreitas entre a medicina e a literatura finissecu-
lar, na medida em que muitos romances de cunho naturalista faziam uso 
de concepções médico-sanitaristas ou ainda eugenistas na suas tessituras 
narrativas e, por outro lado, muitos textos médicos estavam carregados 
com exemplos literários.37 O próprio médico, ao acompanhar o cotidiano 
de Bela, possibilita pensar as marcas do olhar cientificista sobre o corpo 
da mulher, pois “dias depois, começou o Dr. Luiz Augusto a observar a 

30 Idem, ibidem, p. 41.
31 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara (Délia). Aurélia. Floria-
nópolis: Mulheres, 2014, p. 34.
32 Ver HEILMANN, Ann. New 
woman fiction: women writing 
first-wave feminism. Basings-
toke: Macmilan, 2000.
33 Cf. SANTOS, Fernanda Cás-
sia, op. cit., p. 25.
34 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., p. 44.
35 Idem, ibidem, p. 43.
36 Idem, ibidem, p. 81.
37 Ver DOTTIN-ORSINI, Mi-
reille. A mulher que eles chama-
vam fatal: textos e imagens da 
misoginia fin-de-siècle. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1996, p. 225.
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satitude da moça, para devassar-lhe o segredo que a minava, abatendo-lhe 

o semblante, provocando-lhe febris movimentos e mórbidas prostrações”.38 
A intenção de Luiz Augusto, em sua ânsia por explorar o coração atormen-
tado da intelectual, evidencia a percepção de Bormann a respeito de um 
forte simbolismo de gênero presente na prática médica ao longo do século 
XIX, ilustrado igualmente pelas artes visuais e pela literatura naturalista: a 
imagem do médico enquanto protetor e profundo conhecedor do corpo da 
mulher, tema que evoca a ideia de um pioneirismo masculino ao explorar 
o organismo feminino, inerte e passivo, em uma aventura viril comumente 
embasada nas metáforas de conquista em terras exóticas.39

Nas últimas décadas do Oitocentos, estas representações da auto-
ridade do saber médico reforçam a imagem dos “homens da ciência”, 
ambiguamente envolta em certa áurea de objetividade e interesse descom-
promissado, mas profundamente reveladora dos vínculos almejados entre 
a profissionalização das práticas médico-científicas e códigos de gênero, 
em especial, da masculinidade.40 Entre as décadas de 1880 e 1890, muitos 
médicos e sanitaristas brasileiros assumiram o manto de protagonistas nas 
transformações urbanas, visando a preservação da saúde pública enquanto 
projeto cívico de construção da nova nação. Em parte da literatura natu-
ralista do período, o médico aparece com a palavra definitiva, em especial 
sobre o corpo feminino, pois “quanto mais a personagem discursa, dá aulas, 
mais aumenta sua credibilidade e sedução”.41 O que se observa em Lésbia 
é a problematização dos limites destes paradigmas médico-científicos e 
das suas dimensões de gênero, na medida em que é pela palavra da mu-
lher, isto é, por sua identificação com os escritos literários de Bela, que o 
profissional da medicina encontra vazão para sentimentos e lembranças 
de amores amargos:

– Bela, não imagina em que cordas tocou o seu romance! Mil recordações dolorosas, 
recalcadas n’alma, despertaram atônitas, como um bando de pássaros feridos! Com 
as suas tormentas e agonias reviveu a minha mocidade, fazendo sangrar cicatrizes 
mal fechadas e agitando de novo um coração já embotado pelo atrito do mundo! 

Com a vista, seguiu-o Bela, enternecida pela explosão de tamanho pesar, contido no 
seio desse homem apaixonado e na superfície revestida de convencional ceticismo.42

A problematização da exclusividade masculina na profissionalização 
das práticas médico-científicas (ou mesmo no campo literário), sobretudo 
pela defesa da inserção de mulheres nos mundos do trabalho, está em pauta 
nos debates feministas naquelas décadas. O impresso A Família, que conta 
com Bormann entre suas colaboradoras, publica diversos artigos dedicados 
ao tema, ao exemplo da coluna “O trabalho das mulheres”, a qual defende 
a revitalização física e moral pela via do trabalho, concluindo que “pouco 
a pouco à regeneração da mulher, seguir-se-ia a regeneração do homem, 
deixaríamos de ser a ruína, para tornar-nos o conforto”.43 Além disso, o 
periódico comumente divulga o trabalho de profissionais, como a abertura 
do consultório da médica gaúcha Rita Lobato ou do gabinete da dentista 
Isabel de Mattos Dillon no final de 1888, e na sua edição de 23 de maio de 
1889 orgulhosamente anuncia que uma de suas colaboradoras, a professora 
Marie Rennotte, seguiria à Paris para visitar a Exposição Universal e, de 
lá, viajaria aos Estados Unidos para graduar-se em medicina.44 A presença 
mais constante de mulheres nas carreiras profissionais e no ensino superior, 

38 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., p. 61.
39 Ver SHOWALTER, Elaine. 
Anarquia sexual: sexo e cultura 
no fin-de-siècle. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1993, e MARTINS, Ana 
Paula Vosne, op. cit..
40 Ver MUSSEL, James. Private 
practices and public knowl-
edge: science, professionaliza-
tion and gender in the late 
nineteenth century. Nineteenth-
Century Gender Studies, v. 5, n. 
2, 2009.
41 TELLES, Norma, op. cit., p. 
430.
42 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., p. 82-84.
43 CARVALHO, Maria Vaz de. 
O trabalho das mulheres. A 
Família, n. 14, 2 mar. 1889, São 
Paulo, p. 6.
44 Ver Novidades. A Família, 
n. 23, 23 maio 1889, Rio de 
Janeiro, p. 8.
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somado aos temores da miscigenação e a introdução da degenerescência 
no pensamento social brasileiro, os quais levam a uma compreensão da 
sexualidade masculina em termos patológicos, tornam-se fonte de ansie-
dades para muitos homens do período, que se sentem ameaçados pelos 
impactos sociais destes processos históricos.

A força desta onda conservadora não passou despercebida pelas 
atenções de Délia. Com efeito, a metamorfose de Bela em Lésbia, pela 
inserção na república das letras, é perpassada por fortes obstáculos, na 
medida em que Bormann esforça-se para denunciar os antagonismos 
sociais e de gênero presentes no campo literário. Afinal, admite que “não 
só o espírito brasileiro ainda se acha muito eivado de preconceitos, como 
também a maioria dos homens não vê com bons olhos essa emancipação da 
mulher pelo estudo e pela independência de opiniões”.45 Délia remete suas 
leitoras e leitores à forte dimensão de gênero presente no campo literário 
brasileiro das últimas décadas do século XIX, em particular, pela via das 
críticas e acusações caluniosas proferidas por homens receosos do sucesso 
de Lésbia. Contra estes “leões sem garras”, ou ainda “zangões literários”, a 
romancista responde pela cultura escrita, ao produzir um “poemeta satírico 
no gênero veemente de Bocage, vendendo-se os mil folhetos em menos de 
uma quinzena, o que a induziu a cultivar esse produto de fácil extração e 
ótimo resultado”.46 Délia enfatiza o estigma social delegado às mulheres 
emancipadas no Brasil finissecular e rejeita a exclusividade masculina na 
produção literária, gestando uma escrita carregada com qualidades viris 
e feminis, tal como expresso em um dos folhetins de Lésbia, “Blandina”: 
“notava-se nesse trabalho um espírito másculo, presidindo à concepção e 
ao desenvolvimento do entrecho; ao mesmo tempo em que a amena duc-
tilidade do estilo, dobrando-se ao apurado tato feminil, desvendava esses 
melindrosos recessos d’alma que o homem mal adivinha e que a mulher 
sói possuir e expor”.47 

No âmago da perspectiva crítica da autora às variações da virilidade, 
tome-se ainda como exemplo o personagem do Dr. Castro, a partir do qual 
denuncia o rancor e a mesquinhez dos bacharéis inseridos nos modelos 
hegemônicos de masculinidade. Délia apresenta-o, novamente, em termos 
patológicos, recorrendo a conceitos pertinentes aos saberes frenológicos e 
a antropométricos, afinal, trata-se de “sujeito esguio, com olhar insolente 
de uma corneta de regimento, mostrando no crânio o entrelaçamento de 
protuberâncias, indicando as mais contraditórias propensões e oferecendo 
curiosa observação frenológica”.48 Em atitude de ressignificação de posi-
cionamentos presentes em tratados médicos ou romances naturalistas, nos 
quais a mulher torna-se objeto de infindável escrutínio, é o homem bacharel 
que se converte no alvo das observações inquisitivas da romancista, pois 
“desconhecia Bela aquele gênero; portanto, procurou estudá-lo; demais, 
ouvindo-o depois dos outros néscios, julgou-o mais atilado e prestou-lhe 
alguma atenção, afazendo-se em pouco àquela linguagem picante”.49

Por meio do Dr. Castro, o “cidadão chefe de família” que assume 
como objetivo espalhar calúnias e infâmias sobre a jovem protagonista, a 
romancista passa a delatar as incongruências e os limites que vislumbra nos 
homens: a ausência de genuíno amor, o excesso de vaidades, a mesquinhez 
produzida pelo despeito, o orgulho excessivo, o egoísmo e os preconceitos, 
características que os tornam em uma “besta-fera consciente”.50 Diante 
de Bela, desfilam inúmeros exemplares de homens dotados de caracte-
rísticas semelhantes, “o mesmo sorriso sarcástico, eivado de desprezo e 

45 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., p. 87.
46 Idem, ibidem, p. 87 e p. 111.
47 Idem, ibidem, p. 103.
48 Idem, ibidem, p. 90.
49 Idem.
50 Idem, ibidem, p. 91 e 92.
51 Idem, ibidem, p. 94.
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sincredulidade”, os quais considera apenas como “meros objetos de estu-

do, verdadeiros modelos psicológicos”.51 Muitos médicos e cientistas do 
período visavam reforçar a naturalização feminina, pela via da crença na 
presença de elementos primitivos e de um processo evolucionário atro-
fiado no organismo feminino, o que o tornava imutável e constante – ou 
ainda causava certa indiferenciação, expressa pelo criminologista italiano 
Césare Lombroso em 1893: “quem conhece uma, conhece todas [...]. Seus 
pensamentos, seus sentimentos e até suas formas externas se parecem”.52 
Délia, pela voz de sua protagonista, está como que a querer dizer: “bem, 
vocês homens também são quase todos iguais”.

Se, com as descrições do primeiro marido de Bela, a autora delineou 
a recusa de certo modelo de masculinidade demarcado pela violência do-
méstica e por códigos de conduta que acarretam na infelicidade feminina, 
além de denunciar as falências do casamento e do modelo de feminilidade 
pautado em valores domésticos, por intermédio do jovem Sérgio de Abreu, 
a romancista rejeita uma variação byroniana de masculinidade, entregue 
aos excessos, ardilosa, aventureira e irresponsável. O jovem bacharel em 
Direito era “elegante, inteligente, vaidoso, fazendo das mulheres uma 
idéia errônea e pouco lisonjeira”. Além disso, Sérgio enquadra-se nas no-
vas configurações de masculinidade hegemônica difundidas nas últimas 
décadas do século XIX, pois se caracterizava pela formação acadêmica e 
experiência nas “sendas políticas, procurando seguir as pegadas do pai que 
ocupara eminente posição social”.53 O dandy é capaz de provocar imediatas 
paixões em Bela, pelo menos até esta dar-se conta do verdadeiro caráter do 
personagem, pois, humilhada e de coração partido, encontra-o inebriado 
nos braços de prostitutas. 

A personagem reencontra-o anos depois, prestes a ocupar uma 
cadeira parlamentar, mas atenta-se ao fato de que uma vida de excessos 
sexuais acarreta consequências físicas e morais na personagem, pois “ainda 
possuía Sérgio a bizarra aparência de dantes, era o mesmo homem, porém 
prometera mais do que dera; tolhido talvez pela traiçoeira e mórbida inércia 
brasileira, deixara-se estacionar, adiando ou antes sufocando os impulsos 
da ambição que o febricitara”.54 Aqui, Délia parece alinhavar-se com cer-
tas proposições pertinentes aos discursos médicos do período, os quais 
desempenharam importante papel na constituição de limites impostos à 
sexualidade masculina e observavam nos excessos das sexualidades fora da 
santidade do lar e destituídas do ato procriador, as causas para as fraque-
zas de caráter e enfermidades masculinas. Mais do que isso: a romancista 
remete os excessos sexuais às próprias ribaltas da política brasileira no 
fin-de-siècle, desvelando o passado sórdido de um dos seus proeminentes 
representantes.

Por meio destes personagens masculinos, de homens vaidosos e 
mesquinhos, ou ainda violentos e irresponsáveis, Délia visa a problemati-
zação dos modelos de masculinidade em vigência na sociedade brasileira 
do final do século XIX. Em um período em que tanto a educação moral 
quanto os discursos médico-higienistas defendem modelos normativos 
necessários para a edificação da nação brasileira, os quais reiteram a defesa 
pela honra, a potência sexual reprodutora, o autocontrole e o compromisso 
com a pátria55, a romancista destaca a incapacidade de alguns homens para 
enquadrar-se nestas configurações subjetivas, e também os impactos que 
estes códigos de gênero acarretam para mulheres. Contudo, assim como 
exemplificado pelo personagem do Dr. Luiz Augusto, Délia também ad-

52 LOMBROSO, Cesare e FER-
RERO, Guglielmo. La donna 
delinquente, la prostituta e la 
donna normale. Torino: Fratelli 
Bocca Editori, 1903, p.162.
53 BORMANN, Maria Benedita 
Câmara. Lésbia, op. cit., p. 57.
54 Idem, ibidem, p. 146.
55 Ver SANTOS, Fernanda Cás-
sia, op. cit., p. 34.
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mite a constituição de outras vivências da masculinidade, marcadas pela 
erudição e sentimento, nas quais enreda a possibilidade da diminuição 
das distâncias de gênero e por formas de sociabilidade permeadas pela 
igualdade intelectual, amizade e paixão.

“Caráter ilibado, homem distinto, de rara erudição”: das amizades e 
paixões entre homens e mulheres em Lésbia

Ao longo da tradição filosófica ocidental, a amizade foi comumente 
vista como um sentimento de exclusividade masculina, pois se partia do 
princípio de que as mulheres, por supostas restrições intelectuais ou am-
biguidades morais, seriam incapazes de manter vínculos igualitários com 
os homens. Segundo Ana Paula Vosne Martins56, ao analisar as correspon-
dências trocadas entre homens e mulheres nos salões europeus do século 
XVIII, as amizades mistas e heterossociais tornam-se possíveis naqueles 
ambientes culturais e, no cerne de um sistema de gênero desfavorável 
para elas, possibilitam a constituição de lugares de sociabilidade mais 
igualitários. As amizades permitiram que mulheres como a alemã Rahel 
Varhnagen, ou as francesas Madame de Châtelet, Madame d’Épinay e 
Mlle. De Lespinasse, cultivassem um novo tipo de relação entre homens e 
mulheres, estruturado “com as mesmas qualidades em torno de um ideal 
de sociabilidade culta, amistosa e prazerosa”.57 Assim, estas salonnières 
pavimentaram a constituição de espaços públicos singulares nos quais, a 
despeito das rigorosas hierarquias sociais de gênero, diminuíam-se as dis-
tâncias culturais na medida em que homens e mulheres estavam cingidos 
pela valorização dos mesmos ideais de razão e sensibilidade, da autonomia 
individual no agir e pensar.

A temática das amizades intelectuais e das relações amorosas em 
Lésbia, particularmente entre a protagonista e os personagens do intelec-
tual Catulo e do jovem Alberto, permite sublinhar a possibilidade, tal qual 
imaginado por Délia em sua escrita literária, de relações heterossociais 
mais igualitárias, baseadas na partilha da paixão erótica e do amor pelo 
conhecimento e pela cultura. Por extensão, possibilita pensar na valorização 
de um modelo de masculinidade demarcado por traços como a excessiva 
sensibilidade, a natureza idealista, a força da inteligência e o cultivo da 
interdependência afetiva e da paridade intelectual entre homens e mulheres. 
Em Lésbia, a construção destes modelos de masculinidade encontra-se em 
sintonia com a defesa de novas configurações nos vínculos heterossociais, 
capazes de desestabilizar as rígidas divisões sociais baseadas no gênero, 
muitas das quais veiculadas pelo movimento republicano no Brasil finis-
secular.

Entre Catulo e Lésbia, Délia evoca a possibilidade da paixão erótica, 
da amizade e igualdade intelectual, por meio de relações mais solidárias, 
sentimentos mútuos e da construção de um espaço material, a saber, o 
palacete da escritora, no qual a valorização do conhecimento e da criativi-
dade artística desfazia as hierarquias de gênero. O Dr. Pereira, ou Catulo, 
é apresentado aos leitores logo após a publicação do romance de estréia de 
Lésbia, “Blandina”, atraído à escritora por sua qualidade literária. De ime-
diato, o homem é descrito como portador de um “caráter ilibado, homem 
distinto, de rara erudição, de exagerada modéstia ou antes, absolutamente 
indiferente a todo e qualquer encarecimento”. Contra a unidimensiona-
lidade do masculino, tal qual exemplificado pelo marido de Lésbia, a 

56 Ver MARTINS, Ana Pau-
la Vosne. Da amizade entre 
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57 Idem, ibidem, p. 66.
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sromancista apresenta Catulo como personagem dotado de nuances, pois 

se na prática encarava a vida com sensatez, “porém, havia uma natureza 
idealista, contemplativa, de ordinário apática, só despertando vívida e 
impetuosa ao impulso do entusiasmo, da indignação ou do sarcasmo”.58

Em Catulo, Délia orienta todas as qualidades viris necessárias para 
construção de uma relação utópica de amizade e paixão com Lésbia: além 
da excessiva sensibilidade, é “um grande poeta” de “grande coração”, 
“dispondo também de ameno trato e de variada e atraente conversação”59, 
portanto, marcado pela civilidade e pelo amor à cultura erudita. Não obs-
tante, é descrito pela romancista como um astuto observador da espécie 
humana e possuidor da experiência de vida. Por Lésbia, o Dr. Pereira 
apaixona-se duplamente, afinal, sente-se atraído pela escrita elegante e 
eloquente, mas também se torna imediatamente arrebatado pela beleza 
e inteligência da mulher, traços que pareciam faiscar no magnetismo dos 
seus olhos. O efeito imediato causado pelo encontro entre Lésbia e Catulo é 
narrado como uma experiência espiritual, do enlaçar de almas elevadas ao 
nível da igualdade intelectual e unidas por semelhantes paixões. Por isso, 
a romancista brada finalmente encontrar um “homem superior, como eu 
despido de tolos preconceitos”60, e ao tê-lo ajoelhado sob seus pés, atribui-
lhe um segundo batismo, carregado de simbolismo: Catulo, em referência 
ao poeta romano do primeiro século, que dedicou seus versos à amada 
Clódia, intitulando-a Lésbia ao remeter-se à poeta grega Safo de Lesbos. O 
gesto simbólico demarca ainda a potência da escritora em nomear e titular 
não apenas seus personagens, mas também os homens com quem convive.

A relação entre Catulo e Lésbia reveste-se de uma dimensão decla-
radamente afetiva e amistosa após a morte dos pais da escritora e de sua 
viagem à Europa, onde permanece durante oito anos. Afinal, Lésbia admite 
que a relação de ambos transforma-se em “uma dessas afeições poderosas, 
revestidas de gratidão, de força de hábito, de real estima, que soem resistir 
ao tempo, à intimidade e a todas as vicissitudes humanas”.61 O destino 
principal da viagem, a saber, a Itália, assume uma dupla significação se 
cotejado com as demais referências intertextuais sugeridas pela romancis-
ta: na imaginação literária de Délia, a história romana figura como uma 
referência da erudição e da valorização da genialidade, manifesta por meio 
de monumentos, dos mármores das igrejas e das pinturas, mas também 
de relações mais felizes entre homens e mulheres, sobretudo entre poetas 
e musas. E, em parte, pode-se lançar mão da hipótese de que a viagem de 
Lésbia e Catulo, embora brevemente tratada no romance, torna-se uma re-
encenação do trajeto de outro casal, Corinne e Oswald, do romance Corinne 
ou l’Italie (1807), de Germaine de Stäel, escritora referenciada na narrativa.

O encontro dos amantes é imaginado por Délia como uma relação 
que se circunscreve para além das restrições e dos fardos associados ao 
casamento; trata-se, outrossim, de uma união de espíritos igualmente 
elevados, capazes de provocar em Catulo o que a romancista categoriza 
como um “amor divino”, “o que esquece e perdoa”, até mesmo quando 
percebe que a personagem-escritora apaixona-se pelo mancebo Alberto. Da 
perspectiva de Lésbia, “amara-o [Catulo] profundamente, em prolongado 
idílio, em completa uniformidade de ideias, de gostos e de sentimentos, 
votando-lhe sincera estima, considerando-o como seu único e verdadeiro 
amigo”.62 Desta forma, a autora tece a possibilidade de uma relação hete-
rossocial menos verticalizada, quiçá inspirada nas experiências e trajetórias 
de sallonières como a própria Madame de Stäel, as quais produziram, entre 
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os séculos XVII e XVIII, novas vivências de sociabilidade fundamentadas 
“na cultura, no prazer da conversação e principalmente no cultivo da 
amizade”63, portanto não mais embasadas em privilégios sociais – o que 
em Lésbia fica evidente pelo Barão de Buriti, “ridículo personagem, senil 
em emoção, trêmulo, repelente e até grotesco”64, contra o qual a escritora 
manifesta seu posicionamento político republicano e abolicionista.

Sabe-se que, mais do que mera referência de erudição, as experi-
ências históricas das salonnières do século XVIII integravam o imaginário 
e as culturas políticas destas escritoras do final do Oitocentos. Afinal, as 
páginas periódicas d’A Família incorporavam artigos dedicados às vidas e 
circunstâncias das mulheres dessa época. Em 16 de março de 1889, o pe-
riódico caracterizava o século precedente como um “tempo de transição e 
vigorosos contrastes, de filosofia e de utopias realizáveis, de sensibilidade 
e de sarcasmo, de morte e de renascimento”. Além disso, assegurava que as 
“principais celebridades literárias” do Setecentos, ao exemplo de Voltaire, 
Rousseau e Montesquieu, sujeitavam suas produções à crítica dos “belos 
espíritos da sociedade”. No séquito de francesas, o destaque incidia sobre 
Madame Geoffrin, que “foi quase uma instituição do século”, Madame du 
Chatalêt, “a sábia Marquesa que estudava os astros”, e Mademoiselle de 
Sespinasse [sic], “feia, plebéia e pobre”, que “alcançou a celebridade pelo 
espírito e o império pela sua influência sobre um dos mais ilustrados co-
laboradores de Enciclopédia, d’Alembert”. A autora do artigo, a escritora 
portuguesa Maria Amália Vaz de Carvalho, corrobora o fim deste modelo 
de feminilidade setecentista, por associá-lo à pedância e leviandade, mas 
simultaneamente lamenta o descaso de sua geração finissecular com o 
“entusiasmo apaixonado”65 das mulheres francesas do século XVIII.

Um último registro importante das relações de gênero imaginadas no 
romance de Bormann reside no jovem Alberto Lopes, que se apaixona por 
Lésbia no final da trama, a despeito das diferenças de idade entre ambos. 
No que diz respeito ao caráter do mancebo, há que se levar em consideração 
a força da leitura e da literatura na construção dos sentimentos do homem, 
afinal, Délia relembra aos seus leitores o efeito causado pelos romances de 
Lésbia no menino:

Emprestou-lhe um colega um dos romances de Lésbia; devorou-o ele às ocultas, 
experimentando violentas emoções que lhe convulsionavam o organismo, dissipando 
as névoas da infantil imaginação, abrindo-lhe novos horizontes que o ofuscavam, 
cortando-lhe a respiração, sufocando-o em estranhas sensações demasiadamente 
fortes para a sua idade e inexperiência. Pálido, ofegante, fechava o livro, cerrava a 
pálpebra, procurando adivinhar aquela mulher divina, cujos escritos lhe deixavam na 
alma um traço incandescente; criava-a, ora loira, suave, meiga; ora morena, de olhar 
sombrio; já castanha, alva, rósea; já ruiva, com lábios rubros e olhos esmeraldinos.66

Por intermédio das experiências físicas e sentimentais causadas pela 
leitura dos romances de Lésbia, os quais povoavam “os sonhos de menino 
e matizando-lhe o desabrochar dos seus devaneios de rapaz”67, a roman-
cista remete sua narrativa aos acalorados debates que, nas últimas décadas 
do século XIX, envolviam a relação entre imaginação literária e instrução 
moral. No período, os chamados “romances para homens”, publicações de 
caráter erótico produzidas a baixo custo no submundo literário finissecular, 
foram amplamente criticados por enredarem personagens que se afasta-
vam de códigos comportamentais considerados moralmente aceitáveis, 
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smas que, ao dialogar com muitas das advertências de médicos do período, 

evocavam destinos trágicos reservados aos excessos e às sexualidades des-
regradas.68 A própria Délia referencia as “Leituras para homens, preciosos 
passatempos, de misterioso sabor, verdadeiro incitamento histérico em 
horas de ócio”69, ao acusar, com tintas ácidas, a hipocrisia das leitoras mais 
moralistas de Lésbia, as quais atacam sua qualidade literária com uma das 
mãos, enquanto que com a outra se refestelam com leituras picantes. Em 
Lésbia, Bormann imagina uma nova geração de homens moralmente instru-
ídos pela leitura dos livros da personagem-escritora, capazes de torná-los 
mais sensíveis ao que denomina de “gozo pueril do amor, tão fútil e tão 
consolativo”.70 Contudo, a romancista também se atenta aos conflitos emo-
cionais derivados destas experiências, na medida em que ao apaixonar-se 
por Lésbia, ele abandona a jovem noiva Heloísa, causando-lhe profunda 
infelicidade e angústia.

Assim como o consumo voraz dos livros de Lésbia em sua juventude, 
o encontro de Alberto com a personagem-escritora é descrito por Bormann 
em termos profundamente ligados ao domínio das sensibilidades e das pai-
xões eróticas, capazes de causar sensações físicas arrebatadoras em ambos:

E, enquanto revoltava-se Lésbia a querê-lo e a recear vir a amá-lo, encerrava-se 
Alberto em seus aposentos, ébrio de emoção, aspirando avidamente o seu fato, im-
pregnado do perfume da mulher amada, tão sutil, tão penetrante, volatilizando-se 
no espaço e encadeando a alma com invisíveis liames
[...]
Desde esse momento de rápido contato ficaram moralmente ligados, sendo persegui-
dos pela mútua lembrança que em vão tentavam esquecer; a todas as horas, a mesma 
imagem, o mesmo ser, em viva rotação, alucinando-lhes o cérebro e enervando-lhes 
o organismo.71

Como se vê através da forte carga erótica que cinge a relação entre 
Alberto e Lésbia, Délia evidencia a consciência da personagem-escritora 
a respeito de seu corpo e de seu desejo sexual. Este posicionamento, que 
desestabilizava a concepção de “natureza feminina”, estava alinhavado às 
figurações da sexualidade feminina que ganham forma na medicina entre 
as décadas de 1880 e 1890, as quais se afastavam de uma perspectiva re-
forçada na metade do século a respeito de certa “anestesia sexual” ou uma 
“falta de paixão da mulher”. Médicos e obstetras admitiam a capacidade 
da mulher obter prazer sexual e advertiam contra o potencial prejudicial 
do celibato em termos biológicos e psicológicos.72 Da parte de Alberto, a 
paixão pela mulher mais velha possui tanta intensidade quanto a leitura 
arrebatadora de seus romances. Seus sentimentos por Lésbia são capazes 
de fazê-lo sentir-se febrilmente absorto e magneticamente atraído, ou até 
mesmo inconsequente, já que o peso das ações de Alberto recai sobre a ingê-
nua Heloísa, abandonada e infeliz, cujas súplicas são atendidas por Lésbia. 

Mais do que simples manifestação de um modelo conservador de fe-
minilidade, que tateia o casamento como única via de felicidade, as súplicas 
de Heloísa podem ser compreendidas como uma expressão de seu espaço 
de ação, da mobilização de sua força simbólica e afetiva para alcançar o 
idílio: “Sim, ele a ama perdidamente! Acentuou ela, vendo o gesto brusco 
de Lésbia; ama-a, e como não amá-la, se a senhora possui irresistível be-
leza e admirável talento?! [...] Porém eu só tenho o meu amor, e aos vinte 
anos, o amor é a vida inteira!”.73 Se o suicídio de Lésbia, no desfecho do 
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romance, pode ser visto como um marco da solidariedade feminina, já 
que sua morte possibilitaria a felicidade conjugal de Heloísa e Alberto, as 
ações do jovem apaixonado e o drama de sua noiva abandonada devem ser 
pensados enquanto parte da aguçada percepção de Bormann a respeito das 
relações de gênero no Brasil fin-de-siècle: de um lado, o impacto das ações 
masculinas, socialmente legitimadas, sobre a felicidade ou a infelicidade 
feminina; de outro, o campo de possibilidades e os dispositivos de nego-
ciação das mulheres diante dos impasses cotidianos em uma sociedade 
profundamente hierarquizada.

Em conexão com as transformações políticas, sociais e econômicas no 
Brasil entre as décadas de 1880 e 1890, em especial, a abolição do trabalho 
servil e a passagem ao regime republicano, novos modelos de conduta e 
códigos comportamentais foram disseminados entre homens e mulheres. 
Estas mudanças provocam a emergência do que pode ser caracterizado 
como uma nova masculinidade hegemônica, cujos principais apologistas, 
sobretudo em centros urbanos como Rio de Janeiro e São Paulo, são mé-
dicos sanitaristas e higienistas, homens de letras e pesquisadores sociais, 
profundamente preocupados com a formação de homens fortes e viris 
para a defesa da nação brasileira e do progresso de suas instituições. Este 
novo modelo de virilidade acarreta em um relativo afastamento com a 
violência associada à sociedade patriarcal, em favor do homem vestido à 
moda europeia, civilizado e dotado de autocontrole. A manutenção destes 
códigos de masculinidade reforça as rigorosas divisões de gênero entre a 
esfera pública, associada ao trabalho masculino, e a vida privada, visto 
como espaço feminino por excelência.

Em Lésbia, romance no qual Maria Benedita Câmara Bormann dis-
corre a respeito da formação e dos sentimentos de uma escritora brasileira 
no fin-de-siècle, pode-se vislumbrar um discurso crítico frente aos modelos 
predominantes de masculinidade no período, na medida em que sua ma-
nutenção reforça a infelicidade feminina e as hierarquias de gênero. Por 
meio de personagens tirânicos, mesquinhos e irresponsáveis, a romancista 
visou denunciar as violências e os constrangimentos que recaem sobre as 
mulheres, tanto na esfera doméstica quanto na vida pública. Não obstante, 
Délia também imagina a possibilidade de outros modelos de masculinida-
de, dotados de erudição e sensibilidade, capazes de cultivar relações menos 
verticalizadas com mulheres, baseadas em sentimentos mútuos, na paixão 
e na valorização do intelecto.
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