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Maranhio 669: aproximagoes entre Glauber Rocha e
Walter Benjamin em Maranhdo 66 revisitado*

Maranhao 669: connections between Glauber Rocha and Walter Benjamin in
Maranhao 66 revisited

RESUMO

Este trabalho objetiva encontrar pos-
siveis conexdes entre o cinema de
Glauber Rocha, com sua estética e
fluxo temporal préprios, e o pensa-
mento filoséfico de Walter Benjamin,
principalmente no tocante as técnicas
de montagem e a utilizagao de alego-
rias como forma de apresentar uma
imagem dialética latente. A luz da
producdo de um pensamento critico-
poético, propde-se, a partir da imersao
na reflexividade cientifica e filosofica
da producao audiovisual, uma analo-
gia entre os conceitos de histdria em
Benjamin e “vontade de historia” em

Glauber, através da Eztetyka da fome

ABSTRACT
This article aims to find possible connec-
tions between Glauber Rocha’s cinema,
with its own aesthetic and time flow, and
Walter Benjamin’s philosophy, especially
regarding montage and the use of allego-
ries as a way to present latent dialectical
images. Considering the production of
a critical-poetic thinking, an analogy
based on the immersion in the scientific
and philosophical thinking of audiovisual
production is proposed between the concept
of history in Walter Benjamin, on the one
hand, and, on the other hand, Cinema Novo
filmmaker’s “will of history” through the
Eztetyka da fome (1965) and Eztetyka do
sonho (1971) and his 1960s movies.

(1965) e da Eztetyka do Sonho (1971)
e das suas obras filmicas da década
de 1960.

PALAVRAS-CHAVE: cinema; imagem KEYWORDS: cinema; dialectical image;

dialética; politica brasileira. Brazilian politics.

Em toda obra de arte auténtica existe um lugar onde aquele que a penetra sente
uma aragem como a brisa fresca do amanhecer. Dai resulta que a arte, muitas vezes
considerada refratdria a qualquer relacdo com o progresso, pode servir a sua verda-
deira definigdo. O progresso ndo se situa na continuidade do curso do tempo e sim
em suas interferéncias, onde algo verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira
vez, como a sobriedade do amanhecer.!

Este trabalho procura, a partir das reflexdes aqui desenvolvidas e
da produgao de um ensaio audiovisual que mescla ficgao e documentario,
articular uma analogia entre o conceito de historia em Walter Benjamin e
a “vontade de historia” do cineasta Glauber Rocha. Tal reflexao pretende
compreender os dispositivos estéticos e politicos a que ambos recorrem
na utilizagao das possibilidades da montagem, no primeiro, literdria, no
segundo, cinematografica, e na escolha de alegorias de linguagem no in-
tuito de gerar imagens dialéticas, acenando, assim, com outras leituras da
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historia. Também faz parte do intento deste artigo refletir sobre a cultura
politica e o comportamento politico brasileiro através de fragmentos de
Maranhdo 66°, que, por sinal, sao muito significativos pelas pontes que lan-
cam para o entendimento do contexto politico da contemporaneidade. Na
citagdo em epigrafe, Walter Benjamin explicita sua visao sobre o que deve
ser uma obra de arte auténtica, a saber, uma arte que consiga absorver e
fazer ressoar “a vida e a fecundidade da captacao do momento, essa obe-
diéncia jubilosa as intimagdes do instante”?, na qual se depura o espirito
de seu tempo. Nesse sentido, a obra de Glauber Rocha é uma contribui¢ao
capital para se entender o cendrio politico pds-1964. Aproximemo-nos,
entdo, politicamente do que cerca Maranhdao 66.

José Sarney, ex-senador e ex-presidente da Repuiblica Federativa do
Brasil (1985-1990), figura central do documentario, alcangou uma continui-
dade de quase cinco décadas no poder estatal, ao passo que o estado do
Maranhao ostentou, ao longo de todos esses anos, indices alarmantes no
tocante a falta de infraestruturas urbana e rural, ao déficit educacional e a
baixa renda per capita em comparagao com outros estados do Brasil. Tal fato
¢ tao alarmante que, segundo dados do IBGE, de 2010, dos 50 municipios
mais pobres do pais, 32 estavam no Maranhao e 14% da populagao viviam
em situagao de extrema miséria.

Isto posto, faz-se necessario localizar o personagem politico de
Maranhio 66 dentro do cenario regional e nacional da época. Por ocasiao
de uma audiéncia com os jovens governadores do Maranhao e da Bahia,
Castelo Branco, o primeiro militar presidente do Brasil no pos-64, teria
proferido a seguinte frase ao economista Roberto Campos: “Esses rapazes
[José Sarney e Antonio Carlos Magalhaes] vao longe”.* Em seus discursos
Sarney ratificava a “importancia” do golpe militar de 1964 para o pais,
bem como para a regiao meio-norte: “Ninguém discute a oportunidade e
a necessidade da Revolugao de Margo de 1964 para o Brasil. Mas, se para
o pais como todo ela era urgente, para o Norte era inadiavel e inapelavel.
Era terrivel a passividade desta sofrida regiao ante o seu antigo estado de
calamidade” .

No proximo topico estabelecerei as aproximagdes sugeridas entre o
pensamento de Walter Benjamin e o trabalho filmico e intelectual de Glauber
Rocha, tomando por base Maranhio 66 e algumas obras de ambos. E, para
além disso, interessa perceber como as imagens historicas de Maranhdo 66
contém uma possibilidade de ampliacdo ou mesmo de reversibilidade de
seus valores e significados: a medida que o tempo passa, retornar a elas
numa operacao de atualizagdo de sua carga imanente e de seus desvios
discursivos, algo que pertence ao universo das imagens dialéticas.

Perspectivas historicas em Benjamin e Glauber

Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre, simultanea-
mente o “ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se somente a uma época
bem determinada — a saber, aquela na qual a humanidade, esfregando os olhos,
percebe como tal justamente esta imagem onirica. E nesse instante que o historiador
assume a tarefa da interpretacio dos sonhos.®

Aqui, Benjamin alerta o historiador a nao se fixar somente no con-
teado “expresso” da obra, mas também na sua capacidade de se deslocar
dentro de si mesma. Propde que é necessario interpreta-la como um sonho,
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ou seja, como representagao alegorica e sintomatica do real. Nessa Otica,
as obras devem ser atualizadas a luz do presente histdrico, permitindo
que a vontade de verdade possa retornar sobre as coisas enquanto ideia e
pratica. Dessa forma, as imagens da posse de Sarney em 1966 recriam toda
uma trajetoria messianica que ao longo dos anos se constituira, a nosso ver,
numa farsa. Adentremos, agora, no filme.

No inicio do documentario surgem uma banda militar e o exército
em formagdo empunhando rifles. Na sequéncia aparece o governador
eleito José Sarney, aclamado em praga publica, ele que quebrara uma he-
gemonia politica de mais de vinte anos do influente interventor Vitorino
Freire. Ladeado pelo povo, Sarney é conduzido pelos seus correligionarios
até um suntuoso carro preto, com militares no seu interior, que o leva a
frente do Paldcio dos Ledes, sede do governo estadual, onde pronunciara
seu discurso de posse. Corta!

Glauber Rocha, cineasta baiano, apos o sucesso de Deus e o diabo na
terra do sol’ no Festival de Cannes de 1964, foi convidado por José Sarney
para realizar um documentario sobre sua posse como governador do Ma-
ranhdo. Glauber aceita o servi¢o e produz um retrato social e politico do
Brasil e do Maranhao no periodo inicial da ditadura militar.

Saliente-se que Glauber permaneceu 3 meses em Sao Luis, capital
do Maranhao, e com esse trabalho pretendia levantar dinheiro para filmar
Terra em transe®, ja que Deus e o diabo na terra do sol tinha sido um sucesso
de critica, porém nao rendeu muitos dividendos ao seu realizador. Filme
pouco comentado de Glauber, pois foi engavetado pelo seu financiador e
solicitante, Maranhdo 66 (1966) apresenta o cinema politico glauberiano.
Nele se busca concretizar, no plano audiovisual, as propostas sustentadas
nos manifestos Eztetyka da fome® (1965) e Eztetyka do sonho' (1971), focali-
zando as relagdes entre a imagem do poder, a miséria e a alegria estésica
da cultura popular no povo. Com o adendo de que, para o cineasta, como
é ressaltado em Eztetyka do sonho, “a cultura popular ndo € o que se cha-
ma tecnicamente de folclore, mas a linguagem popular em permanente
rebelido histérica”.! A musica, 0 som e as imagens que perpassam todo o
documentdrio revelam essa tonica alegdrica do Brasil.

Maranhdo 66 se desenrola com o discurso de posse de José Sarney com
amontagem de imagens da miséria e da calamidade publica no Maranhao,
aliadas as do povo em éxtase pela chegada do salvador, do messias. Os pa-
radoxos entre fala e imagem visam demonstrar que, naquele momento, “a
razao do povo se converte na razao da burguesia sobre o povo”."? Glauber
buscava, por essa via, escancarar as disjungdes que se percebiam na realida-
de. A dialética que impregna seu cinema politico, com a articulagao entre
imagem, som e texto verbal em Maranhdio 66, marca a vontade de Glauber
de reescrever a historia do Brasil mostrando suas contradigdes. Partindo
dessa perspectiva, encontra-se uma aproximacao possivel entre o cinema
politico revoluciondrio de Glauber Rocha e a concepgao benjaminiana da
histdria, que se conjumina com as possibilidades da arte. A proposito, para
Benjamin, “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo
‘como ele foi de fato’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo”."

Para o filosofo alemao a histéria nos oferece uma imagem, um lam-
pejo, um pequeno fragmento reminiscente que ilumina o presente. Tal
fragmento é atualizado nao para que seja revivido, mas para que a ldgica
de sua tradigao possa finalmente morrer ao ser recontada. “Trata-se antes,
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para Benjamin, de interromper a tradigao, de levar o passado a se completar,
no sentido literal do termo, isto €, de leva-lo de uma vez por todas a seu
fim”."* S6 dessa maneira poderiamos pensar na redenc¢ao da vida daqueles
a quem a histdria, no entender de Benjamin, sempre foi negada.

O documentario de Glauber assistido quase cinquenta anos depois de
sua realizac¢do sugere que a histéria do patriarcalismo oligarca permanece
presente no Maranhao e no Brasil como uma raiz historica ancestral, e que
aoutrora oligarquia do interventor Vitorino Freire foi elevada ao quadrado
pelo cla Sarney. No proprio manifesto Eztetyka da fome, Glauber revelava
seu intento: “O que fez do Cinema Novo um fendmeno de importancia
internacional foi justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade;
foi seu proprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi
agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como dentincia
social, hoje passou a ser discutido como problema politico”."®

A grande contribui¢ao do Cinema Novo e do Tropicalismo, movi-
mentos influenciadores e influenciados por Glauber, foi por em pauta as
contradi¢des fundadoras do Brasil e questionar em termos de linguagem,
com a ousadia do método e da producgao, o real vivido. Na filmografia
glauberriana, “a reserva de imagens e emogdes proprias ao pais patriarcal,
rural e urbano, é exposta a forma ou técnica mais avangada ou na moda
mundial — musica eletronica e montagem eisensteiniana”.'¢

Noutro tempo historico e enfrentando a perseguicao aos judeus im-
pingida pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, Walter Benjamin
observa que “a tradi¢ao dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegao’
em que vivemos € na verdade regra geral. Precisamos construir um con-
ceito de historia que corresponda a essa verdade”.!” Vinte anos mais tarde
e no contexto latino-americano, o Cinema Novo procurava problematizar
a questao nacional por meio da tomada de consciéncia politica com o fim
de “pensar a memoria como mediagao, trabalhando a ideia de uma nova
consciéncia nacional a construir”."®

A dimensao politica de Maranhdo 66 focaliza a impossibilidade de
uma transformacao social como aquela encarnada pelo governador eleito
em um sistema carcomido pelos seus vinculos nacionais e internacionais
com uma tradi¢ao reprodutora de profundas desigualdades. A critica fina
de Glauber reflete em preto e branco os tragos caracteristicos da politica
institucional brasileira e toda violéncia simbdlica que subjaz a ela, fundada
nos rincoes do Brasil com base no coronelismo patriarcal, como elemento
do passado sempre presente, e no espetaculo politico como dispositivo
contemporaneo de dominagao das classes subalternizadas.

Paralelamente, parece-nos cabivel fazer uma aproximagao entre as
nogoes de alegoria em Benjamin e a estética da alegoria de Glauber, pois,
de certa forma, pode-se inferir que ecoa em sua obra a proposta alegdrica
benjaminiana. Esta se manifestaria na presenca dos ritmos tradicionais
(a carnavalizagao) e do povo mestico em festa na posse de Sarney em
Maranhdo 66, capturados em imagens que representavam, naquela situa-
¢ao, o Brasil das bordas, devidamente contraposto a alegoria politica do
discurso empolado e barroco do jovem governador membro da Academia
Maranhense Letras. Como salienta Ismail Xavier, “a matriz benjaminiana
inspirou nova reflexao sobre as vicissitudes da revolugao brasileira — essa
que o golpe de 1964 travou - e sua representa¢ao nas artes”."” Mais acen-
tuadamente, percebe-se essa marca alegérica em Terra em transe, filme no
qual Glauber Rocha chegou até a usar imagens de arquivo de Maranhdo 66
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para ambientar o pais ficticio cognominado Eldorado. A prépria vivéncia
da dinamica eleitoral experienciada por Glauber durante 3 meses na capital
maranhense serviu de subsidio para a criagdo do pais e da trama de Terra
em transe, 0 que se conecta com a forma como se entende a alegoria, de
acordo com Roberto Schwarz:

Se no simbolo, esquematicamente, forma e conteiido sdo indissocidveis, se o simbolo
é “aparicdo sensivel” e, por assim dizer, natural da ideia, na alegoria a relacdo entre
a ideia e as imagens que devem suscitd-la é externa e do dominio da convengdo. Sig-
nificando uma ideia abstrata com que nada tém a ver, os elementos de uma alegoria
ndo sdo transfigurados artisticamente: persistem na sua materialidade documental,
sdo como escolhos da histéria real, que é a sua profundidade.®

E plausivel supor que as alegorias em Glauber e Benjamin funcionam
como estratégias de enunciagao, que logram, com uma imagem, tocar no
cerne de questOes sociais latentes. De acordo com Gagnebin, a alegoria
em Benjamin compreende “uma reabilitacao da temporalidade e da his-
toricidade em oposi¢ao ao ideal de eternidade que o simbolo encarna”?;
nela “deve-se aprender uma outra leitura que busque sob as palavras do
discurso seu verdadeiro pensamento, uma pratica que os estoicos chamam
de hyponoia (subpensamento) e a qual Filo de Alexandria dard seu nome
definitivo de alegoria (de allo, outro, e agorein, dizer)”.

Na chave historica desse “outro dizer” possibilitado pela visitagao
as formas alegdricas, Benjamin destaca “a impossibilidade de um sentido
eterno e a necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade
para construir significagdes transitérias”.? E o que se d4 quando Benjamin
fala sobre a guerra na tese nimero 9 de seu célebre texto “Sobre o conceito
da histdria” e descreve a imagem do Angelus Novus: “Tem os olhos esbu-
galhados, a boca escancarada e as asas abertas. Voltou o seu rosto para o
passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele
uma catastrofe sem fim”.** Nesta descri¢ao a imagem apresenta uma ideia.
Uma ideia de guerra e de progresso pelo aniquilamento do outro. Para
Molder, que, a partir do método em Benjamin, pensa as nog¢oes de ideias,
conceitos e fendmenos, “sdo as ideias, e ndo os conceitos, as indica¢oes
mais universais da linguagem (o universal nao deve ser confundido com
um valor médio”.* E, no que nos diz respeito, sao perceptiveis tais ideias
e alegorias no processo criativo de Glauber, que forjava personagens ale-
goricos, arquetipicos e ambivalentes, a exemplo do que se vé em Terra em
transe no emblematico personagem Paulo Martins, que representava todo
o fluxo (in)consciente da esquerda brasileira, como bem comenta Xavier:

O poeta derrotado recapitula com raiva e desespero, incapaz de isolar o impulso de
reflexdo e andlise da postura acusatdria, essa espécie de Juizo Final que ele instala
em sua agonia solitdria. Hd saber, ddio, amor, perplexidade nesse impulso de volta
ao passado, o que se traduz na conjugacdo de esquemas diddticos, estruturas obses-
sivas e figuragoes alegoricas que buscam a sintese, condensam, compoem enigmas
[...] A pedagogia desenha uma critica acerba ao populismo, a estratégia da esquerda
(leia-se Partido Comunista Brasileiro) que favoreceu o golpe; as repeticdes obsessivas
definem um correlato subjetivo a esquematizagoes alegdricas que, enquanto narram,
inserem a atualidade politica em estruturas miticas.”

Em sintese, o recurso a alegoria em Glauber é caracterizada como
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“una constante estilistica [...] sostenida en la composicion de un mixto miti-
co, politico y poético”.*” Mas ha uma segunda aproximagao que gostariamos
de enfatizar e que envolve a questdao da montagem. Benjamin, inspirado
pelo procedimento artistico da montagem surrealista, pensa o fragmento
como um pedago cintilante capaz de conter, em sua pequeneza, a totalida-
de do acontecimento. De pequenos fragmentos se forma uma constelagao
critica. Nesse contexto, Benjamin afirma, em Passagens: “Este trabalho
deve desenvolver ao maximo a arte de citar sem usar aspas. Sua teoria esta
intimamente ligada a montagem”.” Adiante ele complementa: “Método
deste trabalho: montagem literdria. Nao tenho nada a dizer. Somente a
mostrar. Nao surrupiei coisas valiosas, nem me apropriei de formulagoes
espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: nao quero inventaria-los, e
sim fazer-lhes justica da iinica maneira possivel: utilizando-os” %

Insistindo ainda em nos valer das prdprias palavras de Glauber com
o objetivo de elucidar determinados prismas do seu trabalho, ao enfocar
“O transe da América Latina” ele adverte: “A montagem, por exemplo,
no cinema moderno, é uma construgao arbitraria como a da poesia ou da
pintura, uma construgao estrutural”.** Obviamente, o cinema ¢ em si uma
linguagem de montagem, mas em Glauber essa caracteristica vai servir
para propor —assim como em Benjamin, que também gera imagens em seus
textos —uma dialética calcada em narrativas e elementos alegoricos que se
relacionam formal e estruturalmente com aspectos politicos e estéticos da
sociedade. Glauber e Benjamin estao muito mais ocupados em “mostrar
arealidade” do que propriamente em explica-la. Ambos se interessavam,
metodologicamente, pela juncao de fragmentos para formar um todo sig-
nificante, Benjamin por intermédio da montagem literdria, e Glauber, da
montagem dialética (igualmente conhecida como montagem intelectual).
Alids, este ultimo termo foi utilizado por Eisenstein, para designar a al-
ternancia entre os planos e os sons (matéria-prima da montagem) que sao
da ordem do pensamento, no sentido de que o movimento e o processo
intelectivo sdo da mesma natureza, implicando “atragoes intelectuais
descontinuas materializadas pelo principio da contradigao”.** Movia-o o
intuito de constituir um novo significado implicito, passivel de ser inter-
pretado pelo espectador numa operagao a base de “conflito-justaposicao
de sensacoes intelectuais associativas”.?? Portanto, a leitura critica de seus
textos se dd na chave dialética de quem se propde a desvelar o jogo politico
historicamente inscrito naquilo que ¢ objeto de sua atengao.

De volta a Benjamin e Glauber, frise-se que ambos viveram em tempos
de extrema repressao politica, Benjamin, judeu, vitima da Segunda Guerra
Mundial; e Glauber, da ditadura militar imposta ao Brasil entre 1964 e 1985.
Morreram antes de acabar a guerra e a ditadura. Nessa dire¢ao, também
ha a possibilidade de uma aproximacgao entre a melancolia benjaminiana
presente nas teses “Sobre o conceito da histdria”, escritas em 1939-1940,
tanto quanto em Origem do drama tragico alemio® e o desencanto de Glau-
ber frente ao golpe militar de 1964, que, de algum modo, se esbogou em
Maranhdo 66 e foi levado ao limite em Terra em transe. No caso de ambos,
a melancolia engendrou, de alguma forma, uma pulsao criativa, fruto de
angustia e conhecimento.

Cintila¢oes de Maranhdo 66

Ao tomar o termo contemporaneo em sentido amplo, pode-se enten-

ArtCultura, Uberlandia, v. 18, n. 33, p. 111-122, jul.-dez. 2016

27 CANGI, Adrian. Glauber
Rocha o la verdad alucinada.
Apuntes para una filosofia
mestiza. In: Glauber Rocha del
hambre al suefio: obra, politica
y pensamiento. Buenos Aires:
Malba, 2004, p. 108.

8 BENJAMIN, Walter, Passa-
gens, op. cit., p. 500.

» Idem, ibidem, p. 502.

3 ROCHA, Glauber. Revolugio
do cinema novo, op. cit., p. 174.

31 AUGUSTO, Maria de Fatima.
A montagem cinematogrifica e a
légica das imagens. Sdo Paulo/
Belo Horizonte: Annablume/
Fumec, 2004, p. 71.

2 EISENSTEIN, Sergei. A forma
do filme. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002, p. 86.

* BENJAMIN, Walter. Origem
do drama trdgico alemdo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2012.

117

& Cinema no Brasil p6s-1964

Historia



¥ HOLANDA, Sérgio Buarque
de. O poder pessoal. Do Império
a Republica. 2. ed. Tomo II, v. 5.
Rio de Janeiro/Sao Paulo: Difel,
1977, apud O homem cordial. Sao
Paulo: Penguin Classics/Com-
panhia das Letras, 2012, p. 12.

% HOLANDA, Sérgio Buarque
de. O homem cordial, op. cit.,
p- 52.

% SCHWARZ, Roberto, op. cit.,
p. 67.

118

dé-lo como o que se apresenta como intempestivo, ou seja, como aquilo
que se compoe de varias temporalidades. Neste sentido, sugere-se neste
texto uma andlise contemporanea de Maranhdo 66, intempestiva no seu
proposito de buscar o grau zero entre o ocorrido, o presente e o devir. O
titulo deste artigo, Maranhio 669, envereda por essa angulagao como uma
imagem que possibilita uma andlise reflexiva do Maranhao atual a luz do
seu passado politico, dai 0 9, que, ao se colocar ao lado do 6, forma uma
imagem reflexo [69], mitigando uma reflexividade histdrica tal como uma
imagem de espelho, oticamente refletida e invertida sobre o proprio eixo,
que questiona, dessa maneira, a ordem linear do espelho como um duplo,
e a recoloca sob a logica de um espectro. Ao se manter o 66 na escritura
do titulo, procuramos inferir nas imagens e nos sons do documentario de
Glauber os fantasmas, os vestigios, as sombras, ou os restos, as perma-
néncias da cultura politica que, no Brasil, expdem nosso patriarcalismo e
nosso clientelismo.

No texto “O poder pessoal”’, de Sérgio Buarque de Holanda, que
aborda o periodo final da monarquia neste pais e o poder centralizador
estabelecido pelo rei, tem-se, entre muitos outros disponiveis, um exemplo
significativo sobre determinados aspectos histdricos que conduzem a forma
que assume a cultura politica brasileira:

Tentou-se golpear o poder das oligarquias provinciais com a introducdo do sistema
de eleigdes por distritos de um sé deputado (lei n® 842 de 19 de setembro de 1855),
logo atenuado nos seus efeitos pelos dos circulos de trés deputados (na lei n® 1082
de 18 de agosto de 1860), mas nada impedia, ao contrdrio, que se desenvolvesse um
poder oligdrquico centralizado, que ia girar em volta de Sdo Cristévdo. A disputa
entre fac¢bes mudara-se na disputa pelos favores do Pago.>

Noutro escrito, sobre “O homem cordial”, Buarque afirma que, “ao
longo de nossa historia, [hd] o predominio constante das vontades parti-
culares que encontra seu ambiente préprio em circulos fechados e pouco
acessiveis a uma ordenagao impessoal”.* Nesse sentido, como argumenta
Roberto Schwarz, ao analisar a formagao politica brasileira no texto “As
ideias fora do lugar”, a cultura politica oligdrquica, patriarcal e clientelista
se traveste de um republicanismo com matizes tropicais de um persona-
lismo exacerbado tipico da monarquia tupiniquim: “adotadas as ideias e
razdes européias, elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificacao,
nominalmente “objetiva”, para o arbitrio que é de natureza do favor”.*

Ora, a cultura politica no Brasil, que expressa vdrias facetas e apre-
senta sintomas circulares na sua dinamica, tem em José Sarney uma figura
emblematica na atualidade. Ao fotografa-la, o que Maranhdo 66 evidencia
com maestria, por meio do discurso de Sarney (dudio) e das imagens da
populacao e da capital maranhense (visual), € que nao existe palavra pu-
blica que se sustente perante a fome e a miséria de um povo. Fome antes
presentificada em Deus e o diabo na terra do sol e miséria politica (palavra
publica) escrutinada na certeza da vitdria das forcas reacionarias, pos-golpe
de 1964, em Terra em transe.

Para além de sua analise filmica, notam-se em Maranhdo 66 as persis-
téncias de imagens comuns na ritualidade politica brasileira. Abramos um
paréntese para lembrar que em toda imagem ha algo que se vé e algo que
nela se esconde: os vestigios, as sombras, os fantasmas. Isso guarda relagao
com o que Benjamin sugere ser seu método do conhecimento histdrico:
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“ler o que nunca foi escrito”.”” Trata-se, como ja foi dito, de fazer emergir
conteudos nao tao explicitos, embutidos em estado potencial numa obra.
Fechado o paréntese, retomemos as persisténcias a que aludimos: elas estao
materializadas numa proposicao filmica que se construiu como reflexao-
imagem, como imagem dialética transposta para o formato de um ensaio
audiovisual que recebeu o nome de Maranhio 669 — Jogos de phoder® (2014).
Com ele buscamos uma atualizagao dos “fragmentos criticos” presentes em
Maranhdo 66. Identificando no processo de produgao do documentdrio de
Glauber a influéncia do cinema verdade e da montagem russa, Maranhio
669 traca pontes entre poéticas corporais performativas e o inconsciente
politico brasileiro, numa trama onirica que investe nos componentes ri-
tualisticos de producao audiovisual. Com acento nitidamente ensaistico,
recolhe fragmentos de raiva poética que cintilam entre o erético e o infer-
nal, a psique e a politica, o real e o imagindrio, o documental e o ficcional.

Sua mola propulsora, que se baseia na nogao do ensaio como
forma-forga, é a de criar uma revisitagao do filme Maranhdo 66 a partir da
problematizagao critica do cinema de Glauber e da perspectiva tedrica de
Benjamin para analisar as caracteristicas da politica maranhense e brasi-
leira. A proposta &, tal como a de Andrei Tarkovsky na ficcao cientifica
Solaris® (1972), encontrar na memoria uma sedimentacao e também uma
expressao do sintoma, que, para o Brasil é a expressao do sintoma social
que assola a sociedade gracas a uma politica endemicamente corrupta e
ideologicamente fluida, acompanhada de uma crise de representagao. S6
que a memdria, do modo como se manifesta em Solaris, € sempre outra
coisa, um monstro, um vestigio do acontecimento. Assim, Maranhdio 669
se apresenta como imagem dialética de Maranhdo 66, ou seja, como uma
imagem critica que se configura para quem se imp0s o exercicio reflexivo
sobre o documentario original.

A importancia desse empreendimento se justifica pela necessida-
de de localizar o cerne da dtica ativa do artista frente a 6tica passiva da
sociedade ante os fatos politicos. E esse intento s6 pode ser logrado se
pensado e operacionalizado também a partir dos dispositivos de visu-
alidade, tanto para entender seu modus operandi ao usar seus proprios
dispositivos, como para desconstruir suas aparéncias. Isso corresponde
auma tentativa, presente em Godard e Glauber, de desmontar as estraté-
gias realistas do visivel, e, nesse percurso, encontrar a imagem dialética
concebida por em Benjamin.

Nessa linha de pensamento, a problemadtica que nos guia consiste
em indagar se Maranhdo 66 representa, na cinematografia da primeira fase
(década 1960) de Glauber, sua visao documental sobre a relagao entre lider
politico e povo na América Latina que vai ser levada a cabo na ficcao Terra
em transe? E mais: serd admissivel aproximar sua concepg¢ao da historia
em Maranhio 66 da perspectiva historica de Benjamin nas teses “Sobre o
conceito da historia”? O desafio é compreender Maranhdo 66 e Maranhio
669 como projecao que desarticula os regimes tradicionais do visivel, que se
expressam no modus industrial da visibilidade e do lider politico popular,
imersos em um mercado da percepgao sintética do visivel, em contrapon-
to a uma imagem posta em regime dialético de pensamento. Procura-se,
portanto, incorporar uma ligao de Benjamin, para quem “a imagem € a
dialética da imobilidade. Pois, enquanto a relagao do presente com o pas-
sado é puramente temporal e continua, a relacao do ocorrido com o agora
¢ dialética —ndo € uma progressao, e sim, uma imagem que salta. Somente
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asimagens dialéticas sao imagens auténticas (isto é: nao arcaicas), e o lugar
onde as encontramos ¢ a linguagem. Despertar”.*°

Nao arcaicas, no sentido benjaminiano, porque se apresentam ao
sujeito histérico no instante de sua cognoscibilidade. Tomando como
referéncia a andlise do cognoscivel propiciada a quem 1€ os textos sobre
o Cinema Novo e a obra de Glauber Rocha, preocupado com a sua carga
politica associada a conjuntura dos anos 1960, pode-se inferir que seu
contetdo é o que constituiu o contemporaneo: a fome, a miséria, a violén-
cia, a corrupgao, a injustica, a derrota da esquerda etc. Isso nos permite
compreender o que salienta Adrian Cangi, um dos intérpretes de Glauber:

El sesgo moderno e intempestivo del obrar de Rocha se sostiene en dos principios,
que permitem interrogar la diversidad de sus expresiones como una filosofia mestiza:
el arte es una naturaleza injertada y el lenguaje instrumental debe ser cuestiona-
do por una lirica y una ontologia. Si a estos dos principios sumamos la voluntad
radical de transformacion del mundo como una cuestion moral, podemos sostener
que la estética del autor, que busca su expresion en lo real, es una ética politica del
acontecimiento, que intenta abrir un acceso al ser como expresion.*!

Assim concebida, a obra de Glauber se torna tao atual porque é revo-
luciondria sem ser panfletdria e, talvez por isso, possua um carater atem-
poral sem deixar de ser sempre histérica. Com base em sua logica formal
e narrativa, por vezes contraditdria, o cineasta consegue desestruturar as
aparéncias da imagem, de modo que aparecam o monstro, a sombra. Como
artista politizado, ele anuncia o “estado de urgéncia” politica e social do
Maranhao, ou o0 “momento de perigo”, nos termos de Benjamin, em con-
traponto ao “estado de normalidade” (que exibe sua face imagética mais
visivel na producao midiatica massiva), que se configura, frequentemente,
como um “estado de excegao” disfarcado. Glauber se vale da “opaci-
dade” da dialética para assinalar os tons gris da sociedade e da politica
latino-americana em contraposigao a “transparéncia e nitidez” (qualidade
HD - High fidelity) da imagem sintética industrial, publicitaria, midiatica,
marqueteira, mitoldgica. Nesse sentido, o ponto nodal é entender como a
imagem se desloca em dire¢ao ao pensamento. Imagem que, na arte, faz
com que o visivel se torne inteligivel, porém sem converter o visivel ou o
inteligivel em sindnimo de verdade totalizante, e sim compreendendo-o
como aquilo que possibilita outra interpretacao critica da realidade.

Metodologia benjaminiana

Escrever a histéria significa, portanto, citar a historia. Ora, no conceito de citagio
estd implicito que o objeto historico em questio seja arrancado de seu contexto.*?

Chegados a este ponto, parece-nos conveniente aclarar certos funda-
mentos da metodologia benjaminiana que se conectam com a produgao de
Glauber Rocha. Novamente, na citacdo em epigrafe Benjamin retoma ideia
de fragmento (ou citagdo) que se rearticula e se forma por meio de uma
constelagao critica, transfigurando-se numa imagem dialética. E o desafio
enfrentado por este trabalho € justamente acrescentar a toda uma ampla
bibliografia sobre o Cinema Novo (e Tropicalismo) — centrada na critica
conjuntural aplicada a uma andlise interna da obra, preconizada pelos textos
de Ismail Xavier em Sertdo mar® e em Alegorias do subdesenvolvimento*, e
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com larga tradigao nos estudos cinematograficos — uma nova perspectiva
metodoldgica, com acento nos estudos e praticas de produgao, com vistas a
renovagao da andlise das rela¢Oes entre arte, politica e pensamento critico.
Seu intuito é reorganizar as citagdes sob um novo método. A propdsito, para
Benjamin, “um método cientifico se distingue pelo fato de, ao encontrar
novos objetos, desenvolver novos métodos — exatamente como a forma
na arte que, ao conduzir a novos conteudos, desenvolve novas formas.
Apenas exteriormente uma obra de arte tem uma e somente uma forma, e
um tratado cientifico tem um e somente um método” .*

Aliada a andlise filmica de Maranhdo 669, somou-se como desafio
tecnoldgico e estético a producao reflexiva de um ensaio audiovisual que,
referido a Maranhdo 66, propds uma atualiza¢dao, na acepgao benjami-
niana, dos tragos caracteristicos da cultura politica nacional e de como a
arte-politica, na contemporaneidade, pode fazer a critica a essa politica e
a essa cultura.

Ao pensar que diferentes tecnologias e diferentes linguagens possibi-
litam novas densidades e gravidades sobre o objeto sobre qual se debruga, o
avango em termos cientificos da produgao de um ensaio audiovisual sobre a
politica maranhense atual se encontra na capacidade que o dispositivo ima-
gético do audiovisual tem de desconstruir, apoiado nos mesmos elementos
audiovisuais, o simulacro da imagem-midia, que no contemporaneo possui
o status de imagem-mitificante, inclusive no campo politico. Vem dai que
a proposta metodologica de Maranhdo 669 se nutriu da problematizagao
constante a partir da revisitacao e analise interna das obras filmicas, das
leituras dos textos cientificos, entrevistas e demais materiais sobre Walter
Benjamin e Glauber Rocha, bem como do exercicio critico-reflexivo em
torno dos temas mencionados anteriormente.

Dessa problematizacao surgiu este artigo cientifico, a feitura de um
roteiro e a produgao do ensaio audiovisual Maranhdo 669, que restabeleceu
uma rela¢ao entre o distante dia 31 de janeiro de 1966 (dia da posse do
entdo governador Sarney) e a atualidade, viabilizando, assim, que essa
historia pudesse ser recontada.

Proposta do video Maranhdo 669

O ensaio audiovisual Maranhdo 669 mescla ficcdo e documentario e
busca uma aproximacao estética com o Cinema Novo, como ele foi visto
pelo critico José Carlos Avellar: “El cinema novo, suele decirse, naci6 de
un didlogo entre documental y ficcion [...] nacieron [...] del deseo de actu-
ar con la camera y crecieron en un didlogo imaginario (y organizado por
Bufiuel) entre el cine-ojo de Vertov y el cine intelectual de Eisenstein”.

A agao acontece num quarto do Hotel Central, backstage da posse de
Sarney, enquanto um deputado (o ficticio personagem José de Ribamar
Ferreira Lauande), que é um dos correligionarios do governador, comeca
a ter premonigdes sobre o devir do Maranhdo depois daquela posse. Ele
¢ visitado por um anjo, o “anjo da histéria” de Benjamin, que lhe sopra
ao ouvido o que vai se passar nos anos vindouros. Nessas antevisoes ele
se reporta ao futuro, e ai entra o elemento documental do video, ao fazer
com que o personagem transite e interaja com as questdes e as pessoas do
Maranhao de hoje.

As falas do anjo foram construidas com base em textos de Benjamin
e da poesia do escritor maranhense contemporaneo, Celso Borges. Neste
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caso, apesar de sua poesia potente e direta escrutinar muito bem a reali-
dade equatorial do meio-norte do Brasil, suas palavras nao foram sempre
reproduzidas ipsis litteris. Usaram-se fragmentos de poemas e ideias sobre
o poema. Por exemplo, na ideia de histéria desenvolvida no poema “O
futuro tem o coragdo antigo”, cujo tema € a cidade de Sao Luis, o poeta se
aproxima do pensamento histérico aqui proposto, como se pode verificar
NOS Versos:

O futuro tem o coragdo antigo.

O futuro tem o coragdo antigo ndo é um poema saudosista,

Mas um exercicio de ternura, a pele da flor na carne da cidade futura.
O futuro tem o coragdo antigo é um delirio,

Uma pedra de delicadeza jogada de um estilingue sem idade [...]¥

Corta!

A ideia central que guiou esse projeto foi propiciar que o cinema re-
volucionario de Glauber pudesse refletir-se nos dias atuais para, como disse
Benjamin, “escovar a histéria [do Maranhao] a contrapelo”.* Procuramos,
por intermédio da poética, das artes dos corpos, da linguagem audiovisual
que transcende ao imagindrio, questionar o real vivido na atuagao e nos
processos filmicos que se instalam na estética do acontecimento e na ficcao
de ideias presentes na afetividade dos atuadores em cena. Essas questdes
concernentes as performances, a articulagao entre linguagens e, sobretudo,
a um clareamento sobre as nog¢oes de estética do acontecimento e de ficgao
de ideias serdao examinadas em outro artigo, pois esse nao era o objetivo
deste texto.

Finalizo esta reflexdo aproximando estética e politicamente minha
metodologia a de Glauber, para quem “o cinema deve ser um método ao
mesmo tempo que uma expressao”.* Sintonizada com ele, a proposta do
ensaio audiovisual e da pesquisa como um todo foi ter o cinema de Glau-
ber como método, como caminho (méthodus), para novamente buscar os
imbricamentos entre arte e politica, vida e pensamento, a partir da poesia
de Celso Borges e da filosofia da histéria de Walter Benjamin, na tentativa
de encontrar outras formas para se produzir e se pensar o audiovisual que
proporcionem novas cintilagoes de pensamento através da imagem.

Artigo recebido em janeiro de 2016. Aprovado em junho de 2016.
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