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Cultura, arte e dignidade do trabalho: Nise da Silveira, Fernando 
Diniz e outros companheiros
Culture, art and dignity of work: Nise da Silveira, Fernando Diniz and other 
associates

Nelson Tomelin Jr.

1 WILLIAMS, Raymond. Tragé-
dia moderna. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002, p. 36.

℘

Por percursos diversos, em trajetórias multifacetadas, e enfrentando 
sucessivos golpes de estado e ditaduras no Brasil, dos anos 1930 ao final 
da década de 1980, trabalhadores como Nise da Silveira, Fernando Diniz 
e Leon Hirszman dialogaram com questões científicas e estéticas do seu 
tempo, alargando compreensões críticas sobre a exclusão manicomial de 
artistas socialmente desvalorizados, e oportunizando a problematização 
de suas produções plásticas como história. Força ativa dos processos so-
ciais constituintes que compuseram, essas fontes apontam para a pesquisa 
em história caminhos no diálogo com utopias, desejos e sonhos, relação 
histórica que envolve o que Raymond Williams denominou de “estrutura 
de sentimento”.1 Refletir sobre os trabalhos de Fernando Diniz, Nise da 
Silveira e Leon Hirszman contribui para avançarmos na direção de uma 
pluralização de vozes e perspectivas interpretativas nas ciências sociais, 
enfrentando a superação da divisão entre o erudito e o popular, o planeja-
mento e a execução, o normal e o anormal, e outras exclusões da sociedade 
de classes.          

resumo
A partir de narrativas orais registradas 
pelo cineasta Leon Hirszman no filme 
Imagens do inconsciente – Em busca do 
espaço cotidiano (1983-1987), refletimos 
aqui sobre cultura, trabalho e resis-
tência de artistas, que, como sujeitos 
históricos, forjam práticas políticas e 
articulam saberes em seus espaços de 
atuação na luta por uma sociedade 
com outros rumos éticos, estéticos 
e sem manicômios. Revalorizando 
experiências no campo da conquista 
da cidadania cultural e da dignidade 
do trabalho, o artigo problematiza a 
participação desses agentes na histó-
ria da arte, com foco na trajetória de 
Fernando Diniz, ao lado de Nise da 
Silveira e outros companheiros. 
palavras-chave: cultura; trabalho; 
artistas do Engenho de Dentro. 

abstract
Based on oral narratives filmed by Leon 
Hirszman in Images of the Unconscious 
– In search of daily life space (1983-
1987), we reflect about culture, work, 
and resistance of artists who, as historical 
subjects, forge political practices and arti-
culate knowledge in their work toward a 
society with different ethical and aesthetic 
directions, and without asylums. Stres-
sing the value of experiences in the field of 
cultural citizenship and dignity of work, 
the article problematizes the participation 
of these players in art history, focusing on 
the trajectory of Fernando Diniz, Nise da 
Silveira and other associates.

keywords: culture; work; Engenho de 
Dentro asylum artists.
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4Por métodos clínicos do último quartel do século XIX até as primeiras 

décadas do XX no Brasil, a psiquiatria diferenciou em instituições totais2 
a adequação de tratamentos conforme a extração social dos pacientes, 
conformando técnicas excludentes em campo histórico de divisões sociais. 
Como observou Maria Clementina Pereira da Cunha – com base na história 
de um asilo, o Juquery –  relações discriminatórias entre a receita de “cui-
dados” e a condição social dos internos, quando aos pobres indicava-se a 
“laborterapia”, com a sua designação para as funções desprestigiadas da 
limpeza, enquanto para os remediados, ou mesmo ricos, reservava-se a 
“vida contemplativa”3, o ócio. O interrogatório médico psiquiátrico, por 
exames de anamnese e quadros nosológicos que se consolidam desde o  
século XIX, serviu muitas vezes para instituir perspectivas de hierarquia 
sobre o paciente, naturalizando o sofrimento em rituais cientificamente 
definidos para estabelecer uma relação de poder sobre essas pessoas. Como 
assinala Foucault, o exame psiquiátrico inventa o visível, engendrando 
“quadros” aos quais alinha sintomas, sobre uma natureza humana abs-
trata, uma suposta forma geral de comportamento. É o sujeito inteiro que, 
nesse momento, aparece pelo filtro da “doença mental” diagnosticada, 
quando “a superposição das relações de poder e as de saber assume no 
exame todo o seu brilho visível”.4 Dirá Basaglia que, a partir desse ponto, 
“a loucura deverá exprimir-se na linguagem da doença”5, reconhecendo-
se o seu direito à palavra apenas como desvio. A escuta médica dedica, 
assim, atenção somente para os sintomas esperados do quadro nosográfico, 
pelo que recuperará todo o resto no campo do sem sentido, confirmando 
prévios diagnósticos.

Com base em narrativas orais registradas pelo cineasta Leon Hirsz-
man no filme Imagens do inconsciente: em busca do espaço cotidiano (1983-
1987), refletimos aqui sobre cultura, trabalho e resistência de artistas, que, 
sujeitos históricos, também nesses espaços, forjaram práticas políticas, 
articulando saberes por uma sociedade com rumos éticos, estéticos, e sem 
manicômios. Procurando revalorizar experiências no campo da conquista 
da cidadania cultural e da dignidade do trabalho, o artigo problematiza 
a participação desses trabalhadores na história da arte, com foco para a 
trajetória de Fernando Diniz, ao lado de Nise da Silveira, Leon Hirszman 
e outros companheiros.

A revalorização histórica de tais obras artísticas, como materialidade 
plástica de traços, luzes e cores, logrou alcançar diálogo entre muitos su-
jeitos, como importantes críticos de arte, artistas militantes e progressistas 
trabalhadores no campo da saúde mental, além de outros grupos políticos 
e sociais que, no Brasil, lutaram e lutam por democracia. Isso implica sua 
compreensão como história, ultrapassando a armadilha de supostas “es-
truturas psicológicas prévia e verbalmente definidas, [...] aspectos comple-
mentares de uma criação anterior”.6 No mesmo sentido, difere da concepção 
althusseriana de uma história como processo sem fim e sem sujeito, “do 
qual os feitos e os acontecimentos são subprodutos quase que acidentais”.7 
E, no que nos diz respeito, a análise de Nise da Silveira e seus parceiros 
intelectuais e políticos identificou a referida produção como de plena na-
tureza artística, diferenciando-se de algum imediatismo do inconsciente.

Como ensina Déa Ribeiro Fenelon, circuitos de exploração social 
desvalorizam experiências e saberes humanos, também no campo da 
memória8, e a segregação cultural, no que concerne aos modos de vida da 
classe trabalhadora, enfatiza, ideologicamente, o predomínio do manual, 

2 Sobre o tema, ver ainda GO-
FFMAN. Erving. Manicômios, 
prisões e conventos. São Paulo: 
Perspectiva, 1974, e IGNATIE-
FF, Michael. Instituições totais 
e classes trabalhadoras: um 
balanço crítico. Revista Brasileira 
de História, v. 7, n. 14, 1987.
3 Sobre a reposição da luta 
de classes pela injunção de 
práticas clínicas diferenciadas 
para pobres e ricos em serviços 
psiquiátricos de saúde, ver 
CUNHA, Maria Clementina 
Pereira. O espelho do mundo: 
Juquery, a história de um asilo. 
São Paulo: Paz e Terra, 1986.
4 FOUCAULT, Michel. História 
da loucura na idade clássica. São 
Paulo: Perspectiva, 1972, p. 154.
5 BASAGLIA, Franco. Loucura/
delírio. In: VÁRIOS AUTORES. 
Enciclopédia Einaudi: incons-
ciente-normal/anormal. Porto: 
Imprensa Nacional/Casa da 
Moeda, 1994, v. 23, p. 299.
6 SILVA, Marcos Antonio da. 
Prazer e poder do Amigo da Onça 
(1943-1962). Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1989, p. 40.
7 Nesta passagem Kazumi Mu-
nakata lembra de THOMP-
SON, E. P. Miséria da teoria: ou 
um planetário de erros – Uma 
crítica ao pensamento de Al-
thusser. Rio de Janeiro: Zahar, 
1981, alertando para certos 
cuidados metodológicos e a 
necessidade do olhar político 
no trabalho com os sujeitos so-
ciais como categoria de análise 
histórica. Cf. MUNAKATA, 
Kazumi. O telecurso primeiro 
grau 1981 – fragmentos de 
memória. In: FONSECA, Selva 
Guimarães e GATTI JÚNIOR, 
Décio. Perspectivas do ensino 
de história: ensino, cidadania e 
consciência histórica. Uberlân-
dia: Edufu, 2011, p. 164.  
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do ingênuo e espontâneo. As dimensões do pensamento aparecem então 
como apanágio de setores sociais definidos, os planejadores, lugar social 
que a classe dominante, pelo uso da força, atribui ideologicamente a si 
mesma. Na dinâmica dessas exclusões, os trabalhadores, são alcunhados, 
eufemisticamente, como “alienados”, “atomizados”, descritos “em nega-
tivo”9, senão como “classe perigosa”.10

Busca-se aqui enfrentar perspectivas de naturalização de divisões 
historicamente criadas, quando também a cultura vira sintoma, cultura “em 
negativo”, desvalorizados modos de vida, eventualmente invisibilizados 
como loucos os sujeitos históricos, quando aparecem socialmente como 
inconscientes. O processo de criação fica então por conta do espasmódico 
primitivo, do instintivo, secundarizando-se a participação desses artistas 
na formação da sociedade e da cultura, entendida esta como todo um modo 
de vida.11 Sobre a formação de hegemonias e práticas contra-hegemônicas 
nesse meio, Williams acompanha a ótica analítica de Antonio Gramsci. 
Ambos buscaram em suas análises sobre literatura e arte problematizar a 
invisibilização de dimensões humanas na experiência histórica, que é de 
luta e luta política, também por expressões pensadas como estruturas de 
sentimento, recuperando em suas críticas processos sociais constitutivos 
de que nenhum grupo social pode ser excluído.12 Assim, pensar sobre o 
direito à arte em lugares de exclusão passa pela reflexão sobre experiên-
cias e resistências, eventualmente com sentidos de beleza, implicando “o 
lento aprendizado das formas, dos propósitos e dos significados de modo 
a possibilitar o trabalho, a observação e a comunicação”.13

“Politicamente, o âmago, é aceitar a dignidade do trabalho”.

Nise da Silveira (1905-1999) conheceu o trabalho como psiquiatra 
num período de vigência prática da moderna exclusão alienista.14 A partir 
de sua obra, tanto política como literária, enxergou o hospital psiquiátrico 
como depósito de trabalhadores pobres, socialmente oprimidos, lutando 
por atenção médica contra a reposição da divisão de classes expressa 
em exclusões pelo campo da saúde mental.15 Resistindo às pressões de 
seu meio, a psiquiatra fez da sua prática a defesa de direitos, buscando 
a superação de sofrimentos psíquicos graves na luta pela democracia, 
respeitando homens e mulheres na revalorização de suas experiências e 
percepções estéticas.

A amizade combativa, a “grandeza moral” e o compromisso políti-
co são traços pessoais lembrados por aqueles que conviveram com Nise 
da Silveira. Graciliano Ramos a conhece vítima da ditadura de Getúlio 
Vargas, tendo ela trinta e um anos de idade (já há oito no Rio de Janeiro), 
quando prisões políticas marcam o acirramento da violência de Estado 
aos movimentos sociais de crítica e de pensamento livre, em detenções 
sem culpa formada, sem julgamento ou direito à defesa, uma das formas 
da repressão do momento (também contra o levante comunista de 1935). 
O escritor alagoano descreve o encontro com a conterrânea em belíssima 
passagem de Memórias do cárcere:

além de uma grade larga, distingui afinal uma senhora pálida e magra, de olhos 
fixos, arregalados. O rosto moço revelava fadiga, aos cabelos negros misturavam-
se alguns fios grisalhos. Referiu-se a Maceió, apresentou-se: — Nise da Silveira. 
Noutro lugar o encontro me daria prazer. O que senti foi surpresa, lamentei ver a 

8 Ver FENELON, Déa Ribeiro. 
Políticas culturais e patrimônio 
histórico. In: VÁRIOS AUTO-
RES. O direito à memória: patri-
mônio histórico e cidadania. 
São Paulo: Departamento do 
Patrimônio Histórico da Pre-
feitura Municipal de São Paulo, 
1992, p. 31.
9 PAOLI, Maria Célia, SADER, 
Eder e TELLES, Vera da Silva. 
Pensando a classe operária: 
os trabalhadores sujeitos ao 
imaginário acadêmico. Revista 
Brasileira de História,  v. 3, n. 
6, São Paulo, set. 1983, p. 141. 
Ainda sobre a temática de um 
“paradigma da ausência” na 
historiografia brasileira, ver 
SILVA, Fernando Teixeira da 
e CHALHOUB, Sidney. Sujei-
tos no imaginário acadêmico: 
escravos e trabalhadores na 
historiografia brasileira desde 
os anos 1980.  Cadernos AEL, v. 
14, n. 26, 2009. 
10 CHALHOUB, Sidney. A cida-
de febril: cortiços e epidemias na 
Corte Imperial. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1996, p. 20.
11 Cf. WILLIAMS, Raymond. A 
cultura é lugar comum. In: Re-
cursos da esperança: cultura, de-
mocracia e socialismo. São Pau-
lo: Editora Unesp, 2015, p. 5.
12 Cf. GRAMSCI, Antonio. Con-
cepção dialética da história. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 
1978, e WILLIAMS, Raymond. 
Marxismo e literatura. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1979, p. 19.
13 Idem, A cultura é lugar co-
mum, op. cit., p. 5.
14 Ver MACHADO, Roberto, 
LOUREIRO, Ângela, LUZ, 
Rogério e MURICY, Kátia. Da-
nação da norma: medicina social 
e constituição da psiquiatria no 
Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 
1978, p. 392.
15 Machado de Assis (1882), 
criador do personagem Simão 
Bacamarte, médico reformador 
dos maus costumes na moderna 
cidade de Itaguaí, e Lima Barre-
to (1920), escritor que viveu di-
ficuldades financeiras extremas, 
com “intromissão da polícia” 
em sua vida, mais internações 
manicomiais, são exemplos, no 
campo da literatura, da articu-
lação de resistências históricas 
contra a segregação social que 
entre nós implica sofrimentos 
psíquicos graves, sobretudo aos 
pobres. Ver ASSIS, Machado 
de. O alienista. São Paulo: Ática, 
1985, e BARRETO, Lima. O 
cemitério dos vivos. São Paulo: 
Brasiliense, 1961.
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4minha conterrânea fora do mundo, longe da profissão, do hospital, dos seus queri-

dos loucos. Sabia-a culta e boa, Raquel de Queirós me afirmara a grandeza moral 
daquela pessoinha tímida, sempre a esquivar-se, a reduzir-se, como a escusar-se 
de tomar espaço. Nunca me havia aparecido criatura mais simpática. O marido, 
também médico, era o meu velho conhecido Mário Magalhães. Pedi notícias dele: 
estava em liberdade. E calei-me, num vivo constrangimento.16 

Foram frequentes as perseguições políticas na trajetória profissional 
de Nise da Silveira. Apenas no período final daquele governo ditatorial é 
que se inicia a história mais conhecida da psiquiatra, em serviço público 
de atendimento à saúde, no Centro Psiquiátrico Pedro II17, após prisão, 
desde 26 de março de 1936 (um ano e quatro meses, denunciada por ter 
muitos livros no quarto do hospital psiquiátrico que então ocupava), pas-
sando pelo DOPS, o presídio na Frei Caneca e a sala 4, com oito anos de 
desemprego e exílio interno no país, quando comeu “o pão que o diabo 
amassou”.18 Sobre o período do encarceramento, além do convívio com 
Graciliano, Nise lembra dos sofrimentos de Harry Berger (“até enlouque-
cer”, torturado continuamente e “de uma maneira terrível”) e da esposa 
Elisa (com quem passou noites em claro: “[aquelas] torturas eram feitas de 
madrugada, e Elisa acordava”), suportando esse momento ao lado ainda 
de Isnard Teixeira, Olga Benário Prestes (extraditada grávida de sete me-
ses para a Alemanha nazista, onde morreu  no campo de concentração de 
Bernburg), Maria Werneck, Aparício Torelly (o “Barão de Itararé”), Eneida 
de Moraes e outros mais.

A prisão foi uma experiência decisiva para a minha vida. Uma vivência muito 
marcante e fiquei com mania de liberdade. Eu já não era muito adaptada... Era re-
voltada com os padrões. Logo que saí da prisão, tomava  um bonde ao acaso, descia, 
tomava outro. Um dia vi um bonde chamado Alegria e eu disse: é nesse que eu vou. 
Descobri que Alegria era um bairro horroroso. Mas, pensei: se eu quiser eu desço 
do bonde. Eu tinha o sentimento de poder fazer o que quisesse. Sai da prisão com 
esse sentimento.19

É expressivo o espólio de Nise da Silveira como profissional da me-
dicina, da arte, da educação, como escritora incansável, que do seu campo 
de estudos alcançou a literatura20, pesquisadora profunda da mitologia, 
fundadora de revolucionárias instituições da saúde, historiadora nesse 
meio, militante política e combatente de impiedosas burocracias hospi-
talares. Integrante ela própria da classe trabalhadora, deu visibilidade à 
experiência artística de internos psiquiátricos como trabalho digno.

Relacionando estética e ética21, Nise inventa a sua experiência no 
hospital, com a necessária formação de grupo e campo político de solida-
riedade, como prática que pressupõe luta e enfrentamento: “— Agora a 
senhora vai aplicar o eletrochoque. Eu disse: — Não aperto. Isso se chama 
tortura”.22 Ao assumir o desafio da superação de reais contradições em 
todo lugar e momento em que atuou profissionalmente, Nise da Silveira 
recusou qualquer ação médica que dissimulasse a luta de classes.

Como habitante do terceiro mundo, sou menos otimista. Embora apresente muitos 
sinais de deterioração, vejo o poder do sistema capitalista ainda muito forte e estrei-
tamente vinculado à violência. Basta citar os atos violentos utilizados pelos órgãos 
repressores do sistema contra os movimentos que se opõem ao seu domínio. Violên-

16 RAMOS, Graciliano. Memó-
rias do cárcere. Rio de Janeiro: 
Record, 1978, p. 220.
17 Ela é  reincorporada ao qua-
dro de servidores do hospital 
em 1945, não deixando o tra-
balho sequer por força da sua 
aposentadoria compulsória, 
pois se apresentou como como 
voluntária no dia seguinte ao 
seu afastamento.
18 Entrevista de Nise da Silvei-
ra, apud PANDOLFI, Dulce. 
Depoimento: Nise da Silveira. Rio 
de Janeiro: CPDoc/FGV, 1992.
19 Idem.
20 Além das demais obras aqui 
citadas, ver SILVEIRA, Nise da. 
Cartas a Spinoza. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1995.
21 Ulpiano Meneses, ao observar 
perspectivas de disputa social 
sobre o campo semântico da 
palavra aisthesis (do grego, a 
percepção sensorial), lembra 
que as funções estéticas dizem 
respeito “à possibilidade de 
certos atributos formais poten-
ciarem a percepção, num dado 
contexto sócio-cultural”, sem-
pre historicamente construído, 
do que política e ética não se 
desvinculam. Ver MENESES, 
Ulpiano T. Bezerra de. O patri-
mônio cultural entre o público 
e o privado. O direito à memória, 
op. cit., p. 193.
22 Nise da Silveira apud OLIVEI-
RA, Jorge e ZOCA, Pedro. Olhar 
de Nise. Digital, 90min, 2015.
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cias que atingem, sobretudo no terceiro mundo, a prática da tortura como método 
comum de atuação. A influência de Eros em larga escala ainda não se faz sentir.23

Graciliano Ramos comenta sobre a disposição “daquela pessoinha 
tímida”, fisicamente frágil, para a coragem e o companheirismo, mesmo 
na cadeia.24 

— Que é que você tem? Perguntou-me da porta a ótima Nise. Piorou?
— Não. Estou bem.
Nise ficou um instante a olhar-me séria, de repente deu uma risada:
— Já sei. Foi o artigo de Fulano.
Ergui-me:
— Ele tem razão. É o que é realmente aquela porcaria. Um formoso romance.
A excelente amiga saiu, trouxe os baralhos, arrastou-me para a mesinha e desviou-
me do espírito o desagradável sucesso. Estava sempre a comentar com exagero, 
mencionando autoridades, a minha personagem criminosa e meio doida. Eu lhe 
esfriava o entusiasmo, brincava com ela citando a frase de um advogado que lhe 
pedira o exame de um cliente: — “A senhora, grande psicopata...”
— Ele está certo, Nise. Você se julga psiquiatra. Mas é engano. Você é maluca.
Nise ria. Considerava-me um dos seus doentes mais preciosos.25

Observando avanços na área da medicina a partir de articulações com 
o campo das ciências sociais, Nise da Silveira destaca a presença dos mo-
vimentos antipsiquiátricos na segunda metade do século XX. Confrontado 
o modelo de explicações exclusivamente orgânicas, o que se evidencia é 
que “a loucura acontece entre os homens, isto é, na sociedade”.26 O atre-
lamento da psiquiatria com “a ordem burguesa”, enjeitando os “que têm 
uma diferente visão de mundo”, será então problematizado por pesquisas 
referentes à família, aos grupos e à sociedade, com o abandono da noção 
de “mundo interno”. Entretanto, Nise da Silveira considera extremada a 
ideia da inexistência de um “mundo intrapsíquico”, segundo ela locus pre-
ponderante das vivências do indivíduo expulso da sociedade pela “porta 
da loucura”. Buscando novas fronteiras, a médica alagoana traça caminho 
próprio. Da experiência com a terapia ocupacional no hospital psiquiátrico, 
extinguindo pela garantia de ocupações dignas os trabalhos de limpeza 
pesada a que estavam submetidos os pacientes, Nise dá continuidade as 
suas lutas no Engenho de Dentro:

O hospital psiquiátrico é frio, é feio. A estrutura das enfermarias, os métodos de tra-
tamento usados desagradavam-me excessivamente. Mas, na posição que eu ocupava 
dentro da hierarquia médica, não havia para mim possibilidade de ali introduzir as 
inovações que me pareciam tão evidentemente necessárias. Dediquei-me então, desde 
1946, à terapêutica ocupacional na intenção de produzir mudanças no ambiente 
hospitalar, pequenas que fossem, por intermédio da terapêutica ativa.27

Daí alcançaria amplas perspectivas, como pesquisadora de renome28, 
inventora do próprio método (sendo lembrada por autores como Carl Gus-
tav Jung, Marie-Louise Von Franz e Carlos Drummond de Andrade), pre-
cursora da luta antimanicomial29 no Brasil (como Basaglia30 o fez na Itália), 
além de prestigiada personalidade pública31, servindo o conjunto das suas 
investigações para problematizações importantes no campo da pesquisa 
médica e em ciências sociais. A experiência que consolidou entre homens 

23 SILVEIRA, Nise da. Imagens 
do inconsciente. Rio de Janeiro: 
Alhambra, 1981, p. 113.
24 A historiadora Dulce Pan-
dolfi, presa com o namorado 
(sobrinho de Nise) no DOPS, 
na década de 1970, lembra 
das visitas da psiquiatra como 
“solidariedade total”. In: PAN-
DOLFI, Dulce. Depoimento: Nise 
da Silveira, op. cit.
25 RAMOS, Graciliano, op. cit., 
p. 245.
26 SILVEIRA, Nise da. Imagens 
do inconsciente, op. cit., p. 104.
27 Idem, ibidem,  p. 66.
28 A Sociedade Brasileira para 
o Progresso da Ciência (SBPC) 
arrola o seu nome em 1998 em 
lista dos cinquenta maiores 
pesquisadores do país, sendo 
igualmente destacada três anos 
depois pelo Conselho Federal 
de Psicologia como uma das 
pioneiras da área.
29 A luta antimanicomial no 
país é invenção de democracia 
e abertura histórica pela expe-
riência de muitos sujeitos, que 
assim como Nise e os artistas 
do Museu de Imagens do In-
consciente, deram a conhecer 
outras formas da sociedade de 
classes, vivenciadas por usuá-
rios, técnicos e familiares em 
serviços públicos e privados de 
atendimento à saúde mental.
30 Ver BASAGLIA, Franco. A 
instituição negada: relato de um 
hospital psiquiátrico. Rio de 
Janeiro: Graal, 1985.
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4e mulheres em condição de internamento psiquiátrico é marco divisor no 

campo do direito ao trabalho e à criação artística, e luta fundamental na 
invenção da saúde como democracia no Brasil.

Prestando sua colaboração à história da saúde, Nise da Silveira abriu 
importantes frentes interpretativas pela proposição de novas fontes. Suas 
análises, como a da trajetória criativa de Lúcio Noeman, escultor notável, 
reconhecido por Leon Degand e Mário Pedrosa na Exposição “9 Artistas 
de Engenho de Dentro” (MAM-São Paulo, outubro de 1949), contribuem 
para a condenação de recursos cirúrgicos que submetem o corpo à divisão 
ideológica classista entre o intelectual e o manual. Indicado a ser submetido 
a “lobotomia pré-frontal bilateral pela técnica de Poppen” (quando se acha-
vam ainda expostas naquele Museu de Arte Moderna as peças de Lúcio), a 
psiquiatra consegue “decapitar um artista” – de origem pobre, “vendedor 
ambulante de gravatas e perfumes”, com “curso primário incompleto”.32   

Fernando Diniz, Adelina Gomes, Carlos Pertuis, Emygdio de Barros 
(“talvez o único gênio da pintura brasileira”, observa Gullar), Raphael 
Domingues, Octávio Ignácio, Lúcio Noeman, Almir Mavignier, Martha 
Pires Ferreira, Domitila Amaral, Fauzi Arap, Rubens Corrêa, entre outros, 
fizeram-se sujeitos da história das artes no Brasil também por experiências 
no meio social em que Nise da Silveira atuou. A psiquiatria resistiu em 
momento político nada brando. Aprofundar análises históricas sobre essa 
experiência requer atenção para as práticas daqueles homens e mulheres 
que, a partir das relações ali constituídas, aparecem de modo novo na his-
tória, com nome próprio, superando contradições e exclusões da sociedade 
brasileira e dos seus “tristes lugares”.33 A experiência de Nise da Silveira 
como defesa da democracia e direito à saúde mental supera antinomias 
modernas entre subjetividade e objetividade, tendo alcançado expressi-
va repercussão social e política já em debates do seu tempo, propondo 
outros caminhos para a história da arte, além de dimensões ampliadas 
de patrimônio histórico, como participação direta dos sujeitos sociais no 
planejamento da saúde e resistência na formação da força de trabalho. Pelo 
registro dessas caminhadas, em robusto acervo documental, a terapeuta 
nos proporcionaria um conjunto de fontes de relevância para o estudo da 
iconografia histórica em excludentes cidades.

O Museu de Imagens do Inconsciente nasce da Seção de Terapêu-
tica Ocupacional inaugurada por Nise da Silveira em 1946.34 Dos ateliês 
(pintura, desenho e modelagem), e setores ocupacionais (encadernação, 
marcenaria, trabalhos manuais femininos, costura, música, danças fol-
clóricas, recreação, festas, comemorações etc), surge, em 1952, o Museu, 
reunindo produções dos internos naquelas modalidades artísticas, como 
patrimônio, material de pesquisa e acompanhamento dos casos clínicos em 
atendimento na instituição (conquistando em janeiro de 1981 instalações 
mais adequadas, com edifício de dois andares). Desde 1956, também a Casa 
das Palmeiras35 seria importante extensão dessas experiências em torno da 
“emoção de lidar com os materiais de trabalho” na cidade, em iniciativa 
institucional precursora do modelo CAPS (Centro de Atenção Psicossocial) 
no tratamento à saúde mental no país. A fundação da Sociedade Amigos 
do Museu de Imagens do Inconsciente (Samii), em 1974, representaria 
importante iniciativa para a continuidade do conjunto dessas atividades, 
além de prova da versatilidade de Nise na luta contra ameaçadora admi-
nistração pública.

Entre 1983 e 1987, período em que realiza Leon Hirszman o docu-

31 No Carnaval de 1997, a Es-
cola de Samba Acadêmicos do 
Salgueiro, com o enredo “De 
poeta, carnavalesco e louco... 
todo mundo tem um pouco”, 
homenageia a psiquiatra em 
um dos seus carros alegóricos, 
“A barca do sol”, com temática 
inspirada no livro Imagens 
do inconsciente (op. cit., 1981). 
Antes disso, em 1989, a Rede 
Manchete realiza a telenovela 
Kananga do Japão, com Nise da 
Silveira representada pela atriz 
Guida Viana. 
32 SILVEIRA, Nise da. O mundo 
das imagens. São Paulo: Ática, 
1992, p. 23 e 24.
33 Em entrevista concedida a 
Leon Hirszman, Nise fala de 
sua insatisfação por jamais lhe 
perguntarem o paradeiro dos 
pintores dos belos quadros 
expostos no Museu de Imagens 
do Inconsciente, sendo que 
viviam “nos tristes lugares 
chamados hospitais psiquiá-
tricos”. Ver Posfácio. 80min, 
16mm, 1986. In: HIRSZMAN, 
Leon. Imagens do inconsciente. 
Filme documentário (3h45min, 
35mm). Episódio I – Em busca 
do espaço cotidiano: Fernando 
Diniz (1h20min); Episódio II 
– No reino das mães: Adelina 
Gomes (55min); Episódio III – 
A barca do sol: Carlos Pertuis 
(1h10min). Rio de Janeiro: 
Funarte, 1983/1987.
34 Posteriormente Seção de 
Terapêutica Ocupacional e 
Reabilitação (STOR).
35 SILVEIRA, Nise da. Casa das 
Palmeiras: a emoção de lidar. 
Uma experiência em psiquia-
tria. Rio de Janeiro: Alhambra, 
1986.
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mentário Imagens do inconsciente, o museu reunia acervo com cerca de du-
zentos mil documentos plásticos. Atualmente são quase quatrocentas mil 
obras, também textos e poemas, em unidade do antigo Centro Psiquiátrico, 
reinaugurado, em 1999, como Instituto Municipal de Assistência à Saúde 
Nise da Silveira. A experiência de fazer museu teve em Nise o estímulo 
para alargar o horizonte do possível  na sociedade, o que foi valorizado 
por Mario Pedrosa ao ressaltar que 

o Museu de Imagens do Inconsciente é mais do que um museu, pois se prolonga 
do interior adentro até dar num ateliê onde artistas em potencial trabalham, fazem 
coisas, criam, vivem e convivem. Ali, com efeito, se foi reunindo ao acaso todo um 
grupo de enfermos esquizofrênicos tirados do pátio do hospício para a seção de te-
rapêutica ocupacional, desta para o ateliê, do ateliê para o convívio, onde passou a 
gerar-se o afeto, e o afeto a estimular a criatividade.36

Fernando Diniz, Adelina Gomes e Carlos Pertuis, personagens 
centrais da trilogia Imagens do inconsciente, são, antes de tudo, artistas. O 
filme, dedicado ao trabalho de criação dos pintores e escultores do Enge-
nho de Dentro, com roteiro realizado juntamente com Nise da Silveira, é 
uma ode ao movimento, à transformação como processo. A estagnação 
e imobilidade impostas pela violência manicomial são contrastadas pela 
arte, como relação e diálogo. Leon Hirszman (1937-1987), diretor de São 
Bernardo (1972) – considerado por Antonio Candido,  uma das mais gran-
diosas adaptações da literatura para o cinema37, e que, além de filmes como 
Cantos de trabalho (1974-1976) e Eles não usam black-tie (1981) –, compreendeu 
processos históricos pela problematização dos modos de vida e fazeres 
da classe trabalhadora. Desde Pedreira de São Diogo (1962), episódio que 
compõe o longa-metragem Cinco vezes favela (1962) produzido pelo Centro 
Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (o CPC da UNE), 
o olhar político sobre a beleza da experiência do trabalho e suas formas 
de organização seria uma marca de Hirszman. Dos registros de Imagens 
do inconsciente, último filme finalizado pelo cineasta, impressionam o 
volume e a diversificação das produções plásticas, já naquela altura des-
tacadas pelas análises de críticos38 do porte de Mario Pedrosa, Ferreira 
Gullar, Leon Degand, Sérgio Milliet, Antônio Bento, Flávio de Aquino. A 
narrativa da psiquiatra sobre a série de trabalhos apresentada no filme de 
Leon Hirszman busca evidenciar aqueles movimentos em representações 
do que nasce, morre, perece, frutifica, se multiplica indefinidamente, do 
que engrena e compõe quadro, do que amamenta, cuida, luta, produz, se 
relaciona historicamente, acompanhando pela análise dos mitos os enredos 
dessas formas. Nise da Silveira interpretou essas obras como “tentativas, 
esboços, projetos de renovação”.39

Aos valores de dignidade do trabalho, defendidos por Nise da Sil-
veira, gostaria de associar reflexões propostas pela militante, operária e 
pensadora política francesa Simone Weil. Ao defender a centralidade do 
trabalho manual como meio de realização de uma civilização mais humana 
– quando “o trabalho fosse transformado tanto que pudesse exercer plena-
mente todas as faculdades, que constituísse o ato humano por excelência”, 
encontrando-se “no próprio centro da cultura”40 – a autora pensa e escreve, 
naqueles anos de 1934 na França, a partir do ponto de vista dos próprios 
trabalhadores, explorados na ordem da racionalização produtivista. Weil, 
em suas “reflexões sobre as causas da liberdade e da opressão social”, ar-

36 PEDROSA, Mario. Museu 
de imagens do inconsciente. Rio 
de Janeiro: Funarte/Instituto 
Nacional de Artes Plásticas, 
1980, p. 10.
37 Ver CANDIDO, Antonio. 
Depoimento para o Simpósio 
Graciliano Ramos: 75 anos do 
livro Angústia. Disponível em 
<https://www.youtube.com/
watch?v=p3r-dY-0Ows>. Aces-
so em 15 maio 2016.
38 São inúmeros os estudos so-
bre as pinturas dos artistas de 
Engenho de Dentro, analisadas 
por diferentes perspectivas te-
óricas. Ver GULLAR, Ferreira. 
A cura pelo afeto. Folha de S. 
Paulo, 2005, e Nise da Silveira: 
uma psiquiatra rebelde. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1996; 
MAVIGNIER, Almir. Museu de 
imagens do inconsciente. São Pau-
lo: Câmara Brasileira do Livro, 
1994, e O início do ateliê de 
pintura. In: AGUILAR, Nélson. 
(org.). Imagens do inconsciente: 
mostra do redescobrimento, 
São Paulo, Associação Brasil 
500 anos Artes Visuais (Catá-
logo - Fundação Bienal de São 
Paulo), 2000; MELO, Walter. 
Nise da Silveira, Fernando Di-
niz e Leon Hirszman: política, 
sociedade e arte. Psicologia USP, 
São Paulo, v. 21, n. 3, jul.-set, 
2010; e, ainda os seguintes tra-
balhos: PEDROSA, Mario. Arte, 
forma e personalidade. São Paulo: 
Kairós, 1979, Arte, necessidade 
vital. Rio de Janeiro: Casa do 
Estudante do Brasil, 1949, e Os 
artistas de Engenho de Dentro. 
Correio da Manhã, Rio de Janei-
ro, 10 jan. 1950.
39 SILVEIRA, Nise da. Imagens 
do inconsciente., op. cit., p.55.
40 WEIL, Simone. Reflexões so-
bre as causas da liberdade e da 
opressão social. In: A condição 
operária e outros estudos. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1999, 
p. 347.
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4ticulou presente e futuro, quando “descrever, mesmo sumariamente, um 

estado de coisas que seja melhor do que o que é, é sempre construir uma 
utopia”.41 Avançando na compreensão sobre a produção social, esclarece 
a então fresadora da Renault, que “não é por sua relação com o que pro-
duz que o trabalho manual deve tornar-se o mais alto valor, mas por sua 
relação com o homem que o executa”. Não transigindo com divisões entre 
planejamento e execução, Simone Weil considera, de forma simples e direta, 
que o trabalho manual deve então “constituir para cada ser humano aquilo 
de que precisa essencialmente para que a sua vida adquira em si mesma 
um sentido e um valor a seus próprios olhos”42, experiência obstaculizada 
pela produção baseada no capital, pela destruição de modos de vida pela 
invenção do trabalho objetivado alheio.

Nise da Silveira fez história e política a partir dos afetos e das paixões, 
pondo em prática princípios socialistas (e espinosanos) fundamentais, ao 
eleger a democracia como direito à participação igual no exercício do poder, 
ao aposta em instituições livres da ascensão de particulares pela sujeição 
da lei aos seus interesses e ao defender o trabalho digno com liberdade de 
pensamentos e corpos. A psiquiatra propiciaria, assim, a valorização de 
experiências diferentes das perspectivas de progresso artístico profissio-
nalmente orientado, como anos antes propusera Osório César à frente da 
Escola Livre de Artes Plásticas do Hospital do Juquery.43

Nise da Silveira lutou pela arte como trabalho digno e possibilidade 
de superação de sofrimentos psíquicos graves. Em conversa com Leon 
Hirszman, ela se reportou aos valores políticos e históricos dessa ética:

Nise da Silveira – Então, o que eu queria, o que me fascinava, era o que acontecia 
dentro da cuca do esquizofrênico, debaixo daquele aspecto miserável, de atoleima-
do, de demenciado, de alienado. Era, de repente, um gesto de mão de Rafael, que 
estava doente desde os dezesseis anos, que urinava no chão e esfregava as mãos na 
urina. Mas ele fazia de repente um gesto: eu digo [que] tem que ter alguma coisa 
por trás disso. 
Leon Hirszman – É imutável isso?
NS – Heim!?
LH – É imutável essa situação?
NS – Não, não acho imutável, não. É uma questão de aceitar a dignidade do traba-
lho, seja ele qual for. Politicamente, o âmago é aceitar a dignidade do trabalho. E o 
trabalho não é uma coisa servil. É algo que exprime a alma da pessoa.44 

Ao tomar como ponto de partida a análise de uns tantos mitos, sem 
cindir imaginário e realidade, a psiquiatra alagoana fez história e, nesse 
caminho concebeu práticas importantes para a democratização das insti-
tuições de saúde no Brasil45 e atribuiu lugar destacado para a experiência 
conquistada no convívio com pacientes da instituição.46 Nise da Silveira 
trabalhou por melhoras concretas das condições de vida dos que no hospi-
tal psiquiátrico estiveram sob os seus cuidados e revalorizou as obras dos 
artistas que conheceu. As belíssimas análises dos livros Imagens do incons-
ciente e O mundo das imagens dão medida dessa linha terapêutica dialógica, 
fundamentada no encontro e no tempo presente, em que inclusive exercícios 
de teatro com os pacientes contribuíram para releituras da mitologia.47 

Resistindo à divisão de classes, Nise forjou a união entre diferentes 
sujeitos sociais, instituindo relações que no meio psiquiátrico superaram 
estreitos cartesianismos.48 Em depoimento para os arquivos do CPDoc 

41 Idem, ibidem, p. 349.
42 Idem, ibidem, p. 346.
43 Sobre a experiência de artistas 
que orientaram trabalhos nessa 
escola, ver CARVALHO, Rosa 
C. M. de e REILY, Lucia. Arte 
e psiquiatria: um diálogo com 
artistas plásticos no Hospital 
Psiquiátrico de Juqueri. Art-
Cultura: Revista de História, 
Cultura e Arte, v. 12, n. 21, 
Uberlândia, jul.-dez. 2010. Do 
próprio Osório César, ver A 
expressão artística nos alienados: 
contribuição para o estudo dos 
symbolos na arte. São Paulo: 
Officinas Graphicas do Hospi-
tal do Juquery, 1929. 
44 Nise da Silveira in HIRSZ-
MAN, Leon, op. cit.
45 Ver SILVEIRA, Nise da. O 
mundo das imagens,  op. cit.
46 Nise lembra do momento 
em que, do convívio com um 
paciente, se convence de que 
trilhava o caminho certo: “certa 
vez me ofereceu um coração em 
madeira e no centro do coração 
um livro aberto. Quando me 
ofereceu isso, me disse: ‘um 
livro é muito importante, a ci-
ência é muito importante, mas 
se se desprender do coração 
não vale nada. Tudo que eu sei 
de psiquiatria [diz Nise] apren-
di com eles”. In: LEAL, Luiz 
Gonzaga Pereira.  Entrevista 
com Nise da Silveira. Psicologia: 
Ciência e Profissão, v. 14, n. 1-3. 
Brasília, 1994, p. 25.
47 Ver SILVEIRA, Nise da. Ima-
gens do inconsciente, op. cit., 
p. 176. 
48 Idem, ibidem,  p. 11. 
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(Centro de Pesquisa e Documentação em História Contemporânea do Brasil/
FGV-RJ), a médica também fala com irreverência sobre credos e correntes 
ideológicas: a filiação ao Partido Comunista no início da década de 1930 
(ela, então, era próxima de Manoel Bandeira, Laura e Octávio Brandão) e 
o percurso próprio no campo psicanalítico e junguiano: 

Eu era interessada nas coisas políticas do país. Mas sempre tive muita dificuldade 
em me acomodar em organizações. Tanto que não fiz formação psicanalítica. E tive 
oportunidade para isso. Nem mesmo em Zurique fiz a formação junguiana. Eu não 
me acomodava dentro dos esquemas do Partido Comunista. Embora eu fosse muito 
rígida. Todos diziam que eu era muito rígida, coisa que eu reconheço que sou. Em 
qualquer trabalho que faço eu sei que sou rígida. Mas eu queria fazer concurso 
público para medicina e os companheiros do partido não se conformavam que eu 
me dedicasse tanto a esse concurso. E eu me dedicava. Eu estudava dia e noite e, 
naturalmente, faltava muito às reuniões. O chefe da minha célula era um alfaiate. 
Ele era muito burro e me repreendia fortemente. [...] Eu participava de reuniões, 
lia muitos documentos e dava assistência médica para os companheiros do partido. 
Mas acabaram me expulsando do partido. Eu fui expulsa, acusada de trotskista. 
Eu discordava de certas coisas.49

Nise da Silveira instituiu um lugar político em que foi possível o 
exercício do trabalho com dignidade, coisa improvável no seu meio, tendo 
salvaguardado os resultados dessas produções em espaço digno e nobre, 
um museu, e se dedicado ao seu estudo e divulgação.50 Na luta por uma 
sociedade sem manicômios51, pelo direito à beleza, os trabalhadores e 
trabalhadoras reunidos naquele espaço evidenciaram a sua condição de 
sujeitos históricos, ao buscar reinventar práticas democráticas e defender 
sua memória, elevando a arte a novos patamares do conhecimento. 

“A figura não foi feita para sonhar; a figura foi feita para trabalhar”

Leon Hirszman, no episódio “Em busca do espaço cotidiano”, o pri-
meiro de seu filme-documentário sobre o processo de criação e história de 
vida dos artistas do Engenho de Dentro, apresenta o trabalho do pintor e 
escultor Fernando Diniz (1918-1999) e traz a público significativos diálogos 
sobre o trabalho com a forma e a figura.52 Observa-se, aqui, do percurso 
criativo desse artista, ao lado de Nise da Silveira e tantos companheiros, a 
experiência de superação de divisões ideológicas entre imaginação, razão 
e o engendramento do social. 

Os inumeráveis estados do ser observados por Antonin Artaud e 
Nise da Silveira53 são expressões humanas de lutas históricas, quando a 
divisão de classes impõe diferentes experiências de sofrimentos psíquicos 
aos sujeitos sociais. Os artistas do Museu de Imagens do Inconsciente foram, 
no mais das vezes, pobres, negros e perseguidos da sociedade. A noção de 
inconsciente praticada por Nise em terapêuticas nesse meio não excluiu 
posicionamento crítico quanto à razão produtivista e de planificação da 
sociedade em que vivia, garantindo saúde pela promoção de trabalhos 
que são patrimônio histórico e parâmetro avançado de expressões do belo 
nas artes.

Dando expressão artística a prolongamentos desse caminho, Fer-
nando Diniz realiza em 1996, como diretor, em parceria com o cineasta 
Marcos Magalhães, o filme Estrela de oito pontas54, reconhecido em concursos 

49 PANDOLFI, Dulce, op. cit. 
Nise da Silveira foi ainda im-
portante pesquisadora da obra 
de Carl G. Jung, tendo publica-
do trabalho de introdução ao 
método da psicologia analítica 
(SILVEIRA, Nise da. Jung: vida e 
obra. Rio de Janeiro: José Álvaro 
Ed, 1968) e fundado expressivo 
Grupo de Estudos sobre o autor 
no Rio de Janeiro, com o peri-
ódico científico Quaternio ge-
rado nesse meio. Com filiações 
teóricas decisivas no campo 
da psicologia analítica, não 
poderia, contudo, ser eclipsada 
a sua experiência pelo método 
interpretativo de Jung.
50 Vale mencionar as Exposições 
como a do MAM (São Paulo, 
1949), do II Congresso Interna-
cional de Psiquiatria (Zurique, 
1957, com a presença de Jung), 
e da Mostra do Redescobri-
mento: Brasil + 500 (Fundação 
Bienal de São Paulo, 2000).
51 Lema articulado no espaço 
das lutas da II Conferência Na-
cional do Movimento dos Tra-
balhadores de Saúde Mental 
(MTSM), realizada em Bauru 
em 1987, momento que marcou 
o início da luta antimanicomial 
no Brasil.
52 Nos demais episódios de 
Imagens do inconsciente sobre 
os trabalhos de Adelina Gomes 
(No reino das mães, 55min) e 
Carlos Pertuis (A barca do sol, 
1h10min), não foram registra-
dos diálogos com tais artistas.  
53 Como o dramaturgo francês, 
em lugar de entidades pato-
lógicas definidas, a psiquiatra 
atentou para “os estados múl-
tiplos de desmembramento 
e de transformação do ser”. 
SILVEIRA, Nise da. Os inume-
ráveis estados do ser. Catálogo 
da exposição Os inumeráveis 
estados do ser, 1986, p. 6. Dis-
ponível em <http://www.ccs.
saude.gov.br/saude_mental/
pdf/inumeraveis_estado_ser.
pdf.>. Acesso em 15 maio 2015.
54 DINIZ, Fernando. Estrela de 
oito pontas. Filme de animação 
(12min, 35mm), 1996. Dispo-
nível em <http://portacurtas.
org.br/filme/?name=estrela_
de_oito_pontas>. Acesso em 
12 abr. 2015.
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4nacionais e internacionais, com três prêmios no Festival de Gramado e de 

melhor animação no Festival de Havana. Fernando apresenta narrativa 
introdutória daquelas imagens-movimento – “belos ‘lay-outs’ de anima-
ções, uns abstratos e geométricos, outros com motivos figurativos, todos 
com alta qualidade plástica e excelente domínio de cores e formas”55 –, em 
síntese própria: “a figura não foi feita para sonhar, a figura foi feita para 
trabalhar”.56 

Nise da Silveira articulou politicamente a conquista da cidadania cul-
tural entre pacientes psiquiátricos, fazendo escola nessa caminhada, onde 
mesmo pintores com sólida formação técnica (como Raphael) puderam aí 
encontrar expressão artística original.57 Fernando reflete sobre o processo 
criativo e o controle de técnicas na composição de suas pinturas, a partir 
de projetos e séries de estudos, quando “do acerto da matemática vai 
passando para a fantasia. Está tudo junto dentro de um saco: casa, frutas, 
bichos, tem que separar em fileirinhas”.58

Muitas das pinturas e esculturas de Fernando, também exercícios e 
estudos, foram comentados pelo próprio artista, observando a composi-
ção dos detalhes e perspectivas iniciais de aproximação temática: “é um 
cantinho da sala, se estiver grande a gente vai se perder”. Leon Hirszman 
registra Fernando Diniz trabalhando, em momentos de seriedade, concen-
tração expressiva, e viva dedicação. Os traços firmes evidenciam a prática de 
quem realiza a pintura como processo, experiência de trabalho em contínua 
elaboração e amadurecimento. As considerações de Fernando sobre esses 
movimentos de criação sugerem pensar sobre a concepção de Simone Weil 
a respeito da dignidade do trabalho manual. O pintor valoriza o direito de 
ter experiência, com vontade de beleza: “a gente vai aprendendo de ano 
em ano, uma coisa é separada da outra. A gente tem que saber cada parte. 
É para saber o valor de cada peça, sabendo o valor de cada pedacinho. A 
gente faz um de cada vez. Chega um dia que a gente diz, agora eu vou 
fazer tudo de uma vez só. Depois de se fazer os móveis separados, se faz 
os móveis juntos. A poltrona é a melhor coisa que tem. É uma riqueza ter 
uma casa com uma poltrona”.59

Observamos na narrativa de Fernando Diniz a beleza da palavra dita. 
O pintor e escultor, além de cineasta, é narrador de expressivos saberes, com 
a capacidade de síntese em frases lapidares, compreensões que alcançam 
a comunicação de conceitos amplos, sobre a própria atividade artística e 
dimensões da experiência vivida. A respeito da pintura que considerava 
a sua obra-prima – um espaço de sala, com móveis, livros, abajur, mesa, 
quadros, janela encortinada, instrumentos musicais e piano, dispostos em 
ambiente, segundo Nise da Silveira, de “interior de uma casa burguesa” – , 
Fernando Diniz disse: “eu primeiro fiz um pedaço de cada canto e depois 
pintei tudo num quadro só. [...] É como aprender as letras a, e, i, o, u. A gente 
aprende uma por uma para depois juntar e fazer uma palavra. As letras 
são mais fáceis de juntar do que as imagens. As figuras são mais difíceis 
para ligar. As letras a gente sabe logo, as figuras nunca sabe totalmente”.60 
Abaixo a pintura que ele julgava ser o seu trabalho “mais importante”61, 
seguido de estudo sobre poltrona e assoalho.62

55 MAGALHÃES, Marcos. Es-
trela de oito pontas: uma expe-
riência mental em animação. 
Los Angeles, Animation World 
Network, 2001. Disponível em 
<http://www.awn.com/mag/
issue3.2/3.2pages/3.2diniz_
port.html>. Acesso em 20 abr. 
2015.
56 DINIZ, Fernando, op. cit., 
aprox.: 48’’.
57 SILVEIRA, Nise da., Imagens 
do inconsciente, op. cit. p. 28.
58 Fernando Diniz in HIRSZ-
MAN, Leon, op. cit. Episódio 
I – Em busca do espaço cotidia-
no: Fernando Diniz (1h20min), 
aprox. 25’’. 
59 Idem, aprox. 32’’.
60 Cf. a narrativa integral que 
consta de SILVEIRA, Nise da. 
Imagens do inconsciente, op. 
cit., p. 47
61 Idem.
62 As pinturas de Fernando 
Diniz comentadas neste artigo 
receberam destaque no filme de 
Leon Hirszman.
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Figura 1. Pintura de Fernando Diniz, sem título (1953).

Óleo sobre tela. 64,00 x 48,00 cm. 

Figura 2. Pintura de Fernando Diniz, sem título (1952). 

Óleo sobre tela. 38,00 x 46,00 cm.  

Impressiona nessas duas obras o trabalho da imagem pelo domínio 
de técnicas de perspectiva demonstradas pelo pintor. Na primeira, múlti-
plos planos e direções evidenciam espaço de encontro, música, saberes e 
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4gostos, indicados pela presença de instrumentos e partitura musical, jarra 

e livro. No segundo quadro, a introspecção dimensionada pela perspec-
tiva central da poltrona vazia com espaldar escuro em forma de abraço, 
sugere um convite a prazeres individuais. O diálogo com essas imagens é 
oportunidade que advém do controle de Fernando Diniz sobre complexos 
fazeres. Sobre o exercício da pintura, Diniz comenta acerca do achado de 
uma janela na ponta do pincel, difícil descoberta de sua experiência, que 
envolve a relação entre as coisas e o espaço, o olhar histórico em perspec-
tiva, como ensina Marilena Chaui.63 De acordo com o pintor, “é a janela 
aberta vendo a paisagem. Foi um dia de sorte. Eu tive o jeitinho de fazer 
uma coisa assim. Foi um dia num ano. Num dia a janela abre, mas dá muito 
trabalho. Geralmente eu faço a janela fechada. É porque às vezes não dá 
tempo, eu não estou com vontade, não estou interessado, eu não posso 
saber como é que foi”.64

Leon Hirszman apresenta conversas com Fernando, diálogos65 que 
contribuem para ultrapassar a prática discriminatória de ocultamento da 
compreensão própria de internos psiquiátricos sobre a  situação em que 
vivem, a reclusão e  exploração de que são vítimas, as quais se expressam 
diferentemente em cada uma dessas histórias de vida. Sem a intenção de 
desvelar conteúdos latentes, que se evidenciariam à maneira de fluxos 
inconscientes, sem história, sem afeto na relação, Hirszman exibe a soli-
dariedade mútua que evidentemente foi a condição de origem daquelas 
narrativas, o que possibilitou a participação de outros sujeitos históricos 
no debate sobre a condição social de internos psiquiátricos no Brasil.66

Fernando Diniz era baiano, negro, filho de Augusta, mãe solteira que 
ganhava a vida como “modesta costureira”, primeiramente em Salvador  
e depois na cidade do Rio de Janeiro. Já na primeira infância o menino 
conheceu a exclusão, ao ser jogado em um mundo em que não há lugar 
ou tempo para ser criança.

Nasci na Bahia, no arrabal da estrada da boiada, Aratu. Não sei, tive uma irmã 
clarinha. Mamãe mudou-se. Eu dormia no berço, ela se mudou para a capital: — não 
pode mais ficar no berço, vai para o colo. Mudou para um barracão no morro, era 
uma só rua. Fiquei um ano sozinho enquanto a mãe trabalha. Depois veio para o 
Rio. Lá tem dinheiro na casa da madrinha. Quanto mais demorava mais eu aprendia, 
perdendo o meu mundo, o mundo de mamar, a gota de leite que está sendo destruída.67

Sobre pintura em que representa crianças brancas, mulatas e negras 
brincando juntas (ver Figura 3), comenta Fernando: “isso só é possível na 
imaginação, na vida real nunca acontece”. Também a discriminação racial 
o artista conheceria muito cedo:

Quando eu tinha cinco anos, lembro-me muito bem, minha mãe dormiu com um 
branco. É um fato muito importante. Infelizmente no fim de três dias o homem 
desapareceu, levando o relógio de minha mãe, e nunca mais voltou. Uma criança 
branca nasceu. Isso tem grande valor. Ter um irmão branco nos torna orgulhosos. 
As outras crianças na rua não nos humilham mais. Isso nos dá mais liberdade nos 
estudos. Este menino era uma joia.68

O irmão de que fala Fernando chamava-se Antonio Carlos, que morre 
não se sabe quando. São inúmeras as violências vividas pelo artista, so-
frendo por essa mesma condição social e econômica também as pessoas a 

63 CHAUI, Marilena. A nervura 
do real: imanência e liberdade 
em Espinosa. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1999, p. 48.
64 Fernando Diniz  in  HIRSZ-
MAN, Leon, op .cit., aprox. 36’’.
65 Idem, aprox. 43’. As gravações 
apresentadas por Leon Hirsz-
man foram registradas por Nise 
da Silveira (cf. SILVEIRA, Nise 
da. Imagens do inconsciente, op. 
cit.). Saliento aqui a importân-
cia da perspectiva dialógica no 
trabalho de revalorização de 
experiências pela pesquisa em 
história a partir de narrativas 
orais, conforme PORTELLI, 
Alessandro. Forma e significa-
do na história oral. A pesquisa 
como um experimento em 
igualdade. Projeto História, n. 
14, São Paulo, 1997.
66 Notáveis acervos documen-
tais sobre essa temática têm 
sido organizados por grupos de 
pesquisa no campo da história, 
buscando ampliar espaços des-
se debate. Cf. BORGES, Viviane 
T. Narrativas sobre a história 
da loucura no tempo presente: 
o arquivo de fontes orais do 
centro de documentação e 
pesquisa do Hospital Colônia 
Sant’ana (Cedope/HCS). Tempos 
Históricos, n. 17, 2013.  
67 Fernando Diniz  in HIRSZ-
MAN, Leon, op. cit., aprox. 38’’.
68 Idem,  aprox. 42’’.
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sua volta. Enfrentando pelo trabalho contradições sociais impostas até no 
campo da fé e da prática religiosas (o artista problematiza tal questão em 
uma de suas esculturas), Fernando observa que “santo juntinho, santo rico 
com santo pobre, é igualzinho, todinhos são santos completos”. E continua, 
sobre a difícil superação de divisões também nesse meio: “pra ir numa co-
munhão tem que fazer muita fita, porque senão não vai dar não, não passa 
nem na rua. É tudo rico, pra fazer, batizar, tem que ser todo enfeitado de 
renda”.69 Fernando fala ainda da felicidade dos ricos em colégios caros, 
em contraposição ao silêncio imposto aos pobres sem vez. Quanto a ter 
vivido a sua infância em meio à miséria e experimentado o asilamento em 
instituição de freiras com nove anos de idade, diz que “não tinha nenhum 
brinquedo quando criança, então sonhava todo dia com brinquedos inter-
planetários. Só tinha brincadeiras que umas crianças fazem com as outras. 
A gente pode fazer o que quiser para as platéias nas festas do asilo, mas 
não ganha nenhum brinquedo”.70

E, finalmente, ele apresenta a síntese contundente quanto à perspec-
tiva mais cruel da miséria: o “poder de sonhar com o que quiser menos 
com o que é da terra”. Pelas obras e afetos que Fernando Diniz construiu, 
podemos vislumbrar a possibilidade de outros vieses quanto ao que é da 
terra, lugar social em que apenas pela luta política se tecem os sonhos.

Figura 3. Pintura de Fernando Diniz, sem título (1956).

Óleo sobre tela. 38,00 x 46,00 cm.

Sobressaem dessa pintura as crianças em primeiro plano, destacando-
se aí festivas brincadeiras e relações de amizade, contrastadas com o mundo 
do trabalho fabril e da exploração de animais, esses cabisbaixos. As duas 

69 Idem, aprox. 41’’.
70 Idem, 45’.
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4realidades o pintor recorta transversalmente por límpido córrego, caminho 

de rubros peixes, alvos pássaros e invenções humanas, tendo ao centro 
uma ponte de ferro e um trator, ausentes o trem e os acessos de entrada e 
saída, como que a indicar um trabalho histórico ainda em construção. O 
tema da edificação de direitos aparece aqui problematizado pela obra de 
um trabalhador, que reconhece a possibilidade da superação de injustas 
fronteiras humanas apenas pela construção e disposição da ordem do 
mundo em termos de redistribuição e circulação social, com justiça e igual-
dade econômica. Sobre o aprendizado histórico dessa estética, eis como 
se manifesta Mario Pedrosa ao confrontar barreiras de classe (também no 
campo da saúde mental): “não há, e nem pode haver, na verdade, barreiras 
ao mundo encantado das formas; não há filas para entrar nesse recinto, 
que não é de ninguém, que é comum a todos os homens indistintamente. 
Feliz a humanidade quando todos eles, sem inibições e iniciados, puderem 
penetrar seu campo mágico! A iniciação está ao alcance de todos”.71

Nise da Silveira, amiga de Fernando Diniz, sintetiza de forma expres-
siva a condição de preconceitos vivida pelo artista, quando aos poucos, e 
enquanto crescia, via fecharem-se a sua frente portas de acesso à dignidade 
social: “aprendia melhor e mais depressa que os meninos brancos filhos 
das patroas de sua mãe, mas Fernando comia na cozinha das casas ricas. 
Era marginalizado pelos colegas brancos, seja por inveja que tinham de sua 
inteligência superior, seja por ser pobre, mal vestido, mulato”.72

Fernando detecta aspectos da ideologia da vida burguesa – o tempo 
do afeto favorecido para quem tem tempo, a delicadeza que vem suposta-
mente dessa tranquilidade frente às injunções materiais na reprodução da 
vida – e ambiguidades do convívio social em uma cidade dividida: “nesta 
casa rica em Copacabana, tudo é maravilhoso; as pessoas tinham grande 
capacidade de afeto. Quando se encontravam, e se cumprimentavam, 
beijavam-se e abraçavam-se com paixão. Os abraços eram apertados e pro-
longados. A patroa tinha duas filhas, a mais velha estava sempre zangada, 
e a mais moça era bonita, boa, delicada; era uma santa, branca, linda”.73 A 
menina, era Vera, que depois de ir para o Colégio Sion, complementa Nise, 
“aí não queria brincar mais; gostava de tocar piano, andar de bicicleta, ir à 
praia. O pai era advogado. Ela não queria mais brincar, só alguns passeios, 
só ensinando as coisas, as flores. Não podia casar com ela sem estudar”.74

A aposta de Fernando no seu processo criativo, com crítica e decisão 
quanto aos próprios desejos, evidencia relações entre a intenção artística e 
a conquista do trabalho digno, “porque, esporadicamente, os homens não 
desejam apenas satisfações diretamente econômicas, mas também livrar-
se do grotesco disfarce ‘econômico’ imposto pelo capitalismo, para então 
reassumir uma aparência humana”.75 Também nesse aspecto o trabalho 
artístico de Fernando Diniz é relevante fonte de pesquisa.

Revalorizando sujeitos e fazeres

Pensando o patrimônio histórico e a memória como “dimensões de 
fazeres humanos”76, procuramos revalorizar aqui práticas sociais contrá-
rias ao discurso legitimador de “competências”, e à “invalidação social, 
política e cultural”77 que desqualifica falas e experiências de trabalhadores 
e trabalhadoras, com a pressuposição desde o início da “relação do fato 
com o vencedor”, como alerta Carlos Alberto Vesentini: a ideia de que a 
“realização histórica ocorre em um único lugar determinado”.78

71 PEDROSA, Mario. Arte, neces-
sidade vital, op. cit., p. 166.
72 Nise da Silveira in HIRSZ-
MAN, Leon, Imagens do incons-
ciente, op.cit., aprox. 47’’.
73 Fernando Diniz in idem,aprox. 
40’’.
74 Nise da Silveira in idem.
75 THOMPSON, E. P. As pecu-
liaridades dos ingleses e outros 
artigos. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2002, p. 168.
76 SILVA, Marcos Antonio da. 
História: o prazer em ensino e 
pesquisa. São Paulo: Brasilien-
se, 2003, p. 42.
77 CHAUI, Marilena de S., 
CANDIDO, Antonio, ABRA-
MO, Lelia e MOSTAÇO, Edél-
cio. Política cultural.  São Paulo: 
Mercado Aberto, 1985, p. 21.
78 VESENTINI, Carlos Alberto. 
A teia do fato: uma proposta 
de estudo sobre a memória 
histórica. São Paulo: Hucitec, 
1997, p. 19. 
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Articulados de dentro de sua cultura e espaço de trabalho, os artistas 
do Engenho de Dentro, Nise da Silveira e outros companheiros daquele 
momento irromperam na cena histórica relacionando democracia e experi-
ência artística, tendo contribuído, assim, para entendimentos mais amplos 
sobre história e o direito à arte como produtores, conferindo, igualmente, 
aos seus belos fazeres o sentido de resistência contra divisões e autorita-
rismos da sociedade brasileira.

Artigo recebido em outubro de 2016. Aprovado em dezembro de 2016.


