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Guerra conjugal: as representacoes do erotismo em tempos de
modernizagao autoritaria

Marital war: representations of eroticism in times of authoritarian modernization

RESUMO

Guerra conjugal, de Joaquim Pedro de
Andrade, destaca-se como um produto
cultural que possibilita o debate sobre
a producdo cinematografica nacional
da época, hegemonizada pelo género
conhecido como pornochanchada, e
as profundas transformagdes geradas
pelo “milagre econdmico” na socieda-
de brasileira, através de um processo
de modernizagao autoritaria. Nesse
contexto se manifestaria igualmente a
“revolugdo sexual” no campo das rela-
¢Oes sociais, marcado profundamente

nao s6 pela expansao da sociedade de

ABSTRACT
Guerra conjugal, by Joaquim Pedro de An-
drade, stands out as a cultural product that
allows the debate about the national movie
production of its time, under the hegemony
of the genre known as pornochanchada
(second rate porn), and the deep changes in
Brazilian society stemming from the “eco-
nomic miracle”, through an authoritarian
modernization having “sexual revolution”
as one of its main consequences in the field
of social relations, deeply marked not only
by the expansion of consumer society but
also by political repression and violence
employed by the authoritarian State.

consumo, como também pela repressao
politica e pela violéncia levadas a cabo
pelo Estado autoritério.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra conjugal; comé- KEYWORDS: Marital war; erotic comedy;

dia erotica; mercado cinematografico. movie market.

A problematica relativa a comédia erdtica no cinema brasileiro e,
mais particularmente, a sua grande expansao durante a década de setenta,
justamente aquela em que foi posta em pratica uma politica cultural de
cinema ambiciosa, é geralmente encarada de forma preconceituosa ou sendo
subestimados sua facilidade de comunicagao e seu entrosamento com a
época em que foi produzida e as condi¢des de mercado entdo existentes.
Combatida pelos cinema-novistas, perseguida pela censura, rejeitada
pelos 6rgaos estatais, muito embora possamos encontrar produgdes des-
se tipo apoiadas pelo Instituto Nacional de Cinema (INC) e Embrafilme
(Empresa Brasileira de Filmes), as comédias erdticas vagavam como filhas
bastardas, ocupando a estreita margem reservada ao produto nacional,
mas alcan¢ando, muitas vezes, sucesso de publico.! Os primérdios desse
tipo de producgao podem ser datados a partir de 1969, quando foram lan-
cados os filmes Adultério a brasileira, de Pedro Carlos Rovai, e Os paqueras,
de Reginaldo Farias; ao mesmo tempo que essas produgoes consolidaram
caracteristicas do género que seria conhecido como pornochanchadas,
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estabeleceram dois modos proprios de se produzir esse género, com suas
proprias idiossincrasias: o nucleo paulista, articulado em torno da Boca
do Lixo, e o nticleo carioca, herdeiro dos estiidios da Atlantida e Cinédia,
produtores das antigas chanchadas ou filmes musicais.

Inicialmente, essas comédias se caracterizavam por uma certa inge-
nuidade no tratamento do roteiro e na interpreta¢ao dos atores: um conjunto
de situacdes mais ou menos articuladas em torno de um eixo comum, onde
se destacavam os protagonistas, sempre abrindo espago para piadas que
abordavam questdes referentes a revolugao de costumes entao em voga
e, também, para tipos como o playboy sedutor, o machao, a mal-amada,
o tarado fracassado, a jovem ingénua, o marido traido, o homossexual
repleto de trejeitos e caretas. Essa férmula simples, que langava mao de
esteredtipos aceitos por uma cultura de massa, afirmando preconceitos e
demonstrando uma certa inadaptabilidade as transformagdes em curso
(a chamada revolugao sexual, o novo papel da mulher, a emergéncia dos
gays etc.), encontrava um grande publico para o seu consumo. Isso tudo
num momento em que a politica cultural cinematografica, adotada pelo
Estado autoritario, construia um modelo de financiamento, distribuicao e
exibi¢dao que tinha como base a Embrafilme e o Concine (6rgao regulador
do mercado cinematografico), garantindo um espago muito maior para o
produto nacional no mercado cinematografico.

Outro fator que nao pode ser desprezado era a propria agao da
censura, exercida pelo Estado autoritdrio, nem sempre com critérios
muito claros quanto ao que considerava imoral ou agressivo aos padroes
da “familia brasileira”, mas sempre com os olhos muito bem voltados
para questdes politicas que poderiam conferir a obra cinematografica um
sentido mais subversivo do que o seu roteiro pudesse sugerir. Assim, as
chamadas pornochanchadas proliferaram aproveitando-se da moderni-
zagao do aparato técnico da produgao, possibilitada pelas baixas taxas de
importacao de equipamentos e filmes, pela regulamentacao do mercado
exibidor criando uma reserva para o filme brasileiro, por novas formas de
financiamento e captagao de recursos para as produgoes e pelo seu custo
barato de produgao. Essa adequagao as condi¢des de mercado e produgao
existentes na época foi consagrada pela opgao tematica e narrativa desse
género: comédias populares, que abordavam esteredtipos proprios de um
senso comum, explorando a nudez timida de belas atrizes e alguns atores,
investindo no riso facil e no consumo rapido das imagens propiciado por
uma narrativa ligeira sem grandes pretensdes, compondo-se de sketches
articulados, de pequena duragao.

Filha bastarda das inovagdes introduzidas no mercado cinemato-
grafico brasileiro pela politica cultural de cinema adotada pelo Estado
autoritario, a comédia erotica ocupou durante varios anos um pedago
importante desse mercado e possibilitou emprego e renda a atores, direto-
res, roteiristas, técnicos, todos, enfim, envolvidos nesse tipo de produgao.
Certo ¢, também, que muitas produtoras, sé conseguiram sobreviver por
terem investido nas pornochanchadas. Jean-Claude Bernardet, em artigo
publicado no semanadrio Opinido, afirma:

O produtor cinematogrdfico brasileiro luta para substituir o filme estrangeiro no
mercado interno. Em termos empresariais, s6 hd dois caminhos: ou o produtor
oferece ao publico filmes que os estrangeiros ndo podem apresentar, a diferenciagio
funcionando como atrativo; ou entdo ele tenta fazer um produto parecido com o
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estrangeiro e que possa satisfazer no publico brasileiro uma expectativa e hdbitos
criados pelo filme estrangeiro. E claramente pela segunda tendéncia que optaram
os produtores, escolhendo como modelo a comédia erdtica italiana.?

As pornochanchadas inseriam-se por completo no processo de mo-
dernizagao em curso sofrido pela sociedade brasileira. Apoiavam-se em
um modelo estrangeiro ja testado e com um segmento de mercado bem
definido e exploravam um fildo cultural caracterizado pelo preconceito,
pelo consumo rapido dos bens culturais, pela auséncia de critica e pela
afirmagao das relagoes sociais hierarquizadas. O timido processo de re-
democratizagdo iniciado em 1974, com o governo Ernesto Geisel, iria abrir
caminho para o questionamento desse tipo de produto cultural e, por outro
lado, para a formulacao de uma politica cinematografica que passaria a ter
como objeto privilegiado o produto nacional mais voltado a construgao
de uma identidade nacional em tempos de transi¢dao. E, nesse cendrio, se
destacariam, outra vez, os intelectuais ligados ao Cinema Novo.

Erotismo em tempos de transicao

Em marco de 1974, tem inicio o governo Ernesto Geisel e com este
a proposta de uma “distensao lenta, gradual e segura”. A suspensao da
censura prévia, o inicio de um didlogo com entidades como a Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB), bem como com setores da oposi¢ao representados no Mo-
vimento Democratico Brasileiro (MDB), indicavam, ainda que de forma
fragil, um sinal de que o regime militar estaria dando passos no sentido
de uma redemocratizagdo. O setor cultural ndo ficou fora desse processo.
A indicagao de Ney Braga, um experiente politico com formacao militar,
para o Ministério da Educagao e Cultura, sinalizou essa possibilidade: de
um maior abrandamento na drea cultural e de um possivel debate tendo
os intelectuais como interlocutores. As nomeagoes de Orlando Miranda,
empresario bem-sucedido e com grande transito na drea teatral, para
o Servigo Nacional de Teatro, e de Roberto Farias, produtor de cinema
também bem-sucedido e préximo aos intelectuais cinema-novistas, para
a Embrafilme, possibilitaram a percepg¢ao de que a drea cultural estaria,
sim, entrando em novos tempos. A reformulacgao de toda a area cultural,
incluindo a Embrafilme e o langamento de uma Politica Nacional de Cul-
tura, em 1975, consolidaram essa tendéncia.?

O debate cultural na drea cinematografica, na realidade, jad havia sido
instaurado com a realizacao do I Congresso da Industria Cinematografica
Brasileira, em 1972, quando foi apresentada uma proposta encabecada por
Luiz Carlos Barreto, Roberto Farias e Gustavo Dahl, intitulada Projeto Bra-
sileiro de Cinema.* Nessa proposta, o incentivo as produgoes consideradas
“sérias”, representativas da cultura brasileira e da identidade nacional, era
contraposto ao financiamento e distribuigao de produgdes consideradas
“grosseiras”, de gosto duvidoso e de baixo nivel técnico, como as porno-
chanchadas, que, na opiniao dos formuladores dessa proposta, seriam
produgdes oportunistas que se valeriam das condi¢des de mercado propi-
cias a distribuigao do filme brasileiro, em fungdo da reserva de mercado
existente, para difundir produtos que s¢ trariam para o cinema brasileiro
uma marca de precariedade e miséria cultural.®

Em 1973, ao comemorar dez anos de surgimento do Cinema Novo e
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aprofundando esse debate, um grupo representativo de cinema-novistas
langa um documento que mais se apresentava como uma carta de princi-
pios, intitulado Manifesto Luz & A¢ao, defendendo posturas e propostas e
voltando a tocar na ferida aberta pelo dominio da reserva do mercado cine-
matografico brasileiro por produgoes conhecidas como pornochanchadas.

Nos recusamos o cinema burocratico das estatisticas e dos mitos pseudo-industriais.
Se filmes como Macunaima e Como era gostoso o meu francés bateram recordes de
bilheteria, nada pode justificar o baixo nivel “comercial”.

Recusamos a chantagem do “publico a qualquer prego”. Ela tem levado o cinema
brasileiro as mais aberrantes deformacoes: o riso ficil a custa do mais fraco, o racismo,
a sexualidade como mercadoria, o desprezo pela expressdo artistica como forma de
conhecimento cientifico e poético.

E afirmamos essa recusa com toda a autoridade de quem muito tem trabalhado,
cada vez mais, em direcdo a uma harmonia dialética entre espetdculo e espectador.®

As principais caracteristicas desse tipo de producao, como a sua boa
comunicag¢ao com o publico, suas arrecadag¢des de bilheterias superavitarias,
o relativo sucesso, a comédia leve entremeada de sexualidade e sketches
pueris, atrairam sobre as pornochanchadas e suas variagdes toda uma carga
politica antagdnica promovida pelos cinemanovistas e pelo setor oficial de
cinema. Em 1975, a Embrafilme ja negava financiamentos a projetos que
tivessem caracteristicas de comédias erdticas; burocratas e intelectuais
ligados ao regime se manifestavam abertamente sobre a necessidade de
melhorar a nossa produgao cinematografica como um todo de forma a exibir
nas telas uma imagem de uma sociedade em desenvolvimento, com cresci-
mento econdmico e refinamento cultural. Intelectuais que faziam oposigao
ao regime militar manifestavam-se de forma quase semelhante, como Paulo
Emilio Salles Gomes em entrevista a Maria Rita Kehl: “O fato da Embrafilme
nao financiar a pornochanchada traz vantagens para o cinema brasileiro,
porque ha outras areas do cinema, culturalmente mais importantes, que
precisam de dinheiro, e elas levam vantagem se o financiamento para elas
aumentar com o corte para a pornochanchada, isso é 6bvio”.”

Sendo admirador do Cinema Novo, do qual se tornou, inclusive, um
dos principais tedricos e divulgadores, nao seria necessario muito esforgo
para se compreender de que cinema “culturalmente mais importante”
Paulo Emilio falava. Na realidade, tal defini¢ao é algo profundamente
ideologizado. Basta colocar-se ao lado de uma determinada producao cul-
tural, exprimir alguns posicionamentos politicos e chega-se rapidamente
a conclusao do que é mais importante, necessario, essencial. As criticas as
comédias erdticas muitas vezes caem no senso comum do conservadoris-
mo, atacando as cenas de sexo que fariam do cinema brasileiro um cinema
“imoral”. Preconizam, em oposi¢ao a comédia erdtica, uma produgao séria,
que aborde os temas nacionais, que ministre ligdes de moral e civismo. De
toda forma, o que temos € a defesa, por parte de muitos, de que o cinema
brasileiro deveria ser, por natureza, a produgao antipornochanchada.

Dentro desse contexto é que Joaquim Pedro de Andrade pensa e
produz Guerra conjugal, procurando focar ndao somente a pretensa “revo-
lugao de costumes” pela qual passava a sociedade brasileira em tempos
de “milagre econdmico”, mas, também, discutir o apelo das pornochan-
chadas em bases muito mais profundas: a cultura do erotismo e o sentido
de moralidade existentes nessa sociedade. Somam-se a isso os efeitos
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devastadores provocados pelo “milagre econdmico” e radicalizados por
esse, promovendo uma verdadeira mercantilizagao de sentimentos, cor-
pos e desejos, corroendo as bases sobre as quais se assentava a familia,
segundo o pensamento conservador brasileiro.? Trabalhando no campo
cinematografico, o seu métier, Joaquim Pedro produziu uma releitura das
pornochanchadas, desconstruindo a sua narrativa, e, a0 mesmo tempo,
promoveu um debate sobre essa suposta revolugao de costumes ou essa
suposta revolugao sexual a brasileira.

Essa postura, a primeira vista, poderia aparecer como estranha,
contraposta a tradigao cinema-novista em que o erdtico e o sensual foram
relegados a um segundo plano, diante das questdes politicas e sociais,
consideradas mais importantes. Em alguns filmes, a realiza¢do sexual
numa conjuntura de crise era apresentada como algo impossivel, caso de
O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, e de Terra em transe, de Glauber Rocha.
Mesmo com Joaquim Pedro de Andrade, em O padre e a moga, tal realizagao
nao se efetivou plenamente: a rigidez das regras morais e dos padroes de
comportamento prevaleceram sobre o amor do jovem casal, asfixiando-o.
Ao defender a utilizagao dos elementos caracteristicos da pornochanchada,
mesmo que dentro de uma proposta de desconstrugao e critica dos mesmos,
Joaquim Pedro de Andrade inovou em relagao as posturas cinema-novistas
e atraiu sobre si a critica e a condenacao, tanto da censura do regime mili-
tar, quanto de intelectuais considerados progressistas e opositores a esse
mesmo regime.

O moralismo acentuado, porém, ndo é privilégio apenas dos conservadores. Re-
voluciondrios como Glauber Rocha também incorreram nos mesmos exageros,
perdendo-se num mar de erros depois de terem achado a pista do certo. Num texto
pouco conhecido (Critica, 01 a 07 de setembro de 1975) ele chegou a bradar: “este
cinema de pornochanchada é o miserdvel espelho de um fascismo congénito. As
pornochanchadas realizadas por analfabetos grossos e cafajestes de classe média
servem apenas como relatdrio, informacdo do grau de fascismo. [...]. As realizadas
por diretores intelectualizados sdo piores ainda, porque revelam o acordo que alguns
intelectuais covardes e fracos fazem com a sua prépria consciéncia. [...] O mais
grave é o fato desses cineastas falarem publicamente de seus filmes como produtos
revoluciondrios, tentando iludir o Estado e o povo com as suas malandragens mal
teorizadas e pior realizadas.’

O conflito entre cinema-novistas e produtores da pornochanchada
se deu num cendrio cultural marcado pela censura e pela expansao do
mercado exibidor para acolher o produto estrangeiro. Para os primeiros,
esse produto ndo s6 ocupava um espago no mercado que poderia ser
preenchido por filmes de maior qualidade, que expressassem realmente
os anseios culturais da sociedade brasileira, mas também eram produtos
de baixo nivel, reunindo toda ordem de preconceitos, aviltando a mulher
e reduzindo as rela¢des sociais a misera disputa sexual. A partir de 1974,
com a reformulacao da politica cultural de cinema, consubstanciada na
reforma da Embrafilme e na criagdo do Concine, esse debate foi acirrado,
devido a disputa de verbas para producio junto & empresa estatal. E nesse
contexto que ocorreu a producao de Guerra conjugal, de Joaquim Pedro de
Andrade, inserindo no debate um novo fator: a forma diferente de abordar
a sexualidade e o erotismo através da desconstrucao das formas narrativas
adotadas pela pornochanchada.
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Guerra conjugal: um dialogo cinematografico
numa época de transi¢ao

Na cena final de Guerra conjugal, o personagem Nelsinho, interpreta-
do por Carlos Gregdrio, afirma: “Agora, sim. Agora eu posso ir para casa,
abragar minha mulher, beijar meus filhos. Agora, eu me sinto bem”. Essa
declaragao é feita diante de uma velha prostituta com quem tivera relagoes
sexuais momentos antes. A camara fecha-se no vulto de Nelsinho, leve e
satisfeito, afastando-se lentamente, por um corredor estreito de meia agua,
em diregao ao sagrado recanto do seu lar imaginario. Nesse momento, a
comédia se perfaz: o grotesco da situagao narrada resume em torno de si
toda a conjuntura marcada pela violéncia do Estado autoritario, a trans-
formagao acelerada de costumes e de padrdes de comportamento, o inicio
de uma politica de transicao lenta, gradual e segura e a hegemonia das
pornochanchadas na produgao cinematografica nacional. Guerra conju-
gal tornou-se assim referéncia para o debate politico e cultural realizado
naquela época e articulou todas essas variantes, oferecendo perspectivas
estéticas e politicas para lidar com elas.

Por outro lado, mesmo diante das promessas de distensao, feitas pelos
detentores do poder, e, ndo obstante todas as reformulagdes ocorridas no
setor cultural, inclusive com uma maior abertura didlogo aos intelectuais em
varias areas da producao e da drea académica também, o regime nao aban-
donou a repressao politica e a violéncia como suas marcas caracteristicas.
A censura nao diminuiu o seu ritmo frenético de mutilagao de produgoes
culturais e de informag¢ao, mesmo havendo um relativo afrouxamento dos
parametros que norteavam tal atividade, sendo provisoriamente suspensa,
por exemplo, a censura prévia para determinados meios de comunicacao,
como os jornais da grande imprensa. A violéncia do regime nao foi redu-
zida, ocorrendo ainda inimeros casos de desaparecimentos e de tortura
de opositores politicos. Essa violéncia difundia-se por toda a sociedade e
reproduzia-se nas relagdes sociais, familiares e pessoais; o que era agravado
pelo inicio da débicle do “milagre econdmico”, que gerara modernizagao
e crescimento econdmico, mas reduzira os investimentos na area social e
ndo promovera a distribui¢ao de riqueza.

Talvez por isso, José Carlos Avellar tenha identificado em Guerra
conjugal a violéncia como elemento essencial da narrativa, a agressividade
latente que permeia todo o filme aparecendo em pequenos momentos de
climax em quase todas as cenas, ora de forma contida, ora exacerbada;
claramente uma caracteristica essencial da sociedade gerada pelo “milagre
econdmico”.

O que realmente interessa em Guerra conjugal é retratar a violéncia. O som e
a montagem do filme ndo devem ser tomados simplesmente como felizes solucdes
formais de um problema técnico de composicio cinematogrdfica, mas como o
resultado direto de um desejo especifico de mostrar em extensdo a violéncia na
sociedade contempordnea. Em alguns fragmentos a violéncia é vista por inteiro,
como nas brigas entre Jodozinho e Amdlia. Mas na maior parte dos casos, a
brutalidade aparece pela metade, pronunciada a meia-voz, em resmungos, numa
afirmacgdo reticente ou de duplo sentido, diluida em frases feitas, incorporada ao
cotidiano. E exatamente esse tipo de violéncia assimilada inconscientemente que
o filme procura revelar através de uma especial sensibilidade sonora e de uma
cuidada montagem de fragmentos."
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Ao chegar a casa de uma de suas amantes, por exemplo, Nelsinho
chuta o vira-lata que estava sentado em frente a porta, uma violéncia gra-
tuita, despropositada. Dr. Osiris, representado por Lima Duarte, submete
clientes e funciondrias, sempre se valendo de sua posi¢ao de “doutor”,
forcando-as a relagdes sexuais em seu escritdorio, em seu sofa: sedugao
sim, mas com o devido temor reverencial das fémeas submissas. Amalia
e Joaozinho, personagens de Carmem Silva e Jofre Soares, agridem-se
todo o tempo, por xingamentos, ameacas, pauladas e arma de fogo. A
violéncia é latente e estd tanto nas frases sussurradas, como nos ambientes
decadentes - pinturas descascadas, mobilidrio quebrado ou sujo; ela esta
presente, inclusive, nas relagdes sexuais: nas ofensas, depreciagoes, agres-
sOes e deboches. Joaquim Pedro misturou propositalmente a percepcao da
psicopatologia social com o desejo desenfreado, o sexo como artificio de
afirmacgao daquele que deseja e a submissao do outro desejado; o didlogo
com as pornochanchadas faz-se claro.

Essa postura mais ideologizada somou-se as criticas que resvalavam
no senso comum do conservadorismo, atacando as pornochanchadas como
se as mesmas fossem as Uinicas responsaveis pela capa de imoralidade de
que se revestiu o cinema nacional. Preconizaram, em oposicao a comédia
erdtica, a produgao séria, que abordasse os temas nacionais, que ministrasse
licdes de moral e civismo e que, se possivel, seguisse os parametros estéti-
cos e narrativos das produgdes cinematograficas hollywoodianas. De toda
forma, tivemos a defesa, por parte de muitos, de que o cinema brasileiro
deveria ser, por natureza, a produgao antipornochanchada.

Os aspectos positivos desse tipo de produgao podem ser levados em
consideragao se adotarmos o conceito de atuagao-limite, entendendo que
esses filmes expressavam, na medida do possivel, uma critica subliminar
ao regime, a0 modelo econdmico vigente, a mercantilizacao das pessoas
e, a0 mesmo tempo, abriam margem a formas de expressao de carater
popular — visdes do cotidiano de setores sociais urbanos, periféricos ou
de uma classe média emergente —, bem como abordavam, de forma tosca,
superficial e até reaciondria questdes contemporaneas como a emancipagao
da mulher, a liberacao sexual e a transformagao de habitos e costumes. José
Carlos Avellar, no artigo “A teoria da relatividade”, chamou a atengao para
o carater grosseiro (e por isso de facil comunicacdo) das comédias eréticas e
sua relagao com a censura, descortinando suas contradi¢oes." Jean-Claude
Bernardet real¢ou o carater popular e subversivo das pornochanchadas e
criticou a postura daqueles que se consideravam os verdadeiros defensores
de uma cultura nacional na 4rea cinematografica, por ndo conseguirem
apreender o que havia de popular nas comédias erdticas.'”” De qualquer
forma, grosseira ou subversiva, e aproveitando-se de todas as contradi¢oes
possiveis do mercado cinematografico brasileiro, as comédias eroticas
conseguiram ocupar grande parte deste e sua comunica¢ao com o publico
constituiu-se no principal obstdculo ao seu afastamento de cena, demo-
rando a abrir espago para as produgdes consideradas culturalmente mais
importantes que, sem sombra de duvida, para aqueles que apoiavam as
mudangas em curso, foram veiculadas pela Embrafilme em sua nova fase.

Os cinema-novistas, Joaquim Pedro de Andrade a frente, ndao per-
maneceram somente no campo das ideias, partiram para a pratica e, na
busca de um publico quase mitoldgico, o famoso espectador brasileiro,
adequaram as formas de sucesso entao existentes a uma narrativa filmica
mais refinada e complexa. Dessa experiéncia, destaca-se Guerra conjugal, de
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Joaquim Pedro, produzido em 1974, mas somente liberado no ano seguin-
te, com dois cortes significativos impostos pela censura.”® Adaptacao de
alguns contos do escritor Dalton Trevisan, compde-se de trés historias que
abordam relacgdes pessoais e sexuais: um casal de idosos que cultiva o 6dio;
um advogado que seduz clientes e funcionarias; e um jovem, representante
tipico da classe média urbana, em busca de aventuras sexuais. Nesse filme,
Joaquim Pedro exercitou uma critica mordaz a sociedade brasileira e ao
vazio da revolugao dos costumes que aqui se operava, estabelecendo, como
fio condutor de toda a trama, a agressividade e a perversao e realizando
uma desconstrugao da narrativa filmica presente nas pornochanchadas.
Nestas, precisamente, o fio condutor era o pretenso erotismo, que nao se
praticava plenamente porque era bloqueado pelo preconceito, pelas con-
digoes de classe, pela vulgarizagao do desejo. Ao abordar essas formas de
convivio através da violéncia que elas proprias engendravam, Joaquim
Pedro decodificou a comédia erdtica e trouxe para o campo da reflexao a
maneira como nos relacionamos e nos desejamos. Do mobilidrio envelhe-
cido e desgastado as paredes em tijolo puro ou com pintura envelhecida;
do jardim que mais parece um pobre rocado ao escritério desarrumado,
onde a fotografia investe em cores neutras, sugerindo um aspecto de mofo;
das casas de classe média suburbana ao apartamento, cuja cama é uma
boca escancarada com dentes e lingua a mostra, tudo parece nos sugerir a
existéncia de um desejo degradado. Como comenta Ivana Bentes:

Sexo. Guerra conjugal explora todos os clichés da chanchada e do filme pornogrifi-
co. Parte do texto ascético de Dalton Trevisan e chega a uma encenagio carregada,
caricaturada, marcada pela cenografia, pelos figurinos e pela direcdo de atores. Lima
Duarte encarna o pegajoso Dr. Osires, o sexo de sofd de escritério, do assédio as
Marias, desquitadas, mal-amadas, subalternas. O filme mistura sexo com veldrio,
[tala Nandi transando com Lima Duarte diante do corpo morto do marido. Sexo e
asma, Carlos Gregorio resfolegando diante de uma devoradora de homens. Sexo e
picardia, o mesmo Gregorio esfalfando-se nos 99 quilos de carne de Wilza Carla. A
sensagdo de brutal desconforto provocada no espectador é atenuada pela comicidade.
Trata-se do filme mais terrivel de Joaquim Pedro, onde ele revolve a sordidez dos
pequenos e coloca o espectador numa posicdo de ctimplice das misérias da carne. O
humor é negro, sarcdstico, destrutivo. O sexo como humilhacdo e degradacdo, cujo
efeito é exatamente o oposto do altvio da pornochanchada. Guerra conjugal é um
filme amargo. Quando comecamos a ver as primeiras cenas de miséria existencial é
como se franquedssemos uma porta onde estd escrito: “Vés que entrais aqui, perdei
a esperanga”.™

O “filme mais terrivel” de Joaquim Pedro revelava uma relagao
promiscua entre cinema e sociedade brasileira: as pornochanchadas eram
consumidas e aceitas por um grande publico por conta da perversao.
Uma perversao favorecida e estimulada pelas intensas transformagoes
promovidas na sociedade pela modernizagao autoritdria posta em curso
a partir de 1964, uma modernizagao excludente e destruidora de valores
e principios que antes norteavam essa mesma sociedade. Assistir a Guerra
conjugal equivaleria a maxima escrita no portal de inferno na Divina comédia:
deveriamos nos despir de todos os nossos pudores e reservas e estarmos
abertos a confrontagao da nossa miséria e da nossa perversao. Afinal, os
papéis sociais, ali representados por personagens retirados de qualquer
filme de pornochanchada, sao aceitos pela sociedade, muitos até consagra-
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dos e tidos como modelo, todos ratificando uma forma de ser e consumir
sexo colocada justamente pela moderniza¢ao em curso, pela expansao dos
meios de comunicagao, pela transformagao da sexualidade em mercadoria
e do erotismo em vulgaridade. Sem ser moralista, Joaquim Pedro nos coloca
diante de nossos desejos e do nosso erotismo e nos proporciona momentos
de imersao numa realidade que nos constrange.

As iscas que utiliza para nos atrair sao o uso e abuso do tosco e do
kitsch, reveladores de uma pretensa cultura que estaria se refinando sem,
no entanto, alcangar sua sublimagao estética e sem compreender e aceitar
suas proprias raizes culturais:

Aqui, Joaquim Pedro ndo busca atrair o espectador pela via do tosco e sim pela cons-
trugdo do kitsch. A iluminacdo e a cenografia ndo estavam atrds de um resultado
final capenga. Eles estavam atrds da elaboragdo do “cafona” e do “brega” de uma
maneira nitida, discreta e perceptivel sem, no entanto, saltar aos olhos. Desde os
créditos percebemos a procura por essa textura. O espectador encontra aqui uma
“cor” e um “entorno” que lhe é familiar através desses recursos cénicos. O desleixo
(ou a fabricacdo do desleixo) é deixado de lado. A decupagem é cuidadosamente
trabalhada. Em Guerra conjugal, o estranhamento e a busca pelo progressivo
desconforto do espectador foram rigorosamente planejados.'

Em entrevista a Jean-Claude Bernardet e Sérgio Augusto, Joaquim
Pedro de Andrade afirmou nao ter preconceitos em relagao a pornochan-
chada, reconhecendo nesse tipo de produgao uma forma possivel de ocu-
pacao do mercado cinematografico nacional, que estabeleceu comunicacao
direta com amplos segmentos da sociedade, mesmo que tal comunicagao
se baseasse na auséncia de critica e na apreensao ddcil da realidade, em
que os papéis ja estavam distribuidos e os protagonistas exerciam-nos nao
com fervor e dedicagdo necessarios, mas sempre com resignagao'e:

Nunca fui contra, nem combati o que chamam de onda de pornografia que assola o
cinema brasileiro. Acho, pelo contrdrio, que essas comédias erdticas refletem uma
civilizagdo e, particularmente, uma classe muito numerosa da populagdo brasileira
de que nds, cineastas e criticos, fazemos parte relutante e revoltada. Um festival de
comédias erdticas dava um cddice dos mandamentos que se impode a pobres machos
nacionais e fazem até a critica deles, de uma maneira limitada, mas muito viva.
A plateia i, debocha, escracha, reconhece ou sente pena, depressio e vontade de
afastamento — quando é bem-pensante —desses filmes irreverentes, malfeitos, ruins
e pobres. Neles, a nossa classe média, ou por ai, chafurda em sua alegre ignominia.
Nio discutem o sistema politico e social que gerou e mantém tudo isso, que eles nio
sdo bobos de fazerem cinema novo a esta altura da vida."”

Fazendo a relagao politica, Joaquim Pedro ressalta a inexisténcia de
analise social nas pornochanchadas, o que nao poderia deixar de ser, pois
perderiam sua esséncia que era o desprendimento e a superficialidade. A
introdugao do erotismo na constelagao do Cinema Novo, ainda que sob
uma lente critica e reflexiva, abriu a perspectiva de um rico fildo, criando-
se, em torno dessa utilizagao, todo um discurso voltado para o combate a
mercantilizagao vulgar do sexo e a inexisténcia de reflexao politica séria
sobre o0s usos da nossa sexualidade; viu-se a necessidade de se trabalhar o
sensual na cultura brasileira dentro de uma 6tica libertadora e nao opresso-
ra, preconceituosa, machista, degradante. Jean-Claude Bernardet, em artigo
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publicado na época, chamou atencao para essa relagao: os intelectuais e os
criticos do sistema rejeitaram as pornochanchadas, mas o filme de Joaquim
Pedro de Andrade trouxe a tona o quanto tais produgdes se encontravam
inseridas no cotidiano da nossa sociedade, nas relagdes sexuais, matrimo-
niais e pessoais. Ao subverter todo o processo de constru¢ao da comédia
erotica, Joaquim Pedro destacou a miséria social, intelectual e sexual que
existe em nds mesmos.'

Desde Macunaima, o diretor defendia uma posicio singular sobre a importincia
das chanchadas e das pornochanchadas no cinema brasileiro. Enquanto Glauber e
muitos companheiros do Cinema Novo vociferavam contra o infantilismo degra-
dante das chanchadas, Joaquim Pedro sai na defesa: “As pornochanchadas foram
importantes apds 1968 —época de maior viruléncia da censura em relagdo aos filmes
politicos — para a conquista do mercado, para manter um didlogo com o povo, inde-
pendentemente do seu contetido machista e reaciondrio e de seu esquema, que seguia
sempre o mesmo fio narrativo: o machdo, a mulher-objeto, os velhos ridiculos, apds
a menopausa, os homossexuais vexaminosos”. Joaquim Pedro retoma os mesmos
clichés, mas atravessados por uma violéncia e acidez que provocam no espectador
um riso amargo."

Essa subversao afirmou-se no decorrer da prdpria trama: se, no
inicio do filme, as mulheres sao submissas — presas faceis das vontades
dos machos, o que € facilmente traduzido pela sua subserviéncia, pelas
roupas sumadrias que utilizam, pela sujeicao completa aos desejos dos
homens — no decorrer da trama, a situacao inverte-se.”® Nas cenas finais,
Joaozinho falece, deixando viva sua vittva Amalia, sorridente com seus
poucos dentes a mostra, mas ja fazendo planos para uma futura dentadura,
a fim de ficar mais bonita; Osiris é seduzido por um ex-colega de faculdade,
assumidamente homossexual, sem encontrar condi¢oes de reagir, passi-
vo; Nelsinho, abalado por uma ex-amante que o humilhou, revelando a
sua impoténcia, procura aconchego nos bragos e no corpo de uma velha
prostituta. A desconstrugao da narrativa das pornochanchadas resume-se
na prépria desconstrugao do papel do macho na sociedade: a violéncia e
a prepoténcia dao lugar a formas mais sofisticadas de dominio e seducao.

Jean-Claude Bernardet analisa a relagao que foi construida entre uma
proposta e outra:

O grotesco, Joaquim Pedro o obtém utilizando para a adaptagdo de Dalton Trevi-
san o material visual e situacdes dramdticas da comédia erética. O mais sinistro
da histdria é que fica claro que, em parte, a tdo decantada pornochanchada serve
perfeitamente para descrever e analisar a nossa vida sexual e matrimonial tal como
cotidianamente a vivemos. Através de Guerra conjugal nos encontramos com a
pornochanchada: é um género que, escandalizados, rejeitamos como baixa exploragio
do sexo, comercialismo, oportunismo, e gritamos, na defensiva, que isto nada tem a
ver com a verdadeira cultura brasileira. Mas, de repente, ao ver o filme de Joaquim
Pedro, percebemos que temos muito a ver com isto tudo.*!

Guerra conjugal possibilitou esse didlogo com uma sociedade mar-
cada pelo autoritarismo, pelo consumismo proprio das classes médias
emergentes e pelo conservadorismo hipdcrita, que transformaram o sexo
em produto banalizado e perverteram as relagdes pessoais. Joaquim Pedro
apontou possiveis estratégias, baseadas numa estética que, desconstruin-
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do o grotesco e o autoritario, deu lugar a critica e a sutileza que deveriam
marcar tanto essas relagdes pessoais quanto as politicas, numa época de
transi¢do, como se, ao descortinar o que de mais conservador e hipdcrita
existia entre nos, indicasse onde acabariamos se nao tivéssemos cuidado.

Em entrevista a Sylvia Bahiense, na TV Cultura, em 1976, Joaquim
Pedro analisou a situagdo do cinema brasileiro naquele momento, abor-
dando assuntos como a censura e as condigoes de producao:

Eu acho que o destino do cinema brasileiro estd muito ligado ao que acontece no plano
politico do Brasil. Eu acho inegdvel dizer que o cinema brasileiro se desvalorizou
muito nos tltimos tempos com o fechamento politico porque a gente fica obrigado
a tratar assim dos sexos dos anjos. Entdo o cinema que a gente faz vai ficando mais
afastado dos problemas que realmente interessam as pessoas, do vigor que esses
problemas tém. Tudo tem vigor num filme. Vocé mesmo procurando esses caminhos
indiretos, ou vocé se perde nele, que é uma coisa muito frequente de se acontecer,
muito provdvel, ou faz uma coisa muita alegorica, muito chegado no tosco e resulta
pobre, porque hoje em dia um problema é muito menos que discutir, enfrentar aquele
problema diretamente. Em consequéncia disso tudo, a originalidade, o vigor, de ori-
ginalidade que vem de vocé tratar de problemas realmente brasileiros, como eles sdo,
como eles se apresentam, ai também se perdem. De tudo isso, nasce um cinema que
evidentemente ndo pode, ji tivemos, por exemplo, as noticias, os relatos do ultimo
Festival de Cannes, supor que os filmes brasileiros possam competir naquele nivel,
porque é como se para eles tudo fosse permitido. Eles podem realmente tratar dos
problemas e usar um tipo de linguagem que corresponda as tentativas, as inovagoes,
ao que estd se passando, ao que estd acontecendo no mundo ld e cd, agora e hoje. Ai
ndo pode, porque ai ndo sai o filme mesmo. Porque para fazer sair tem que de certa
maneira castrar o filme inteiro.”?

A sobrevivéncia do intelectual critico ao regime deu-se, entretanto,
com o apoio estatal. Mesmo assim, as condi¢des que lhe foram ofereci-
das para produzir sempre estiveram marcadas pela acao desse mesmo
Estado autoritario, por meio da censura ou de outras formas de coagao.
Para enfrentar essas condigOes e tentar supera-las, na medida do possivel,
foi necessdria a organizacao dos produtores e dos agentes culturais, que
ocorreu na segunda metade dos anos setenta, apds o inicio da proposta de
abrandamento do autoritarismo feita pelos proprios detentores do poder
estatal, tendo a frente o presidente Ernesto Geisel e a “distensao lenta,
gradual e segura”. O crescimento da sociedade civil, através de multiplas
organizagoes, foi uma resposta a esse limitado abrandamento, e os cineastas
nao ficaram de fora desse processo.

De qualquer forma, Guerra conjugal enfrentou os obstaculos de praxe
junto a censura, sofrendo varios cortes em suas cenas consideradas mais
picantes. Somente as pressoes desenvolvidas pelos cinema-novistas junto
a Embrafilme, com seus contatos privilegiados no préprio ministério do
governo Geisel, possibilitaram a liberacao do filme mais de um ano apds
a sua producao.” Aplicava-se aqui a “teoria da relatividade”, descrita por
José Carlos Avellar e ja mencionada anteriormente. A formula apontada
pelo filme de Joaquim Pedro de Andrade, no entanto, possibilitou o desen-
volvimento de novas produgoes que, utilizando o erotismo, procurariam
se afirmar no mercado cinematografico brasileiro.

O tripé estava montado. Toda politica cultural desenvolvida pelos
cinema-novistas a partir de 1975, ano de profundas reformulacdes na drea
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cultural oficial e, especialmente, na drea cinematografica, se sustentard em
torno de um discurso nacionalista, que aponta o Estado como o principal
suporte de uma produgado “culturalmente séria” e utiliza aspectos das comé-
dias populares e mesmo o erotismo, como elementos que facilitardo a maior
comunicag¢do com o publico. O Cinema Novo, finalmente, desprendia-se
de sua linguagem pesada e socioldgica e adotava o espetdculo como refe-
réncia. A proposta estava tragada em suas linhas gerais: o Estado movia-se
no sentido de montar uma estrutura capaz de atender as demandas da
produgao e da distribui¢do; a censura continuava a funcionar, ainda que
diminuida sua abrangéncia; os cineastas buscavam formas de narrativa
que os aproximariam do grande publico. Restava agora garantir o seu
quinhao e segurar com unhas e dentes as parcas possibilidades abertas
pela politica cultural oficial para se produzir cinema no Brasil. E, dentro
dessa estratégia, o erotismo e a sexualidade se transformariam em fortes
aliados na conquista de um publico até entdo arredio e, mais do que isso,
em vetores do aprofundamento do debate cultural sobre os rumos toma-
dos pela sociedade brasileira em tempos de repressao politica, “milagre
econdmico” e modernizagao autoritaria.

Artigo recebido em setembro de 2016. Aprovado em novembro de 2016.
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