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En 1840, el famoso zoólogo de origen alemán Ernst von Baer publicaba 
en San Petersburgo la historia del exterminio de la vaca marina del norte, un 
corpulento y lento mamífero marino que, hasta mediados del siglo XVIII, 
habría vivido en el Pacífico septentrional, en las islas existentes entre Asia 
y América del Norte. Se trataba de una historia bastante corta: la vaca se 
habría extinguido hacia fines de la década de 1760, apenas poco años des-
pués de la primera descripción hecha en 1741 por Georg Alexander Steller, 
el naturalista y médico bávaro que acompañó la expedición rusa de Vitus 
Bering a las costas de Alaska y Kamchatka. Luego del naufragio, ocurrido 
en las cercanías de una isla deshabitada e innominada pero que, desde 
entonces cobija los restos del ilustre comandante y lleva su nombre, Steller 
tuvo oportunidad de observar, comer, diseccionar y dibujar este animal, 
hasta entonces desconocido. Según Steller, su abundancia garantizaba el 
alimento para todos los aventureros de Kamchatka que partieran a la caza 
de focas y de otros pinnípedos peleteros. Una afirmación imprudente que 
selló su destino: en 1768 se mataba a la última de las vacas de Steller; por 
lo menos, desde ese año, nadie volvió a verlas.1 Las islas, incorporadas a la 
administración rusa a través de la Compañía Ruso-Americana, dedicada a 
la industria extractiva de pieles de animales marinos, empezaron a poblarse 

Las extinciones históricas: la vaca marina de Steller, 
el poder de las imágenes y el problema de la evidencia 
en la zoología del siglo XIX*
Historical extinction: Steller’s sea cow, the power of images and the problem 	
of evidence in nineteenth century zoology

Irina Podgorny

resumen
Este trabajo trata de las imágenes de la 
vaca marina de Steller (rhytina stelleri), 
un animal extinguido en épocas his-
tóricas, visto por muy pocos viajeros 
y del que solo sobrevivía un boceto 
que, curiosamente, volvió a la isla 
donde se había originado para darle 
forma a un animal desconocido por 
los contemporáneos. Esta historia sirve 
para analizar el poder de las imágenes 
en varios sentidos: por un lado, en su 
capacidad de apoderadas de la cosa 
en sí (“proxy images”), pero también 
como dispositivos capaces de crear 
realidades con entidad propia.
palabras clave: rhytina stelleri; extin-
ciones históricas; Ernst von Baer.

abstract
This paper analyzes the itineraries of the 
depictions of Steller’s sea-cow, an aquatic 
mammal from the Bering Insel that went 
extinct in 1768, leaving behind almost no 
evidence of its former existence. This story 
of images travelling around can be read as a 
case study of how “proxy images” worked, 
but also as a good example of how images 
work to creatr new realities. 

keywords: rhytina stelleri; historic extinc-
tions; Ernst von Baer.
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de administradores y cazadores, muchos de ellos aleutianos, expertos en 
el arte de seguir a sus presas en el gélido paisaje del estrecho, bautizado 
con el nombre del marino de origen danés.

Steller, por su parte, moriría en 1746. Nunca regresó al puerto de 
partida, al que sí llegarían algunos de sus dibujos y apuntes. En esas notas, 
destacaba que la bestia descubierta se trataba de un manatí, la Vacca marinae 
de los holandeses, la sea-cow de los ingleses.2 De esta manera transfería el 
nombre de un mamífero que habitaba en las zonas australes, en las regio-
nes más bien cálidas de África, América y las costas del Océano Índico y 
del Pacífico del sudoeste, a un animal del Pacífico norte. En realidad nadie 
sabía muy bien en qué diferían los manatíes de las distintas regiones, ni 
qué relación guardaban entre ellos o con otros grupos del reino animal. 
Muy poco antes del encuentro recíprocamente póstumo de Steller con su 
vaca, Peter Artedi y Linneo los había colocado en el grupo de los peces 
(Plagiuri- Plagiurus Trichechus).3 Recién en 1756 Mathurin-Jacques Brisson, 
el primer zoólogo que – al crear la clase – separó los cetáceos de los peces, 
colocaría a los manatíes y dugongos entre los cuadrúpedos, aclarando: “je 
n’ai jamais vu le Lamantin: je ne sais de que genre il est; car aucun Auteur 
n’a fait mention de ses dents. Je le place ici (« Ordre III des Quadrupèdes », 
el orden de las morsas – Odobenus – y de los elefantes), jusqu’à ce que je sois 
plus instruit de son vrai caractère.”4 Un afirmación no del todo exacta, ya 
que cuando la Academia de Ciencias de S. Petersburgo publicó las notas de 
Steller en 1751 – cinco años antes de la publicación de Brisson –, la lámina 
XIV mostraba las placas masticatorias inferior y superior de la vaca marina 
del norte5 (Figura 1). De todos modos, sin una idea clara de la forma de 
sus dientes, ausentes de las colecciones europeas y de las imágenes que 
acompañaban las descripciones de estos animales conocidos como manatíes 
(lamantins. en francés), nadie podía decir con exactitud qué comían y, por 
lo tanto, a qué clase pertenecían y cómo se diferenciaban.6 

Figura 1. Placas dentarias. Novi commentarii Academiae Scientiarum Imperialis 

Petropolitanae. Petropolis, Typis Academiae Scientarum,1750-1776.

2 STELLER, G. Descriptio Ma-
nati seu Vaccae marinae Hol-
landorum, sea-cow Anglorum, 
Russorum Morskaia Korowa. 
Occisa d. 12. Iul. 1742. In: insu-
la Beringii Americam inter et 
Asiam in canali sita, De bestiis, 
p. 294. 
3 Cf. ARTADI, Peter. Plagiurus 
Trichechus. En: Ichthyologia 
sive opera omnia de piscibus 
scilicet (Posthuma, Vindicavit, 
Recognovit, & Editit Carolus 
Linnaeus), 1738, p. 109. Linneo, 
poco después, colocó al género 
Trichechus dentro del grupo 
de los Bruta, separado de los 
Cetáceos pero en la misma 
categoría de los elefantes, los 
perezosos y los armadillos.
4 BRISSSON, Mathurin-Jacques. 
Regnum Animale in Classes IX 
Distributum. Paris, 1756, p. 50. 
5 Ver STELLER. De Bestiis, Tab. 
XIV. Leonhard Stejneger – vide 
infra – atribuye estas láminas 
a Johann Christian Berckhan, 
el pintor que no viajó a Bering, 
pero se reencontró con Steller 
en Kamchatka.
6 Sobre la historia de la clase Si-
renia hasta 1866, cf. BRANDT, 
Johann Friedrich von. Symbo-
lae sirenologicae: sireniorum, 
pachydermatum, zeuglodon-
tum et cetaceorum ordinis 
osteologia comparata nec non 
sireniorum generum mono-
graphia. Mémoires de l’Académie 
Impériale des Sciences de Saint 
Pétersbourg, v. 12, n. 1, 1866.
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El animal de Steller (hoy conocido como hydrodamalis gigas de la fa-
milia de los dugongidae) recibiría a lo largo de su historia varios nombres: 
nepus (Fischer v. Waldheim), stellere (G. Cuvier), stellerus borealis (Desma-
rest) y manatus borealis (Pallas). Durante el siglo XIX, sin embargo, el nombre 
más aceptado fue el de rhytina stelleri, siguiendo la nomenclatura propuesta 
por Illiger. Junto con los dugongos (hoy género halicore) y manatíes (hoy 
género manatus), fue considerado como uno de los integrantes de la subfa-
milia de los cetáceos herbívoros (rapp, cuvier). Otros lo ligaron a la familia 
de mamíferos marinos a la cual Illiger, con derecho propio, llamó sirenia, 
un homenaje a las primeras descripciones donde se los emparentaba con 
estos seres míticos.7 

A pesar de la evidencia presentada por los zoólogos rusos, las ritinas, 
nombre entre científico y vulgar que se usaba para designarlos, fueron 
consideradas una especie viviente hasta bien avanzado el siglo XIX. Así, 
la descripción de Georges Cuvier del “manatí del norte” publicada en las 
distintas ediciones de los Ossements fossiles (1823,1836) nunca se creyó nece-
sario suprimir el llamado de Cuvier para lograr un dibujo exacto del animal 
tomado del vivo: “Une bonne figure et une description de cet animal et de 
son ostéologie seraient le plus grand service que les Russes ou les Anglais 
qui vont pêcher dans les parages où il habite pourraient rendre à l’histoire 
naturelle”.8 Cuvier, a pesar de equivocarse sobre la posible supervivencia 
del animal, tenía razón: como antes había explicado Brisson, para clasificar 
el animal se necesitaban los huesos, reales o figurados. Y aunque una sola 
lámina hubiese alcanzado para cubrir todas las necesidades del anatomista 
moderno, este deseo no podía ser satisfecho: con la excepción del boceto de 
Steller – perdido en la remesa que llegó a San Petersburgo – y de un dibujo 
bastante impreciso publicado en la obra de Pallas (Figura 2)9, los naturalistas 
contaban con una única prueba de la existencia de este animal, es decir, 

7 Cf. ILLIGER, Johann Karl 
Wilhelm. Prodomus systematis 
mammalium et avium. Berlin, 
1811, p. 140-141.
8 CUVIER, Georges. Du pré-
tendu Manati du Nord de 
Steller. Recherches sur les osse-
ments fossiles, où l’on rétablit les 
caractères de plusieurs animaux 
dont les révolutions du Globe ont 
détruit les espèces, 8, 2, Paris  : 
D’Ocagne, 1836 (8e. édition), cf. 
RAPP, Wilhelm. Pflanzenfres-
sende Cetaceen, en  : Die Ce-
taceen zoologisch-anatomisch 
dargestellt, Stuttgart, 1837, p. 
24-27; CUVIER, Fréderic. De 
l’Histoire naturelle des cétacés ou 
recueil et examen des faits dont se 
compose l’histoire naturelle de ces 
animaux. Paris : De Roret, 1836. 
9 Ver PALLAS, Petro. Zoographia 
rosso-asiatica: sistens omnium 
animalium in extenso Impe-
rio Rossico, et adjacentibus 
maribus observatorum recen-
sionem, domicilia, mores et 
descriptiones, anatomen atque 
icones plurimorum. Petropoli: 
In: Officina Caes. Acadamiae 
Scientiarum, 1831, tab. 30.

Figura 2. Petro Pallas, Zoographia Rosso-Asiatica: sistens omnium animalium in 

extenso Imperio Rossico et adjacentibus maribus observatorum recensionem, 

domicilia, mores et descriptiones, anatomen atque icones plurimorum. San Pe-

tersburgo: Academia de Ciencias, 1831.
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dos costillas y una placa dentaria, depositadas ambas en las colecciones 
del Museo de Zoología de la Academia de Ciencias de San Petersburgo.10 
Ernst von Bär, a sabiendas de esta escasez, en 1840, afirmaba: de la vaca 
de Steller, “no nos queda otra cosa más que su obituario”.11 

Las imágenes y los huesos contrariamente a esa frase tan terminante 
como cínica, terminaron apareciendo y la ritina hoy se piensa en forma tri-
dimensional. Este trabajo trata, precisamente, de esa historia en apariencia 
imposible, de los intentos por fijar y darle una imagen a un animal extingui-
do en épocas históricas, visto por muy pocos viajeros, del que no quedaban 
ni siquiera los huesos. O mejor dicho: sí, sobrevivía un boceto que, como 
veremos en las páginas que siguen, volvió a la isla donde se había origi-
nado para darle forma a un animal desconocido por los contemporáneos. 

Esta historia sirve para analizar el poder de las imágenes en varios 
sentidos: por un lado, en su capacidad de apoderadas de la cosa en sí 
(“proxy images”), tal como las describiera Martin Rudwick en su trabajo ya 
clásico de 2000. Los animales, sus huesos, dientes o pieles pueden quedarse 
en un solo lugar – o incluso no moverse – pero las imágenes, dado su carác-
ter de elemento plano y gracias a la liviandad de su sustrato – el papel –, 
tienen la capacidad de viajar, ser reproducidas, copiadas e intercambiadas 
entre los agentes de los puntos más diversos del mundo. De esa manera, 
son la condición de posibilidad de la comparación y de la clasificación, 
reemplazando, en muchos casos, la observación del material real. Por otro 
lado, esta historia sirve también para mostrar cómo la circulación y la ex-
periencia de las imágenes le da forma a nuevas –o viejas- realidades, en el 
sentido explorado por el historiador del arte alemán Horst Bredekamp y 
su equipo en la revista Bildwelten des Wissens.12

La relación entre saber e imagen es uno de los presupuestos de las 
historias contemporáneas del conocimiento, gracias, en parte, a Bruno 
Latour y su concepto de «móviles inmutables ». Allí, Latour refiriéndose 
al fenómeno del transporte o viaje de los objetos y de los textos en papel 
(mapas, dibujos o descripciones), invitaba a reflexionar sobre el vínculo 
entre los espacios del campo y el gabinete, su expresión a través de las 
formas materiales, las marcas de escritura, apuntes, mediciones, bosque-
jos, los elementos característicos y determinantes de la ciencia occidental. 
Según Latour, la ciencia moderna se estableció gracias a esta capacidad de 
producir – y acumular – um saber normalizado, comunicable y móvil.13 Los 
bocetos enviados por Steller se perdieron pero, sin embargo, sobrevivieron 
gracias a esta capacidad de moverse y de reproducirse que caracteriza a 
los “móviles inmutables”, aspecto que también aparece en los “museos de 
papel” a los que se refería Rudwick. Estas colecciones de dibujos, de manera 
económica y manejable, permiten encarar la empresa zoológica en la época 
de la expansión de un sistema de clasificación del mundo natural que se 
plantea global pero no termina de dominar esta escala, en parte debido al 
crecimiento exponencial de los agentes involucrados y de la cantidad de 
especies que proliferan por doquier.14 Como ilustra la variedad de nombres 
dados a la vaca marina del norte, esto, lejos de ser un problema menor, 
representaba uno de los nodos a resolver por los naturalistas del siglo XIX. 

Animales de papel

Veinte años después de publicar aquella necrológica, Ernst von Baer 
se indignaba al constatar que, además de Cuvier – fallecido en 1832 –, ahora 

10 Cf. BRANDT, J. F. Über 
den Zahnbau der Stellerschen 
Seekuh (Rytina Stelleri) nebst 
Bemerkungen zur Charakteri-
stik der in zwei Unterfamilien 
zu zerfällenden Familie der 
Pflanzenfressendenden Ceta-
ceen. Mémoires de l’Académie 
Impériale des Sciences de Saint 
Pétersbourg, v. 2, 1832.
11 BAER, Ernest von. Untersu-
chungen über die ehemalige 
Verbreitung un die gänzliche 
Vertilgung der von Steller be-
obachteten nordischen Seekuh 
(Rytina Ill.), op. cit., p. 80.
12 Ver BREDEKAMP, Horst. 
Theorie des Bildakts. Berlin: 
Suhrkamp, 2010.
13 Ver también BOURGUET, 
Marie-Noëlle. La collecte du 
monde: voyage et histoire natu-
relle, fin XVIIème siècle-début 
XIXème siècle. In: BLANCKA-
ERT, Claude y AAVV, comp. Le 
Muséum au premier siècle de son 
histoire. Paris: Muséum Natio-
nal d’Histoire Naturelle, 1997, 
LATOUR, Bruno, Inmutable 
Moviles, LYNCH, Michael y 
WOOLGAR, Steve. Represen-
tation in scientific practice, MIT, 
1990.
14 Cf. RUDWICK, Martin J. 
Cuvier’s paper museum of 
fossil bones. Archives of Natural 
History, v. 27, n. 1, 2000.
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eran los anatomistas ingleses los que no terminaban de aceptar el hecho 
de la extinción histórica de este y otros animales.15 Von Baer concedía que 
parte del problema residía en la naturaleza de la evidencia y los medios 
técnicos disponibles para el registro y describiendo, con mucha inteligencia, 
la relación entre las palabras, las cosas y las imágenes, hizo un diagnóstico 
que parece salido de las páginas de los historiadores de la ciencia de la 
segunda mitad del siglo XX. 

En un marco donde se estaba discutiendo si los procesos de evolu-
ción y extinción aún continuaban en el presente, el número de especies 
animales cuya extinción se podía constatar históricamente, no era muy 
grande. Aunque nada hacía pensar que la extinción, un hecho probado en 
los tiempo geológicos, se hubiese detenido con el inicio de la historia de la 
humanidad, el problema residía en el tipo de registro para rastrearla: ¿cómo 
comprobar esos procesos en los tiempos cortos de la historia, incapaces de 
dar lugar al registro fósil de los tiempos profundos de la geología?

Sin ir más lejos, reflexionaba von Baer, la descripción precisa de los 
animales era relativamente reciente. No por nada, la mayoría de los natu-
ralistas de los siglos anteriores al XIX eran también grandes conocedores 
de las lenguas muertas: sin trabajo filológico, era imposible reconocer a los 
animales descriptos por los antiguos, sin identificar además el tiempo y el 
lugar donde esa descripción o traducción se había producido. La zoología, 
en ese sentido, implicaba el trabajo con los textos. Habría que esperar a la 
10° o 12° edición del Systema naturae (1758 o 1766), para que, a través de 
los inventarios sistemáticos propuestos por Linneo, ese tipo de empresa 
se expandiera, no necesariamente despojada del lenguaje; todo lo contra-
rio, sino como un intento de darle forma en un lenguaje universal. No es 
la naturaleza misma la que se uniformiza con el sistema de Linneo sino 
los medios propuestos para describirla. Cuando von Baer publicaba esas 
líneas, habían pasado apenas cien años del inicio del registro confiable de 
las especies existentes en el planeta. 

Cientos de animales, descriptos en tiempos pre-linneanos, podían 
identificarse gracias a las imágenes adosadas a la descripción textual. Von 
Baer vinculaba la posibilidad de fijar la descripción y el nombre a una única 
entidad más que a laimagen, a dos innovaciones técnicas: la expansión de 
la xilografía – la impresión con plancha de madera, originaria de China 
pero que, en Europa, alcanza su máximo esplendor en el siglo XV – y , 
luego, el desarrollo de la calcografía, la impresión con placas de cobre, 
que se desarrolla en Europa paralelamente a la anterior pero de manera 
independiente a la impresión de libros, donde proliferaban los grabados 
en madera. Como refiere el historiador italiano Giuseppe Olmi, el desar-
rollo de la historia natural se vincula estrechamente a la técnica xilográfica 
y la acuarela, que permitieron traducir las palabras en cosas: las figuras, 
además de proveer precisión descriptiva, viajaban con la misma facilidad 
que el papel y las cartas, asegurando la transferencia de conocimiento entre 
lugares distantes. Sin embargo, en el siglo XVI – como relata Olmi – todavia 
no existían pintores dispuestos a trabajar a tiempo completo para los natu-
ralistas, despersonalizándose y renunciando al estilo propio, aceptando ser 
educados por el hombre de ciencia para que el dibujo de un animal tuviera 
sentido y pudiera ser entendido más allá de las tradiciones locales.16 En 
1860 la ilustración científica ya estaba ampliamente consolidada pero solo 
habían pasado unos 300 años de ese proceso y no cubría la larga historia 
de la humanidad: no era fácil identificar específicamente a los animales 

15 BAER, Ernest von. Über das 
Aussterben. 
16 Ver OLMI, Giuseppe. Ulisse 
Aldrovandi. Scienza e natura nel 
secondo Cinquecento. Trento: 
Unicoop, 1976, Figurare e de-
scrivere. Note sull‘illustrazione 
naturalistica cinquecentesca. 
Acta Medicae Historiae Patavina, 
v. 27, 1980-1981, Arte e natura 
nel Cinquecento bolognese: 
Ulisse Aldrovandi e la raffigu-
razione scientifica. In: Le arti a 
Bologna e in Emilia dal XVI al 
XVII secolo, a cura di A. Emilia-
ni, v. 4 degli Atti del XXIV Con-
gresso Internazionale di Storia 
dell‘Arte, Bologna, Clueb, 1982, 
OLMI Giuseppe y TOMAS, 
Tongiorgi. De piscibus. La botte-
ga artistica di Ulisse Aldrovandi e 
l‘immagine naturalistica. Roma: 
Edizioni dell‘Elefante, 1993.
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nombrados por Plinio o Aristóteles. Y, cuando se hacía, no se debía a la 
precisión de la descripción sino a la tradición de los nombres, transmitidas 
por otros canales, en un proceso que naturalizaba las palabras producidas 
en otros contextos.

La tradición y los nombres populares, diferenciando las distintas 
especies cuando estas formaban parte de la vida cotidiana de los hombres, 
no hacían más que complicar la cosa. Estos nombres no distinguían entre 
formas afines de regiones diferentes. Y de este modo, si en una región, 
una especie era reemplazada por otra parecida, el nombre de la anterior se 
transfería a la recién llegada, que heredaba el apelativo de la desplazada 
(o extinguida). Con frecuencia, sobre todo cuando un grupo emigraba y se 
encontraba con animales desconocidos pero que evocaban la fauna de la 
región de origen, los nombres de una determinada forma animal pasaban 
a designar a la nueva. Esta transferencia de nombres de una especie de una 
región a otra, proceso del cual – como se ve en el caso de la vaca marina de 
Steller – los mismos naturalistas no eran ajenos, enmascaraba la historia 
de las poblaciones animales: al perdurar los nombres, no se sabía si era 
porque la especie continuaba viva o porque el nombre había pasado de 
una especie a otra, haciéndola pervivir artificialmente en el tiempo. Solo la 
zoología sistemática del último siglo, combinada con los dibujos, podían 
fijar el nombre a una especie, estandarizando el registro histórico de las 
poblaciones animales y haciendo visible su variabilidad en los tiempos 
más recientes. Ernst von Baer, de esta manera, destacaba la íntima cone-
xión entre medios y capacidad de observación: en el futuro estos medios 
técnicos de la descripción – imagen y texto con pautas definidas – harían 
posible la visualización del proceso de extinción histórica y mostrarían la 
inexorabilidad de las leyes naturales. 

Estas reflexiones de un zoólogo, también un teórico de la ciencias de 
la vida, se corresponden con las de los historiadores contemporáneos, para 
quienes las imágenes y el saber son dos términos que, como es bien sabido 
y como destacaba von Baer, andan juntos desde la modernidad temprana. 
En nuestro caso, la vaca marina sirve como modelo para entender cómo 
las imágenes intervinieron en la creación de más de un objeto de la ciencia.

Steller y las imágenes de su vaca marina

Leonhard Stejneger, el zoólogo estadounidense nacido en Noruega, 
a cargo por muchos años de las colecciones de la Smithsonian Institution, 
escribió una extensa biografía de Steller. Como buen naturalista, le dedica 
un apéndice a las vidas de las imágenes de la vaca marina (“The pictures 
of the sea cow”)17, un detallado trabajo que sirve de base a esta sección. 

Stejneger reconstruía el intrincado itinerario de las únicas imágenes 
hechas sobre el “animal vivo” (o agonizante), rastreando sus copias y su 
vida independiente del supuesto autor. Aparentemente, la expedición de 
Bering, por falta de lugar, partió sin dibujante. Steller tampoco lo era y, para 
suplir esta carencia, se recurrió a las habilidades de Friedrich Plenisner, 
piloto, capaz de delinear cartas marinas y, ante la necesidad del naturalista 
viajero del barco, plantas y animales. Pocos dudan que fue Plenisner quien 
dibujó las dos láminas de la vaca marina en posición dorsal y ventral, imá-
genes que Steller, junto con el manuscrito y otras láminas representando 
a un león marino y demás pinnípedos, envió a San Petersburgo en 1743, 
aprovechando la partida del barco que realizaba el aprovisionamiento 

17 STEJNEGER, Leonhard. Ge-
org Wilhelm Steller, the pione-
er of Alaskan natural history. 
Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1936, Appendix A: 
The pictures of the sea-cow. 
Ver también: Die verlorenen 
Originalzeichnungen. In: RO-
THAUSCHER, Die Stellersche 
Seekuh. <http://www.hans-
rothauscher.de/steller/seekuh.
htm>.
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anual de Kamchatka. Para 1746, año de la muerte de Steller, la Academia 
conservaba el manuscrito pero las láminas de la vaca, se habían perdido, 
razón por la que no figuran en la publicación de 1751. Sin embargo, gracias 
a las copias, los dibujos de Plenisner sobrevivieron tanto a su extravío como 
a la extinción del animal.

Stejneger y otros estudiosos de los derroteros de los manuscritos y las 
colecciones de Steller pudieron discriminar que, efectivamente, todas las 
imágenes de la vaca marina que se hicieron a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII proceden de dos series de imágenes, ambas hechas por Plenisner 
para servir a diferentes documentos de las expediciones a las regiones más 
lejanas del imperio ruso. La historia que relata Stejneger bien podría ser 
la de cualquier otra serie de imágenes hechas, por ejemplo, en los domi-
nios de la Monarquía española: copias de salvaguarda enviadas de forma 
privada a los colegas y guardadas en colecciones personales, originales o 
copias adosados a las cartas de las nuevas rutas descubiertas, copias de las 
copias que se reproducen más allá de la voluntad del autor o de la misma 
voluntad del soberano. Contrariamente a la idea que los manuscritos – sean 
textuales o imágenes – quedan inmovilizados en los archivos, las imágenes 
de la vaca marina de Steller, la del “animal corpulento y raro de las orillas 
del Río Luján” (luego llamado megaterio) o las láminas de las ruinas de 
las casas viejas halladas cerca de Palenque en la región de Chiapas, tienen 
vida propia, son usadas en su estado “manuscrito”, se copian y se mueven 
en circuitos, en principio, reducidos pero de ningún modo inexistentes.18 
De esta manera, las imágenes, a través de los agentes más diversos, logran 
llegar a las publicaciones: en nuestro caso, a la obra del naturalista alemán 
Pedro Pallas quien, de alguna manera, accedió al boceto de Plenisner y lo 
publicó, póstumamente y sin grandes modificaciones, en su obra sobre la 
fauna de Rusia. 

De esta costilla haré un esqueleto (es decir, una vaca marina) 

a) La figura ideal de Brandt
La mera ausencia de los huesos de la vaca marina de Steller en las 

colecciones de los museos, despertó la curiosidad, la intriga y la astucia 
para tratar de llenar ese vacío que, por otro lado, impedía describir correc-
tamente al animal. Sin huesos, sin una imagen lo suficientemente precisa 
para definir sus características, la vaca del Pacífico norte no tendría otro 
destino que un reino orillando lo fantástico. El mismo E. von Baer, con su 
escepticismo y sentido pragmático de la realidad, reflexionaba sobre la 
posibilidad de encontrar restos del animal en el suelo de la isla de Bering. 
Bien sabía que loberos y balleneros, cazadores y pescadores, al carnear o 
comer sus presas, dejaban las osamentas abandonadas, sobre todo si estas 
no tenían valor económico. Si la abundancia, como describía Steller, había 
sido tal y la matanza de proporciones tan masivas como para borrar a la 
especie de la superficie y de los mares del planeta, no sería imposible in-
tentar recuperar de los basureros de Bering, aunque más no fuera, algún 
que otro hueso que no fueran los del mismo explorador. 

Y en efecto, ante esa consulta, los oficiales de las colonias de la Com-
pañía Ruso-Americana, empezaron a reportar el hallazgo de esqueletos en 
el sedimento de las Islas del Comandante. La Academia de Ciencias de San 
Petersburgo envió entonces al preparador de su museo zoológico, quien 
tras viajar varios años en la zona del mar de Bering, remitió finalmente 

18 Sobre estos temas, ver 
PODGORNY, I. Fossil Dea-
lers, the practices of compa-
rative anatomy, and British 
diplomacy in Latin America, 
1820-1840. British Journal for 
the History of Science v. 46, n. 4, 
2013, Mercaderes del pasado: 
Teodoro Vilardebó, Pedro de 
Angelis y el comercio de huesos 
y documentos en el Río de la 
Plata, 1830-1850. Circumscribere. 
International Journal for the His-
tory of Science.v. 9, 2011, Silent 
and alone. How the ruins of 
an ancient city found close to 
Palenque were taught to talk 
the language of archaeology. 
In: LOZNY, Ludomir (ed.). 
World archaeologies: a compa-
rative perspective, New York: 
Springer, 2011, Las rutas del 
saber: el tráfico de manuscritos 
iberoamericanos en la primera 
mitad del siglo XIX. In: Cole-
cionismos, práticas de campo e 
representações. LOPES M. Mar-
garet y HEIZER, Alda (eds.), 
João Pessoa: EDUEPB, 2010, y 
GARCÍA, S. e I. PODGORNY. 
La “Casa de los Pilotos”: las 
escorias de la Patagonia y el 
naturalista de la barca inglesa. 
In: RUIZ, R., PUIG-SAMPER, 
M. and ZAMUDIO, G. (eds.). 
Darwin, biologia y sociedad. Me-
xico-Madrid: Doce Calles/Uni-
versidad Nacional Autónoma 
de México y Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas 
(CSIC-España-CSIC), 2013.
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un cráneo. Ante semejante hallazgo, en la década de 1840, la Academia 
decidió, como era costumbre, establecer un premio para obtener otras 
partes diagnósticas del animal. Con estos restos y los ya conservados, J. B. 
Brandt, director del Museo Zoológico y buen colega de von Baer, publicaría 
la primera descripción exhaustiva de la vaca marina del norte, adjuntando 
además un “Icon idealis” (imagen ideal) del animal y varias láminas mos-
trando la composición del cráneo (Figura 3, 4 y 4.1). El bosquejo de la forma 
exterior del animal no hacía más que recomponer el boceto publicado en 
la obra de Pallas, es decir, el dibujo de Plenisner /Steller.

Las láminas de Brandt, por su parte, serían enviadas a las colonias 
ruso americanas junto con las instrucciones para coleccionar los huesos, de 
manera de instruir visualmente a los residentes – incapaces de leer latín, 
el idioma del trabajo de Brandt. En 1855, llegaría el primer esqueleto com-
pleto de ritina, obtenidos gracias a la ayuda de los administradores de la 
zona. Además de San Petersburgo, otros museos, como el de Helsinki – por 
entonces parte del Imperio Ruso –, también lanzaron instrucciones con el 

Figura 3. Rhytina borealis seu Stelleri figura idealis emedanta de Brandt. Symbola sireniae, p. 282.

Figura 4. Cráneo, caras superior y lateral, ¼ de la magnitud original. Brandt, tab. 1.

Figura 4.1. Cráneo, caras inferior y lateral. Brandt, tab. 3.
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mismo objetivo, de manera tal que para 1860, cuando von Baer publica el 
segundo de sus trabajos sobre la ritina, Europa ya contaba con tres esque-
letos completos (Figura 5).19

Von Baer sugeriría, además, revisar entre los objetos atesorados por 
los aleutianos, quienes, muy probablemente, conocieran el paradero de 
los tan preciados huesos. Estos cazadores habían llegado al archipiélago 
del Comandante después de las noticias de Steller en la segunda mitas 
del siglo XVIII, el único lugar donde, por ese entonces y según todas las 
evidencias textuales disponibles, sobrevivían entonces las poblaciones, ya 
reducidas, de ritina. Los aleutianos, aparentemente conocieron este ani-
mal una vez instalados en Bering, comiéndolo pero también adoptando 
sus huesos para confeccionar sus utensilios y sus cueros para sus canoas, 
los renombrado baidares, esas embarcaciones – tipo kayak – del norte de 
Siberia contruidas con pieles de mamífero marinos, cosidas con nervios 
de lo mismo.20 Los consejos de von Baer serían seguidos por más de un 
viajero que, así alertados, implementaron, sin saberlo, los primeros pasos 
de una etnoarqueología que en esos años, por supuesto, no pretendía serlo. 

b) Las remesas de Adolf Erik Nordenskiöld y de Leonhard 
Stejneger 
En la famosa circunnavegación de Eurasia del vapor Vega a través 

del Ártico, realizada entre los años 1878-1880, el explorador sueco Adolf 
Erik Nordenskiöld tendría oportunidad de descender en las islas del Co-
mandante y dedicarse, él también, a la búsqueda de huesos de ritina para 
los museos de su patria. Para entonces, Alaska había pasado a la adminis-
tración estadounidense. Las islas, sin embargo, continuaban bajo bandera 
rusa aunque la American Alaska Company había adquirido el derecho de 
caza para desarrollar sus actividades en el área, manteniendo dos estaciones 
comerciales de relativa importancia para proveer provisiones y manufac-

19 Ver BÄR. Über das Ausster-
ben, NORDMANN, Alexander 
von. Beiträge zur Kenntniss 
des Knochenbaues der Rhytina 
Stelleri. Acta Societatis Scien-
tiarum Fennicae, v. 7, 1863, p. 
4, MATTIOLI y DOMNING. 
An Annotated List  of Extant 
Skeletal Material of Steller‘s Sea 
Cow. Aquatic Mammals, v. 32, n. 
3, 2006. Sobre premios similares 
en relación a las ruinas arqueo-
lógicas de dudoso carácter, ver 
PODGORNY, I. Antigüedades 
portátiles: transportes, ruinas 
y comunicaciones en la arque-
ología del siglo XIX. História, 
Ciências, Saúde –Manguinhos, 
v. 15, n. 3, Rio de Janeiro, 2008.

Figura 5. Esqueleto de Rhytina stelleri de Nordmann, 1860.
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turas del continente a los habitantes del archipiélago del Comandante. En 
febrero de 1871, los derechos de caza de la Alaska Commercial Company 
de San Francisco habían pasado a Hutchinson, Kohl, Philippeus & Co., 
cuyos empleados, recién llegados a las islas, convivían con los oficiales de 
la administración rusa y los residentes de origen aleutiano. 

Nordenskiöld haría una extensa descripción de los métodos “inven-
tados” para hacer una buena cosecha de huesos, que finalmente no solo 
aparecerían desperdigados por todo el subsuelo de la isla sino también 
atesorados como parte de las materias primas acumuladas por los pobla-
dores de origen aleutiano:

uno de los inspectores de la Compañía de Pieles de Alaska, hoy en Copper Island, me 
comunicó que los huesos de la vaca marina, aparecían también en el lado occidental. 
Por otro lado, nunca se ha escuchado del hallazgo de tales huesos en la isla pequeña 
en los arededores de la colonia de Behring Island; aunque los huesos de Rhytina 
abundan en las orillas vecinas de la isla principal. Esta fue toda la información 
que fui capaz de obtener de los natuvos y otros residentes sobre nuestro animal. 
A pesar de ello, mi decisión de llevarme algunos huesos de Rhytina fue coronada 
con el éxito más rotundo y, de esta manera, conseguí reunir una colección muy 
grande de fragmentos de esqueletos. Cuando conocí a los primeros europeos de la 
isla, me dijeron que las probabilidades de encontrar algo de valor eran mínimas; la 
compañía había ofrecido, sin resultados, 150 rublos por un esqueleto. Pero,antes de 
que hubiese pasado en tierra más que unas pocas horas, me enteré que en las cabañas 
de los nativos se podían encontrar, aquí y acullá, colecciones de huesos de todos los 
tamaños, grandes y pequeñas.. Las compré pagando, intencionalmente, un precio 
tal que el vendedor quedaba más que satisfecho, para envidia de sus vecinos. Una 
parte importante de la población masculina empezó entonces a buscar huesos con 
fruición y, de esta manera, pude reunir una cantidad tan grande que terminamos 
necesitando 21 barriles, cajas y toneles para embalar los huesos de Rhytina, entre 
ellos, tres cráneos preciosos y completos y otros algo dañados, además de varias 
colecciones considerables de huesos del mismo esqueleto, etc. […] Para encontrarlos, 
dado que hubiese sido imposible excavar toda la superficie del suelo,, se debe exa-
minar el sedimento con un palo con una punta de hierro, una bayoneta o similar. 
Pronto se aprende a distinguir, por la resistencia y la naturaleza del sonido, si se 
ha dado con una piedra, un trozo de madera o un fragmento óseo. Los nativos usan 
las costillas, por su estructura y dureza similar a la del marfil, para proteger las 
guías de los trineos o para sus tallas. Esto significa que estos huesos se usan ya 
hace tiempo y por eso mismo, son menos abundantes que los de otros animales.21 

Los huesos, adaptados por sus cualidades, a la vida cotidiana de los 
aleutianos, desaparecían por su uso. Quizás por esa misma familiaridad 
que los cazadores le habían tomado a los huesos de ritina en aproxima-
damente un siglo de convivir con ellos, Nordenskiöld se convenció de la 
supervivencia de la especie hasta mediados del siglo XIX, sobre todo en 
base a los testimonios de dos pobladores, cuyas palabras tradujo e incluyó 
en las crónicas de su viaje, comparándolas con las palabras de Steller. 

Dos criollos, Feodor Mertchenin y Stepnoflf, me contaron que hace unos 25 años 
en Tolstoj-mys, en el lado oriental de la isla, habían visto un animal desconocido 
para ellos, gordo delante y muy delgado en su parte trasera. Sus patas delanteras 
eran pequeñas. Se lo veía aparecer a nivel del agua con una longitud de unos 15 
pies, emergiendo y sumergiéndose varias veces. El animal “resoplaba“ (blew), pero 

20 Cf. LORENZO, J. D., MUR-
GA, G. D., y FERREIRO Y 
PERALTO, M .  Diccionario 
marítimo español: que además 
de las voces de navegacion y 
maniobra en los buques de 
vela, contiene las equivalencias 
en francés, inglés é italiano, y 
las mas usadas en los buques de 
vapor, formado con prescencia 
de los mejores datos publicados 
hasta el dia. Madrid, Estab-
lecimiento Tipográfico de T. 
Fortanet. 1864, p. 65.
21 The Voyage of the Vega Round 
Asia and Europe: with a histori-
cal review of previous journeys 
along the North Coast of the 
Old World. London: Mac-
millan, 1881, p. 278-280. 
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no a través de espiráculos sino por la boca. Era marrón, con algunas manchas más 
claras. No tenía aleta dorsal, pero cuando emergía y gracias a que estaba muy fla-
co, se le veía el espinazo. Me dediqué a examinar a mis informantes, cuyos relatos 
concordaban en un todo y parecían confiables. Según esta descripción, no hay dudas 
de que se trataba de una vaca marina, tanto por la forma como por la manera de 
pastorear en el agua y por cómo respiraba, su color y su flacura [...] Steller dice, 
p. 97, „ Cuando pastorean, cada cuatro o cinco minutos, sacan la nariz del agua 
para escupir aire y un poco de agua;“ p. 98, „En el invierno están tan flacas que se 
puede contar sus vértebras y costillas;“ y p. 54, „Algunas tienen manchas grandes 
y blancas, son de apariencia manchada.“Como estos nativos desconocían la 
descripción del animal hecha por Steller, resulta imposible que sus afirmaciones 
sean falsas. La fecha de extinción de la Rhytina debe, por lo tanto, modificarse en 
función de este nuevo dato.22

Afortunadamente para su salud, Karl Ernst von Baer había muerto en 
1876 y no llegó a leer que Nordenskiöld, en base a estos testimonios, propo-
nía llevar la fecha de extinción de la especie a 1854. Leonhard Stejneger, que 
llegaría a las islas poco después, le señalaría el error en el que había caido al 
afirmar que los nativos no podían haberse basado en las descripciones de los 
libros porque desconocían la obra de Steller. Indudablemente no lo habían 
leido pero, al ser instruidos a distancia para juntar huesos o testimonios 
para el museo de San Petersburgo, habían recibido las imágenes a través 
de la obra de Brandt:“Aquellos nativos – decía Stejneger – lejos estaban de 
desconocer las descripciones más antiguas del animal; una copoa de las 
láminas de la primera parte de la obra de Brandt, Symbolae Sirenologica, 
fue despachada a la isla muy poco después de ser publicada. Los dibujos, 
después, se llevaron a Sitka”.23 

Tanto los “nativos” como Nordenskiöld habían olvidado que la ob-
servación de la realidad estaba tamizada por la historia de la circulación de 
las imágenes. Esos nativos, aprendieron a ver “vacas marinas” vivas, o por 
lo menos a adjudicarles a algunos animales de forma dudosa, las formas 
que ellos habían aprendido a través de las instrucciones del museo del 
Zar. Stejneger, para desandar esas realidad creadas por los sedimentos de 
las imágenes mezcladas en la memoria, hizo un trabajo casi psicoanálitico, 
entrevistando a los mismos “nativos” con los que antes se habían encontra-
do Nordenskiöld, confrontando palabras con las imágenes y los textos de 
los libros. Stejneger, un fino reportero, se preguntaba cómo Nordenskiöld 
se había animado a esgrimir una evidencia tan vaga, sabiendo que los 
humanos recordamos mezclando tiempos y secuencias, expectativas con 
experiencias. De esta manera, descubrió más de un error.

Respecto de la primera de las pruebas presentadas por el Profesor Nordenskjöld, es 
decir, la afirmación de un criollo de 67 años, acerca de que su padre, fallecido en 
1847 a la edad de 88 años, y quien habría llegado a la isla de Bering a los 18 (en 
1777) y durante los primeros dos o tres años de su estadía en este lugar, es decir 
hasta 1779 o 1780, habría visto vacas marinas pastoreando algas, mis investiga-
ciones dieron otros resultados, por lo que aquí procedo a citar mi conversación con 
el mismo hombre, copiando sus propias palabras tal como las registré escuchadas 
de sus propios labios. Le dije que Nordenskjöld en su libro menciona que su padre 
murió en 1847, él, en cambio, sostiene que la fecha correcta es 1842, y que así se lo 
dijo a Nordenskjöld. Subrayó que, a pesar que Nordensitjöld dice que su padre llegó 
de Volhynia, él le había dicho Vologda, que su padre era originario del pueblo de 

22 NORDENSKIÖLD. The voya-
ge, p. 277. 
23 STEJNEGER, Leonhard Hess. 
Contribution to the history of 
the Commander Islands, 2- In-
vestigations relating to the date 
of the extermination of Steller’s 
sea-cow. Proceedings U.S. Na-
tional Museum, v. 7, September 
1, 1884, p. 187. 
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Lalsk de esa provincia! Si es correcto que su padre arribó a Bering con 18 años. No 
recuerda demasiado qué le contó su padre de la vaca de mar, pero sí recuerda que 
no se comían más que sus riñones, y que el cuero se usaba para consruir baidares, 
pero ningún baidar cubierto de esta manera duraba tanto como para que él haya 
llegado a ver uno, ni siquiera sus restos. Insistí preguntándole si no se mataba a 
las vacas marinas por su corazón, pero me respondió que era por los riñones, que 
Nordenskjöld debe haberlo malinterpretado. La afirmación de Nordenskjöld que el 
cuero era tan grueso que podía cortarse en dos, y que con uno alcanzaba para un 
baidar era igual de errónea. El cuero se curtía y se afinaba, pero no se separaba en dos 
y, para un baidar para doce hombres, se necesitaban dos cueros. No entendía cómo 
Nordenskjöld lo había malinterpretado tanto. Tal su testimonio, transcripto litera-
lemente, palabra por palabra y con el libro de Nordenskjöld a la vista. La corrección 
de este testimonio aumenta al compararlo con otros hechos y datos mencionados 
en las notas al pie. Burdukovskij goza de todas sus facultades físicas y mentales.24 

Los libros, textos e imágenes – ya que el libro de Nordenskiöd compi-
laba las láminas de la vaca marina de Pallas, Brandt y las fotos de algunos 
esqueletos ya montados en los museos, iban y volvían a Bering, en un 
proceso donde la experiencia de los nativos, también los iba incluyendo, 
sin poder distinguir lo que habían visto en el papel de lo que aparecía en 
el mar o habían escuchado como historias contadas al lado del fogón. De 
esta manera, Stejneger, recalculó los datos de Nordenskiöld, llegando a las 
siguientes conclusiones:

Vasilij llegó a Bering en 1772 (o 1770), y si en los primeros años de su estadía en 
la isla, efectivamente vio vacas marinas vivas, esto significa que el animal habría 
existido hasta , 1774 (o 1772), 6 (4)años más que los supuestos por v. Baer y Brandt. 
Sin embargo, si tenemos en cuenta que Vasilij tenía 65 cuando nació su hijo, quien 
nunca podría recordar otras historias paternas más que las que les contó a partir de 
sus 73 años; eso sin mencionar que tenía 23 años cuando su padre murió y que para 
1879 (el año de la visita de Nordenskjöld), habían pasado 37 años, podría suponerse 
con cierta razón que, la afirmación de su padre o lo que él dice haber escuchado de 
su padre sobre las vacas marinas, con el transcurso del tiempo, adoptó la apariencia, 
intencionalmente o no, de una historia que él mismo había presenciado. O, quizás, 
Vasilij, que llegó a la isla cuatro años después de la muerte de la útima vaca marina 
y, por lo tanto habrá escuchado historias de este annimal, las contó tantas veces que 
se pudo haber convencido de haber presenciado estos acontecimientos tan notables! 
No hay que olvidarse que se trataba de un cazador de pieles y un aventurero, con 
ese toque o tendencia fanfarrona propio de esta gente pero que no se limita a ellas.25

Pero el problema mayor de los testimonios que Nordenskiöld había 
compilado, dándole el mismo estauto de evidencia que los huesos reco-
lectados por los mismos testigos, residía en aquellos que sostenían haber 
visto una ritina nadando en el mar en el año de 1854. Stejneger – escéptico 
– diseñó una encuesta meticulosa, que entregó y completó por escrito, de 
manera que el viento, no se llevara las palabras. Con la asistencia de uno 
de los administradores de la colonia – que hacía de intérprete – convocó a 
los dos testigos separadamente y les hizo contestar una serie de preguntas, 
tratando que las respuestas de uno no influyera en las del otro. Las pre-
guntas evitaban inducir las reacciones de los entrevistados y se hicieron 
verbalmente, dándoles tiempo suficiente como para que elaboraran con 
cuidado aquello que tenían para decir. Stejneger sostenía que de no tomar-

24 Idem, ibidem, p. 181-182.
25 Idem, ibidem, p. 183.
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se este tipo de precauciones, hubiese sido muy fácil inducir a esta gente a 
responder lo que uno deseaba escuchar. El primero en ser “examinado“ 
fue Nicanor Pavloff Stepnoff, “un criollo de 58 años“. A continuación, el 
interrogatorio, transcripto en extenso para mostrar la dinámica del mismo: 

Pregunta 1. ¿En qué año vio a la vaca marina? 
Respuesta. No lo recuerdo exactamente, pero fue cuando Gutkoff era el agente de 
la estación. (Constaté –dice Stejneger– que Gutkoff dejó la isla en 1847, y que la 
vaca fue vista en 1846) 

Pregunta 2. ¿En qué parte de la isla? 
Respuesta. En el „ Nepropusk „ (se llaman así todos los acantilados, este en parti-
cular se refiere a uno entre Tolstoj Mys y Komiindor, el sitio donde murió Bering). 

Pregunta 3. ¿En qué época del año? 
Respuesta. A finales del otoño; durante la época de la caza del zorro, en Octubre o 
Noviembre; todavía no había nevado. 

Pregunta 4. ¿Estaba lejos del animal? 
Respuesta. Como de aquí al anemómetro. [30 a 40 pazos.] 

Pregunta 5. ¿Cómo estaba el tiempo? ¿Había marea alta o baja? 
Respuesta. Bien. Como el mar allí es profundo, no le puedo contestar.

	 Pregunta 6. ¿ Cómo fue el encuentro con el animal? 
Respuesta. Íbamos hacia Komandordesde Tolstoj Mys, cuando el animal se nos 
cruzó en el Nepropusk. 

Pregunta 7. ¿Por cuánto tiempo lo pudieron observar? 
Respuesta. Muy poco, lo vimos al emerger pero pronto volvió a hundirse. 

Pregunta 8. ¿Cómo nadaba? ¿Desaparecía completamente bajo el agua? 
Respuesta. Si [describió sus movimientos moviendo su mano, imitando la manera 
de nadar de las ballenas dentadas y agregando que „se veía toda la cola del animal 
por arriba del agua“, por lo que pregunté 

Pregunta 9. ¿Cómo era la forma de la aleta? 
Respuesta. Como la de la ballena pero más pequeña. 

Pregunta 10. ¿Se veían las patas delanteras? 
Respuesta. ¡No! 

Pregunta 11. ¿Ud. dijo que cuando nadaba, largaba como el chorro de una fuente?
Respuesta. ¡Si! Cuando levantaba la cabeza, escupía agua, que llegaba como hasta 
acá [Más o menos, 4 pies desde el piso.] 

Pregunta 12. ¿De dónde salía el chorro, de qué parte de la cabeza? 
Respuesta. De arriba, por detrás de los ojos. 

Pregunta 13. ¿Está seguro que no salía de la boca o de la nariz? 
Respuesta. Muy seguro. 
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Pregunta 14. ¿Cómo era la aleta dorsal? 
Respuesta. No tenía. 

Pregunta 15. ¿De qué color era? 
Respuesta. Blanquecino, como esta mesa, [amarillenta como el cuer.o Al mostrarle 
la escala de colores, sin dudarlo, señaló “ burnt umber,” agregando que el animal 
tenía manchas redondas y negruzcas. 

Pregunta I6. ¿Cómo era de largo? 
Respuesta. Como este cuarto [14 pies, o quizás 18. Era tan flaco que se le veían 
todos los huesos.

Pregunta 17. ¿Qué comía? 
Respuesta. No vimos; solamente lo vimos salir unas pocas veces. 

Pregunta 18. ¿Hay „Kapusta“ [algas] en esa zona? 
Respuesta. No; son aguas profundas. 

Pregunta 19. ¿Qué pasó, el animal se escapó de ustedes? 
Respuesta. Si; después de salir tres veces, desapareció. Si no, le hubiese disparado, 
pero no volvió a aparecer, a pesar que lo esperamos. Hasta regresamos a Tolstoj 
para ver si lo podíamos ver desde lo alto, pero nada, se perdió. 

Pregunta 20. ¿Se podía ver bien desde donde estaban parados? 
Respuesta. Si, hasta donde alcanzaban los ojos, pero el animal, no estaba. 

Luego le mostré la figura de la vaca marina que ilustra el libro de Brandt, subrayando 
que la nariz era demasiado corta y chata, mientras que la del animal que ellos habían 
visto era como un hocico parecido al “del esqueleto de la vaca marina”.26

Las mismas preguntas se le plantearon entonces al segundo de los 
testigos, Fedor Ivanoff Merschenin, aleutiano de 61 años de edad, quien 
no recordaba – ni siquiera aproximadamente – cuándo , en qué año, había 
tenido lugar su encuentro con la supuesta vaca. Y aunque no sabía con-
testar muchas de las preguntas, coincidía don Nicanor, en el dónde, en la 
época del año e incluso con el color atribuido en la escala presentada por 
Stejneger, contradiciendo así el color que Nordenskiöld dijo escuchar. Los 
matices de los colores del pelaje animal, esos que los cazadores conocen 
muy bien, aparecían materializados en el colorímetro llevado por Stejne-
ger, otro de los dispositivos para hacer móvil la experiencia visual, en este 
caso, de los otros.27

Fedor admitió que la única razón para pensar que se había cruzado 
una vaca marina y no con una ballena pequeña residía en la falta de aleta 
dorsal. Stejneger, convencido desde el vamos que la vaca de mar solo 
estaba viva en la mente de Nordenskiöld, concedía que estos nativos no 
había mentido: habían visto – fehacientemente – un animal desconocido 
para ellos. Que lo tomaran por una vaca marina era, según Stejneger, 
menos sorprendente de lo evaluado por Nordenskiöld, una conclusión 
alimentada quizás por las expectativas del sueco. Desde el punto de vista 
de la historia de la observación, no dejaba de ser curioso que estos nativos 
hubiesen “visto“ a una vaca marina, desaparecida hace décadas del paisaje 
de las islas y de la experiencia de los pobladores, por lo menos en cuanto 

26 Idem, ibidem, p. 183-185.
27 Ver NIETO OLARTE, Mau-
ricio.Scientific instruments, 
creole science and natural order 
in the New Granada of the early 
19th century. Journal of Spanish 
Cultural Studies, v. 8, n. 2, 2007. 
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animal vivo, con carne y movimientos. Los habitantes de Bering y de las 
islas aledañas, las “recordaban“, por un lado, por el uso que hacían de sus 
huesos; por otro, por la continua insistencia de viajeros y administradores, 
preguntando por ella u ofreciendo recompensas por datos, su paradero o el 
de sus osamentas. La conciencia de la “antigua“ existencia de una animal 
extraño, al que nunca habían visto pero sobre el que se les insistía todo el 
tiempo, les permitó, finalmente, ver una vaca de mar.

Stejneger, comparando las descripciones de los interrogados con 
la literatura, arriesgó la hipótesis que el animal avistado se trataba, en 
realidad, de un cetáceo denticeto (hoy llamados odontocetos o cetáceos 
dentados), quizás un narval hembra, un animal común en el Ártico al norte 
de las islas del Comandante pero rarísimo en los alrededores de Bering. 
Es decir, se estaba frente a otra transferencia de un nombre de una formas 
conocida a otra “similar“, un caso más que podría haberse sumado a la 
lista esbozada por von Baer. La gran diferencia residía, en todo caso, que 
la forma original también era desconocida, por lo menos, en tres dimen-
siones: para los aleutianos y todos los pobladores de la segunda mitad del 
siglo XIX, la única experiencia de la vaca era a través de los huesos y el 
papel. Con esta posibilidad, Stejneger daba por concluida la cuestión de la 
supervivencia tardía de la vaca de Steller y regresaba a las fechas sostenidas 
por von Baer y Brandt.28 

Stejneger y von Baer, atentos observadores de sus propias prácticas, 
no dejaron ninguna reflexión sobre el efecto de sus investigaciones sobre es-
tos asuntos, cuyas consecuencias, sin embargo, no dejaban de experimentar. 
Tanto el envío de instrucciones como la oferta de recompensas monetarias; 
la mera presencia de tantos investigadores en la isla, dispuestos a perder 
dinero y tiempo preguntando sobre hechos tan intrascendentes como un 
animal nunca visto, juntado huesos en la basura y recuerdos en los cuentos 
transmitidos por sus padres, o la llegada de láminas muy bien hechas y 
de libros que hasta recogían sus nombres y palabras, no hicieron más que 
despertar una nueva fiebre: la búsqueda de esqueletos para vender a estos 
personajes, ansiosos por tenerlos y pagar por ellos. Para los aleutianos, esto 
significó el punto de partida de una nueva actividad económica. Y todo, 
gracias a unas imágenes perdidas en el camino entre Kamchatka y San 
Petersburgo, allá lejos y hace tiempo, cuando nadie – o muy pocos – sabían 
aún de la existencia de la ahora famosa vaca marina de Steller. 

Artigo recebido em março de 2016. Aprovado em abril de 2016.

28 STEJNEGER, Leonhard Hess, 
op. cit., p. 189.


