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Las extinciones historicas: la vaca marina de Steller,
el poder de las imdgenes y el problema de la evidencia
en la zoologia del siglo XIX*

Historical extinction: Steller’s sea cow, the power of images and the problem
of evidence in nineteenth century zoology

RESUMEN

Este trabajo trata de las imagenes de la
vaca marina de Steller (rhytina stelleri),
un animal extinguido en épocas his-
tdricas, visto por muy pocos viajeros
y del que solo sobrevivia un boceto
que, curiosamente, volvid a la isla
donde se habia originado para darle

forma a un animal desconocido por

ABSTRACT
This paper analyzes the itineraries of the
depictions of Steller’s sea-cow, an aquatic
mammal from the Bering Insel that went
extinct in 1768, leaving behind almost no
evidence of its former existence. This story
of images travelling around can be read as a
case study of how “proxy images” worked,

but also as a good example of how images

los contemporaneos. Esta historia sirve work to creatr new realities.
para analizar el poder de las imagenes
en varios sentidos: por un lado, en su
capacidad de apoderadas de la cosa
en si (“proxy images”), pero también
como dispositivos capaces de crear
realidades con entidad propia.

PALABRAS CLAVE: rhytina stelleri; extin- KEYWORDS: rhytina stelleri; historic extinc-

ciones histodricas; Ernst von Baer. tions; Ernst von Baer.

En 1840, el famoso zodlogo de origen aleman Ernst von Baer publicaba
en San Petersburgo la historia del exterminio de la vaca marina del norte, un
corpulento y lento mamifero marino que, hasta mediados del siglo XVIII,
habria vivido en el Pacifico septentrional, en las islas existentes entre Asia
y América del Norte. Se trataba de una historia bastante corta: la vaca se
habria extinguido hacia fines de la década de 1760, apenas poco afios des-
pués de la primera descripcion hecha en 1741 por Georg Alexander Steller,
el naturalista y médico bavaro que acompano la expedicion rusa de Vitus
Bering a las costas de Alaska y Kamchatka. Luego del naufragio, ocurrido
en las cercanias de una isla deshabitada e innominada pero que, desde
entonces cobija los restos del ilustre comandante y lleva su nombre, Steller
tuvo oportunidad de observar, comer, diseccionar y dibujar este animal,
hasta entonces desconocido. Segun Steller, su abundancia garantizaba el
alimento para todos los aventureros de Kamchatka que partieran a la caza
de focas y de otros pinnipedos peleteros. Una afirmacion imprudente que
selld su destino: en 1768 se mataba a la tltima de las vacas de Steller; por
lo menos, desde ese afo, nadie volvio a verlas.! Las islas, incorporadas a la
administracion rusa a través de la Compania Ruso-Americana, dedicada a
la industria extractiva de pieles de animales marinos, empezaron a poblarse
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de administradores y cazadores, muchos de ellos aleutianos, expertos en
el arte de seguir a sus presas en el gélido paisaje del estrecho, bautizado
con el nombre del marino de origen danés.

Steller, por su parte, moriria en 1746. Nunca regreso al puerto de
partida, al que sillegarian algunos de sus dibujos y apuntes. En esas notas,
destacaba que la bestia descubierta se trataba de un manati, la Vacca marinae
de los holandeses, la sea-cow de los ingleses.” De esta manera transferia el
nombre de un mamifero que habitaba en las zonas australes, en las regio-
nes mas bien célidas de Africa, América y las costas del Océano Indico y
del Pacifico del sudoeste, a un animal del Pacifico norte. En realidad nadie
sabia muy bien en qué diferian los manaties de las distintas regiones, ni
qué relacidon guardaban entre ellos o con otros grupos del reino animal.
Muy poco antes del encuentro reciprocamente péstumo de Steller con su
vaca, Peter Artedi y Linneo los habia colocado en el grupo de los peces
(Plagiuri- Plagiurus Trichechus).’> Recién en 1756 Mathurin-Jacques Brisson,
el primer zoodlogo que — al crear la clase — separd los cetaceos de los peces,
colocaria a los manaties y dugongos entre los cuadrtapedos, aclarando: “je
n’ai jamais vu le Lamantin: je ne sais de que genre il est; car aucun Auteur
n’a fait mention de ses dents. Je le place ici (« Ordre Il des Quadrupedes »,
el orden de las morsas — Odobenus —y de los elefantes), jusqu’a ce que je sois
plus instruit de son vrai caractere.”* Un afirmacion no del todo exacta, ya
que cuando la Academia de Ciencias de S. Petersburgo publico las notas de
Steller en 1751 — cinco afos antes de la publicacion de Brisson —, la lamina
XIV mostraba las placas masticatorias inferior y superior de la vaca marina
del norte’ (Figura 1). De todos modos, sin una idea clara de la forma de
sus dientes, ausentes de las colecciones europeas y de las imagenes que
acompanaban las descripciones de estos animales conocidos como manaties
(lamantins. en francés), nadie podia decir con exactitud qué comian y, por
lo tanto, a qué clase pertenecian y cémo se diferenciaban.®

T

Figura 1. Placas dentarias. Novi commentarii Academiae Scientiarum Imperialis

Petropolitanae. Petropolis, Typis Academiae Scientarum,1750-1776.
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Russorum Morskaia Korowa.
Occisa d. 12. Tul. 1742. In: insu-
la Beringii Americam inter et
Asiam in canali sita, De bestiis,
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El animal de Steller (hoy conocido como hydrodamalis gigas de la fa-
milia de los dugongidae) recibiria a lo largo de su historia varios nombres:
nepus (Fischer v. Waldheim), stellere (G. Cuvier), stellerus borealis (Desma-
rest) y manatus borealis (Pallas). Durante el siglo XIX, sin embargo, el nombre
mas aceptado fue el de rhytina stelleri, siguiendo la nomenclatura propuesta
por Illiger. Junto con los dugongos (hoy género halicore) y manaties (hoy
género manatus), fue considerado como uno de los integrantes de la subfa-
milia de los cetdceos herbivoros (rapp, cuvier). Otros lo ligaron a la familia
de mamiferos marinos a la cual Illiger, con derecho propio, llamo sirenia,
un homenaje a las primeras descripciones donde se los emparentaba con
estos seres miticos.”

A pesar de la evidencia presentada por los zodlogos rusos, las ritinas,
nombre entre cientifico y vulgar que se usaba para designarlos, fueron
consideradas una especie viviente hasta bien avanzado el siglo XIX. Asi,
la descripcion de Georges Cuvier del “manati del norte” publicada en las
distintas ediciones de los Ossements fossiles (1823,1836) nunca se creyd nece-
sario suprimir el llamado de Cuvier para lograr un dibujo exacto del animal
tomado del vivo: “Une bonne figure et une description de cet animal et de
son ostéologie seraient le plus grand service que les Russes ou les Anglais
qui vont pécher dans les parages ou il habite pourraient rendre a I'histoire
naturelle”.® Cuvier, a pesar de equivocarse sobre la posible supervivencia
del animal, tenia razon: como antes habia explicado Brisson, para clasificar
el animal se necesitaban los huesos, reales o figurados. Y aunque una sola
lamina hubiese alcanzado para cubrir todas las necesidades del anatomista
moderno, este deseo no podia ser satisfecho: con la excepcion del boceto de
Steller — perdido en la remesa que llegd a San Petersburgo —y de un dibujo
bastante impreciso publicado en la obra de Pallas (Figura 2)°, los naturalistas
contaban con una unica prueba de la existencia de este animal, es decir,

Figura 2. Petro Pallas, Zoographia Rosso-Asiatica: sistens omnium animalium in
extenso Imperio Rossico et adjacentibus maribus observatorum recensionem,
domicilia, mores et descriptiones, anatomen atque icones plurimorum. San Pe-

tersburgo: Academia de Ciencias, 1831.
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dos costillas y una placa dentaria, depositadas ambas en las colecciones
del Museo de Zoologia de la Academia de Ciencias de San Petersburgo.”
Ernst von Bar, a sabiendas de esta escasez, en 1840, afirmaba: de la vaca
de Steller, “no nos queda otra cosa mas que su obituario”."

Las imagenes y los huesos contrariamente a esa frase tan terminante
como cinica, terminaron apareciendo y la ritina hoy se piensa en forma tri-
dimensional. Este trabajo trata, precisamente, de esa historia en apariencia
imposible, de los intentos por fijar y darle una imagen a un animal extingui-
do en épocas histdricas, visto por muy pocos viajeros, del que no quedaban
ni siquiera los huesos. O mejor dicho: si, sobrevivia un boceto que, como
veremos en las paginas que siguen, volvid a la isla donde se habia origi-
nado para darle forma a un animal desconocido por los contemporaneos.

Esta historia sirve para analizar el poder de las imagenes en varios
sentidos: por un lado, en su capacidad de apoderadas de la cosa en si
(“proxy images”), tal como las describiera Martin Rudwick en su trabajo ya
clasico de 2000. Los animales, sus huesos, dientes o pieles pueden quedarse
en un solo lugar — o incluso no moverse — pero las imagenes, dado su carac-
ter de elemento plano y gracias a la liviandad de su sustrato — el papel —,
tienen la capacidad de viajar, ser reproducidas, copiadas e intercambiadas
entre los agentes de los puntos mas diversos del mundo. De esa manera,
son la condicién de posibilidad de la comparacion y de la clasificacion,
reemplazando, en muchos casos, la observacion del material real. Por otro
lado, esta historia sirve también para mostrar como la circulacion y la ex-
periencia de las imagenes le da forma a nuevas —o viejas- realidades, en el
sentido explorado por el historiador del arte aleman Horst Bredekamp y
su equipo en la revista Bildwelten des Wissens."

La relacion entre saber e imagen es uno de los presupuestos de las
historias contemporadneas del conocimiento, gracias, en parte, a Bruno
Latour y su concepto de «moviles inmutables ». Alli, Latour refiriéndose
al fendmeno del transporte o viaje de los objetos y de los textos en papel
(mapas, dibujos o descripciones), invitaba a reflexionar sobre el vinculo
entre los espacios del campo y el gabinete, su expresion a través de las
formas materiales, las marcas de escritura, apuntes, mediciones, bosque-
jos, los elementos caracteristicos y determinantes de la ciencia occidental.
Seguin Latour, la ciencia moderna se establecio gracias a esta capacidad de
producir — y acumular —um saber normalizado, comunicable y mévil."* Los
bocetos enviados por Steller se perdieron pero, sin embargo, sobrevivieron
gracias a esta capacidad de moverse y de reproducirse que caracteriza a
los “moviles inmutables”, aspecto que también aparece en los “museos de
papel” alos que se referia Rudwick. Estas colecciones de dibujos, de manera
econdmica y manejable, permiten encarar la empresa zoologica en la época
de la expansion de un sistema de clasificaciéon del mundo natural que se
plantea global pero no termina de dominar esta escala, en parte debido al
crecimiento exponencial de los agentes involucrados y de la cantidad de
especies que proliferan por doquier." Como ilustra la variedad de nombres
dados a la vaca marina del norte, esto, lejos de ser un problema menor,
representaba uno de los nodos a resolver por los naturalistas del siglo XIX.

Animales de papel

Veinte afios después de publicar aquella necroldgica, Ernst von Baer
se indignaba al constatar que, ademas de Cuvier — fallecido en 1832 —, ahora
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eran los anatomistas ingleses los que no terminaban de aceptar el hecho
de la extincion histdrica de este y otros animales.”” Von Baer concedia que
parte del problema residia en la naturaleza de la evidencia y los medios
técnicos disponibles para el registro y describiendo, con mucha inteligencia,
la relacidn entre las palabras, las cosas y las imagenes, hizo un diagnostico
que parece salido de las paginas de los historiadores de la ciencia de la
segunda mitad del siglo XX.

En un marco donde se estaba discutiendo si los procesos de evolu-
cién y extincidn ain continuaban en el presente, el nimero de especies
animales cuya extincion se podia constatar histéricamente, no era muy
grande. Aunque nada hacia pensar que la extincion, un hecho probado en
los tiempo geologicos, se hubiese detenido con el inicio de la historia de la
humanidad, el problema residia en el tipo de registro para rastrearla: ;como
comprobar esos procesos en los tiempos cortos de la historia, incapaces de
dar lugar al registro fdsil de los tiempos profundos de la geologia?

Sin ir mas lejos, reflexionaba von Baer, la descripcion precisa de los
animales era relativamente reciente. No por nada, la mayoria de los natu-
ralistas de los siglos anteriores al XIX eran también grandes conocedores
de las lenguas muertas: sin trabajo filologico, era imposible reconocer a los
animales descriptos por los antiguos, sin identificar ademas el tiempo y el
lugar donde esa descripcion o traduccion se habia producido. La zoologia,
en ese sentido, implicaba el trabajo con los textos. Habria que esperar a la
10° 0 12° edicién del Systema naturae (1758 o 1766), para que, a través de
los inventarios sistematicos propuestos por Linneo, ese tipo de empresa
se expandiera, no necesariamente despojada del lenguaje; todo lo contra-
rio, sino como un intento de darle forma en un lenguaje universal. No es
la naturaleza misma la que se uniformiza con el sistema de Linneo sino
los medios propuestos para describirla. Cuando von Baer publicaba esas
lineas, habian pasado apenas cien afios del inicio del registro confiable de
las especies existentes en el planeta.

Cientos de animales, descriptos en tiempos pre-linneanos, podian
identificarse gracias a las imagenes adosadas a la descripcion textual. Von
Baer vinculaba la posibilidad de fijar la descripcion y el nombre a una tinica
entidad mas que a laimagen, a dos innovaciones técnicas: la expansion de
la xilografia — la impresioén con plancha de madera, originaria de China
pero que, en Europa, alcanza su maximo esplendor en el siglo XV -y,
luego, el desarrollo de la calcografia, la impresion con placas de cobre,
que se desarrolla en Europa paralelamente a la anterior pero de manera
independiente a la impresion de libros, donde proliferaban los grabados
en madera. Como refiere el historiador italiano Giuseppe Olmi, el desar-
rollo de la historia natural se vincula estrechamente a la técnica xilografica
y la acuarela, que permitieron traducir las palabras en cosas: las figuras,
ademas de proveer precision descriptiva, viajaban con la misma facilidad
que el papel y las cartas, asegurando la transferencia de conocimiento entre
lugares distantes. Sin embargo, en el siglo XVI - como relata Olmi - todavia
no existian pintores dispuestos a trabajar a tiempo completo para los natu-
ralistas, despersonalizandose y renunciando al estilo propio, aceptando ser
educados por el hombre de ciencia para que el dibujo de un animal tuviera
sentido y pudiera ser entendido mas alla de las tradiciones locales.'® En
1860 la ilustracion cientifica ya estaba ampliamente consolidada pero solo
habian pasado unos 300 afos de ese proceso y no cubria la larga historia
de la humanidad: no era facil identificar especificamente a los animales
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nombrados por Plinio o Aristételes. Y, cuando se hacia, no se debia a la
precision de la descripcion sino a la tradicion de los nombres, transmitidas
por otros canales, en un proceso que naturalizaba las palabras producidas
en otros contextos.

La tradiciéon y los nombres populares, diferenciando las distintas
especies cuando estas formaban parte de la vida cotidiana de los hombres,
no hacian mas que complicar la cosa. Estos nombres no distinguian entre
formas afines de regiones diferentes. Y de este modo, si en una region,
una especie era reemplazada por otra parecida, el nombre de la anterior se
transferia a la recién llegada, que heredaba el apelativo de la desplazada
(o extinguida). Con frecuencia, sobre todo cuando un grupo emigrabay se
encontraba con animales desconocidos pero que evocaban la fauna de la
region de origen, los nombres de una determinada forma animal pasaban
adesignar a lanueva. Esta transferencia de nombres de una especie de una
region a otra, proceso del cual — como se ve en el caso de la vaca marina de
Steller — los mismos naturalistas no eran ajenos, enmascaraba la historia
de las poblaciones animales: al perdurar los nombres, no se sabia si era
porque la especie continuaba viva o porque el nombre habia pasado de
una especie a otra, haciéndola pervivir artificialmente en el tiempo. Solo la
zoologia sistematica del ultimo siglo, combinada con los dibujos, podian
fijar el nombre a una especie, estandarizando el registro histérico de las
poblaciones animales y haciendo visible su variabilidad en los tiempos
mas recientes. Ernst von Baer, de esta manera, destacaba la intima cone-
xion entre medios y capacidad de observacion: en el futuro estos medios
técnicos de la descripcion — imagen y texto con pautas definidas — harian
posible la visualizacién del proceso de extincion histérica y mostrarian la
inexorabilidad de las leyes naturales.

Estas reflexiones de un zodlogo, también un tedrico de la ciencias de
la vida, se corresponden con las de los historiadores contemporaneos, para
quienes las imagenes y el saber son dos términos que, como es bien sabido
y como destacaba von Baer, andan juntos desde la modernidad temprana.
En nuestro caso, la vaca marina sirve como modelo para entender como
las iméagenes intervinieron en la creacion de mas de un objeto de la ciencia.

Steller y las imagenes de su vaca marina

Leonhard Stejneger, el zoologo estadounidense nacido en Noruega,
a cargo por muchos afios de las colecciones de la Smithsonian Institution,
escribié una extensa biografia de Steller. Como buen naturalista, le dedica
un apéndice a las vidas de las imagenes de la vaca marina (“The pictures
of the sea cow”)", un detallado trabajo que sirve de base a esta seccion.

Stejneger reconstruia el intrincado itinerario de las tinicas imagenes
hechas sobre el “animal vivo” (o agonizante), rastreando sus copias y su
vida independiente del supuesto autor. Aparentemente, la expedicion de
Bering, por falta de lugar, partio sin dibujante. Steller tampoco lo eray, para
suplir esta carencia, se recurri6 a las habilidades de Friedrich Plenisner,
piloto, capaz de delinear cartas marinas y, ante la necesidad del naturalista
viajero del barco, plantas y animales. Pocos dudan que fue Plenisner quien
dibujo las dos laminas de la vaca marina en posicion dorsal y ventral, ima-
genes que Steller, junto con el manuscrito y otras ldminas representando
a un leén marino y demads pinnipedos, envio a San Petersburgo en 1743,
aprovechando la partida del barco que realizaba el aprovisionamiento
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anual de Kamchatka. Para 1746, ano de la muerte de Steller, la Academia
conservaba el manuscrito pero las laminas de la vaca, se habian perdido,
razon por la que no figuran en la publicacion de 1751. Sin embargo, gracias
alas copias, los dibujos de Plenisner sobrevivieron tanto a su extravio como
a la extincion del animal.

Stejneger y otros estudiosos de los derroteros de los manuscritos y las
colecciones de Steller pudieron discriminar que, efectivamente, todas las
imagenes de la vaca marina que se hicieron a partir de la segunda mitad del
siglo XVIII proceden de dos series de imagenes, ambas hechas por Plenisner
para servir a diferentes documentos de las expediciones a las regiones mas
lejanas del imperio ruso. La historia que relata Stejneger bien podria ser
la de cualquier otra serie de imagenes hechas, por ejemplo, en los domi-
nios de la Monarquia espafola: copias de salvaguarda enviadas de forma
privada a los colegas y guardadas en colecciones personales, originales o
copias adosados a las cartas de las nuevas rutas descubiertas, copias de las
copias que se reproducen mas alld de la voluntad del autor o de la misma
voluntad del soberano. Contrariamente a laidea que los manuscritos — sean
textuales o imagenes — quedan inmovilizados en los archivos, las imagenes
de la vaca marina de Steller, la del “animal corpulento y raro de las orillas
del Rio Lujan” (luego llamado megaterio) o las ldminas de las ruinas de
las casas viejas halladas cerca de Palenque en la region de Chiapas, tienen
vida propia, son usadas en su estado “manuscrito”, se copian y se mueven
en circuitos, en principio, reducidos pero de ningtin modo inexistentes.'®
De esta manera, las imagenes, a través de los agentes mas diversos, logran
llegar a las publicaciones: en nuestro caso, a la obra del naturalista aleman
Pedro Pallas quien, de alguna manera, accedio al boceto de Plenisner y lo
publicd, postumamente y sin grandes modificaciones, en su obra sobre la
fauna de Rusia.

De esta costilla haré un esqueleto (es decir, una vaca marina)

a) La figura ideal de Brandt

La mera ausencia de los huesos de la vaca marina de Steller en las
colecciones de los museos, despertd la curiosidad, la intriga y la astucia
para tratar de llenar ese vacio que, por otro lado, impedia describir correc-
tamente al animal. Sin huesos, sin una imagen lo suficientemente precisa
para definir sus caracteristicas, la vaca del Pacifico norte no tendria otro
destino que un reino orillando lo fantastico. El mismo E. von Baer, con su
escepticismo y sentido pragmatico de la realidad, reflexionaba sobre la
posibilidad de encontrar restos del animal en el suelo de la isla de Bering.
Bien sabia que loberos y balleneros, cazadores y pescadores, al carnear o
comer sus presas, dejaban las osamentas abandonadas, sobre todo si estas
no tenian valor econdmico. Si la abundancia, como describia Steller, habia
sido tal y la matanza de proporciones tan masivas como para borrar a la
especie de la superficie y de los mares del planeta, no seria imposible in-
tentar recuperar de los basureros de Bering, aunque mas no fuera, algin
que otro hueso que no fueran los del mismo explorador.

Y en efecto, ante esa consulta, los oficiales de las colonias de la Com-
pania Ruso-Americana, empezaron a reportar el hallazgo de esqueletos en
el sedimento de las Islas del Comandante. La Academia de Ciencias de San
Petersburgo envio entonces al preparador de su museo zooldgico, quien
tras viajar varios afios en la zona del mar de Bering, remitié finalmente
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un craneo. Ante semejante hallazgo, en la década de 1840, la Academia
decidi6, como era costumbre, establecer un premio para obtener otras
partes diagnosticas del animal. Con estos restos y los ya conservados, J. B.
Brandt, director del Museo Zooldgico y buen colega de von Baer, publicaria
la primera descripcion exhaustiva de la vaca marina del norte, adjuntando
ademas un “Icon idealis” (imagen ideal) del animal y varias ldminas mos-
trando la composicion del craneo (Figura 3, 4 y 4.1). E1bosquejo de la forma
exterior del animal no hacia mas que recomponer el boceto publicado en
la obra de Pallas, es decir, el dibujo de Plenisner /Steller.

Las laminas de Brandt, por su parte, serian enviadas a las colonias
ruso americanas junto con las instrucciones para coleccionar los huesos, de
manera de instruir visualmente a los residentes — incapaces de leer latin,
el idioma del trabajo de Brandt. En 1855, llegaria el primer esqueleto com-
pleto de ritina, obtenidos gracias a la ayuda de los administradores de la
zona. Ademas de San Petersburgo, otros museos, como el de Helsinki — por
entonces parte del Imperio Ruso —, también lanzaron instrucciones con el

Rl
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Figura 3. Rhytina borealis seu Stelleri figura idealis emedanta de Brandt. Symbola sireniae, p. 282.

Figura 4. Craneo, caras superior y lateral, ¥4 de la magnitud original. Brandt, tab. 1.

Figura 4.1. Craneo, caras inferior y lateral. Brandt, tab. 3.
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Figura 5. Esqueleto de Rhytina stelleri de Nordmann, 1860.

mismo objetivo, de manera tal que para 1860, cuando von Baer publica el
segundo de sus trabajos sobre la ritina, Europa ya contaba con tres esque-
letos completos (Figura 5)."

Von Baer sugeriria, ademas, revisar entre los objetos atesorados por
los aleutianos, quienes, muy probablemente, conocieran el paradero de
los tan preciados huesos. Estos cazadores habian llegado al archipiélago
del Comandante después de las noticias de Steller en la segunda mitas
del siglo XVIII, el unico lugar donde, por ese entonces y segun todas las
evidencias textuales disponibles, sobrevivian entonces las poblaciones, ya
reducidas, de ritina. Los aleutianos, aparentemente conocieron este ani-
mal una vez instalados en Bering, comiéndolo pero también adoptando
sus huesos para confeccionar sus utensilios y sus cueros para sus canoas,
los renombrado baidares, esas embarcaciones — tipo kayak — del norte de
Siberia contruidas con pieles de mamifero marinos, cosidas con nervios
de lo mismo.” Los consejos de von Baer serian seguidos por mas de un
viajero que, asi alertados, implementaron, sin saberlo, los primeros pasos
de una etnoarqueologia que en esos afios, por supuesto, no pretendia serlo.

b) Las remesas de Adolf Erik Nordenskiold y de Leonhard

Stejneger

En la famosa circunnavegacion de Eurasia del vapor Vega a través
del Artico, realizada entre los afios 1878-1880, el explorador sueco Adolf
Erik Nordenskiold tendria oportunidad de descender en las islas del Co-
mandante y dedicarse, él también, a la busqueda de huesos de ritina para
los museos de su patria. Para entonces, Alaska habia pasado a la adminis-
tracion estadounidense. Las islas, sin embargo, continuaban bajo bandera
rusa aunque la American Alaska Company habia adquirido el derecho de
caza para desarrollar sus actividades en el &rea, manteniendo dos estaciones
comerciales de relativa importancia para proveer provisiones y manufac-
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turas del continente a los habitantes del archipiélago del Comandante. En
tfebrero de 1871, los derechos de caza de la Alaska Commercial Company
de San Francisco habian pasado a Hutchinson, Kohl, Philippeus & Co.,
cuyos empleados, recién llegados a las islas, convivian con los oficiales de
la administracion rusa y los residentes de origen aleutiano.

Nordenskiold haria una extensa descripcion de los métodos “inven-
tados” para hacer una buena cosecha de huesos, que finalmente no solo
aparecerian desperdigados por todo el subsuelo de la isla sino también
atesorados como parte de las materias primas acumuladas por los pobla-
dores de origen aleutiano:

uno de los inspectores de la Compaiiia de Pieles de Alaska, hoy en Copper Island, me
comunico que los huesos de la vaca marina, aparecian también en el lado occidental.
Por otro lado, nunca se ha escuchado del hallazgo de tales huesos en la isla pequefia
en los arededores de la colonia de Behring Island; aunque los huesos de Rhytina
abundan en las orillas vecinas de la isla principal. Esta fue toda la informacion
que fui capaz de obtener de los natuvos y otros residentes sobre nuestro animal.
A pesar de ello, mi decision de llevarme algunos huesos de Rhytina fue coronada
con el éxito mds rotundo y, de esta manera, consegui reunir una coleccion muy
grande de fragmentos de esqueletos. Cuando conoci a los primeros europeos de la
isla, me dijeron que las probabilidades de encontrar algo de valor eran minimas; la
compafiia habia ofrecido, sin resultados, 150 rublos por un esqueleto. Pero,antes de
que hubiese pasado en tierra mds que unas pocas horas, me enteré que en las cabaiias
de los nativos se podian encontrar, aqui y aculld, colecciones de huesos de todos los
tamarfios, grandes y pequefias.. Las compré pagando, intencionalmente, un precio
tal que el vendedor quedaba mds que satisfecho, para envidia de sus vecinos. Una
parte importante de la poblacién masculina empezo entonces a buscar huesos con
fruicion y, de esta manera, pude reunir una cantidad tan grande que terminamos
necesitando 21 barriles, cajas y toneles para embalar los huesos de Rhytina, entre
ellos, tres craneos preciosos y completos y otros algo dafiados, ademds de varias
colecciones considerables de huesos del mismo esqueleto, etc. [...] Para encontrarlos,
dado que hubiese sido imposible excavar toda la superficie del suelo,, se debe exa-
minar el sedimento con un palo con una punta de hierro, una bayoneta o similar.
Pronto se aprende a distinguir, por la resistencia y la naturaleza del sonido, si se
ha dado con una piedra, un trozo de madera o un fragmento déseo. Los nativos usan
las costillas, por su estructura y dureza similar a la del marfil, para proteger las
guias de los trineos o para sus tallas. Esto significa que estos huesos se usan ya
hace tiempo y por eso mismo, son menos abundantes que los de otros animales.”

Los huesos, adaptados por sus cualidades, a la vida cotidiana de los
aleutianos, desaparecian por su uso. Quizas por esa misma familiaridad
que los cazadores le habian tomado a los huesos de ritina en aproxima-
damente un siglo de convivir con ellos, Nordenskiold se convencio6 de la
supervivencia de la especie hasta mediados del siglo XIX, sobre todo en
base a los testimonios de dos pobladores, cuyas palabras tradujo e incluy6
en las crénicas de su viaje, comparandolas con las palabras de Steller.

Dos criollos, Feodor Mertchenin y Stepnoflf, me contaron que hace unos 25 afios
en Tolstoj-mys, en el lado oriental de la isla, habian visto un animal desconocido
para ellos, gordo delante y muy delgado en su parte trasera. Sus patas delanteras
eran pequefias. Se lo veia aparecer a nivel del agua con una longitud de unos 15
pies, emergiendo y sumergiéndose varias veces. El animal “resoplaba” (blew), pero
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no a través de espirdculos sino por la boca. Era marrdn, con algunas manchas mds
claras. No tenia aleta dorsal, pero cuando emergia y gracias a que estaba muy fla-
co, se le veia el espinazo. Me dediqué a examinar a mis informantes, cuyos relatos
concordaban en un todo y parecian confiables. Seguin esta descripcion, no hay dudas
de que se trataba de una vaca marina, tanto por la forma como por la manera de
pastorear en el agua y por cémo respiraba, su color y su flacura [...] Steller dice,
p. 97, ,, Cuando pastorean, cada cuatro o cinco minutos, sacan la nariz del agua
para escupir aire y un poco de agua;” p. 98, ,,En el invierno estin tan flacas que se
puede contar sus vértebras y costillas;” y p. 54, ,, Algunas tienen manchas grandes
y blancas, son de apariencia manchada.”Como estos nativos desconocian la
descripcion del animal hecha por Steller, resulta imposible que sus afirmaciones
sean falsas. La fecha de extincion de la Rhytina debe, por lo tanto, modificarse en
funcién de este nuevo dato.?

Afortunadamente para su salud, Karl Ernst von Baer habia muerto en
1876 y no lleg6 a leer que Nordenskidld, en base a estos testimonios, propo-
nia llevar la fecha de extincion de la especie a 1854. Leonhard Stejneger, que
llegaria a las islas poco después, le sefalaria el error en el que habia caido al
afirmar que los nativos no podian haberse basado en las descripciones de los
libros porque desconocian la obra de Steller. Indudablemente no lo habian
leido pero, al ser instruidos a distancia para juntar huesos o testimonios
para el museo de San Petersburgo, habian recibido las imagenes a través
de la obra de Brandt:“Aquellos nativos — decia Stejneger —lejos estaban de
desconocer las descripciones mds antiguas del animal; una copoa de las
laminas de la primera parte de la obra de Brandt, Symbolae Sirenologica,
fue despachada a la isla muy poco después de ser publicada. Los dibujos,
después, se llevaron a Sitka”.

Tanto los “nativos” como Nordenskidld habian olvidado que la ob-
servacion de la realidad estaba tamizada por la historia de la circulacion de
las imagenes. Esos nativos, aprendieron a ver “vacas marinas” vivas, o por
lo menos a adjudicarles a algunos animales de forma dudosa, las formas
que ellos habian aprendido a través de las instrucciones del museo del
Zar. Stejneger, para desandar esas realidad creadas por los sedimentos de
las imagenes mezcladas en la memoria, hizo un trabajo casi psicoanalitico,
entrevistando a los mismos “nativos” con los que antes se habian encontra-
do Nordenskiold, confrontando palabras con las imagenes y los textos de
los libros. Stejneger, un fino reportero, se preguntaba como Nordenskiold
se habia animado a esgrimir una evidencia tan vaga, sabiendo que los
humanos recordamos mezclando tiempos y secuencias, expectativas con
experiencias. De esta manera, descubrié mas de un error.

Respecto de la primera de las pruebas presentadas por el Profesor Nordenskjold, es
decir, la afirmacion de un criollo de 67 afios, acerca de que su padre, fallecido en
1847 a la edad de 88 afios, y quien habria llegado a la isla de Bering a los 18 (en
1777) y durante los primeros dos o tres afios de su estadia en este lugar, es decir
hasta 1779 o 1780, habria visto vacas marinas pastoreando algas, mis investiga-
ciones dieron otros resultados, por lo que aqui procedo a citar mi conversacién con
el mismo hombre, copiando sus propias palabras tal como las registré escuchadas
de sus propios labios. Le dije que Nordenskjold en su libro menciona que su padre
murié en 1847, él, en cambio, sostiene que la fecha correcta es 1842, y que asi se lo
dijo a Nordenskjold. Subrayé que, a pesar que Nordensitjold dice que su padre llegé
de Volhynia, él le habia dicho Vologda, que su padre era originario del pueblo de

ArtCultura, Uberlandia, v. 18, n. 32, p. 25-40, jan.-jun. 2016



Lalsk de esa provincia! Si es correcto que su padre arribé a Bering con 18 afios. No
recuerda demasiado qué le contd su padre de la vaca de mar, pero si recuerda que
1o se comian mds que sus rifiones, y que el cuero se usaba para consruir baidares,
pero ninguin baidar cubierto de esta manera duraba tanto como para que él haya
llegado a ver uno, ni siquiera sus restos. Insisti prequntdndole si no se mataba a
las vacas marinas por su corazon, pero me respondio que era por los rifiones, que
Nordenskjold debe haberlo malinterpretado. La afirmacion de Nordenskjold que el
cuero era tan grueso que podia cortarse en dos, y que con uno alcanzaba para un
baidar era igual de errénea. El cuero se curtia y se afinaba, pero no se separaba en dos
Yy, para un baidar para doce hombres, se necesitaban dos cueros. No entendia cémo
Nordenskjold lo habia malinterpretado tanto. Tal su testimonio, transcripto litera-
lemente, palabra por palabra y con el libro de Nordenskjéld a la vista. La correccién
de este testimonio aumenta al compararlo con otros hechos y datos mencionados
en las notas al pie. Burdukovskij goza de todas sus facultades fisicas y mentales.**

Los libros, textos e imagenes — ya que el libro de Nordenskiod compi-
laba las laminas de la vaca marina de Pallas, Brandt y las fotos de algunos
esqueletos ya montados en los museos, iban y volvian a Bering, en un
proceso donde la experiencia de los nativos, también los iba incluyendo,
sin poder distinguir lo que habian visto en el papel de lo que aparecia en
el mar o habian escuchado como historias contadas al lado del fogén. De
esta manera, Stejneger, recalculd los datos de Nordenskiold, llegando a las
siguientes conclusiones:

Vasilij llego a Bering en 1772 (0 1770), y si en los primeros afios de su estadia en
la isla, efectivamente vio vacas marinas vivas, esto significa que el animal habria
existido hasta, 1774 (0 1772), 6 (4)afios mds que los supuestos por v. Baer y Brandt.
Sin embargo, si tenemos en cuenta que Vasilij tenia 65 cuando nacid su hijo, quien
nunca podria recordar otras historias paternas mds que las que les contd a partir de
sus 73 afios; eso sin mencionar que tenia 23 afios cuando su padre murio y que para
1879 (el afio de la visita de Nordenskjold), habian pasado 37 afios, podria suponerse
con cierta razon que, la afirmacion de su padre o lo que él dice haber escuchado de
su padre sobre las vacas marinas, con el transcurso del tiempo, adoptd la apariencia,
intencionalmente o no, de una historia que él mismo habia presenciado. O, quizds,
Vasilij, que lleg6 a la isla cuatro afios después de la muerte de la 1itima vaca marina
y, por lo tanto habrd escuchado historias de este annimal, las contd tantas veces que
se pudo haber convencido de haber presenciado estos acontecimientos tan notables!
No hay que olvidarse que se trataba de un cazador de pieles y un aventurero, con
ese toque o tendencia fanfarrona propio de esta gente pero que no se limita a ellas.”

Pero el problema mayor de los testimonios que Nordenskiold habia
compilado, dandole el mismo estauto de evidencia que los huesos reco-
lectados por los mismos testigos, residia en aquellos que sostenian haber
visto una ritina nadando en el mar en el afio de 1854. Stejneger — escéptico
— disefid una encuesta meticulosa, que entregd y completd por escrito, de
manera que el viento, no se llevara las palabras. Con la asistencia de uno
de los administradores de la colonia — que hacia de intérprete — convoco a
los dos testigos separadamente y les hizo contestar una serie de preguntas,
tratando que las respuestas de uno no influyera en las del otro. Las pre-
guntas evitaban inducir las reacciones de los entrevistados y se hicieron
verbalmente, dandoles tiempo suficiente como para que elaboraran con
cuidado aquello que tenian para decir. Stejneger sostenia que de no tomar-
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se este tipo de precauciones, hubiese sido muy facil inducir a esta gente a
responder lo que uno deseaba escuchar. El primero en ser “examinado”
fue Nicanor Pavloff Stepnoff, “un criollo de 58 afios”. A continuacion, el
interrogatorio, transcripto en extenso para mostrar la dindmica del mismo:

Pregunta 1. ;En qué afio vio a la vaca marina?

Respuesta. No lo recuerdo exactamente, pero fue cuando Gutkoff era el agente de
la estacién. (Constaté —dice Stejneger— que Gutkoff dejé la isla en 1847, y que la
vaca fue vista en 1846)

Pregunta 2. ;En qué parte de la isla?
Respuesta. En el , Nepropusk ,, (se llaman asi todos los acantilados, este en parti-
cular se refiere a uno entre Tolstoj Mys y Komiindor, el sitio donde murid Bering).

Pregunta 3. ;En qué época del aiio?
Respuesta. A finales del otofio; durante la época de la caza del zorro, en Octubre o
Noviembre; todavia no habia nevado.

Pregunta 4. ;Estaba lejos del animal?
Respuesta. Como de aqui al anemdmetro. [30 a 40 pazos.]

Pregunta 5. ;Como estaba el tiempo? ;Habia marea alta o baja?
Respuesta. Bien. Como el mar alli es profundo, no le puedo contestar.

Pregunta 6. ; Como fue el encuentro con el animal?
Respuesta. Ibamos hacia Komandordesde Tolstoj Mys, cuando el animal se nos
cruzo en el Nepropusk.

Pregunta 7. ; Por cudnto tiempo lo pudieron observar?
Respuesta. Muy poco, lo vimos al emerger pero pronto volvié a hundirse.

Pregunta 8. ;Como nadaba? ; Desaparecia completamente bajo el agua?
Respuesta. Si [describié sus movimientos moviendo su mano, imitando la manera
de nadar de las ballenas dentadas y agregando que ,,se veia toda la cola del animal
por arriba del agua”, por lo que pregunté

Pregunta 9. ;Como era la forma de la aleta?
Respuesta. Como la de la ballena pero mds pequerfia.

Pregunta 10. ;Se veian las patas delanteras?
Respuesta. jNo!

Prequnta 11. ;Ud. dijo que cuando nadaba, largaba como el chorro de una fuente?
Respuesta. jSi! Cuando levantaba la cabeza, escupia agua, que llegaba como hasta

acd [Mas o menos, 4 pies desde el piso.]

Pregunta 12. ;De dénde salia el chorro, de qué parte de la cabeza?
Respuesta. De arriba, por detrds de los ojos.

Pregunta 13. ;Estd seguro que no salia de la boca o de la nariz?
Respuesta. Muy seguro.
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Prequnta 14. ;Coémo era la aleta dorsal?
Respuesta. No tenia.

Prequnta 15. ;De qué color era?

Respuesta. Blanquecino, como esta mesa, [amarillenta como el cuer.o Al mostrarle
la escala de colores, sin dudarlo, sefiald * burnt umber,” agregando que el animal
tenia manchas redondas y negruzcas.

Pregunta 16. ;Cémo era de largo?
Respuesta. Como este cuarto [14 pies, o quizds 18. Era tan flaco que se le veian
todos los huesos.

Prequnta 17. ;Qué comia?
Respuesta. No vimos; solamente lo vimos salir unas pocas veces.

Pregunta 18. ;Hay , Kapusta” [algas] en esa zona?
Respuesta. No; son aguas profundas.

Prequnta 19. ;Qué pasd, el animal se escapd de ustedes?

Respuesta. Si; después de salir tres veces, desaparecid. Si no, le hubiese disparado,
pero no volvid a aparecer, a pesar que lo esperamos. Hasta regresamos a Tolstoj
para ver si lo podiamos ver desde lo alto, pero nada, se perdio.

Pregunta 20. ; Se podia ver bien desde donde estaban parados?
Respuesta. Si, hasta donde alcanzaban los ojos, pero el animal, no estaba.

Luego le mostré la figura de la vaca marina que ilustra el libro de Brandt, subrayando
que la nariz era demasiado corta y chata, mientras que la del animal que ellos habian
visto era como un hocico parecido al “del esqueleto de la vaca marina”.*

Las mismas preguntas se le plantearon entonces al segundo de los
testigos, Fedor Ivanoff Merschenin, aleutiano de 61 afios de edad, quien
no recordaba — ni siquiera aproximadamente — cudndo , en qué afio, habia
tenido lugar su encuentro con la supuesta vaca. Y aunque no sabia con-
testar muchas de las preguntas, coincidia don Nicanor, en el donde, en la
época del afo e incluso con el color atribuido en la escala presentada por
Stejneger, contradiciendo asi el color que Nordenskiold dijo escuchar. Los
matices de los colores del pelaje animal, esos que los cazadores conocen
muy bien, aparecian materializados en el colorimetro llevado por Stejne-
ger, otro de los dispositivos para hacer movil la experiencia visual, en este
caso, de los otros.”

Fedor admitié que la inica razén para pensar que se habia cruzado
una vaca marina y no con una ballena pequena residia en la falta de aleta
dorsal. Stejneger, convencido desde el vamos que la vaca de mar solo
estaba viva en la mente de Nordenskidld, concedia que estos nativos no
habia mentido: habian visto — fehacientemente — un animal desconocido
para ellos. Que lo tomaran por una vaca marina era, segun Stejneger,
menos sorprendente de lo evaluado por Nordenskiold, una conclusion
alimentada quizas por las expectativas del sueco. Desde el punto de vista
de la historia de la observacion, no dejaba de ser curioso que estos nativos
hubiesen “visto” a una vaca marina, desaparecida hace décadas del paisaje
de las islas y de la experiencia de los pobladores, por lo menos en cuanto

ArtCultura, Uberlandia, v. 18, n. 32, p. 25-40, jan.-jun. 2016

% Idem, ibidem, p. 183-185.

¥ Ver NIETO OLARTE, Mau-
ricio.Scientific instruments,
creole science and natural order
in the New Granada of the early
19th century. Journal of Spanish
Cultural Studies, v. 8,n. 2,2007.

39

Historia, Imagem, Ciéncia & Cultura



BSTEJNEGER, Leonhard Hess,
op. cit., p. 189.

40

animal vivo, con carne y movimientos. Los habitantes de Bering y de las
islas aledafias, las “recordaban”, por un lado, por el uso que hacian de sus
huesos; por otro, por la continua insistencia de viajeros y administradores,
preguntando por ella u ofreciendo recompensas por datos, su paradero o el
de sus osamentas. La conciencia de la “antigua” existencia de una animal
extrano, al que nunca habian visto pero sobre el que se les insistia todo el
tiempo, les permitd, finalmente, ver una vaca de mar.

Stejneger, comparando las descripciones de los interrogados con
la literatura, arriesgd la hipdtesis que el animal avistado se trataba, en
realidad, de un cetaceo denticeto (hoy llamados odontocetos o cetaceos
dentados), quizas un narval hembra, un animal comtin en el Artico al norte
de las islas del Comandante pero rarisimo en los alrededores de Bering.
Es decir, se estaba frente a otra transferencia de un nombre de una formas
conocida a otra “similar”, un caso mas que podria haberse sumado a la
lista esbozada por von Baer. La gran diferencia residia, en todo caso, que
la forma original también era desconocida, por lo menos, en tres dimen-
siones: para los aleutianos y todos los pobladores de la segunda mitad del
siglo XIX, la tinica experiencia de la vaca era a través de los huesos y el
papel. Con esta posibilidad, Stejneger daba por concluida la cuestion de la
supervivencia tardia dela vaca de Steller y regresaba a las fechas sostenidas
por von Baer y Brandt.”

Stejneger y von Baer, atentos observadores de sus propias practicas,
no dejaron ninguna reflexion sobre el efecto de sus investigaciones sobre es-
tos asuntos, cuyas consecuencias, sin embargo, no dejaban de experimentar.
Tanto el envio de instrucciones como la oferta de recompensas monetarias;
la mera presencia de tantos investigadores en la isla, dispuestos a perder
dinero y tiempo preguntando sobre hechos tan intrascendentes como un
animal nunca visto, juntado huesos en la basura y recuerdos en los cuentos
transmitidos por sus padres, o la llegada de ldminas muy bien hechas y
de libros que hasta recogian sus nombres y palabras, no hicieron mas que
despertar una nueva fiebre: la busqueda de esqueletos para vender a estos
personajes, ansiosos por tenerlos y pagar por ellos. Para los aleutianos, esto
significé el punto de partida de una nueva actividad econémica. Y todo,
gracias a unas imagenes perdidas en el camino entre Kamchatka y San
Petersburgo, alla lejos y hace tiempo, cuando nadie — o muy pocos — sabian
aun de la existencia de la ahora famosa vaca marina de Steller.
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