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O corpo, o visual e o sonoro na construção do moderno
The body, the visual, and the sound in the construction of modernity

Marcelo Téo

resumo
Este artigo discute a emergência do 
corpo como objeto privilegiado nas dis-
cussões acerca da modernidade no Bra-
sil da primeira metade do século XX, 
em especial na década de 1920. Para 
tanto, são analisados primordialmente 
documentos visuais, tanto ilustrações 
publicadas na imprensa, quanto obras 
do “esquadrão modernista”, em parti-
cular as do pintor e ilustrador Emiliano 
Di Cavalcanti, a partir de seus cruza-
mentos com o universo sonoro, que 
parece servir como canal de acesso aos 
conteúdos identitários brasileiros. As 
interfaces entre as imagens de consumo 
e as imagens artísticas atuam como in-
dicadores de problemáticas mais gerais 
que atravessavam aquele momento, 
permitindo uma compreensão ampla 
dos papéis atribuídos às dimensões 
visual e sonora no plano das práticas 
estéticas e políticas.
palavras-chave: pintura; corpo; 
música.

abstract
This article discusses the emergence of 
the human body as a privileged object in 
discussions of Brazilian modernity in the 
first half of the 20th century, particularly 
in the 1920s. To this end, we analyze pri-
marily visual documents, both illustrations 
published in the press and the works of the 
“modernist squad”, especially the painter 
and illustrator Emiliano Di Cavalcanti, 
based on their proximities with the sound 
universe, which seems to serve as a channel 
to access the Brazilian national identitary 
contents. Interfaces between consumption 
images and artistic images serve as indi-
cators of broader issues of that historical 
moment, allowing us to understand the 
roles assigned to the visual and sound 
dimensions in terms of aesthetic and po-
litical practices.

keywords: painting; body; music.
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℘

A modernidade é um cenário de perdas, 
mas também de fantasias reparadoras. 
 “O futuro era hoje”.1

Para falar de modernidade pictórica/visual no Brasil – em qualquer 
lugar, mas especialmente aqui – é preciso falar de outras modernidades, 
que façam a ponte entre o campo das projeções culturais, no qual se insere 
a literatura – e do qual não escapa a pintura – e o do consumo, sobretudo 
pela via da imprensa, mas não apenas. Neste último são acrescidas dimen-
sões essenciais à compreensão da formação de estereótipos, à aceitação de 
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mundana e políticas culturais num horizonte próximo.
Os últimos anos do século XIX e os primeiros do seguinte foram como 

um furacão a passar sobre as grandes cidades, mudando a ordem das coi-
sas, redefinindo valores, criando a necessidade de tudo discutir. Embora a 
população rural ainda fosse superior aos 70% por volta de 1910, as cidades 
grandes mudavam, assim como seus habitantes, sua compreensão da vida 
pública e privada, suas formas de habitar e ocupar espaços. A imprensa 
assumia novos papéis, carreando temas e perspectivas desejáveis ao re-
trato da vida moderna. A crescente necessidade de adaptação dos modos 
e modas ao novo contexto da vida moderna colocavam o corpo no centro 
das atenções, tanto para as políticas públicas educacionais, incitando a 
prática de esportes e do canto, quanto para a propaganda, criando novas 
formas de consumo.

A música, nesse contexto, assumiu papéis plurais, tornando-se parte 
elementar da vida moderna, assunto corrente dos jornais e revistas, pro-
tagonista dos programas de rádio, referência nas práticas de consumo. Os 
encontros musicais eram símbolo da vida social. Os bailes, assim como os 
cafés durante o dia, tornavam-se o grande evento de sociabilidade noturna. 
O acesso à música era democratizado através dos discos e do fonógrafo e os 
lugares de dança pagos proliferavam de forma vertiginosa. Os conteúdos 
sonoros transformavam-se em “massa de manobra”, servindo de motivo 
aos mais variados discursos, aos mais diferentes propósitos. A associação 
entre o mundo sonoro e a vida moderna tornava-se corrente. Servia como 
metáfora ao pulsar rítmico da cidade, ao mesmo tempo em que acusava, 
para os mais conservadores, as permanências indesejadas da sociedade 
escravista. 

A velocidade das transformações urbanas encontrava semelhança nas 
velozes harmonias de sambas e maxixes que alegravam os bailes de então. 
A dificuldade de vislumbrar qualquer perspectiva de futuro em meio a um 
período frenético de invenções era extravasada através da libertação do 
corpo. A dança tornava-se símbolo de juventude, transgressão e liberdade. 
E os ritmos tidos como modernos marcavam a expansão da cultura das 
camadas mais pobres da população para os setores de consumo burguês. 
Em crônica publicada em 1920 um “pai de família” argumenta:

Quase toda festa hoje é de dança: vai pela cidade uma verdadeira dançomania, e as 
nossas filhas dançam a todas as horas, durante o dia e a noite, com grande espanto 
nosso, que outrora só dançávamos das dez horas da noite em diante. Ainda se essas 
danças fossem como as do nosso tempo, sérias e distintas, vá que se tolerassem. 
Mas não! As danças modernas, de nomes arrevesados, são tudo quanto há de menos 
distinto e descambam para uma licenciosidade que é seriamente alarmante.2

A nascente indústria do lazer ganhava espaço, validando o estilo de 
vida do jovem através do apelo à música e ao esporte. Periódicos corri-
queiros como a revista Echo Phonographico – mais tarde renomeada como 
Revista Mensal O Echo –, voltados majoritariamente a instigar o consumo 
através de referências sonoras e visuais, se reproduziam. Eram oferecidos 
todos os modelos, peças e novidades relacionadas ao fonógrafo, listas de 
repertórios atualizadas, além de publicidade de todo tipo. 

Amplamente ilustradas, essas revistas traziam novos padrões de 
apreciação visual, misturando a linguagem do art nouveau às novas di-

2 Um grito de alarme. O Estado 
de S. Paulo, 25 jan. 1920, p. 6 
apud SEVCENKO, Nicolau. 
Orfeu extático na metrópole: São 
Paulo, sociedade e cultura nos 
frementes anos 20. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, 
p. 89.
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nâmicas da fotografia e do cinema. Este último aparecia 
tanto como tecnologia, sintoma do progresso, quanto como 
modelo para a vida cotidiana, criando novas necessidades 
de consumo e formas de lazer. Aos anúncios associava-se a 
imagem, criando ou reforçando padrões de consumo e com-
portamento. A mobília, o vestuário, o serviço doméstico, os 
modos e os gestos: tudo era conectado ao consumo através 
de crônicas e anúncios ilustrados, dedicados a oferecer uma 
versão possível da experiência da vida próxima ao sonho 
do cinema. Anúncios publicados em revistas como O Echo 
[figura 1] associavam a grafonola a um estilo de vida dis-
tinto. Roupas, gestos e posturas delicadamente articulados 
sugerem o sucesso de seu portador, o qual estaria munido de 
estratégias eficazes de sociabilidade, assim como estaria apto 
a suportar a solidão do lar por meio do referido aparelho.

Essa “dançomania” deixa entrever a necessidade de 
expressão e identificação corporal que nascia entre os jovens 
de então, conectados cada vez mais à música como fenômeno 
popular. A cultura negra começava a ser apropriada como 
parte da cultura urbana, sobretudo através da corporalidade 
e da música, tornando-se produto. Anúncios exploravam de 
forma inédita a sensualidade feminina [figura 2], afrontando 
os ideais de recato da geração anterior. A ideia do “novo” 
se associa à figura da mulher rebelde, portadora de uma 
nova sensualidade, uma nova corporalidade, ligada aos 
primeiros sucessos da música popular que começavam a ser 
disponibilizados no mercado fonográfico. É neste mesmo 
ano, 1917, que a composição “Pelo telefone” inaugura a era 
de gravações do samba, chamando a atenção para os ritmos 
nacionais e seu potencial comercial. Tais ações provocavam 
a ira dos amantes de teorias eugênicas, sempre apegados 
aos moldes de civilidade europeus. Em artigo não assinado, 
datado de 1920, um cronista afirmava:

Com a evolução da dança, evoluíram também os bailes. De aristocrática, 
fina e delicada, se fez (ela) plebeíssima, sensual e bruta. O que até pouco 
se via na sociedade, só se vê hoje às avessas: ao passo que outrora as 
classes sociais mais baixas imitavam as mais altas, macaqueando-lhes 
pitorescamente as atitudes, são estas, hoje, que descem e procuram os 
mais reles modelos. Assim, no maxixe e no tango, eleitos pelo bom gosto 
e pelo bom-tom. Que são eles? O produto genuíno da senzala. Por mais 
“estilizados” e sutilizados que sejam, sempre serão reminiscências do 
bárbaro saracotear da multidão escrava, de outros tempos, que da escra-
vidão como que se libertava no insólito e irreverente do gesto, quando, 
em horas parcas, se via senhora dos próprios corpos, senão para a vida 
livre, ao menos para a livre folgança.3

A população dividia-se entre a visão do atraso e a 
da originalidade, entre o moralismo, a transgressão e o 
potencial comercial da dança. Mesmo com ressalvas, as 
musicalidades negra, caipira e mestiça penetravam na vida 
burguesa, sendo adaptadas às necessidades de consumo 

Figura 1. Anúncio publicado na revista O Echo.   

São Paulo, jan. 1917.
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postas pelo disco e pela radiodifusão, meios dominados por profissionais 
de classe média que acabaram por vestir ritmos populares como o samba, 
basicamente percussivo, com orquestrações e influências da música norte-
americana, a qual passava por processo semelhante.4 Revistas ilustradas 
publicavam partituras com ritmos populares para tocar em casa, mediando 
pelas teclas do piano a entrada das danças sensuais no ambiente familiar.5

Na tendência de submeter o corpo a um ritmo musical residia um 
contraste essencialmente político, ou, pelo menos, capaz de espelhar uma 
querela importante daquele universo: à oposição entre a dança como 
expressão e a dança como ritmo do corpo atrelava-se o embate entre os 
velhos modelos de civilização e o impulso moderno de usar o corpo que 
dança como metáfora da emancipação individual e social.6 Com base na 
apreciação de diferentes estilos de dança, pode-se identificar, como no 
excerto acima, marcadores de gerações distintas, talvez de forma mais 
eficaz do que na análise das preferências políticas. Para além das oposi-
ções binárias – como sugere o cronista anônimo, numa crítica que deixa 
escapar também a versão do alvo – fica clara a convivência entre o desejo 
de modernidade e o conservadorismo, entre a proclamada pureza da alta 
cultura e a valorização da mestiçagem como elemento de renovação que, 
para além do âmbito racial, marcou a arte de vanguarda na Europa e nas 
Américas, sobretudo pela via do primitivismo.

Na cidade de São Paulo, as mudanças na natureza, propósito e 
identidade do carnaval davam mostras dessa tensão, onde convivência 
(de opostos aparentes) e resistência (ao novo) se articulavam. A festa, que 
nos anos de 1910 já era a mais importante do calendário paulistano, era 
marcada por distinções socioculturais evidentes. Dividia-se entre os festejos 
realizados na área central onde se concentrava o movimento, marcados pela 
presença de carros alegóricos e pelas prescrições de conduta caracteristica-
mente burguesas; e aqueles realizados nos bairros populares como o Brás e 
o Cambuci, onde o vinho, a música e a dança eram o cerne da celebração. 
Entretanto, a partir de 1921, os jornais apontam uma inversão entre centro 
e periferia, detectando a predominância daquilo que muito provavelmente 
já era uma tendência subjacente: a invasão das elites ao carnaval dos bairros 

3 As danças e os bailes. O Estado 
de S. Paulo, 17 abr. 1920, p. 4, 
apud SEVCENKO, Nicolau, op. 
cit., p. 91.
4 Ver TINHORÃO, José Ramos. 
Música popular: um tema em 
debate. São Paulo: Editora 34, 
1997, p. 17-21.
5 A título de exemplo, ver O 
Malho, ano XXI, n. 1014, Rio de 
Janeiro, 18 fev. 1922, no qual foi 
publicado o tango de Vicente 
Greco “El cuzquito”, sucesso da 
Orquestra Pickmann nos salões 
cariocas. Os serviços musicais 
eram oferecidos no rodapé da 
partitura, prática comum desde 
fins do século anterior.
6 Ver GUMBRECHT, Hans 
Ulrich. Em 1926: vivendo no 
limite do tempo. Rio de Janeiro: 
Record, 1999, p. 111-119.

Figura 2. Anúncio publicado na revista O Echo. São Paulo, jan. 1917.
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populares, em especial o do Brás, onde eram abolidas as prescrições em 
prol de um clima entusiástico de libertação do corpo através da música, do 
álcool e do afrouxamento das amarras comportamentais que vigoravam 
nos festejos centrais.7

Em meio a esse conjunto de transformações, em que figurava também 
uma visível aproximação entre a música e o mundo do consumo, emergem 
indícios fundamentais para a compreensão de uma modernidade carac-
teristicamente desigual e paradoxal. A aproximação entre as culturas da 
burguesia e das camadas mais baixas da população – operários, imigrantes, 
afrodescendentes, camponeses – pela via do consumo cultural, fazendo 
convergir alguns de seus símbolos identitários, transcendia o ideal de bra-
silidade meramente discursivo do oitocentos, para ainda que timidamente 
integrar as práticas de extratos sociais variados. Não que no discurso mo-
derno estivesse atrelada a necessidade de uma intervenção ética no sentido 
de diminuir desigualdades. Era a própria realidade que se impunha nas 
primeiras décadas do século XX, trazendo consigo novas necessidades. A 
indústria do lazer encontrou no humor popular um prato cheio. E o gosto 
das elites pelas melodias populares – assobiadas em suas cozinhas, nas 
fábricas e nas ruas –, passava da clandestinidade para a legalidade.

Nesse cenário, as imagens de consumo tomam a frente de um pro-
cesso híbrido, que englobava a atualização e o enquadramento, o consumo 
e a repressão. Assumem um posto único na avaliação do passado, tendo 
em vista que a narrativa aberta do desenho fornece, muitas vezes, indícios 
simultâneos de discursos opostos, fazendo emergir uma tensão luminosa e 
esclarecedora. Entender a partir de/junto com/através de algumas imagens 
os sentidos possíveis do moderno em São Paulo nos anos de 1920, bem 
como identificar nelas, num caminho inverso, procedimentos socioculturais 
consequentes da expectativa gerada pela nova cena urbano-tecnológica, 
são os contornos maleáveis com os quais lidaremos nas próximas linhas.

Lições para ser século XX 

Uma charge publicada na revista Para Todos propõe um interessante 
resumo das principais necessidades do homem e da mulher modernos, 
resumindo-as em quatro lições centrais para “ser século XX”’: lição de 
tango, lição de violão, lição de boxe, lição de amor. Já as proposições são 
extremamente instigantes. Contudo, se tomarmos as imagens que as com-
põem, seu potencial explicativo cresce vertiginosamente. Sobre o traço, a 
linguagem e o autor da ilustração, falarei mais adiante. Por enquanto, me 
aterei à narrativa visual. 

No primeiro dos quatro quadros, uma mulher esbelta dança de forma 
elegante e sensual com um homem, provavelmente o professor, enquanto 
outra senhorita, de silhueta ampla, espreita à distância, fumando um ci-
garro. Os corpos dos dançarinos se harmonizam ao espaço geometrizado, 
enquanto as curvas exacerbadas da mulher solitária soam como ruído. O 
“saber dançar” apresenta-se como ação essencial aos cuidados do corpo, 
tanto em termos físicos quanto socioculturais. A construção da sensualidade 
se dá pela expressão corporal segura, educada pela dança, atividade de 
grande relevância entre as práticas de lazer e sociabilidade. A orientação 
das linhas do desenho sugere, sem afirmar, a urgência da educação dos 
gestos e dos corpos.

O segundo quadro descreve uma aula de música, onde um professor 

7 Cf. SEVCENKO, Nicolau, op. 
cit., p. 89-106.
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A tez escura do professor mostra que os negros ainda eram considerados os 
grandes especialistas no instrumento, portadores de um ritmo interno que 
dava vida ao samba. A rapariga, sentada e de pernas cruzadas, demonstra 
a postura mais indicada às tocadoras. Não há envolvimento sensual entre 
as figuras, como há no caso da lição de dança. A organização do espaço 
cria uma sensação rítmica dividida entre a linha e a curva, entre a precisão 
das figuras da partitura e o amolecimento do gesto musical afrobrasileiro.

Instrumento associado durante muito tempo à imagem do capadócio, 
essencialmente masculina, restringia-se aos meios boêmios e aos repertórios 
populares por vezes proibidos às moças, tradicionalmente dedicadas às 
aulas de piano e aos repertórios tipicamente burgueses: peças eruditas e 
danças europeias que pouco a pouco se aclimatavam aos salões brasileiros. 
Muito cedo o violão é associado à música popular brasileira. (Manuel de 
Araújo Porto Alegre já identificava, em meados do século XIX, a “guitarra 
e a viola do capadócio” à música do Brasil). Mas é no século XX que o ins-
trumento e seus tocadores passam a ganhar notoriedade, primeiramente 
através de instrumentistas e professores – como Ernani Figueiredo, Brant 
Horta e Alfredo Imenes – cujo trabalho alcançava reconhecimento local. 
Ao final da década de 1910, o Rio de Janeiro se convertia num centro de 
desenvolvimento do instrumento no país, atraindo grandes violonistas. 
Destaque para o compositor Heitor Villa-Lobos, divulgador e responsá-
vel por parte importante da obra composta para o instrumento no Brasil. 
Em 1917, a espanhola Josefina Robledo, discípula do grande violonista 
espanhol Francisco Tárrega, passou pela cidade, encontrando ambiente 
propício para desenvolver uma série de atividades profissionais – aulas, 
concertos, divulgação dos fundamentos conceituais e técnicos da escola de 
violão fundada por seu mestre.8 A aparição de uma violonista concertista 
certamente fugia aos padrões da época. Mas, como indica a charge acima, 
a situação estava mudando.

O terceiro quadro, “Lição de boxe”, responde à febre esportiva que 
tomava o país e o mundo nos anos de 1910 e 1920. O futebol ganhava cada 
vez maior destaque, e os primeiros grandes ídolos esportivos começavam 
a despontar.9 O boxe, por sua vez, aparece como uma espécie de símbolo 
multifuncional, assumindo dimensões diversas, tanto de potencialização do 
corpo quanto da reafirmação da identidade masculina; tanto de estímulo 
ao consumo cultural, quanto de campo de embate social.10 Celebridades – 
escritores, artistas, atores – eram constantemente fotografadas praticando 
boxe sem camisa, com tênis da moda e shorts elegantemente adequados ao 
esporte. O tema invadiu a literatura, o teatro e os meios de comunicação, 
quebrando recordes de público, transmissão e arrecadação. Hemingway, 
Borges, Brecht, Cocteau, Oswald de Andrade, além de inúmeros pintores 
e fotógrafos, abordaram o esporte como símbolo de modernidade.11

Por volta de 1929, quando a charge é elaborada, o boxe encontrava-
se em alta, e não apenas entre o público masculino. A imagem da mulher 
rebelde tornava-se uma referência para muitas das jovens frequentadoras 
das salas de cinema de grandes cidades e consumidoras de revistas ilustra-
das, ambos veículos salientes da difusão de modelos de comportamento. 
Moças esportistas que dirigem automóveis e ocupam funções sociais não 
tradicionais tornam-se um “lugar-comum no imaginário coletivo, ainda que 
se distingam das persistentes imagens das garotas de bairro cujo horizonte 
se limita ao casamento e aos filhos”.12 Nomes como Josephine Baker ou Coco 

8 Ver Mostra de instrumentos 
musicais: a história do violão. 
Cadernos Sonora Brasil. São 
Paulo: SESC, 2005.
9 Em 1919, o Brasil ganhara o tí-
tulo de campeão sul-americano 
de futebol. Neste mesmo ano, 
um cronista chamava a atenção 
para a influência desse esporte 
sobre a juventude de então: “Se 
fosse possível indicar, pelos 
traços de um diagrama, tudo 
quanto veio influindo sobre os 
rapazes e as moças de hoje – o 
futebol e o cinematógrafo é 
que teriam provavelmente os 
pontos mais culminantes da 
curva”. Cinematógrafo. O Es-
tado de S. Paulo, 25 mar. 1919, 
p. 6, apud SEVCENKO, Nicolau, 
op. cit., p. 92.
10 Ver GUMBRECHT, Hans 
Ulrich, op. cit., p. 71-82.
11 A história do boxe no Brasil 
foi pontuada por momentos 
tensos. A primeira luta docu-
mentada em território brasi-
leiro ocorreu em 1913. Mas o 
esporte passou a ser divulgado 
de fato a partir de 1919, com 
Goes Neto, um marinheiro 
carioca que aprendera a boxear 
na Europa. Exibiu-se diversas 
vezes no Rio de Janeiro, ga-
nhando vários fãs. Entre eles, 
um sobrinho do Presidente da 
República Rodrigues Alves. 
Seu apoio facilitou a difusão 
do boxe, que foi legalizado no 
ano seguinte. Nesse momento 
surgiram diversas academias e 
locais para a prática do esporte, 
sobretudo no Rio de Janeiro 
e em São Paulo. Figuras co-
nhecidas das elites brasileiras 
tomaram aulas ou frequenta-
ram eventos ligados ao boxe. 
Oswald de Andrade teve aulas 
com o antigo pugilista suíço 
Delaunay. Foi proibido em 1923 
após a morte de Ditão, a primei-
ra promessa do boxe nacional. 
Em 1925 a proibição é revogada 
e a prática do esporte volta a 
crescer, sendo interrompida 
novamente com a Revolução 
de 1932.
12 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 49.
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Chanel, provocavam grande sensação entre os jovens durante os chamados 
“loucos anos 20”, seduzidos pelas modas extravagantes. A mulher burguesa 
passa a almejar independência, libertando-se de preconceitos, passando 
a usar saias curtas, cabelos à la garçonne, fumar, dirigir automóveis, pra-
ticar esportes, dançar e frequentar clubes noturnos. As roupas mais leves 
facilitavam os movimentos frenéticos das novas danças, como o charleston 
ou o tango, definindo a imagem da nova mulher que despontava. A “li-
ção de boxe” aparece como sintoma deste novo contexto, muito embora o 
autor da charge tenha esboçado certo desconforto por parte da praticante, 
fruto talvez de sua própria dificuldade em assimilar os novos papéis a ela 
disponíveis. Sua pose desajeitada insinua a impotência diante da posição 
agressiva e intimidante do adversário masculino.

No quarto e último quadro da charge, “Lição de amor”, o tema é o 
cinema, ou melhor, como essa nova arte seria capaz de “ensinar” formas 
saudáveis de sociabilidade, fornecendo modelos a serem seguidos pela 
juventude “século XX”. Desta vez a lição não sugere a prática direta. A luz 
recai sobre a tela e não sobre os sujeitos, colocando o filme como modelo 
para a vida. Reforça a ideia de que eram necessárias novas fórmulas para 
aprender a viver a nova realidade, as quais seriam fornecidas pela via da 
imprensa, dos meios de comunicação e do cinema. A própria charge assume 
papel semelhante àquele aqui atribuído ao cinematógrafo: divulgar o “ser 
moderno” conveniente à nova realidade.

Os quatro pontos abordados pelo atento cronista de fato podem ser 
considerados centrais para entendermos as mudanças processadas nesse 
período nas grandes cidades do país. A dança, a música, o esporte e o 
cinema foram, sem dúvida, pontos de grande impacto, ajudando a definir 
a feição dos anos que se seguiram à I Grande Guerra. Como já apontaram 
diversos trabalhos, a caricatura e a ilustração assumiam papel de relevo na 
circulação e apropriação de informações na virada do século XIX e primeiras 
décadas do XX.13 Revistas como Fon-Fon!, O Pirralho, A Cigarra, Kosmos, O 
Malho, Careta, Para Todos, além de muitas outras, contavam com conteúdo 
ilustrativo abundante e a presença de certos ilustradores dava o tom mais 
ou menos célebre das publicações.14 Fortalecia-se um canal de diálogo 
com a população pela via visual, aberto já em fins do século anterior. Se 
a “arte” ainda propunha uma aproximação superficial com o povo, pelo 
regionalismo, pelo nacionalismo, pelo academismo e pelo Modernismo, a 
caricatura oferecia formas de diálogo mais eficazes, prezando pela atuali-
dade de temas passageiros, pelo humor e pela discussão de questões mais 
amplas, envolvendo tópicos de ordem política, social e cultural.

O traço utilizado pelo autor da charge “Lições para ser século XX” 
possui características modernas, que fogem ligeiramente ao estilo art nou-
veau tão cultuado nos anos 10 e início da década seguinte. Seu desenho 
apresenta leves deformações identificadas tanto ao universo da caricatura 
quanto com algo da arte moderna brasileira, a qual privilegiava o corpo 
como centro de suas experiências estéticas. Talvez o leitor, a esta altura, já 
tenha identificado alguma semelhança entre o traço destas ilustrações e a 
obra daquele que talvez tenha sido o principal artista plástico brasileiro dos 
anos de 1920, idealizador da Semana de Arte Moderna, e autor de obras 
como Seresta (1924), Serenata (1925-6) e Samba (1928): Emiliano Di Caval-
canti. A semelhança não é gratuita, tendo em vista que o pintor é o autor 
das “Lições para ser século XX” [figura 3]. Sua obra como ilustrador tem 
merecido cada vez mais atenção, constituindo parte da formação artística 

13 Ver LUSTOSA, Isabel. Brasil 
pelo método confuso: humor e bo-
emia em Mendes Fradique. São 
Paulo/Rio de Janeiro: Editora 
Bertrand Brasil, 1993, VELLO-
SO, Monica Pimenta. Moder-
nismo no Rio de Janeiro: turunas 
e quixotes. Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1996, 
e KNAUSS, Paulo et al. Revistas 
ilustradas: modos de ler e ver 
no Segundo Reinado. Rio de 
Janeiro: Mauad X/Faperj, 2011.
14 Conforme Ana Paula Caval-
canti Simioni, a proliferação 
dessas revistas evidenciava “o 
avanço do jornalismo na belle 
époque literária, ostentando um 
aspecto requintado com ilustra-
ções, fotografias e vinhetas. Seu 
público-alvo, jovens estudantes 
de elite, amantes da literatura 
francesa e do art nouveau, era 
dono de alto poder econômico 
e cultural. Muitos desses peri-
ódicos lançaram e consagraram 
os nomes dos mais importantes 
artistas gráficos e ilustradores 
da época. Trabalhar em suas 
redações era, pois, garantir que 
o próprio nome circulasse, se 
tornasse conhecido do público 
de elite – isso também era o que 
contava para tais revistas”. SI-
MIONI, Ana Paula Cavalcanti. 
Di Cavalcanti ilustrador: trajetó-
ria de um jovem artista gráfico 
na imprensa (1914-1922). São 
Paulo: Sumaré, 2002, p. 24.
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e estilística do pintor, conectado ao universo da caricatura e à história da 
imprensa brasileira.15 O intuito aqui, todavia, não é reapresentar ou refor-
mular as hipóteses já levantadas sobre o papel da obra ilustrativa do artista 
na compreensão de sua produção artística, mas atentar para um caminho 
de mão dupla, onde as experiências distintas de pintor e ilustrador são 
condensadas num ímpeto criador que, mesmo adaptando as linguagens 
à situação, repete fórmulas e conceitos essenciais à constituição de uma 
visualidade moderna. 

O pintor e o ilustrador Di Cavalcanti se confundem, especialmen-
te nesse momento, à beira de 1930, quando o movimento modernista já 
havia compartilhado na grande imprensa nacional suas principais ideias 
e ambições em termos de projeto cultural. Di Cavalcanti criou uma zona 
de intenso fluxo entre sua atuação como cronista visual na imprensa e 

15 Ver GRINBERG, Piedade 
Epstein. Di Cavalcanti: um mes-
tre além do cavalete. São Paulo: 
Metalivros, 2005, e SIMIONI, 
Ana Paula Cavalcanti, op. cit.

Figura 3. Ilustrações de Emilio Di Cavalcanti para a revista Para Todos, 13 abr. 1929.
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como artista símbolo do primeiro modernismo dos anos 20. Estabeleceu 
correspondências entre a experiência urbana, os modos de visualidade 
vigentes na imprensa e a invenção no campo da pintura. Cumpria, assim, 
as expectativas da crítica ao mesmo tempo em que dava vazão às imagens 
(in)conscientes fertilizadas no mundo da vida.

 
Gesto musical e ritmo plástico 

Na extensa produção de Di Cavalcanti, situa-se entre os anos 20 e 
30 a parte mais fértil de sua obra, sobretudo se pensarmos no seu impacto 
sobre a crítica brasileira. Seus trabalhos mais antigos, anteriores à Semana, 
revelam a influência direta de Beardsley e do art nouveau, estética que pre-
domina na produção desse período: na ilustração para revistas; nas capas 
de livros; na pintura, que, apesar de apresentar alguns traços expressio-
nistas – O beijo (1921) –, ainda encontrava-se circunscrita à sua atividade 
como ilustrador; e mesmo na própria capa do programa da Semana de Arte 
Moderna. Mas esse traço art nouveau, ainda visível nos Fantoches da meia-
noite16, será progressivamente substituído por um desenho mais robusto, 
com formas inchadas e uma distribuição geometrizada das zonas de luz. 
O feminino se instaura como um dos pontos-chave na obra do pintor. Mas 
não através da imagem da femme fatale, ícone da modernidade urbana e 
branca. É a mulata, cujo corpo torna-se território de embates entre a herança 
colonial e o desejo moderno de originalidade, que passa a vigorar como 
símbolo de brasilidade. O caráter festivo da cultura brasileira também será 
explorado pelo pintor, que recorrerá à música como canal privilegiado 
para a expressão de conteúdos apreendidos através dos sentidos. Não são 
tanto os temas da cultura brasileira que o interessam, mas a sua aprecia-
ção sensorial, livre das formas viciadas do passado, colocando o corpo no 
papel de protagonista.

A ênfase numa plasticidade permeada pela presença do corpo negro/
mestiço – e não mais pela sua ausência, traço marcante em praticamente 
toda a arte do oitocentos – pode ser observada já em 1919, quando colaborou 
com Heitor Villa-Lobos elaborando os figurinos para o bailado do Carnaval 
das crianças. Esta série de oito peças marcadas pela mistura de temas tra-
dicionais de cantigas infantis e melodias populares brasileiras nunca foi 
executada na íntegra.17 E os figurinos de Di Cavalcanti, elaborados entre 
1919 e 1920, não foram confeccionados. Seus esboços [figura 4], contudo, 
embora remetam à obra do Di Cavalcanti ilustrador, enunciam algo da 
obsessão modernista pelo corpo enquanto ícone de brasilidade.

Simultaneamente – entre 1919 e 1920, dois anos após a elaboração de 
Parade –, Picasso também produzia figurinos para um novo balé, Le tricorne, 
de Diaghilev com música de Manuel De Falla. Sua obra como figurinista 
terá profundo impacto sobre a produção posterior das vanguardas euro-
peias junto aos balés e eventos plástico-musicais. Nos figurinos do pintor 
espanhol, a ideia de ritmo plástico é fundamental. No caso de Le Tricorne,18 
as vestes das personagens são desenvolvidas a partir de motivos formais 
que se repetem e se associam, criando um efeito rítmico potencializado pelo 
movimento da dança. É interessante notar que os figurinos complexos de 
Picasso parecem direcionar, de alguma forma, os movimentos, limitando-
os de acordo com a disposição dos tecidos. As posturas rígidas concordam 
com a solidez geométrica das estampas e dos cortes em geral, pensados 
em total acordo com a parte musical do espetáculo, que segue uma linha 

16 DI CAVALCANTI, Emiliano. 
Fantoches da meia-noite. São Pau-
lo: Editora Monteiro Lobato, 
1921-1922.
17 Uma das oito peças que 
compõem o bailado, intitula-
da O ginete do pierrozinho, foi 
apresentada na Semana de Arte 
Moderna em versão pianística.
18 Figurinos de Pablo Picasso 
para o balé Le tricorne (1919-
20). Museum of Modern Art 
(MoMA), Nova York. São 32 
figuras no total, disponíveis 
em <http://www.moma.org/
collection/works/29284>. Três 
em especial servem aos pro-
pósitos de comparação pro-
postos neste artigo: 1. <http://
www.moma.org/collection/
works/125900?locale=pt>. 2. 
<http://www.moma.org/col-
lection/works/125905?locale 
=pt> .  e  3 .  <ht tp : / /www.
m o m a . o r g / c o l l e c t i o n /
works/125914?locale=pt>. Aces-
so em 21 maio 2015.
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dramática quase marcial, com cadências rítmicas fortes que lembram o 
flamenco, onde passos e gestos revelam-se verdadeiros instrumentos per-
cussivos, marcando o andamento da peça. Em acordo com os pressupos-
tos cubistas, buscou uma estilização antinatural das poses, acentuada na 
coreografia de Diaghilev. A motivação é plástica: o ritmo engole o corpo 
nos figurinos de Picasso.

Di Cavalcanti, por sua vez, inverte o jogo rítmico proposto pelo pintor 
espanhol, criando outro tipo de cumplicidade entre o corpo e as vestes. 
Agora é o corpo quem dita o rumo da ornamentação. As linhas seguem as 
curvas relaxadas das personagens, que exibem uma corporalidade solta, 
livre dos códigos da etiqueta e da dança tradicionais. Pouco se sabe a res-
peito do livreto do bailado, mas pode-se perceber que a ideia da festa – o 
carnaval infantil – ultrapassa qualquer proposta narrativa, e os figurinos 
seguem os desejos do corpo que dança. Em Di, é o corpo que engole o 
ritmo, recriando-o ao seu prazer.

Para Picasso, a ideia de movimento está implícita na busca rítmica 
dos figurinos. E a repetição de padrões lhe concede a ambicionada coerên-
cia formal. A dança e o corpo são expressão e forma, e os figurinos, tanto 
pela formalidade do corte quanto pelo peso dos tecidos, funcionam como 
matéria a limitar e moldar o gesto. Os figurinos do Carnaval das crianças 
trabalham em outra chave. A dança é percebida como ritmo do corpo. 
Sua expressão depende visceralmente da liberdade do gesto, que deve 
ser garantida pelo figurino. Sendo o ritmo um estado interior – e não uma 
condição a que o corpo deve ser submetido para gerar forma – a função 
do figurinista, para Di Cavalcanti, parece ser mais a de um intérprete da 
cultura que a de um puro criador, fato que a dissonância entre seus figu-
rinos e os do pintor espanhol ajuda a entender.

Di Cavalcanti expôs doze obras na Semana, sendo apenas dois óleos, 
os demais em desenho e pastel. Não há, entre elas, um senso de unidade 
ou uma consciência estilística que aponte o caminho que trilharia mais 

Figura 4. Emiliano Di Cavalcanti. As peripécias 

do Trapeirozinho (1926). Aquarela e grafite 

sobre papel, 16,4 x 12,3 cm.
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tarde, o que só ficará claro após sua viagem à Europa, em 1923, quando, 
junto com outros artistas brasileiros, percebe que Paris estava “farta de arte 
parisiense”, como afirmou Tarsila do Amaral.19 Tanto Di Cavalcanti quanto 
Tarsila transformaram radicalmente suas obras através do contato com as 
vanguardas europeias e do distanciamento do Brasil. Entretanto, cada qual 
encontrou respostas bastante distintas diante dos questionamentos postos 
pelo ofício artístico, que lhes exigia um posicionamento acerca da imagem 
de seu próprio país. A ideia de um Brasil exótico, modernamente primitivo, 
saltava aos olhos dos brasileiros em Paris, potencializando as dissonâncias 
entre as modernidades tupiniquim e europeia. É a partir desse momento 
que a obra do pintor passa a ser cotada de fato pela crítica como legitima-
mente nacional. Isso não se dá apenas através de uma síntese visual nova, 
tendo em vista que permanecem características do ilustrador. Mas também 
pela convergência, em sua obra, de problemas e discussões marcantes nos 
universos artístico, intelectual e político brasileiros.

Já nas primeiras obras que sucedem à viagem a Paris, fica visível o 
contato apurado e esclarecido de Di Cavalcanti com os questionamentos 
postos ao pintor moderno. Em Músicos, de 1923 [figura 5], está claro o iní-
cio de um processo de busca por uma identidade artística individual que 
o conectasse à versão exotizada do Brasil, processo este que deveria ser 
viabilizado através de uma linguagem moderna, permitindo o seu acesso 
à vanguarda artística do lado de lá. A obra preserva parte do tom penum-
broso dos óleos apresentados na Semana. Os blocos de cor associados de 
forma visceral ao desenho, bem como o uso da deformação referem, ainda 
que em distância, a algumas lições do cubismo. A sobreposição de cores 
terrosas e do azul carrega o clima, em tudo distinto das obras que virão 
a seguir. Lembram o processo de metamorfose noturna dos Fantoches da 

Figura 5. Emilio Di Cavalcanti. Músicos (1923). Óleo sobre tela, 60 x 75 cm.

19 Correspondência com a famí-
lia (19 abr. 1923), apud AMA-
RAL, Aracy. Tarsila, sua obra 
e seu tempo, vol. 1. São Paulo: 
Perspectiva/Edusp, 1975, p. 84.



ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 31, p. 101-117, jul.-dez. 2015 113

A
r

ti
g

o
smeia-noite. Alguns detalhes do desenho, como os pés das figuras, deixam 

à mostra seus vícios de ilustrador. A música e a musicalidade populares, 
que então inspiravam grande quantidade de pintores modernistas, não é 
exatamente uma surpresa na obra de Di Cavalcanti. O tratamento dado 
ao tema, entretanto, parece insinuar certo pessimismo, um olhar talvez 
decepcionado com a terra natal num momento de deslumbre diante da 
monumentalidade parisiense. A música, nesta obra representada principal-
mente pela imagem do violão, o grande foco de luz no quadro, soa como 
um lamento diante da situação dos músicos, largados à rua na penumbra da 
noite. O chapéu do violonista se confunde com uma auréola, concedendo-
lhe um ar de paciente bondade. 

Esse tratamento expressionista do tema em quase nada se aproxima 
daquele dado por Picasso em obra com motivo semelhante, Três músicos 
(1921),20 onde predomina a linguagem cubista e a distribuição geométrica 
da cor. Aproxima-se de obras como A dança camponesa (1922) do mesmo 
artista pela escolha dos tons escuros tendendo ao azul. A conexão mais 
efetiva com a obra do pintor espanhol vem no ano seguinte, com a obra 
Saltimbancos (1924). O tema, já abordado por Picasso em A família dos sal-
timbancos (1905)21 e no pano de boca do balé Parade22, recebe um tratamento 
que permite vislumbrar algo do estilo que nos é mais familiar na obra de Di 
Cavalcanti. A solidez das figuras, muito semelhante ao caráter monumental 
dado por Picasso em A dança camponesa, já traz o peso das personagens que 
marcaram sua obra posterior. O aprofundamento do espaço dá vistas a um 
recurso que será vastamente utilizado pelo pintor: a presença de marca-
dores que ressaltam o valor da atividade musical, colocando tudo o mais 
para o fundo, para trás do palco. Todavia, as personagens, a gestualidade 
dos figurantes e os elementos da paisagem não fazem referência alguma à 
cultura brasileira, conexão central na produção dos anos seguintes. Do ano 
de 1925, quando retorna ao Brasil, datam algumas de suas obras mais em-
blemáticas. Grande parte delas dedicada a temáticas musicais. Um exemplo 
é a tela Samba,23 reveladora do grande crescimento do artista durante os 
dois anos em que permaneceu na Europa, sobretudo no que diz respeito 
à cor, tendo encontrado uma identidade cromática que estará presente ao 
longo de sua obra dali por diante.

Como já dito acima, o samba começava uma nova história, inserida 
no contexto das gravações e da radiodifusão. A dança, que já marcava 
presença nos salões locais, tornava-se uma febre. Di Cavalcanti vive a 
transição entre o samba de roda, evento festivo regado à música, os quais 
frequentou desde cedo, e o samba enquanto estilo consagrado ao longo do 
século XX como parte essencial da identidade brasileira, e cuja trajetória 
é paralela a do pintor.24 A obra em questão retrata um entre-lugar entre o 
samba gênero e o samba evento. Os músicos já se encontram vestidos de 
forma diferenciada, indicando a profissionalização, mas não é no baile ou 
no auditório que a performance se realiza: é no morro. A relação entre os 
profissionais da música e o público é invertida, se tomarmos como padrão 
a lógica comercial que então se instaurava. Os primeiros estão em segundo 
plano, enquanto as mulheres quase transbordam para fora da tela. O samba 
projeta-se no corpo, como estilo de vida, e não apenas como estilo musical. 
A sensualidade dos gestos, misturada à melancolia inerente ao estilo, gera 
um transe que parece ser excitado pelos sons, ao mesmo tempo em que é 
próprio daqueles personagens: uma condição de sua existência. Os corpos 
seminus das moças – as poucas vestes foram pintadas depois – insinuam 

20 Óleo sobre tela, 200.7 x 222.9 
cm, Museum of Modern Art 
(MoMA), New York. Dispo-
nível em <http://www.moma.
org/collection/works/78630>. 
Acesso em 21 maio 2015.
21 

22 Pintura-colagem sobre tela, 
1050 x 1640 cm. Centre Pom-
pidou, Museu Nacional d’Art 
Moderne, Paris. Disponível 
em <http://www.centrepom-
pidou-metz.fr/pablo-picasso-
rideau-de-sc-ne-du-ballet-pa-
rade-1917-1>. Acesso em 21 
maio 2015.
23 Óleo sobre tela, circa – ost 
– 177 x 154 cm – cie. Cole-
ção Geneviève e Jean Boghici. 
Obra destruída em incêndio 
na casa do colecionador. Dis-
ponível para visualização em 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:83-Di-Cavalcanti-–
Samba---1.jpg>. Acesso em 27 
maio 2015.
24 Em 1917, ano em que “Pelo 
telefone” era gravada, Di Ca-
valcanti iniciava sua atividade 
como ilustrador em São Paulo. 
Daí por diante, a popularidade 
do gênero musical e do artista 
só fariam crescer, ambos asso-
ciados à construção identitária 
do país.

 Óleo sobre tela, 212.8 x 229.6, 
Chester Dale Collection, Natio-
nal Gallery of Art, Washington, 
D.C. Disponível em <https://
www.nga.gov/col lect ion/
gallery/20centpa/20centpa-466
65.html>. Acesso em 21 maio 
2015.
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um caráter libertino, resquício do patriarcalismo que nutria o imaginário 
erótico em torno da figura da mulata, escancaradamente vivo na obra de 
Di Cavalcanti ou de Gilberto Freyre, por exemplo.

Há certo otimismo nesta nova fase da produção do pintor. Predo-
minam a alegria das cores puras e leves e a luminosidade abundante que 
paira sobre a tela, características ausentes em boa parte dos óleos anteriores. 
Serenata (ou Composição),25 também de 1925, mostra um investimento ainda 
maior no trabalho com as cores, as quais parecem conduzir o desenho. O 
branco é onipresente, criando uma sensação de luz vibrante, espalhada 
por toda a tela. É através dele que o pintor cria uma sensação de dinâmica 
cromática, onde as três cores primárias – azul, amarelo e vermelho – fun-
cionam em gradações e misturas progressivas, sempre pautadas pela sua 
regência. A imagem sugere o assentamento dos corpos na natureza através 
da música, criando uma cumplicidade de formas com a paisagem e com 
os instrumentos, fundindo todos numa “sonoridade branca”. As duas 
moças no primeiro plano dividem a cena entre a sensualidade do corpo 
encaixado nas formas da natureza e a pureza da vida tropical sugerida pela 
presença dócil dos pássaros que rodeiam uma das personagens. Ao fundo, 
um homem toca o violão, absorto, buscando a fusão com o instrumento. A 
percussão tocada pela mulher deitada integra-se ao seu corpo, exigindo-lhe 
o mínimo esforço. A música sai a todos naturalmente. O caráter curvilíneo 
das formas alude a uma música suave, distante da gestualidade rígida dos 
concertos e balés. Curvas de cor dão forma a corpos brandos, flexíveis e 
expressivos, mas sólidos e volumosos, como se pode perceber nas costas da 
moça de azul à direita da tela. A obra já revela uma intimidade maior com 
a linguagem cubista. O caráter levemente geométrico das formas cria um 
equilíbrio de volumes que costura o tecido rítmico da tela, embora a ideia 
de um ritmo interno, sensorial – um gesto sonoro –, seja predominante. O 
conceito de ritmo plástico emprestado do cubismo e do futurismo italiano, 
que consiste numa espacialidade organizada por repetições sistemáticas, 
é utilizado por Di Cavalcanti de forma sutil, sem nunca alcançar a centra-
lidade presente na obra de Tarsila do Amaral, por exemplo. 

Para Tarsila, a construção geométrica e a repetição são valores fun-
damentais. Em telas como A caipirinha (1923), A feira (1925) ou Carnaval em 
Madureira (1924), a artista constrói uma espacialidade milimetricamente 
arquitetada, onde o ritmo plástico domina a expressão. A articulação entre 
a imagem do campo e da cidade, entre a periferia e a metrópole, entre a 
realidade tropical e o progresso é dada através desse ritmo incessante, 
que lembra tanto a sinfonia das máquinas quanto uma cadência musical. 
Essa musicalidade, em Tarsila, não é ordenada pelo gesto corporal, pela 
intimidade com um ritmo interno e individual, como no caso de Di Ca-
valcanti. Há uma noção de ritmo plástico que funciona como elemento 
organizador, estruturado a partir de repetições, de zonas de cor bem defi-
nidas, do paralelismo de linhas e da concatenação de formas em sistemas, 
reproduzindo problemas já postos pelo cubismo e por futuristas como 
Carlo Carrà, Giacomo Balla e Fortunato Depero. Carrà sugere fórmulas 
plásticas que, segundo ele, seriam capazes de fazer a pintura transcender 
sua dimensão espacial, conectando os sentidos numa experiência sinestésica 
da obra através de um “todo plástico abstrato polifônico e polirítmico”. 
Este conjunto corresponderia à “necessità di disarmonie interne che noi, 
pittori futuristi, crediamo indispensabili alla sensibilità pittorica”.26 Balla 
e Depero propõem uma reinvenção formal do universo, o qual deveria 

25 Óleo sobre tela (85 x 120 cm). 
Disponível em <http://www.
dicavalcanti.com.br/anos20/
obras_20/serenata.htm>. Aces-
so em 21 maio 2015.
26 Disponível em <http://www.
irre.toscana.it/futurismo/opere/
manifesti/carra.htm>.
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da vida moderna. Tanto no caso de Carrà quanto no de Balla e Depero, o 
ritmo aparece como elemento de concatenação plástica e de penetração na 
dimensão temporal. A busca de correspondência entre a estrutura formal, 
as linhas de força da vida moderna – representada pelo conceito de velo-
cidade – e da paisagem como motivo pictórico se dá através da disposição 
sintética das formas e cores, ou seja, através de uma noção específica de 
ritmo plástico que não se encaixa na “quadratura” das pinceladas constantes 
dos impressionistas, por exemplo. É importante ressaltar que ideal rítmico 
do futurismo, embora apresente pontos de convergência com a obra de 
Tarsila, é governado por noções de simultaneidade e síntese que apontam 
para o movimento, em busca de traduzir a realidade da vida urbana e de 
um universo em constante mutação via o conceito de velocidade. Ainda 
que Tarsila faça da cidade um problema pictórico, sua obra é estática, mais 
próxima, nesse quesito, das pesquisas rítmicas do cubismo.

Diferente é o caso de Di Cavalcanti, cuja obra é atravessada pelo diálo-
go dos corpos com a cultura e o meio. Mas embora não alcance centralidade, 
essa concepção de ritmo plástico não está ausente em seu trabalho. Numa 
nova investida sobre o tema – Samba (1928)27 – o pintor reforça a estrutura 
rítmica, dando um ar cubista à composição. As figuras se constituem a partir 
de formas de encaixe curvilíneas, contrastando com as verticais que formam 
o fundo. Permanece, entretanto, o vínculo figurativo. Essa característica é 
mantida em obras como Gafieira (1929) ou em alguns dos estudos para o 
painel do Teatro João Caetano (1929), traços suavizados na versão final.

Da crônica ao retrato 

Como é possível perceber nas “Lições para ser século XX” (1929), as 
ilustrações de Di Cavalcanti passam a encarnar traços de sua pintura no 
decorrer dos anos 20, invertendo o caminho inicial. A música se torna um 
tema constante também em sua produção como ilustrador,28 e a sensualida-
de de suas mulatas dançantes passa a ser divulgada de forma mais ampla, 
substituindo a mulher art nouveau dos primeiros anos.29 Sua trajetória mista, 
dividida entre o desenho rápido e os óleos, entre o Rio e São Paulo, entre 
o veio nacionalista e as vanguardas europeias, entre o humor e a sensua-
lidade melancólica, exige uma interpretação que articule esses elementos, 
os quais projetam uma série de permanências que elucidam o processo de 
constituição estilística do artista. Um olhar atento à sua atuação artística 
e na imprensa, mostra como o pintor carrega traços das duas vertentes, 
formulando uma das sínteses possíveis acerca do objeto “cultura brasileira” 
em meio ao modernismo dos anos 20. À postura boêmia deve-se somar a 
sua crítica, posta na associação entre a musicalidade e a melancolia, entre 
o carnaval e a luxúria, entre o corpo erótico e a apatia. 

Há, na obra pictórica de Emiliano Di Cavalcanti, tanto a simplici-
dade do relato cotidiano quanto a pompa e a monumentalidade da arte 
burguesa, fazendo convergir a crônica de João do Rio e o retrato do Brasil 
de Paulo Prado, figuras importantes na formação artística e intelectual do 
pintor. Em depoimento, Di Cavalcanti afirmou: “a cultura não apaga os 
meus sentidos”.30 De fato sua obra é duplamente pautada por ideais de 
sensorialidade, tanto pela concepção moderna, em que as tintas e as for-
mas se articulam para proporcionar o deleite dos sentidos do observador, 
tal qual a música – ambição tão comum entre os modernos –, quanto pela 

27 Óleo sobre tela (63,5 x 49 cm). 
Coleção Sérgio Sahione Fadel. 
Disponível em <http://www.
dicavalcanti.com.br/anos20/
obras_20/samba43.htm>. Aces-
so em 21 maio 2015.
28 Ver, a título de exemplo, 
ilustração para a revista Para 
Todos, de 3 nov. 1928, Acervo 
Fundação Biblioteca Nacional, 
publicada em GRINBERG, 
Piedade Epstein, op. cit., p. 56.
29 Ver SIMIONI, Ana Paula 
Cavalcanti, op. cit., p. 55.
30 MARTINS, Luís, Emiliano Di 
Cavalcanti. São Paulo: Museu 
de Arte Moderna, 1953, p. 20.
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presença do autor como flâneur que busca não a narrativa estruturada, mas 
a expressão mais pura do deleite sensorial na experiência da vida em si. 
Sua relação com o crítico Mário de Andrade, grande doutrinador entre os 
modernistas, é sintoma desta postura. Em carta enviada ao autor de Ma-
cunaíma em meados de 1930, Di Cavalcanti sutilmente se exime de seguir, 
como fizeram Heitor Villa-Lobos, Cândido Portinari, Francisco Mignone, 
Camargo Guarnieri, entre outros, o projeto andradiano: “Mário, felizmente 
eu não me apresso, não quero nunca realizar obras-primas como quis o 
Brecheret, o Villa e mesmo já o Celso Antônio. O que acontece é que eles, 
sem autocrítica, já estão paus. E eu me sinto de uma mocidade comoven-
te. Não é orgulho, é vaidade. Eles não amam a vida. Amam a arte como a 
um mito. E eu amo sobretudo a vida, esta vida que vem, como os calores 
sexuais, de baixo para cima”.31

A carta, lindamente ilustrada, revela algo de sua personalidade 
boêmia. Entretanto, há, nessa professada pureza expressiva, um grau de 
auto-invenção e uma estratégia que se provou eficaz de solidificação dos 
estereótipos propostos pelo grupo modernista naquele momento, e que, 
após breve interlúdio político, voltou a impregnar sua obra a partir dos anos 
40 até o final de sua atividade artística. Tornou-se, acima de tudo, o pintor 
da mulata, da música, do samba, da boemia, alimentando não apenas a 
hegemonia do estilo de vida carioca na formação da identidade brasileira, 
mas também o projeto modernista de instauração de símbolos nacionais 
que se adaptassem à nova realidade institucional, política e urbana do país. 
Ao papel de cronista de costumes, assumido já nos tempos de ilustrador, é 
acrescido o de arquiteto da identidade plástico-cultural do país, tomando 
para si a tarefa de erigir monumentos de cultura. 

O caráter festivo da cultura tropical, simbolizado na versão de Di 
Cavalcanti por uma mulata que dança e se move sem esforço, faz confundir 
sensualidade e sensorialidade. Instintos e pulsões são elevados ao posto de 
ícones da cultura, criando uma tensão – central para compreender a obra 
do pintor – entre a alegria e a melancolia, entre a festa e a miséria, entre o 
divertimento e a desigualdade, entre a crônica e o retrato. No samba de Di 
Cavalcanti, o Brasil está indeciso, dividido entre tristeza e a música, entre 
a culpa e a libertinagem, entre a favela e a natureza exuberante, entre a 
passividade e a virilidade.

Essas imagens sonoras do país, formuladas por artistas e intelectuais 
vinculados em sua maioria ao grupo modernista de São Paulo nos anos 
20, eram, ao fim, moldadas não só por suas expectativas e desejos, mas 
também, como nos mostra a obra de Di Cavalcanti, pela experiência de 
seus formuladores, que além de propor moldes, eram também moldados. 
A ideia de um Di Cavalcanti dividido entre a crônica e o retrato implica 
também esta conjunção entre a individualidade e o “espírito da época”. 
Diferente da maioria dos modernismos europeus e mesmo de muitos dos 
modernistas brasileiros, ao mergulhar no universo da arte erudita, Di Caval-
canti dialoga com as tradições artísticas da alta pintura, mas também com 
um corpo de imagens de caráter passageiro, produzido para a circulação 
de informações e propaganda de consumo, contaminando-as, em seguida, 
com ideias e elementos visuais desenvolvidos no campo artístico propria-
mente dito. Apesar de não ter sido um grande retratista, como foi Portinari, 
situar Di entre a crônica e o retrato é, mais do que sugere o caráter literal 
da expressão, identificar em sua produção pictórica os vestígios sutis que 
conectam imprensa e tradição, individualidade e vanguardismo, cacoetes 

31 Idem, ibidem, p. 28.
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mais verdadeiro diálogo entre sua arte e a cultura popular, muito mais 
efetivo do que as versões estereotipadas da mulher e da música brasileira 
por ele oferecidas.
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