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RESUMO

Escrito com a tinta fresca da histdria
imediata, o premiado livro de Roberto
Camargos, aqui apresentado, interpela,
de forma dura, nua e crua, o presente
e o passado recente do Brasil num
momento marcado, mundo afora, pela
escalada do capitalismo neoliberal. A
carne viva da qual ele se alimenta é o
rap de diferentes cantos e quebradas
destes muitas vezes tristes tropicos,
com todo o seu cortejo de desgragas
reservadas a parcelas significativas
dos moradores das periferias. Palavras
escarradas pelos rappers, carregadas de
esporro, sdo expressdes de quem escre-
ve, por assim dizer, o lado B da histéria.
Nao é a toa que, ao dar passagem a uma
constelacdo de vozes dissonantes, o rap
é frequentemente olhado com desdém,
como uma espécie de filho bastardo da
arte. E o prego pago pelo incomodo que
ele causa a ordem social e aos arraiga-
dos habitos sonoros estabelecidos.
PALAVRAS-CHAVE: rap no Brasil; politica;

histéria imediata.

Rap nas quebradas: a palavra como esporro e como escarro

Rap in poor neighborhoods: word as ranting and spit

ABSTRACT
Written with the fresh paint of immediate
history, the Roberto Camargos’ award-
winning book we present here challenges
quite harshly the Brazilian present and past
in a time of a global escalation of neoliberal
capitalism. The raw flesh on which he feeds
it rap from different corners and poor nei-
ghborhoods of this often sad tropics, with
all the suite of disgraces it holds in store
for a significant portion of those living in
poor outskirts of our big cities. The words
spitted out by rappers, marked by ranting,
are expressions of those who write the, so
to say, B-side of history. No wonder that,
as it welcomes a whole constellation of
dissonant voices, rap is often looked down
at, as a kind of art’s bastard child. This is
the price to pay for the uneasiness it causes
to social order and deep-rooted, established

sound habits.

KEYWORDS: rap in Brazil; politics; imme-

diate history.

O porqué desta homenagem

Com a maior satisfacao, ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e
Arte, periddico vinculado ao Programa de Pds-graduacao em Historia
(PPGHI) da Universidade Federal de Uberlandia (UFU), abre espago para
homenagear uma “prata da casa”. Roberto Camargos, hoje doutorando em
Historia na UFU, cursou nesta instituigao sua graduagao em Histdria, cujo
fecho se deu com a defesa, em 2008, da monografia Cultura e vida social:
discurso e critica social na musica hardcore (Brasil, 1990-2005). Ato continuo,
ele ingressou no Mestrado no PPGHI, ao final do qual teve aprovada sua
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dissertacao Rap e politica: percepg¢des da vida social brasileira. A partir dai
abocanhou dois prémios que forneceram um atestado de reconhecimento
a sua condigao de pesquisador das praticas musicais alternativas e das
vozes que ecoam das margens da sociedade. O primeiro deles, em 2012,
de dimensao doméstica, embora nem por isso desprezivel: seu trabalho foi
escolhido como a melhor dissertacao defendida no PPGHI no ano anterior.
O segundo d4 conta de voos mais altos: em 2013, Roberto Camargos, ja
mestre em Historia, concorreu, ao lado de mais de 100 pesquisadores —entre
os quais doutores de universidades de ponta do pais —, ao Prémio Funarte
de Producao Critica em Musica, sagrando-se, entao, um de seus vencedores
ao colocar Rap e politica como uma das trés melhores produgdes do ano.
Na sequéncia, veio, em margo de 2015, a publicac¢do de sua dissertagao em
livro pela Boitempo, uma editora comprometida com o pensamento critico
em tempos de “barbdrie neoliberal”, um dos alvos do escdrnio de muitos
rappers brasileiros. Por essa trajetéria bem-sucedida academicamente,
mesmo que numa fase incipiente de sua carreira, a ArtCultura rende suas
homenagens a Roberto Camargos, um promissor historiador que se em-
brenha pelos canteiros da histéria, da cultura e da musica, em particular
(Editoria da ArtCultura).

* %k X

Inesperadamente, num show de 2012 depois transposto para o formato
de CD e de DVD e batizado de Na carreira, ninguém menos do que o can-
cionista Chico Buarque rendeu suas homenagens ao rap e aos rappers. Para
surpresa de seus fas — em sua maioria, ao que tudo indica, pouco afeitos
ao hip hop em geral e ao rap em particular —, ele, do alto de sua autoridade
como um dos maiores icones da musica popular brasileira, conferiu, por
assim dizer, o selo de legitimidade a um género musical que nada tem a
ver com a pratica que o consagrou.

Chico saudou, sem meias-palavras, o rapper Criolo, que se apropriara
de “Calice” — composi¢ao emblematica dos anos 1970, alvo de perseguicao
e da censura da ditadura militar — para injetar-lhe novo sopro de vida,
adaptando-a ao seu estilo artistico:

Gosto de ouvir rap, o rap da rapaziada

Um dia vi uma parada assim no Youtube

E disse: quiuspariu, parece o Calice

Aquela cantiga antiga minha e do Gil

Era como se o camarada me dissesse:
Bem-vindo ao clube, Chicdo, bem-vindo ao clube
Valeu, Criolo Doido, evoé, jovem artista
Palmas pro refrdo doido do rapper paulista:
Pai, afasta de mim a biqueira

Pai, afasta de mim as biate

Afasta de mim a cocaine

Pois na quebrada escorre sangue

Orap, frequentemente olhado com desdém, quando muito como uma
espécie de filho bastardo da arte, era como que convidado, por essa via, a
adentrar, de uma vez por todas, nos circuitos de consagragao simbdlica.
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Justo ele que sofrera a estigmatizacao como nao musica, a exemplo do que
fizera o pesquisador e critico musical José Ramos Tinhorao, ao aprisiona-
lo aos dominios da palavra e rebaixa-lo a condi¢ao de mera manifestagao
discursiva.

Por mais incomodo que o rap soe aos ouvidos educados na frui¢ao
de outras sonoridades, ele — ao lado de outras vertentes musicais contem-
poraneas —ja vinha perturbando ha algum tempo certa ordem sonora es-
tabelecida. A tal ponto que Chico Buarque e estudiosos do campo musical
como Luiz Tatit e Santuza Cambraia Naves se puseram a discutir, cada
um na sua area especifica de atuagao, em que medida se poderia falar do
fim da cangao, ou pelo menos da sua perda de energia, num mundo em
que o ritmo e a pulsagao eletronica avangaram terreno numa propor¢ao
inimaginadvel em grande parte do século XX, tomado por defini¢ao como
“0 século da cangao”.

Sem se deixar arrastar por preconceitos que condenam de antemao
o rap e os rappers, o livro de Roberto Camargos, Rap e politica: percepgoes
da vida social brasileira, junta-se, em boa hora, a uma produgdo volumo-
sa que comega a se formar em torno dessa pratica cultural. E, ao cruzar o
universo do rap com o da politica, privilegiando a etapa de afirmagao das
transformacoes de corte neoliberal no capitalismo contemporaneo brasi-
leiro, desbravou territdrios pouco explorados.

Rap e politica revela a estreita afinidade do autor com muitos intelectu-
ais que vém insuflando novos ares nas pesquisas ligadas a historia cultural
do social. Mesmo que ele nao o cite, nota-se aqui, por exemplo, uma linha
de sintonia e um dialogo indireto com Richard Shusterman, que em sua
obra Vivendo a arte ¢ movido pela preocupagao com “uma redefini¢ao mais
democratica e expansiva da arte”, o que o levou a dedicar um capitulo
ao tema “A arte do rap”. Em seus estudos sobre a estética popular, esse
filosofo estadunidense busca liberd-la do “claustro que a separa da vida
e das formas mais populares de expressao cultural”. E, em termos gerais,
€ isso que se propods igualmente Roberto Camargos, ao datar e situar sua
andlise no Brasil da década de 1990 e dos anos iniciais do terceiro milénio.

Para tanto, ele mergulhou fundo num corpus documental de amplo
espectro. Com seu fino faro de pesquisador, o autor fundiu materiais di-
versos: LPs, fitas K-7, CDs, DVDs e filmes (inclusive documentarios), sem
contar livros, revistas, dissertagoes e teses que enfocam angulos variados
do rap. Em tempos de internet e de desmaterializagao de suportes musicais,
langou-se com afinco fora do comum a caga a blogs, sites e féruns virtuais,
tarefa que nao dispensou, sempre que possivel, a observacao in loco da
cena rap. Para se aquilatar a extensdo da sua pesquisa, basta traduzi-la em
numeros. Em seu percurso, Roberto Camargos procedeu ao exame preli-
minar de cerca de 10 mil composig¢oes e quase cem entrevistas publicadas
em jornais e revistas impressos ou digitais. Seu rico acervo particular veio
se constituindo aos poucos, desde antes de passarmos a trabalhar juntos,
quando, na graduag¢ao em Histdria da Universidade Federal de Uberlandia
(UFU), ele, sob minha orientagao, elaborou uma monografia sobre Cultura
e vida social: discurso e critica social nas miisicas hardcore (Brasil, 1990-2005).

Nao tardou para que os benditos frutos de tanto empenho fossem
colhidos. Primeiro, no ambito doméstico, o texto que originou o livro publi-
cado pela Boitempo foi escolhido como a melhor dissertacao de mestrado
defendida no Programa de Pés-graduagao em Historia da UFU em 2011.
Na sequéncia, em 2013, Roberto Camargos ensaiou um voo mais alto e
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se inscreveu num concorrido concurso da Funarte, sendo contemplado
com o Prémio de Producgao Critica em Musica como autor de um dos trés
melhores trabalhos.

Muitos seriam os aspectos que mereceriam destaque nessa obra.
Limito-me a mencionar alguns deles, como a sua opgao metodoldgica.
Chamo a atengao para o fato de que, ao procurar reconfigurar parcialmente
a sociedade em que vivemos, o autor tenha operado um deslocamento de
visOes tradicionais que pdem em primeiro plano os de cima, sejam estes o
Estado, as classes dominantes ou, no caso, as produg¢des musicais canoni-
cas. De forma implicita que seja, ele se recusou a engrossar as fileiras da
historia vista de cima ou simplesmente a partir das elites, o que muitas
vezes desagua no culto as belas-artes desconectado dos elementos artis-
ticos populares. Sua escolha, ao contrario, recaiu sobre uma history from
below (a historia vista de baixo), de clara inspiragao thompsoniana, sem
que ela implique ignorar a importancia de outros sujeitos sociais que nao
as classes populares.

Noutras palavras, Rap e politica mapeia o que designo “o lado B da
histdria” e nos possibilita ouvir, como frisou o socidlogo argentino José Nun,
“avozdo coro”. Dai a énfase atribuida as vozes dissonantes ou destoantes
num cendrio social que é inevitavelmente polifonico. Nele a plateia sobe
ao palco e, na esteira disso, captam-se as inter-relagdes entre arte e politica,
esta concebida como relagdes de poder que atravessam todos os poros da
vida social. A barbdrie capitalista neoliberal é exposta a devoragao critica,
desnudada sob a 6tica corrosiva de um grande niimero de raps, por mais
que, aqui e ali, ela seja apreendida pelos rappers de maneira até simploria.

Como salientam os rapazes do Fac¢ao Central em “Memdrias do
apocalipse”, “A aquarela do Brasil ndo ¢ a do Ary Barroso”, numa alusao
a essa composigao encharcada de sentimentos ufanistas que, desde a época
do “Estado Novo”, cumpriu o papel de carro-chefe da safra de sambas-
exaltacdo. Na contramao das cangdes patridticas, a linguagem dos rappers
de que se ocupa o livro de Roberto Camargos vai ao encontro daquilo que,
noutro contexto, foi observado por Raymond Williams em Marxismo e li-
teratura: ela € uma dimensao do vivido, o que nem de longe significa que
seja puro reflexo do real. Sua energia propulsora é extraida da gramatica
davida. E a vida desses protagonistas, escanteados nas periferias da socie-
dade capitalista, nao comporta nada que se assemelhe a um mar de rosas.

Ao descerem ao rés do chao histérico em que pisam, eles bebem nas
fontes da experiéncia e do cotidiano. E afinado, em parte, pelo mesmo
diapasao, Roberto Camargos valorizou, metodologicamente, essas duas
categorias. Seu livro é informado pela nogao de experiéncia, de resto mui-
to cara a E. P. Thompson. Afinal, ela é a carne da qual se nutre, em larga
medida, o rap e reaparece retrabalhada pelas representagoes dos rappers,
que refor¢am a quebra de concep¢des unilineares sobre a dominagao social.

Como ressaltaram, entre outros, os integrantes do Facgao Central, em
entrevista ao site RapNacional, “vocé tem que estar baseado no dia a dia, a
fonte tem que ser um bagulho proprio teu”. Ao simplificarem as coisas —
algo de que o autor de Rap e politica se da conta —, eles alimentam pretensoes
realistas, como se o discurso que engatilham fosse plena expressao da ver-
dade e do real. Nisso se ancora a autoproclamada legitimidade dos rappers
“auténticos”, supostamente dotados de um fio-terra que os prenderia a
realidade e que funcionaria como um filtro purificador de sua produgao.

Quaisquer que sejam as reservas que possamos Opor a essa Vvisao,
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os rappers, a sua moda, dao as maos a Michel de Certeau ao elegerem o
cotidiano como o lugar em que abastecem suas histdrias. O cotidiano,
tido durante muito tempo como espago opaco da reprodugao e da falta de
inventividade, é reinventado, no dizer de Certeau, “com mil maneiras de
caganao autorizada”, uma das marcas da poética desses escapados da fome.

Depois de percorrer o livro de Roberto Camargos, o leitor talvez
conclua que ele, a rigor, convida-nos para um encontro imaginario entre
Jean-Jacques Rousseau e Mano Brown, para me referir a uma das figuras
mais emblematicas do rap no Brasil. E esse encontro ocorreria nao na con-
fluéncia das Avenidas Ipiranga e Sao Joao, como em “Sampa”, de Caetano
Veloso, mas, sim, em Capao Redondo, regiao pobre da periferia paulistana
de onde Mano Brown saltou para a fama pilotando os Racionais MC’s. O
que justificaria tal aproximag¢ao? Ambos, o fildsofo e o rapper, voltaram suas
baterias contra as desigualdades econdmico-sociais, fazendo delas o cen-
tro de gravidade de seu pensamento. Rousseau situava a igualdade como
pilar de sustentacao da liberdade. Sem ela a “vontade geral” padeceria. J&
para Mano Brown e os rappers engajados, nao ha como pensar a sério em
democracia numa sociedade dilacerada por brutais desigualdades sociais.
Cito, uma vez mais, o Fac¢ao Central, que em “Sei que os porcos querem
meu caixao”, gravada no CD sintomaticamente intitulado A marcha fiinebre
prossegue, demonstra consciéncia disso. Tanto que o grupo se apresenta
como “programado para rimar, buscar a igualdade/ para ser ameaca da
sociedade/ oficial de justica ndo apreendeu meu cérebro”.

Numa sociedade como a capitalista, que se assenta na desigualdade e
areproduz no seu modo de organizagao, largas faixas da populagao levam
a pior. Como acusa MC Leco em “CPI — Corregdes na Politica Imediata-
mente”, “o povo é enrabado/ como uma atriz pornd/ parece que o povo é
uma puta e o governo, o gigold”. Nao se pense, contudo, que o dedo em
riste da condenagao social é direcionado apenas contra o governo. Como
quem percebe que, sob o Estado capitalista, os governos e a burguesia nao
estdo apartados, os rappers descarregam sua ira contra ambos, a exemplo
do grupo Cla Nordestino em “Clanordestinamente-afro”, peca da artilharia
musical do CD A peste negra, langado pelo selo Face da Morte (os nomes,
aqui, falam por si s0s): “governo salafrario/ a burguesia ja matou milhdes
de nossos irmaos, caralho/ pode acreditar que ela é o cao para o nosso
povo/ [...] o predador e a presa postos no mesmo quintal”.

Nos exemplos enfeixados em sua obra, Roberto Camargos nos mostra
que o Cla Nordestino ainda fustiga os burgueses, no mesmo disco, na faixa
“Todo 6dio a burguesia”. Em “Ases da periferia”, ele retoma o ataque: “O
inimigo qual é?/ qual é? qual é?/ A burguesia, sistema capitalista selvagem”.
E por ai se multiplicam as criticas a essa classe social identificada como
exploradora, opressora, e responsabilizada pelo regime de privagao sofrido
por dezenas e dezenas de milhdes de brasileiros, entre os quais, como é
dito expressamente em determinados raps, os assalariados submetidos a
extracao da mais-valia.

Sem travas na lingua, esses rappers cospem desaforos em suas le-
tras deliberadamente agressivas. Pudera! Vivendo, ou melhor, tentando
sobreviver num mundo tensionado pela violéncia — no qual a violéncia
policial, que conhecem de perto, é o seu pao de cada dia —, eles se sentem
como que atirados num cabo de guerra. Por isso, para Mano Brown, “o
rap € uma arma” que eles manejam a sua moda. Parafraseando Karl Marx,
sem terem como recorrer a critica das armas, os rappers se utilizam da arma
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da critica para denunciar as mazelas que envolvem o seu cotidiano. Nessa
perspectiva, em sua autorrepresentagao, concebem a si préprios como “a
consciéncia de plantao da periferia”, como declarou Eazy Jay, lider do
grupo Comando DMC.

Por todas essas razdes, poderiamos marcar um segundo encontro
imagindario entre Mano Brown e Michel Foucault nos confins da zona sul
paulistana. Para os dois, a politica extrapola a bitola convencional que a
vincula ao Estado, aos partidos e a pratica politica institucional. O rapper,
no seu jeito de ser, aviva a visibilidade politica de outros sujeitos sociais,
personagens satélites, figuras submersas no universo oficial da politica, que
atua, na maior parte das vezes, no sentido de confiscar suas esperangas.
Dai que, ao ser interpelado sobre sua entrada na politica, Mano Brown nao
pestanejou: “Eu t0 na politica ha vinte anos, irmaos [...]. Fago politica do
meu jeito. Do meu escritdrio, meu escritorio é a rua, a esquina, entendeu?”

Impde-se, no entanto, reconhecer que nem todos os habitantes do
planeta rap leem pela mesma cartilha. Em seu livro Roberto Camargos
concedeu prioridade absoluta aos rappers engajados, o setor mais expres-
sivo do rap no Brasil. Porém, convém explicitar que diferentes mundos
se agitam a sombra dessa pratica cultural. Assim, pode-se constatar a
existéncia de uma gama imensa de vertentes, que por vezes se misturam,
até porque suas fronteiras sao méveis. Desde o “rap gospel” (do Pregador
Luo, Apocalipse XVI, Ao Cubo e Provérbio X) ao “rap do bem” (no qual
sdo enquadrados MC Jack e Marcelo D2), passando pelo “rap mauricinho”
(de Gabriel, O Pensador e Léo Stronda), essas divisdes encarnam distintas
dicgdes do rap brasileiro e sua classificagao ja pressupoe todo um campo de
disputas e concorréncias. Isso para nao mencionar outros enquadramentos
estilisticos que embasam, por exemplo, correntes como o rap gangsta e o
rap underground.

Em contraposic¢ao ao que se vé em Rap e politica, os defensores de um
“rap do bem” nao compactuam com o que eles interpretam como incentivo
a violéncia, ao crime e as lutas de classe contido nos raps ai enfatizados,
nos quais as palavras se convertem em estilhagos. Sintonizado com uma
proposta de outro teor politico, Marcelo D2, ao explicar as diferencas entre
o rap de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, sua base de atuagao, nao admitiu,
em entrevista a Pedro Alexandre Sanches, que “tentamos fazer uma parada
do bem, sem tiro, para tentar levantar a moral da galera”?

Propositalmente, Roberto Camargos deixou de lado essas tendéncias
que convivem de modo mais amistoso com a ordem instituida, a ordem
do capital. Concentrou-se nos “agentes do mal”. De olhos postos no Brasil
contemporaneo, produziu um livro com invejavel lastro de pesquisa, escrito
com a tinta fresca da historia imediata. De hoje em diante, ndo havera como
enveredar pelo mundo e pelo submundo do rap sem reportar-se a essa obra.

Texto recebido e aprovado em fevereiro de 2015.
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