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“Um teto por si mesma”: multidimensoes da imagem-som sob
uma perspectiva feminista-queer

“A room by one’s own”: multidimensions of image/sound under a queer
feminist perspective

RESUMO

O artigo apresenta um breve histérico
da relagdo entre a critica feminista, os
estudos queer e a analise filmica (audio-
visual). Num primeiro momento, situa
a contribuigao da teoria queer para o
feminismo e o modo como a discussao
perpassou os estudos de género no
Brasil. Na sequéncia, recorre a analise
das narrativas e técnicas visuais no
cinema, considerando um contexto
local de formulagdes estéticas e poli-
ticas trans-fronteiricas, pos-década de
1970. Na producao analisada, confere-
se destaque a trés documentarios de
Rita Moreira e Norma Bahia Pontes,
realizados entre 1972 e 1976.
PALAVRAS-CHAVE: cinema; audiovisual;

teoria queer.

ABSTRACT
The article presents a brief history of the
relationship between feminist criticism,
queer studies and film analysis (audiovi-
sual). At first, draws the contribution of
queer theory to feminism and how the dis-
cussion crosspass gender studies in Brazil.
Secondly, develops an analysis of narrative
and visual techniques in film, considering
the local context in relation to aesthetic
and political cross-border formulations
between the 70s and today. The article
highlighs three documentaries produced
by Rita Moreira and Norma Bahia Pontes,
released in 1972-1976.

KEYWORDS: cinema; audiovisual, queer

theory.

O uso da palavra queer, em lingua inglesa, esteve associado a um
modo agressivo de falar, que visava desqualificar pessoas e atitudes perce-
bidas como gay, principalmente homens efeminados, travestis, mulheres/
homens trans e pessoas que se vestiam a partir dos cddigos de postura de
um género diferente daquele que lhes fora designado ao nascer. A partir do
final dos anos 80, a palavra queer foi apropriada por pessoas que atuavam
na academia e/ou nos movimentos LGBT, como forma de auto nomeacao,
uma atitude de ressignificacao da palavra diante das agressoes nela conti-
da, transformando-se em uma potencial forma de abordar criticamente as
relagdes entre género e sexualidade nao heteronormativas. A trajetoria de
transformacao de um xingamento em uma proposigao tedrico-politica nao
é linear nem homogénea. Depende do ponto de partida e das condicdes de
sua narrativa. H4 varios balangos e historicos produzidos nos tltimos cinco
anos sobre as possiveis trajetorias destes deslocamentos tedrico-politicos.

No entanto, considerei pertinente tentar um caminho que faz cruzar
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0 meu percurso pessoal com aquele do encontro entre feminismo e teoria
queer. Um dos efeitos centrais advindos deste encontro foi o desafio a al-
guns dos paradigmas sobre género e sexualidade. Num segundo momento,
abordarei o uso do termo/perspectiva queer no interior dos estudos filmicos,
mostrando sua inser¢ao ao mesmo tempo na reestruturagao de uma cultura
visual marginal, quanto nos modos de pensar e lhe atribuir significagdes.

Como tanto a categoria género, quanto os estudos queer estao inseri-
dos em um campo de produgao de conhecimento que, embora majoritaria-
mente configurado pelos Estudos Culturais, € por natureza transdisciplinar
e transnacional, tentarei, na medida do possivel, descentralizar o carater
disciplinar de onde me baseio (Historia) assim como o carater nacional
(estadunidense) convencionalmente atribuido as origens da teoria queer a
fim de pensar este debate também a partir dos nossos arredores.

Feminismos e a pedra no caminho

Nunca me esquecerei desse acontecimento
Na vida de minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
Tinha uma pedra
Carlos Drummond de Andrade

A historia dos muitos feminismos (movimentos e pensamentos) é
longa e, dependendo da cronologia, pode remontar a muito antes do sé-
culo XIX. Em geral é tratada como “ondas”, mas por ser uma perspectiva
extremamente linear, pretendo salta-las. O que interessa, por ora, é pensar
que tanto as questdes urbanas quanto aquelas referentes a modernidade
circunscreveram um cenario de luta, para culturas ocidentais, que poderia
ser resumida como “luta contra a opressao das mulheres”. Por mais vago
que isso possa parecer, esta simples frase torna visivel dois supostos que
estruturaram por muito tempo o pensamento feminista. Primeiro, o sujeito
mulheres, como sendo uma evidéncia em si; segundo, a opressao inferida
pela relacdo desigual com os homens. Hoje soa distante pensar num sujeito
universal e numa relagao dicotdmica situada apenas na encruzilhada do
homem X mulher. Tal distanciamento tem algo a ver com o que represen-
tou, para o pensamento feminista, as demandas do pds-estruturalismo de
descentraliza¢do da nocao de sujeito e de poder, a importancia das criticas
feministas a Antropologia estruturalista (fundada na nogao de parentesco
e centrada na heteronormatividade); a psicanalise (Freud e Lacan) por sua
tendéncia a patologizar a atragao entre pessoas do mesmo sexo e as praticas
transgéneras em suas reivindica¢des de de transformacgao/adequagao do
corpo ao género pretendido, tratando-as como desvios/delirios; a sexologia
pelos investimentos na explicagao bioldgica da sexualidade sem considerar
a propria condigao discursiva das ciéncias bioldgicas com suas agendas e
interpretagdes, como nos ensinou uma das importantes coletaneas que se
voltaram criticamente para o discurso cientifico, coordenada por Londa
Schiebinger e Angela Creager, além das pesquisas de Donna Haraway.!

Por ultimo, essa distancia temporal que torna datada uma dada
perspectiva feminista de um sujeito universal e das chamadas relagoes pa-
triarcais, deve-se ainda a maneira como Foucault problematizou a historia
da sexualidade, liberando-a da injun¢do a uma narrativa sobre sucessivas
formas historicas de ocultacao, repressao e silenciamento (hipdtese repressi-
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va) de praticas e modos de vivenciar os prazeres nao convencionais. Outra
contribui¢ao importante no terreno da histéria da sexualidade foi a critica
a diferenca sexual entendida como ponto de partida fundada no corpo
(dimorfismo corporal) sob a qual, a cultura elaboraria sentidos, atributos,
coer¢des bem como descendéncias, filiagOes, hereditariedades. Esta critica
a diferenga sexual como fundamento da cultura — primeiro o corpo dado
como feminino/masculino, depois as marcas e interpretacdes culturais que
incidem sobre e através deste corpo — divide ainda hoje muitas tedricas
feministas.? No entanto, foi central para que o feminismo queer pudesse
reformular sua critica a0 modo como se dao as relagoes entre formas de
reprodugao e subordinagao femininas e a relagao entre género e sexuali-
dade, descolando o debate sobre sexualidade da matriz heterossexual.?
Contribui¢des importantes provieram também de autoras feministas que
pontuaram a questao da racializagdo dos corpos e a mesticagem como
elementos circunstanciadores de um feminismo critico, pds-colonial.* Tal
perspectiva dialoga com questdes fora do eixo ocidente/oriente, como nas
relevantes questOes trazidas ao debate feminista por Nivedita Menon, a
respeito de algumas especificidades do feminismo na India, em relagio
ao corpo/espiritualidade Hindu.” O estudo histdrico de Denise Riley, uma
filosofa e poeta inglesa, sobre a categoria mulher (sim, ela pensa mulher
como categoria) e sua postura anti-identitaria em termos de ligagao entre
agOes politicas e dominios conceituais, constitui um dos raros momentos
em que, a despeito do par sexo/género, as mulheres e a instabilidade desta
categoria foi realmente historicizada e aberta, no sentido de utilizar a iro-
nia como estratégia de auto-representagao, passivel de forjar lutas sociais
solidarias fora do eixo identitario que marcou o movimento feminista ao
longo de sua existéncia.®

Enfim, como se pode perceber a perspectiva tedrica queer, assim co-
nhecida desde o inicio dos anos 1990, emergiu no interior destas polémicas
que interrogaram e desestabilizaram certezas (tanto feministas quanto
cientificas) sobre como compreendemos as rela¢des entre natureza/cultura,
sexo/genero e, especialmente, 0 modo como questionamos os limites sempre
histéricos de nossas proprias ferramentas de pensamento.

Quais seriam os desvios e limites apontados pelos primeiros e reite-
rados por muitos tedricos que se autoproclamam inseridos na perspectiva
queer? Em primeiro lugar, a critica ao essencialismo (cultural ou bioldgico)
e a classificacao sistémica sexo/género nao foi suficiente para problematizar
a presumida relacdo de causalidade linear entre as relagdes entre sexo-
género-prazer, ou seja, a contribuicao de Judith Butler com a nogao de
performatividade do género e da sexualidade foi um divisor de aguas. E
sabido que nao foi Butler quem cunhou o termo “teoria queer”, no entanto
ela ficou conhecida como uma das suas principais referéncias, a partir de
um texto que antecede o uso do gueer como algo que nomeia a proposicao
de uma nova teoria da sexualidade. Problemas de género representa um mar-
co porque enfrentou, naquele momento, com radicalidade, as importantes
contribuigdes de nomes consagrados do feminismo internacional, espe-
cialmente o francés (Simone de Beauvoir, Luce Irigary, Monique Wittig),
além do didlogo com a psicanalise tal como formulada por Freud e Lacan.”

O argumento, muito sumarizado, mas digno de nota, ¢ de que o
feminismo, quando se pauta pela identidade (mulher/mulheres) como
fundamento tedrico e politico, enclausura o dinamico e contingente jogo
de mutuas referéncias entre género e sexualidade e outras importantes ca-
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tegorias de diferenciacao, pois, como argumentou Butler, se o sujeito € um
resultado (efeito), ndo pode ser ponto de partida. E possivel argumentar que
ndo hd nada de complicado nisso. O ponto central € explorar, nas pesquisas,
a performatividade como um modus operandi da constitui¢ao do género que
se utiliza dos repertdrios corporais, imagéticos, discursivos, com os quais
se efetiva, institucional e individualmente, o exercicio da sexualidade.? A
ilusao de estabilidade do género/sexualidade decorre da elisao do carater
histérico de nossas compreensdes do que € ser homem e/ou mulher e, ao
naturalizar, torna imperceptivel a sua performatividade enquanto tal.
Mesmo quando urge manifestar contra as violéncias cotidianas dirigidas
contra a mulher, pelo simples fato de ser percebida como tal (os estupros
coletivos na india, o estupro utilizado como arma de guerra pelo Estado Is-
lamico, ou os estupros que ocorrem todos os dias em grandes cidades como
Sao Paulo,) o conjunto que denominamos e reconhecemos em termos de
corporalidade, gestualidade, linguagem verbal, comportamentos e valores
como pertencentes ao dominio da mulher é, no limite, resultado de uma
construgao social e historica, que, por varios modos e meios fora apagada
dos nossos modos de percepgao e inteligibilidade, ou seja, foram norma-
tizadas a partir de disputas e convengoes e, num determinado momento,
passam a configurar o natural. Em sintese, nossos codigos sexuais e morais
hegemonicos (heterossexualidade, monogamia, falocentrismo, etc.) nao
seguem uma ordem natural ontoldgica, pertencente aos corpos humanos.
Pelo contrario, esta naturalidade é construida a partir da normalizac¢ao da
sociedade ao longo de todo um processo histérico de relagdes de género e
da propria histdria da sexualidade.

Atualmente, depois de muitas lutas pelo descolamento da categoria
mulher do dado biolégico (o corpo como algo fixo e instransponivel), fica
claro que o proprio debate sobre estupro e outras violéncias de género
jamais poderia excluir corpos femininos vulneraveis como o de travestis e
mulheres trans. Em outras palavras, para retomar o importante argumento
de Denise Riley de que nao € o jogo identidade ou nao identidade que nos
faz solidarios em agendas politicas, eu acrescentaria, nao é preciso ser mu-
lher/homem trans ou travesti para que todos n6és nos ocupemos da questao
politica da travestilidade e transgeneridade de modo eficazmente solidario.
Nao ¢ a identidade o que une, mas a identificagao de uma causa comum.
Talvez esta seja outra dimensao da afirmacao de Bell Hooks de que o “fe-
minismo é para todo mundo”.’ Na ocasiao, o repertdrio de Hooks mirava
a classica divisdao homens X mulheres e a especificidade do machismo na
cultura negra americana. A mesma afirmacao hoje poderia ser entendida
como inclusiva da “transgeneridade”.

Pelos caminhos que tento tragar, algumas pedras sobressaem quando
pensamos as recepgOes destas leituras. Grosso modo, pode-se conjeturar
que as recepgoes (nos EUA, na América-Latina e na Europa) foram ini-
cialmente de desconfianga e, no limite, de desqualificagdo. Se na Europa
os debates sobre diferenga, desigualdade e identidade estavam em plena
ordem do dia (vide o sucesso dos Estudos Culturais Ingleses e da Filosofia
da Diferenca na Franga) foi relativamente simples perceber que poderia
haver espago para ressonancia das questdes postas pelos “estudos queer”
nos Estados Unidos. No entanto, esta ressonancia se deu ora como algo deja
vu do debate sobre diferengas e portanto nao despertando maior interesse,
ora as tedricas queer foram consideradas superficiais ou confusas por mistu-
rarem muitas referéncias tedricas (pds-estruturalismo, desconstrucionismo
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e, em alguns casos, semiotica) para pensar as relagoes de género. A questao
¢ que, como bem explicitou Elizabeth Weed, o feminismo da teoria gueer
provoca deslocamentos e convida a nos des-familiarizarmos de algumas
verdades assumidas pelo feminismo ao longo de sua constituicao enquanto
producao de conhecimentos sobre desigualdades nas relagdes entre homens
e mulheres. O modo como a teoria queer interroga a diferenga sexual como
base do feminismo foi bastante questionado por autoras européias."

No Brasil, a palavra e a proposta gueer geraram preocupagoes e rejei-
¢Oes. Afinal, seria mais uma das muitas injungdes tedricas americanas? Es-
tariamos reforcando o colonialismo politico e tedrico ao incorporarmos em
nossas pesquisas esse campo de indagagoes? Como traduzir o termo? Des-
locar o feminismo do sujeito mulher nao seria implodir sua potencialidade
politica, ou seja, esta proposta nao geraria desengajamento e despolitizagao
tanto das ciéncias humanas quanto dos movimentos sociais? Ja nao basta
a categoria género agora vém estas feministas com estas releituras gueer!

No meu caso particular, mesmo conhecendo a literatura que apon-
tava para a teoria queer na primeira metade da década de 90, o que primeiro
me chamou atengdo nao foi a diferenca entre o queer e os estudos gay e 1és-
bicos, e sim a radicalidade da perspectiva de género como performatividade
e uma certa autonomia dos debates sobre sexualidade de sua injungao as
diferencia¢des de género' Eram muitas as possiveis consequéncias desta
concepgao, tanto do ponto de vista das relagdes de poder sobre corpos,
representagdes e praticas amorosas e sexuais (assim como todo o debate
juridico e politico atrelado a isto), como para pensar a materialidade cor-
porea para além de uma pretensa substancia, ou seja, naquilo que a torna
parte da historicidade do humano, escapando de indagagoes que reporiam
em termos filosoficos a “metafisica da substancia”, isto é, o entendimento
do feminismo humanista de que o género é um atributo universal, uma
substancia da pessoa e que se conforma ao nucleo bindrio da diferenca
sexual (macho/fémea).'?

Naquele momento, uma das minhas leituras historiograficas pre-
diletas era Sexualidades ocidentais, livro organizado por Philippe Aries e
André Béjin, que, além dos impressionantes textos sobre homossexualidade
na Roma antiga, sobre castidade, celibato, historiciza o discurso religioso
na luta contra a concupiscéncia da carne, bem como, mais tarde, a cons-
tituicdo dos guetos (bares, saunas, cinemas, restaurantes, parques) nos
quais a paquera entre homens aflorava nos centros urbanos, constituindo,
o que Michael Pollak denominou de “carreira e mercado sexuais”. Nesse
mesmo livro consta ainda a inquietante analise de Béjin sobre o mercado
das terapias, na disputa entre a sexologia e a psicanalise. Outra leitura
que impactou foi a coletanea Histdria da vida privada (1987), que nos seus
quatro volumes problematiza nog¢oes tidas como universais e a-historicas,
incluindo as préprias demarcagoes e diferenciacdes entre ptiblico e privado.
O artigo de Alain Corbin, “O segredo do individuo”, foi decisivo para o
entendimento sobre o carater moderno e recente da nogao de individuo.
Sao obras datadas e que titubeiam diante de uma leitura critica feminista,
porém constituem ainda um marco historiografico importante no sentido
de indicar um modo de pesquisar que suspeita dos temas e das abordagens
generalistas ou macroscopicas. A busca por diferengas e descontinuidades
histdricas e a relativiza¢ao no tempo/espago da natureza humana constituem
dois dos seus grandes legados.

Sensivel para pensar género de modo relacional, histdrico, pautado
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por relagdes de poder que ultrapassam dimensdes macropoliticas (Estado,
economia, capital), os artigos de Butler, Lauretis e Spivak lidos naquela
ocasido trouxeram pontos de interroga¢ao que nao estavam colocados, ao
menos de maneira tao incisiva, por toda aquela literatura embebida nas
nogoes de subjetividade que foram de certo modo escritas em sintonia
com Deleuze, Guattari, Foucault, Paul Veyne, Roger Chartier (para ficar
apenas na démarche francesa)®. Do lado anglo-saxao, o rapido crescimento
dos estudos culturais na Inglaterra, com leituras de Stuart Hall e Raymond
Williams sobre representacao, midia e cultura visual, e nos EUA, Natalie
Zemon Davis, Joan Scott, Hyden White, convocaram atengao de historia-
dores e de estudiosos da cultura em geral para a questdo da linguagem,
da forma, da semiologia, da hermenéutica, abrindo caminho para questoes
que interligavam desigualdade de género, racismo, pds-colonialismo,
didsporas, em um conjunto de estudos sobre culturas populares, culturas
ndo hegemonicas, sub-culturas.

No Brasil, contdvamos com as brilhantes pesquisas de Néstor Per-
longuer (1987), que retomou a nocao de territorialidade subjetiva para
questionar os limites dos paradigmas identitdrios; Italo Tronca questionou
o discurso médico e os mecanismos de controle na producao do estigma
da lepra e, posteriormente, da aids; Sueli Rolnik (1989), desconstruiu as
noivinhas em nos e nos incitou a perceber a postura viciante das vocagdes
identitarias (que nos ofereciam segurangas e verdades), a0 mesmo tempo
em que advertia sobre as vertigens da desterritorializagdo." Enfim, nas
mais variadas disciplinas da grande 4rea das humanidades, ndo apenas no
interior dos estudos de género, buscava-se inclusdo, ao nosso modo, nos
debates tedricos que colocavam as questdes culturais (género e sexualida-
de entre estas) no olho do furacao. Se o uso do termo e de questdes mais
especificas que vieram na esteira do conjunto de pesquisas e reflexdes dos
primeiros estudos queer datam do final dos anos 90 (em termos de Brasil)
podemos afirmar, sem correr riscos de anacronismos, que parte do reperto-
rio queer estava inserido em algumas pesquisas sobre género, sexualidade,
corporalidade e erotismo. A nogao de género como performance ganhou
larga aprecia¢ao, embora a critica a “heterossexualidade compulséria” te-
nha sido mais dificil de ser efetivamente traduzida em forma de pesquisa.

Traduzir ou nao o termo queer?

Lugarinho tematizou esta questdao em um texto pioneiro publicado
em 2001." No ambito de sua argumentacao, a questao da tradugao vai além
da busca por uma palavra adequada. Trata-se, como sugere o autor, de
devorar a alteridade da proposta, nao necessariamente de copiar aqui (BR)
o que se faz 14 (EUA). Manter a palavra estrangeira suscitaria perceber as
dinamicas do seu contexto de produgao e manter o espirito antropofagico
de ficar com o que importa, sem que isso afete ou impere de modo ades-
trador no pensamento. Em outras palavras, no argumento de Lugarinho,
manter o elo com o que vem “de fora”, a teoria queer, e fazer referéncia a
isso em nossos estudos nao nos torna em si nem mais nem menos coloni-
zados, se pensarmos em termos das hierarquias que imperam nas rela¢des
de producao do saber e da importancia crescente dos estudos culturais
americanos na nossa propria maneira de pensar.

Recentemente, Larissa Pelticio, ao discutir as tradugdes e os atuais
rumos da teoria queer, nos convida também a essa atitude antropofagica,
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mas sugerindo algo diferente. Com inspiragao nos debates pds-coloniais,
propoe problematizarmos o queer a partir de marcos locais e, nesse sentido,
reitera a importancia ja mencionada aqui das pesquisas de Perlonguer na
formulacao do que ela denominou de uma teoria cu latino-americana.'® A
justificativa para essa formulagao de tradugao (teoria queer/teoria cu) tem a
ver com o desconforto que a palavra cu causa entre interlocutores que falam
o portugués e o desconhecimento que os que nao entendem inglés sentem
em relacao a palavra queer, por estar inserida em outro contexto cultural. No
Brasil, cu soa bem menos asséptico do que queer e isso manteria o espirito
critico do termo tal qual ele funciona na lingua inglesa, dimensionando
com maior clareza o fato de falarmos das margens.

Embora considere o argumento de Pelticio tentador e goste do po-
tencial irbnico e desafiador que ele guarda, tendo, no limite, a discordar da
sugestdao. A mim, a invencao de uma tradigao “local” que proponha uma
teoria cu poderia propiciar justamente o oposto do que inspira (e aspira) o
queer. Corre-se o risco de voltarmos a um tipo perigoso de universalidade
—todo mundo tem! — e retomariamos novamente metaforas pautadas em
orgaos corporais (zona erdgena), que por mais alegoricas que sejam e por
mais iconograficas que se revelem, repdem, mesmo sem esta intencao, a
instancia corpdrea como um lugar de estabilidade unificadora. Embora cu
seja uma figura de linguagem e nao a palavra que nomeia o drgao anus,
dissociar um do outro nem sempre é tao evidente e provoca um desgas-
te, ou, como a autora mesmo disse, uma tor¢do, neste caso, ao meu ver,
mais retdrica do que politica. Eleger um cu revolucionario contra um falo
tiranico é, no minimo, tentar repor dicotomias que estamos justamente
combatendo. Apesar desta discordancia, cabe notar que Peltcio faz um
denso balango bibliografico em torno do tema, que acabei por simplificar.
No entanto, seguindo sua prépria trilha, eu concluiria algo diferente: que
nao precisamos de um cu para nos legitimar, ou para iluminar o que esta
no escuro de nossa localidade, até porque, em matéria de subversdes, nos
somos excelentes exportadores, o que, por si so, relativiza estas nogoes de
centro/periferia.

Por essas e outras, fico com o queer em inglés, como primeiramente
sugeriu Lugarinho, assumindo o lado hibrido e contaminado da linguagem.
No entanto, mantendo o espirito critico, que penso ser o fundamental nos
escritos de Peltcio, Colling, Miskolci, Larry La Fontaine, e outros tantos
que problematizaram a canonizagao de certos autores e transformagao da
teoria queer em uma varinha magica de condao, sem lugar e sem historia.

Quanto ao carater magico que adquiriu o “quinteto fantdstico” men-
cionado por Peltcio, David Halperin, em artigo de 2003, quando a revista
GLQ (Gay, Lesbian, Queer) completava uma década de publicagao dos
dois artigos seminais de E. Sedgwick e J. Butler, expressou seu desconten-
tamento com os rumos daquilo que, para ele, havia comegado como uma
piada formulada para nomear uma conferéncia. O escandalo e a provocagao
promovida por Teresa de Lauretis, quem sugeriu o uso académico do queer
para nomear aquele debate, tinha como proprio alvo pesquisadores gays
e lésbicas imobilizados em suas pesquisas de campo que visavam apenas
reiterar a maneira homogénea de pensar a homossexualidade, inserida,
naquele momento, no contexto branco, classe média, majoritariamente
masculino.

Halperin menciona um trocadilho utilizado por Lauretis, pouco co-
nhecido no Brasil, que é a diferenga entre tornar gueer a teoria (make theory
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queer) e produzir teoria queer (to do queer theory). Pensar o lado queer da
teoria e ndo apenas propor uma teoria sobre praticas e modos de subjeti-
vagao queer. Em outras palavras e traduzindo literalmente o paréntese do
autor “chamar atengao para tudo que € perverso no projeto de teorizar o
desejo e o prazer sexual.”

Entdo, o que aconteceu com tal projeto? Segundo Halperin, ocorreu
um efeito colateral. A queer theory adquiriu nos EUA um alcance e niveis
de institucionalizagdo muito lucrativos e, paulatinamente, conservadores,
na medida em que se aproximaram e se adequaram as estruturas liberais
das universidades e institui¢des de ensino estadunidenses. A emergéncia
massiva da teoria queer deu lugar para que o feminismo e os estudos gays
e lésbicos passassem a ser desprezados e tratados como démodés. Apesar
de tamanho rasgo académico, o autor reconhece algumas importantes
contribui¢des dos estudos que se inseriram sob a rubrica queer, pelo seu
apelo sempre incisivo de arguir e deslegitimar as tentativas normalizado-
ras e normatizadoras dos estudos sobre sexualidade e género. Apds quase
vinte anos de cunhado o termo, o desafio continua sendo o de constituir e
manter o lugar do incomodo e nao se deixar render ao consolo da analise
pronta. Uma investiga¢ao inquieta sobre sexualidade, erotismo, corpora-
lidade, prazer, género, que problematize e polemize nossas certezas sobre
as identidades que julgamos conhecer ou pertencer.

No seio desse amplo debate emergiu uma critica sobre a domesticacao
de hébitos e sexualidades periféricas, por estudos que tentaram transformar
— seja numa perspectiva antropoldgica, histdrica ou politica — as relagoes
entre pessoas de mesmo sexo ou mudancas de sexo em algo cotidiano,
trivial e banal. Para isso, operavam uma higienizagao e acomodagao das
estranhezas em algo que coubesse na sala de jantar. Era como se a acade-
mia, naquele momento, estivesse passando por um processo de queer as
folk midiatico. O apelo dos estudos que se autonomeavam gueer era de ndo
ceder as tentagdes da normatizacao e se transformar em uma etiqueta a
mais na disputada seara da produgao de conhecimento."”

O desafio, entao, tornou-se duplo. Primeiro, explorar sem culpa e sem
tentar justificar sexualidades e modos de singularizar o género destoan-
tes do padrao homem/mulher. Segundo, tornar evidente a artificialidade
da heterossexualidade e do que percebemos possiveis variagdes étnicas,
sociais (rico/pobre, urbano/rural, jovens/idosos), religiosas, escolares etc.
Em sintese, desnaturalizar o mecanismo considerado basico nos processos
de diferenciagao, qual seja, a diferenga sexual, e sugerir que as possibili-
dades de agenciamento de representagdes histéricas de masculinidade
e feminilidade nao se restringem ao que normalmente atribuimos como
homem e mulher. Além disso, estimular os estudos de género a entender a
dindmica e importancia de realizar pesquisas sobre sexualidade, evitando
assim os riscos de um feminismo que tendia para uma postura critica em
relagdo as desigualdades de género, mas, a0 mesmo tempo, extremamente
conservadora em se tratando de sexualidades dissidentes.

Filmes, teorias filmicas e salas de exibic¢ao

Penso que transformar uma producdo estética (literatura, pintura ou
cinema) em documento histérico é um equivoco. Seria uma infiltragio
de neo-positivismo, que ©€ no documento a expressio lidima da verdade.
Obras de arte ndo tém compromisso com a verdade no sentido positivista
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do termo, mas com “verdades” possiveis, com aquilo que ndo foi, mas que
poderia ter sido. A estética realiza uma transposicdo poética, em geral ale-
gorica, que é necessariamente polissémica, descortina vdrios sentidos (ndo
qualquer um) para eventos que a narrativa que se pretende “cientifica”
destréi na sua platitude

Italo Tronca

A crescente importancia dos estudos de cultura visual no interior
da ampla 4rea dos estudos culturais e o desenvolvimento de algumas
ferramentas conceituais para lidar com representagdes visuais geraram
um promissor impulso no interior de outras areas de conhecimento para
pensar a gestdo das imagens de um ponto de vista ideoldgico (num pri-
meiro momento) e, posteriormente, como discursos, ou seja, nao mais
inversao/distor¢ao de uma realidade exterior, mas o jogo de poder entre
representacdes em disputa.'®

Do outro lado do Atlantico, no mesmo volume da revista Screen, de
1988, Richard Dyer escrevia o seu primeiro artigo sobre whiteness (branqui-
tude) como sendo uma das categorias culturalmente construidas. A questao
da racializagao de homens brancos é posta em cena, como um mecanismo
que Dyer, mais tarde, denominou de “economia sexual reprodutiva da raca”
(1999). Consiste em triangular a constitui¢ao das diferencas raciais, usual-
mente visiveis no par binario brancos/negros, com politicas imperialistas
e um imagindrio religioso secular. A visibilidade da cor branca (invisivel)
deu-se através de imagens de crucifixos, anjos, objetos que indicavam pu-
reza, justica, seguranca, enquanto o “lado escuro”, dado a percepgao direta
do negro, porta a mensagem do mal, do perigo. Estes usos, assinalados por
Dyer, assim como por Paul Gilroy, apontaram a colonizagao feita pelo povo
branco da defini¢ao de normalidade. Uma vez considerado a norma, fica
dificilimo captar a dimensao do branco como categoria, assim como nos é
sempre dificil perceber a heterossexualidade como categoria uma vez que,
em termos de sexualidade, é ela quem coloniza a normalidade. Neste pio-
neiro artigo, Dyer analisa 0 modo como a branquitute é sempre qualificada,
tanto nas personagens quanto na estrutura narrativa, como sendo racional,
organizada, rigida, enquanto o seu oposto, a negritude, revela o contraste
através da desordem, irracionalidade e seus consecutivos fracassos.

O tema do corpo racializado e sexualizado volta em outro grande
tema dos estudos filmicos, qual seja, o debate sobre as estrelas de cinema.
Se, por um lado, muitos estudos desta época focados no tema das estrelas
estavam preocupados com as suas estratégias de producao e circulagao,
Dyer e Mandy Merck, bem como outros autores que posteriormente dis-
cutiriam temas pertinentes a perspectiva queer, interessaram-se sobretudo
pelo fato de que certas personagens e seus respectivos atores/atrizes pas-
saram a fazer parte do imaginario de “subculturas”, como, por exemplo,
0 apego, ou jogos de identificagdes de gays e lésbicas com atrizes como
Judy Garland, Marilyn Monroe, Joan Crawford, Marlene Dietrich e Paul
Robeson. Ambiguidade, tensao erdtica e o jogo de revela-esconde desejos
apresentam, nestas primeiras andlises, a importancia que tinha o ato de
“se produzir”, visto como imitacao, base da no¢ao performativa de género.
Ao mesmo tempo, o prazer visual adquirido através destas e outras tantas
estrelas hollywoodianas vinha de uma certa compreensao partilhada de
que entrelinhas de gestos e falas abriam oportunidades de leituras queer
dos dramas e sensibilidades encenados em primeiro plano em termos con-
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vencionais (solidao, vinculo amoroso, paixao, desejo, fidelidade), deixando
os desvios e perversdes apenas como possiveis insinuagoes.

Na década de 90, cresce em variedade e localidades a visibilidade
de pesquisas e estudos sobre sexualidade e filmes, em especial, numa
perspectiva queer. Assim, ficamos sabendo sobre como sdo representadas
na midia e em filmes personagens gays, travestis e transexuais argelinos
que se prostituem em Paris, ou conhecemos a filmografia gay/queer que
cresceu no Japao, na Coreia, na fndia, no México, na Argentina, no Brasil.
A maior parte do contato com essas pesquisas fora do eixo se da através
de anais de congressos da drea, ou através de livros que trazem coletaneas
(em inglés) de artigos buscando representar o estado da arte por varios
angulos — os famosos readers."”

William Foster (1999), ao realizar uma pesquisa sobre género e cinema
na filmografia brasileira, analisou tanto a construcao de masculinidades em
filmes como Lamarca, Opem do malandro, O boto, e feminilidades e feminismo
em filmes como A hora da estrela, Eternamente Pagu e Banana is my business
(sobre Carmen Miranda), talvez tenha conduzido uma das primeiras re-
flexdes sobre a representagao de relagdes entre pessoas de mesmo sexo em
filmes nacionais. Em sua mira estiveram Barrela, O beijo no asfalto e Vera.
A leitura que Foster faz dos filmes escolhidos foi estruturada a partir da
relagao entre marxismo e semiologia, cruzando estes modos de ler o filme
com as questoes socio-historicas problematizadas pelos estudos de género.”

Foster construiu andlises instigantes, especialmente sobre a tensa rela-
¢ao entre as personagens Portuga e Tirica no filme Barrela, quando pontuou
a questao da androginia das estrelas de cinema para pensar a relacao entre
a escolha dos atores para interpretagdo de cada personagem, androginia
esta que estava na base da construgao do star system hollywoodiano. Seu
argumento é em prol de que o filme (e a respectiva peca teatral de Plinio
Marcos, no qual ele foi baseado) representa a personagem do miché (Ti-
ririca) de modo a explorar a virilidade, truculéncia e violéncia, pois estas
sao comuns na pratica fora do plano da representacao filmica. Para Foster,
Perlonguer teria criado uma visao romantica do miché, como aquele que
também joga com as identidades para lidar com seus desejos e prazeres.

Sem querer entrar na polémica em si, o que me perturba na analise
de Foster é a passagem rasteira que ele faz entre representagao e referente,
algo queja vinha sendo questionado nos estudos filmicos, quando analisa os
jogos de representacao e o lugar que os estere6tipos ocupam na constituicao
de modos de ver e de convengoes visuais. Andlises que buscam a melhor
representacao, como se existisse uma tnica verdade atras da tela, perdem
a dimensao do jogo e das possibilidades de multiplas interlocu¢des com o
que se dé a ver e as expectativas e desejos de quem olha. Fica a impressao de
que Foster quer alcangar a dor real da personagem por se sentir violentada
duplamente pelas penetracdes e pela humilhagao. Na perspectiva de Foster,
o miché quase sempre ¢ alguém que nao sente prazer em fazer sexo com
pessoas do mesmo sexo. Ele apenas se expde aos desejos e ordenamentos
dos seus clientes. A prostitui¢ao (enquanto modo de sobrevivéncia) é vista
como pratica marcada pela violéncia, que extrapola a questao da vontade/
desejo, embora, eventualmente, isso possa ocorrer. A impressao que tenho
¢é que a dificuldade de entender o argumento de Perlonguer reside em sua
analise na qual as personagens parecem sentir culpa por agirem e terem
prazeres e desejos ndo convencionais e se utilizam da violéncia de modo
autodestrutivo. De certo modo, percebe na trama a elaboragao de um per-
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» No ambito da discussao de
uma “sensibilidade gay”, camp
poderia ser definido como
“um jeito de performar uma
identidade ainda nao cognos-
civel, os primeiros estilos camp
celebravam um certo grau de
mistura de géneros, humor
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autoconsciente como estilo,
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camp era queer antes da teoria
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fil cruel e com pretensdes realisticas, cujo efeito € uma patologizacao da
marginalidade. Foster foi seduzido pela ilusao de realidade.

No Brasil, a produgdo de pesquisas em torno das sexualidades con-
sideradas desviantes cresceu a partir do ano 2000. Recentemente, Leandro
Colling e outros integrantes do Grupo de Pesquisa em Cultura e Sexuali-
dade (CUS) apresentaram um panorama geral da publica¢do nesta area,
levantando cerca de 80 trabalhos que focam desde a imprensa, telenovelas
e séries, internet e filmes. O levantamento realizado priorizou eventos e
periodicos dedicados aos estudos sobre género, para dali destacar aqueles
estudos voltados para midia e filme.*

Eventos como “Fazendo Género” e os congressos da ABEH (Asso-
ciagao Brasileira de Estudos da Homocultura) sdo féruns privilegiados
para se apresentar e debater resultados iniciais de pesquisas e, como foi
possivel perceber, realizar alguns estudos de casos. Na andlise dos autores,
alguns filmes receberam maior atengao por parte dos pesquisadores, foi o
caso de Madame Sati (Karen Ainouz, 2002) e O segredo de Brokback Moun-
tain (Ang Lee, 2006). O que me chamou a atengao nesse levantamento foi
o numero limitado de pesquisadores brasileiros envolvidos nos estudos
filmicos que lidam com género e sexualidade, menor ainda, o nimero
dos que se propdem a analisar a filmografia a partir de questdes ou de
uma perspectiva queer. Através do levantamento, percebe-se a relevancia
dos trabalhos de Denilson Lopes e Wilton Garcia, que trouxeram a cena o
cinema independente na sua instigante andlise de Sargento Garcia, curta-
metragem baseado no texto de C. Fernando de Abreu. A proposta de Lopes
de pensar os filmes do ponto de vista da homo afetividade na busca por
uma saida as armadilhas do par heterossexualidade/homossexualidade,
ou ainda, homoerotismo, categoria utilizada por W. Garcia, instigou
outras leituras e abriu possibilidades para se pensar o filme para além
da concepgao diegética pura e simples, trazendo o olhar para o campo
dos sentimentos proporcionados entre as personagens e audiéncia. O
tema da homo afetividade trouxe junto a possibilidade de historicizar a
sensibilidade e o terreno das paixdes.*

Embora nao tenha sido mencionado na coletanea, Denilson Lopes é
autor de um dos primeiros trabalhos escritos no Brasil analisando persona-
gens literarias e/ou cinematograficas gays em relagao a perspectiva estética
e comportamental do estilo Camp.? Enquanto muitos autores criticam as
afetacOes e os jogos de travestilidades (nao apenas das travestis), Lopes vé
nessa produg¢ao um potencial transgressor. *

No mesmo ano, foi também publicado o primeiro livro com um le-
vantamento mais completo sobre filmes brasileiros com personagens gays,
escrito por Moreno (2002). Assim como Foster, Moreno tende a analisar os
filmes a partir de elementos de configuragao das personagens, dos cendrios,
da relagao protagonismo/coadjuvante a partir de sua estrutura semiotica,
concluindo que a maior parte da produgado até aquele momento era mar-
cada por um viés estereotipado de representar o gay masculino. Outra
vez, a estratégia de buscar um referente idealizado (representante de uma
identidade coerente que € “mal interpretada”) faz com que este pioneiro e
significativo estudo sobre a personagem gay no cinema nacional perca em
termos de nos fazer entender os jogos de representacao em disputa. Teria
sido oportuno um contrabalan¢o da analise com elementos como a tipifi-
cacao e generalizacdo de outras personagens femininas e masculinas dos
filmes analisados. Assim, os usos das estratégias de produgao dos “tipos
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comuns” seria analisada como mecanismo estético e politico e, enquanto
tal, componentes da propria nogao de fic¢ao, ainda que a proposta do filme
fosse documental.

Manufatura: quando desviantes e marginais invadem a cena

Enquanto a academia escrutinava os filmes classicos hollywoodia-
nos e algumas poucas produgoes independentes, a filmografia ganhava
dimensodes volumosas em termos de quantidade e qualidade de tramas
e personagens, que mudaram o cendrio filmografico a partir do final dos
anos 80.

O que B. Ruby Rich considerou o “novo cinema queer” refere-se a
produgdes independentes realizadas em sua grande maioria por pessoas
que se consideravam parte da comunidade gay/lésbica e que, naquele
momento, se posicionavam criticos da tendéncia a construir uma estética
que visava a integragao gay (fitting in) no circuito cinematografico, artistico
e televisivo considerado mainstream.” Nao retomarei esta reflexao sobre o
novo cinema queer, pois ja desenvolvi em outros artigos um histdrico e re-
visao bibliografica na area. O motivo pelo qual incluo esta breve nota sobre
o “new”, deve-se justamente ao fato de que este texto estd mais interessado
no que representou a radicalidade visual das produgdes independentes e
alternativas que circularam em cineclubes, escolas, reunides particulares,
galerias, ou seja, que foram as primeiras experiéncias mais politizadas e
com investimentos na ressignificagao da estética cinematografica durante
os anos 70.%

No entanto, o que ha de elo entre a radicalidade dos 70 e a dos 90 é
justamente a procura por uma forma propria de expressao e produgao de
novos parametros corporais, sensoriais, gestuais, que ressignificaram a pro-
posta irdnica/humorada da estética camp, conferindo-lhe maior politizagao,
e, por outro lado, um investimento na prépria nogao de diferenca, ao invés
do tratamento estético esterilizante, que busca semelhangcas e coeréncias
entre o ser gay/trans e a aptidao para participar dos mesmos lugares so-
ciais dos heterossexuais em condi¢des igualitarias, o que aparentemente
¢ maravilhoso, mas cujos termos da “igualdade” nao passaram por uma
revisao, pelo contrario, uma igualdade naquilo que € o cédigo hegemonico.
Em suma, o new queer retoma da década de setenta a relevancia da questao
mais ampla da opressdo, que insere a opressao de género/sexualidade,
num rol interligado de lutas (estético/politicas) como, a titulo de exemplo,
o corpo da lésbica negra, do gay negro, que entrelagcam de maneira critica
a questao da racializagao, bem como as marcas de género (processo de
engendramento- tornar-se um género- masculino/feminino).”

Infelizmente ainda ha pouca reflexao sobre construgdes estéticas
numa perspectiva queer em relagao a filmografia brasileira das décadas de
60 e 70, justamente um momento no qual o Cinema Novo, o Cinema Mar-
ginal e a Boca do Lixo configuravam, sob o olhar atento da censura, uma
alternativa ao mainstream hollywoodiano. Penso que uma nova histdria da
filmografia brasileira pode ser escrita a luz dessa critica queer, pois nao é
sO por conter ou ndo personagens principais ou secunddrias que um filme
reinventa modos de abordar a sexualidade e de deslocar convengdes visuais,
tais como iluminagao, foco, angulo e trilha sonora como meio de atrair/
desviar a atencdo para gestos, falas e siléncios nos quais outras historias
sdo narradas, além da trama central.

ArtCultura, Uberlandia, v. 17, n. 30, p. 67-85, jan-jun. 2015

# Ver RICH, B.Ruby. The new
queer cinema. Directors cut. Dur-
ham: Duke University Press
Books, 2012.

2 Cf. BESSA, Karla. Os festivais
GLBT de cinema e as transfor-
magdes estético-politicas na
constituicdo da subjetividade.
Cadernos Pagu, n. 28, Campinas,
2007, e idem, Cinema e projegao
de eus: estética, politica e sub-
jetividade queer. In: NAXARA,
Marcia, e BREPHOL, Marion.
Figuragoes do outro. Uberlandia:
Edufu, 2009.

¥ Inspira-se no cinema de
vanguarda de varias geragdes
(Kenneth Anger, Gregory Ma-
rkopoulos, Andy Warhol, Jean
Genet, Luchino Visconti). O
destaque para a década de 70
deve-se por ser considerada
pos-stonewall, ou seja, com
maior visibilidade nas artes
para a estética (abertamente)

&ay-

79

Relacdes de Género, Sexualidade & Cinema



2 SOBRINHO, Gilberto A. Vi-
deo e Televisao independents
no Brasil e a realizacao de
documentarios. Lumina, v. 8,
n. 1, 2014. s/p, e MACHADO,
Arlindo (org). Made in Brasil:
trés décadas do video brasilei-
ro. [luminuras, Sao Paulo, 2007.

¥ Elas utilizaram a primeira ca-
mera portatil da Sony 3.400 de
Y5 polegada, rolo aberto, P&B.
Para maiores informacoes, ver
Forum Permanente, v. 2, n. 4,
2013. Disponivel em <http://
forumpermanente.org>. Acesso
em 20 jan. 2015.

80

Boa parte da producado independente da década de 70 concentrou
esfor¢os visuais no formato documentario. No entanto, como se tratava de
experimentar, ha uma recriacdo do documentdrio enquanto tal, ou seja, ao
invés de reforgar o cinema-verdade, quebrar as fronteiras entre realidade/
ficcdo. No Brasil, o fendmeno video também encontrou frentes de produgao,
tanto no meio artistico, quanto no movimento social.

Gilberto Sobrinho fez um detalhado inventario de videos indepen-
dentes produzidos no Brasil. Ele menciona, assim como Arlindo Machado,
os trés videos aqui estudados, além de trazer importantes dados sobre a
década seguinte, como a formacao do coletivo Lilith Video (1983), consti-
tuido, entre outras realizadoras, por Jacira Melo, Marcia Meireles e Silvana
Afram.”® Ambos autores destacam o pioneirismo e o tom feminista dos
documentarios de Rita Moreira e Norma Bahia, no entanto, por estarem
mais centrados na questao das fronteiras/caracteristicas da linguagem do
video e das pautas sociais que eles politizaram desde o inicio, ndo se deti-
veram em uma leitura mais detalhada da proposta estética e do contetdo
feminista em questao nos filmes.

Sendo assim, gostaria de destacar trés documentdrios produzidos
entre 1972-1976 pela dupla Rita Moreira e Norma Bahia. Ambas diretoras
e roteiristas (que fizeram praticamente sozinhas todo o trabalho de con-
cepgao) sao brasileiras, no entanto, como Rita estava estudando videoarte
em Nova lorque, os trés foram feitos nos EUA e em inglés. Lesbian mothers
(1972), The apartment (1975), She has a beard (1976), foi uma triade comp6s um
projeto intitulado Living in New York”, que incluiu outros documentarios.”

O primeiro é uma verdadeira pérola, pois toca em um tema que vai
retornar com frequéncia na filmografia lésbica desde entao, incluindo o fil-
me deste ano, dirigido por Todd Haynes, Carol (2015). Lesbian mothers trata
primeiramente da questao da maternidade, por feministas que resolveram
assumir relagdes afetivas e sexuais com outras mulheres, separando-se
de seus respectivos maridos, a disputa pela custodia dos filhos. O que a
principio poderia ser um video didatico, coletando entrevistas com pessoas
nas ruas de Nova Iorque sobre o que pensam a respeito de maes lésbicas
vivendo com seus filhos e parceiras e as proprias mulheres, bem como
algumas criangas, logo na abertura anuncia o seu tom radical, sem conces-
soes. Na sequéncia de falas que acham um absurdo maes lésbicas ficarem
com a guarda de seus filhos, sobrepde-se a imagem levemente desfocada
de duas mulheres nuas se entrelagando, seios com seios, beijos e caricias
sutis ao som de Nina Simone cantando. Nao vemos seus corpos inteiros
nesta primeira abertura, mas os planos seguem por mais de um minuto.
O que fica a mostra demonstra o tom picante da conversa nada inocente
sobre maes e criangas. O corte abrupto entre a cena erdtica e o depoimen-
to de uma mae faz parte do conjunto proposto, ou seja, elas nao estao ali
para esconder nada, nem das criangas, nem da sociedade. As afirmagoes
que seguem, provenientes de escritoras, psicdlogas e as maes, sugerem ao
mesmo tempo o crescimento de uma comunidade 1ésbica em Nova Iorque,
bem como aponta claramente a dificuldade das pessoas nas ruas (muitas
entrevistas foram realizadas nas ruas, com passantes), que consideraram,
sem acanhamento, uma “aberracao”.

Num close-up frontal, Carol, umas das maes entrevistadas, insiste: “Eu
conhego muitas pessoas que tiveram dificuldades extremas para aceitarem
sua propria homossexualidade, porque foram instruidas a serem heterosse-
xuais e despenderam anos e dinheiro em psiquiatras, sentindo-se muito mal
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acerca delas mesmas”. O vocabulario utilizado investe na legitimacao da ho-
mossexualidade como algo que a sociedade tem pavor e gera este pavor nas
pessoas que nao compreendem o que lhes acontece. Em outras palavras, ten-
ta-se explicar a homossexualidade como um destino do qual nao se escapa.

Apods algumas entrevistas com especialistas, a camera procura no-
vamente um ambiente despojado, tornando a cena uma conversa intima,
como se estivéssemos nos, espectadores, na mesma sala, participando do
bate papo sem que a presenga da camera tornasse o ambiente mais formal.
Uma depoente negra explica como sua comunidade (e militancia negra)
entende tudo que difere do convencional feminino/masculino como de-
moniaco e imoral. Ainda assim, h4 énfase na importancia politica e social
do coming out (sair do armario). O contraste entre a fala que privilegia um
discurso essencialista e afirmativo da identidade lésbica e a corporalidade
irreverente (o corte de cabelo curto e sintonizado com o black power, o cigar-
ro na boca, os seios fartos e a auséncia total de maquiagem) que invade a
tela torna o filme uma pega de arte um pouco mais complexa do que uma
simples coleta arranjada de depoimentos de pessoas falando de si mesmas,
em contraste com o conservadorismo social.

No decorrer do video, nao se trata simplesmente de uma dentncia
-0 quanto a sociedade americana da década de 70 era homofdbica (termo
definido durante o documentario) — tampouco uma autoexposi¢ao narcisi-
ca: “eu ndo rompi com o que esperavam de mim (com a familia) por uma
questao politica, mas como uma questao de sobrevivéncia”. Depois de uma
longa conversa com as criangas que vivem com suas maes e parceiras, uma
delas diz: “that’s because the woman’s lib, that’s what made it so simple”.*
O menino usa o termo curto (lib), com pleno dominio do que seria a libera-
¢ao feminina. Toda a conversa flui, espontaneamente, e depois de algumas
outras entrevistas que expressaram com convicgao os motivos para nao
aceitarem as relagoes entre mulheres e principalmente que elas cuidem de
seus filhos, voltamos a entrevista na sala de estar, onde a mesma depoente
negra questiona a familia nuclear, comenta como este tipo de estrutura das
relagOes reforga valores burgueses e capitalistas, dizendo com “fodam-se
estes que se declaram gays e querem refazer o sistema de familia nuclear,
temos que falar sobre estilos de vida alternativos”. O filme termina como
comegou, poeticamente revelando os corpos de duas mulheres em pleno
ato de caricias sobre a voz possante de Nina Simone.*

O documentdrio ordena falas e imagens numa edigao que ressalta o
livre, o espontaneo (o microfone invade a cena; as criangas tomam a fala
pra dizer algo que nao tem nada a ver; vez ou outra escapa de relance a
imagem das entrevistadoras etc...) e reforca a abertura para varios olhares,
escancarando o conflito que o tema da liberdade sexual encarna quando
desmantela um ideal de familia nuclear, baseada na circunscri¢ao da ma-
ternidade a fungdes especificamente delineadas sob jugo da paternidade
e heteronormatividade. Seu investimento na radicalidade do desejo, na
exposigao de corpos, falas e imagens que ndo investem na limpeza estéti-
ca e moralizante, torna o “The lesbian mother”??, a meu ver, uma radical
intervengao tanto na linguagem visual, quanto no debate feminista da
época, com uma perspectiva revoluciondria, da qual, certamente o new
queer cinema é totalmente tributario.

The apartment é uma mistura de a A room for one’s own (1929), libelo
feminista de Virginia Woolf, transmutado, na lingua dos anos 70, para A
room by one’s own. Enquanto tal, o documentdrio fala de arte, liberdade de
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30 Por causa da lib feminina,

isso foi o que tornou tudo mais
simples (trad. livre).

31 A presenga de Nina Simone
na trilha sonora, com a musica
de Bob Dilan, “Just like a wo-
man”, gravada em 1971 (LP
Here comes the sun, RCA) e seu
conhecido engajamento na luta
pelos direitos civis dos negros
nos EUA, reforca o tom de
irreveréncia e de engajamento
radical do documentario.

% O oposto vai acontecer com
o famoso (nos circuitos de fes-
tivais de cinema gay e lésbico)
documentario The word is out,
realizado por diversos direto-
res, entre eles Rob Epstein e
Nancy Adair em 1977.
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% “Falta de cuidados, alienacao,
ojeito amercano de viver” (tra-
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expressao, autonomia, s6 que num tom menos liberal e pequeno burgueés
do que ressoava a critica de Woolf na primeira metade do século XX. Na
verve de Carol, uma dramaturga que trabalha como taxista e reforma, ela
mesma, o seu apartamento alugado, a condicao feminina deu um passo,
ao menos no que se referia a sua insercao ativa nas artes literarias e visu-
ais. No entanto, em 1975, a compreensao dessa condigao era (talvez ainda
seja) marcada pela insatisfacao, pois que cercada de limites financeiros e
subjetivos. A primeira cena € literalmente um “maos a obra” e vai ser essa
materialidade da construgao de uma nova subjetividade o eixo de toda
a narrativa. Carol usa um boné, veste-se como quem precisa de conforto
para trabalhar, portanto, as blusas sdo largas e as calgas nao grudam no
corpo. Nao hd nada sexy, no sentido de uma feminilidade estilizada para
o usufruto do mundo doméstico, se pensarmos no padrao “propaganda de
margarina”. Carol inaugura sua nova moradia com benfeitorias originadas
de sua propria intervencao. A Nova lorque que descreve de seu taxi é a da
metropole que atropela os que ndo se dispdem a ser competitivos. Ela diz
que por ser mulher, seu grande medo nao é dos clientes, mas dos outros
taxistas. O taxi como metafora do que é disputar um lugar ao sol, numa
seara sexista, moderna e viril.

Carol no apartamento. Carol entrando no seu taxi.

Os detalhes da reforma interna tomam a maior parte do video, uma
demora no fazer-se e, no processo, aprender a se virar sozinha. Ha poucos
cortes, a camera busca, num mesmo take, diferentes angulos, aproximacao
com o lado bragal, com a tentativa de documentar passo a passo o trabalho
manual ali realizado. “lack of caring, alienation, the american way of life”
—New York € o centro disso tudo. No minuto 16, duas gatas entram na cena
e uma delicadeza de gestos invade a tela, ela mexe nos livros (muitos), fala
de teatro- um modo de nos redefinirmos enquanto ser humano. Ressalta
o0 aspecto ritual do teatro. Quase na metade do video, entra em cena uma
fala dela sobre “women liberation” e explica, “pra mim, a liberagao feminina
¢ extremamente espiritual, quase religiosa”. Ela critica os proprios artis-
tas da drea do teatro que tentam classificar “isto nao é teatro, ou porque
¢ muito politico, ou porque € pessoal demais, ou muito direto. Eles tem
uma nogao estreita e decadente do que seja o teatro e nao ha espago para
o que é real”. Neste ponto do filme entende-se a transformacao daquelas
cenas concretas (a espatula, a parede sendo quebrada, o chao raspado) na
real transformagao que ali se opera. E uma nogao de realidade como aquilo
que se movimenta em direcao a um novo, um novo espago para uma nova
subjetividade a caminho.
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Somente no minuto 21:14 de um filme de 27:21, ouvimos Carol
mencionar seu encontro com o movimento feminista e a participagao de
mulheres lésbicas. No entanto, diz que se sentia dividida entre se envolver
ali como gay ou sustentar sua luta anti-imperialista. Por um bom tempo
ela evitou se declarar lésbica para o proprio movimento, mas o seu depoi-
mento segue no sentido de reforcar que se por um lado havia o perigo do
isolamento no proprio movimento, havia outra comunidade se formando
(de 1ésbicas) e a possibilidade de pertencer acenava como um caminho.

Para ela, naquele momento, era importante pertencer a uma comuni-
dade. Na sequéncia, ela retoma o tema da cidade, com clareza de que seu
apartamento, diferente de espago de liberdade, é uma cela, um refugio da
agressao cotidiana da vida urbana. Destoando das outras mulheres do docu-
mentario The lesbian mothers, Carol é definitivamente mais situada dentro de
uma perspectiva “materialista historica” e, por mais contraditdrio que pa-
reca, foi a inica que mencionou a questao da espiritualidade como vital. O
documentdrio é uma viagem ao intimo de New York Iorque, e expde a visao
de uma mulher, nos trinta e poucos anos, vivendo sozinha, com mais de um
emprego, enfrentando de modo dindmico os diferentes espagos pelo qual
circula, as ruas (taxi), os palcos (teatro), as comunidades (com as lésbicas).

Se no Lesbian mothers ver criangas convivendo com trocas de caricias e
ver estas trocas € o que incomoda, no The apartment, o deslocamento visual
em rela¢do ao corpo nao vem da nudez, mas da atitude masculina e viril de
uma mulher autossuficiente. Embora a sexualidade tenha sido referida nos
momentos finais, 0 incomodo € o quanto Carol bagunga a referencialidade
do que seja feminino, do que seja apropriado gestual e moralmente para
o seu género. E o transito fisico e profissional entre o masculino/feminino
o grande choque proposital do documentario.

She has a beard é uma mistura de humor e choque, mas completa-
mente fora de uma estética sensacionalista ou exoticizante.* O mote do
filme é a politica da aparéncia que recai sobre o corpo feminino, incidindo
prioritariamente no apagamento de marcas que poderiam confundir os
géneros, como por exemplo, os pelos (no caso em pauta, a abundancia de
pelos) no corpo como um todo e na face em especial. Como notou Arlindo
Machado, que considera esse documentdrio o melhor de Rita Moreira,
um dos importantes diferenciais deste video € que a protagonista, uma
bailarina nova-iorquina, que deixa de depilar o rosto, aparecendo ali uma
quase-barba. Ao invés de se colocar na rua como um objeto de observacao
e curiosidade modrbida, as diretoras a colocam com o microfone em punho.
E ela quem faz as perguntas, nas ruas de Manhatan, sobre o que pensam
de mulheres que resolvem nao mais se depilarem. A grande inovacao foi,
segundo Machado, “que nao se trata mais de um video sobre uma mulher
barbuda, condi¢do que marcaria a nossa distancia e nos manteria imunes
ao contagio do objeto exotico. Aqui, numa virada perturbadora, o objeto
da investigacao se torna também o sujeito da investigacdo, impedindo
qualquer abordagem ridicularizadora”.®

No mesmo livro, no artigo “Arte nas extremidades”, Christine Mello
faz uma instigante analise sobre os trabalhos realizados nos anos 70 e
80, sinalizando a forte presenca de contetdos politicos devido aos anos
de ditadura aqui vividos. Tal situacdo teria desencadeado uma atencao
maior ao corpo como “fronteira final da manifestagao estética inserida
como um mecanismo de circulagdo de mensagens”.* Eu concordo que
os anos 70 demarcam uma imersao neste debate politica/corpo, mas nao
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cluido (com dublagem em por-
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maio. 2014).
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p- 40.
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7 O potencial desruptivo do
corpo trans (homem/mulher)
faz parte de outros debates
politicos atuais, de reconhe-
cimento, cidadania, etc e sera
abordado em outra oportu-
nidade.
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politics. New York: Palgrave
Macmillam, 2014.
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necessariamente como decorréncia da violéncia politica da ditadura. E um
contexto internacional, como bem ilustra o proprio video de Rita Moreira
e Norma Bahia, produzido no seio da radicalidade do movimento lésbico
americano. Ao analisar especificamente o filme “She has a beard”, ela o
insere no contexto de critica a nogao modernista de corpo e a uma visao
experimental do corpo fragmentado, deslocando a questao da identidade
para uma celebracao maior da diferenca.

No sentido de uma politica das diferengas, creio que o video dialoga
com uma postura aberta para exploragdes das potencialidades do corpo que,
na perspectiva feminista daquele momento, frustrassem o projeto de uma
feminilidade submissa, ou seja, da construgao de um corpo desejado sob o
ponto de vista do olhar masculino. Ainda que esta feminilizagao estivesse
sendo questionada, a presenca da barba, como indicador de autonomia,
nao era o que hoje vemos nas transformagdes hormonais do corpo, quando
incorporadas a um deliberado processo de transexualizagdo, pois neste
investe-se na constru¢ao de um reconhecimento como pertencimento ao
geénero masculino — homem trans®. Na perspectiva feminista de Christine
Mello, o deixar a barba fluir e ser exibida demarca a ndao subserviéncia, a
luta contra a centralidade da masculinidade e a autoafirmagao da feminili-
dade a partir de outros parametros. Neste sentido, ao meu ver, o potencial
queer da narrativa reside neste preciso ponto de problematizagao de uma
feminilidade a-histdrica, demarcada por padroes estetizantes e convencoes
opressoras que estabelecem uma corporalidade homogénea para constituir
as fronteiras entre os géneros.

Os trés documentarios constituem uma investigacao visual e poética
na microfisica das relagdes de poder que constituem género e sexualidade
como um sistema marcado por desigualdades e opressdes, em um momento
historico no qual estas questoes emergiam com a centralidade que tiveram
nas narrativas, capturadas, com uma sensibilidade impar, pela cimera nada
amadora de Rita Moreira e Norma. Bahia embora para alguns possa parecer
amador, se o critério for iluminagao, angulagao, enquadramento, realizados
dentro de padrdes matematizados da relagao sujeito/espago cénico.

A titulo de breve conclusao desta reflexao, reforco como fundamental,
na leitura queer aqui ensaiada, a manutengao de uma postura aberta, que nao
se paute belo binarismo identidade X queer, pois a questao da radicalidade
queer vem imersa nos modos como as pessoas se autodenominam quando
reelaboram novas formas de viverem suas sexualidades e de problemati-
zarem o modo como se conduzem nas rela¢des de género e nas fronteiras
entre os géneros. O flerte com o mainstream (académico, artistico, social)
nao é prerrogativa do feminismo, das praticas gays, lésbicas ou trans.
Se na década de 90 o new queer tensionava a necessidade de integragao e
reconhecimento da estética gay que conquistava bilheterias e se rendia a
industria da imagem, o movimento de captura do queer pelo manistream
alastrou-se, na década seguinte, com igual desenvoltura.

Recentemente, o critico canadense James Penney publicou o provo-
cativo livro-manifesto no qual defende a ideia de que a teoria queer teria
se transformado em algo vago, nao mais do que um mero estilo de vida.
Ele propde um retorno a Marx e Freud, como paradigmas para indagar
e reformular as relagdes entre sexualidade e relagdes de poder. Por mais
antagOnico que parega, para o autor, lutar contra a homofobia requer o
abandono do exaustivo projeto de politizacao da sexualidade, difundido
pela teoria queer.®
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No entender de Penney, a festividade do “seja como quiser”, iguala
a performatividade do género e da sexualidade as praticas da sociedade
de consumo, um desejo a cada esquina e desemboca na banalizagao da
teoria queer Esta trajetoria “queer” desqualificou, como quer o autor, um
projeto radical de transformacao social que vinha na cola dos debates sobre
sexualidade. O liberalismo que se impregnou no debate gueer esmaeceu
sua radicalidade. Nesse ponto especifico, eu e muitos outros criticos e sim-
patizantes da abordagem gueer concordamos. No entanto, quando Penney
sumariza seu préoprio projeto para um “retorno a radicalidade”, somos
jogados numa avalanche de conceitos e pressupostos de metateorias que
visam dar conta de uma estrutura objetiva/subjetiva, como se a universa-
lizagdo da natureza humana pudesse nos dar novamente uma luta geral
na qual as questoes da libido, como ele nomeia, estivessem fora do eixo
das grandes lutas.

Otnico proveito dessa leitura é alocalizacao de uma das importantes
contribuicdes da teoria queer, mas que também poderia ser pensada por
outros paradigmas, como fazem os autores da coletanea After the history
of sexuality: German genealogies with and beyond Foucault. Uma das
transformagdes mais importantes da segunda metade do século XX foi
a de retirar do dominio da ciéncia sexual (sexologia), da medicina e do
direito, a centralidade na producado de saber e com isso verdades sobre a
sexualidade. A proposta de trazer a sexualidade para o plano da politica é
uma aposta na esfera publica de debate sobre o que somos e como lidamos
com as diferencas e reconhecemos a temporalidade e seu dinamismo (e nao
a banalizacao) de nossos valores e crengas sobre o humano, numa esfera
que transcende o cientifico e o religioso. Talvez o desacordo central esteja
no como Penney e algumas das anadlises queer as quais ele faz referencia
entendem o que seja esta esfera do politico, pois do modo como entendo,
nao se trata apenas de politica de Estado.

Diferentemente de Penney, penso que o desafio, que se possa nomear
queer, transviado, feminista, outsider, marginal, decolonial, ¢ de manter,
reerguer, refazer, reinventar corpos e vidas em constante processo de dife-
renciagao, com espago para autonomia e liberdade e que pensem, a0 mesmo
tempo, no exercicio coletivo de oposigao aos mais sofisticados mecanismos
de opressao de subjetividades subversivas. O exercicio historiografico nos
leva a compreender que a histdria nao € linear, que as conquistas, vao e
vem sem uma consisténcia ldgica. O moralismo se dissolve e se reinventa.
As praticas transgressivas e subversivas também.

Artigo recebido em abril de 2015. Aprovado em maio de 2015.
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