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RESUMO

O objetivo deste artigo é o de anali-
sar a coincidéncia entre experiéncia
e expressao que marcou a vida/obra
do musico Itamar Assumpgao. Para
isso, abordamos a questao em termos
éticos e estéticos. Em seu papel de
musico popular, o artista sempre fez
questao de se portar — dentro e fora do
palco — como se estivesse carregando o
fardo do cumprimento de uma missao.
Procuramos identificar e pensar a res-
peito de alguns elementos presentes na
origem e na constitui¢ao dessa busca,
bem como sobre o singular estilo mu-
sical por ela e nela gerado. Montado na
contradigao entre o repudio a midia e
a determinacdo em se tornar um icone
da musica comercial urbana, entre um
processo composicional intuitivo e a
exigéncia de refinamento, é no para-
doxo que Itamar elabora claramente
seu estilo: a seriedade de uma musica
recheada de ironia, com os pés bem
fincados no solo movedi¢o da (ndo)
tradi¢cdo musical paulistana.
PALAVRAS-CHAVE: experiéncia e ex-
pressao; Itamar Assumpg¢ao; musica

popular.

Experiéncia e expressao em Itamar Assumpcao

Experience and expression in Itamar Assumpgao

ABSTRACT
The purpose of this article is to analyze
the coincidence between experience and
expression that marked the life / work of
the musician Itamar Assumpgdo. To do
so, we address this issue in ethical and
aesthetic terms. As a popular musician,
the artist always made a point of behaving
-on and off stage- as if he were carrying
the burden of accomplishing a mission.
We sought to identify and think about a
number of elements found in the origin
and constitution of his quest, as well as
on the unique musical style it brought
about. Straddling contradictions between
rejecting the media and becoming an icon
of urban commercial music, between an
intuitive compositional process and a de-
mand for refinement, it is within paradox
that Itamar clearly develops his style the
seriousness of his irony-filled music, with
his feet firmly planted in the loose soil of

Sdo Paulo city musical (non-)tradition.

KEYWORDS: experience and expression;

Itamar Assumpgdo; popular music.

Escrevendo a respeito de Itamar Assumpgao, Maria Betania Amoroso
afirmou que “todos os recortes de jornais que falam do compositor por
mais de 20 anos sao prodigos em elogios [...], mas o mito romantico do
artista genioso, dificil, irascivel e marginal insiste em manter o inquieto
Itamar preso ao cliché. As varias dimensdes de Itamar [...] s6 poderao se
mostrar se as mascaras inventadas pelo proprio autor, no exercicio da arte,
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e as demais, sugeridas e reforcadas pela imprensa, forem abandonadas”.
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O comentario aponta para um dado importante. O dominio do carater
fetichista na produgao de bens culturais faz com que se os reconhega e usu-
frua mais pelo rétulo que se lhes atribui que por seu contetdo especifico.
Desse modo, o enquadramento de uma obra em determinados conceitos
pelos meios de comunicag¢ao pode servir como uma espécie de ancora que
impede o movimento livre daquilo que, potencialmente, poderia atingir
uma maior amplitude; quer se pense no desenvolvimento interno da pro-
pria obra, quer se pense no numero de pessoas que a ela teriam acesso. Dai
que, do ponto de vista padronizador de mentes e audi¢des normalmente
proposto pela industria cultural, qualquer postura que destoe do esquema
facil repetitivo possa ser, eventualmente, enquadrada como “maldita”, e
repelida como corpo estranho, terminando por se alojar, se tiver sorte (e -
por que nao dizer - competéncia), em algum nicho de mercado (condigao
sine qua non de existéncia efetiva contemporanea). E, ainda aqui, mesmo
aqueles que procuram a obra podem, eventualmente, fazé-lo mais pelo fe-
tiche do “diferente”, que por uma apreciagao critica. Submetendo-se assim
ao slogan facil, fica-se numa superficialidade que nao proporciona, de fato,
a perspectiva para uma apreciagao digna de uma obra. Nisso Itamar ndo
estava so, nem pode ser considerado pioneiro. Marcos Napolitano consi-
dera que os “malditos” seriam uma tendéncia surgida na musica popular
brasileira em meados da década de 1970, e assim os caracteriza:

Famosos por praticar certas ousadias musicais, happenings e posturas provocativas
em relagdo ao gosto do puiblico, nomes como Jorge Mautner, Jards Macalé, Luis
Melodia, Walter Franco, entre outros, desafiavam as formulas do mercado fonogrd-
fico com suas linguagens e performances. O nome “malditos” consagrou-se como
uma espécie de estigma que perseguia tais artistas: eram respeitados pela critica e
pelos miisicos, mas ndo se enquadravam nas leis de mercado das gravadoras, nem
se submetiam as suas demandas comerciais, vendendo muito pouco e sendo quase
esquecidos pelas emissoras de radio mais populares.”

Contra essa “espécie de estigma” protestava o comentario de Maria
Betania Amoroso. No entanto, se é verdade que os rotulos simplificadores
impedem uma analise na devida profundidade, consideramos que uma
analise que tenha Itamar Assumpgao como objeto nao deve “abandonar
as mascaras” em busca do “verdadeiro” artista escondido atras delas, mas
sim, pelo contrdrio, esmiuca-las, vesti-las e desvesti-las, mistura-las para
que tentemos nos aproximar daquilo que o artista pode representar em
sua totalidade, ja que, como o prdéprio comentdrio nos alerta, elas foram
também criadas pelo proprio musico. E nao pode haver duvidas a respeito
da importancia do “representar” em Itamar. O “fingimento” figura como
parte da obra, maneira de atualizar o potencial da can¢do num momento
em que o mercado parecia engoli-la. As “madscaras” sao parte da criagao.
Mesmo quando criadas pela imprensa, é no jogo que se instaura com elas,
através delas, contra elas, que Itamar, artista popular que era, vivendo na
época em que viveu, ird realizar e executar sua obra. Num tempo em que
talvez as “mdscaras” possam ser consideradas menos como um ocultamento
do “verdadeiro” que seu préprio solo epistemoldgico.

Misica como missio

Itamar surgiu no cendrio musical nacional como um dos nomes da
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*Itamar ja havia participado do
Grupo Universitario de Teatro
de Arapongas (Gruta), de Nitis
Jacon, e de dois festivais na
cidade de Londrina. Para o epi-
sédio do gravador, baseamo-
nos, aqui, em GIORGIO, Fabio
Henriques. Na boca do bode:
entidades musicais em transito.
Londrina: O Autor, 2005, p. 36,
e PALUMBO, Patricia. Vozes do
Brasil. Sao Paulo: DBA, 2002,
p- 26-39.

*Cf. idem, ibidem, p. 36.

5 Apud GIORGIO, Fabio Henri-
ques, op. cit., p. 34.

¢ Jtamar interpretou o papel
principal na pega “Arena con-
ta Tiradentes”, em 1971, e
ganhou, no mesmo ano e no
seguinte, o prémio de “melhor
apresentagao total” no V e no
VI Festival Universitario de
Mdsica Popular de Londrina.
Cf. idem, ibidem, p. 113 e 114.

7 Apud PALUMBO, Patricia, op.
cit., p. 33.

8 Idem.
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chamada Vanguarda Paulista, no inicio dos anos 1980, mas ja batalhava por
espago ha alguns anos. Talvez se possa considerar como marco do inicio de
sua trajetoria artistica o ano de 1973. Nao porque tenha comegado a compor
ou se apresentar nessa data —ja havia participado como musico em festivais
e como ator em grupos de teatro — mas sim pelo episddio de sua prisao,
contado tantas vezes pelo artista.> Na ocasiao, Itamar esperava um onibus
para voltar para casa, portando um gravador que lhe fora emprestado por
um amigo, quando foi abordado por policiais, que, considerando suspeito
o fato de um negro possuir um gravador, exigiram que o musico lhes apre-
sentasse a nota fiscal do produto. Evidentemente, ele nao a possuia, e, por
tal “crime”, foi conduzido a cadeia pelos policiais, que o jogaram numa
cela com outros 15 homens. Por 14 permaneceu durante longos cinco dias,
e de 14 so saiu gracas a intervencao do dono do gravador. Antes disso, um
preso, entregando-lhe um livro de modinhas, pediu-lhe que cantasse uma
musica de Tido Carreiro e Pardinho. Ele o fez, e 0 dono do livreto comecou
a chorar. Indagado do porqué daquela reagao, teria dito a Itamar: “Porque
vocé sabe cantar”.*

Foi a partir dessa experiéncia que Itamar decidiu definitivamente que
viraria musico: “Entao, [...], eu fiquei convicto de que eu era um artista,
ndo um bandido, nem isso, nem aquilo. Eu sai com a cabega querendo vir
para Sao Paulo. Cheguei em casa e falei pro meu pai. Eu queria mudar
radicalmente o cenario de novo. [...] Comecou ali.”> Se o que o artista re-
petiu tantas vezes foi realmente sentido naquele momento em que estava
preso, ou se foi construido a posteriori, o fato é que o proprio musico ele-
geu esse momento como um marco definitivo para aquilo que viria a se
tornar. E ndo seus sucessos anteriores sobre o palco — ainda que em escala
restrita — tanto como ator quanto como musico.® A escolha recai sobre um
momento de afloracdo sentimental em meio a um episddio execravel da
vida cotidiana, revelador da mesma, e ndao sobre uma realizagao artistica
qualquer, eventualmente encerrada em si mesma.

As implicagOes dessa escolha sao bastante relevantes. Em primeiro
lugar, ela parece colocar a mostra uma tensao que permeou toda sua car-
reira: entre invengao e comunicagao, repudio a midia e determinagao em
se tornar um icone da musica urbano-comercial brasileira. [tamar real¢ava
constantemente a necessidade de um trabalho inventivo, que nao se cur-
vasse diante das dificuldades incorporadas a musica brasileira e ousasse
leva-la adiante, tornando-a ainda mais complexa: “Nao existe mais essa
possibilidade, porque o compositor de hoje é isso que eu estou falando,
um Arrigo Barnabé ou eu proprio. [...], ndo da para nao saber tocar [...] Eu
tenho novidade! A novidade vem da informacao, sem informacao € im-
possivel.”” Mas o momento considerado pelo préprio artista como ponto
de partida de sua carreira esta carregado da mais pura emotividade, sem
que se coloque em nenhum momento a necessidade supramencionada: “Eu
estava procurando aquilo e fui ouvir na cadeia. Naquela situagao, entendi
que s6 se é cantor se vocé conseguir emocionar o outro — essa € a fung¢ao
da musica”. ® A defesa da ligacao intrinseca entre musica e emogao parece
seguir a mais pura linha romantica, no sentido em que foi deglutida pela
industria cultural. A necessidade de inovagao e acaimulo de informagao
parece afronta-la.

Em segundo lugar, a escolha daquela experiéncia como marco de
sua carreira artistica (ou ao menos de sua disposi¢ao em empreendé-la)
aponta para a determina¢ao do musico em efetivamente — posto que em
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posigao nao conciliada, mas ofensiva a industria cultural — unir arte e vida.
De acordo com Maria Betania Amoroso, “Dessa experiéncia serao fixados
dois sentidos: o musico ocupa um lugar totalmente particular na cultura
brasileira, e a quem couber esse papel devera desempenha-lo como uma
missao”.’

ApOs sair da prisao, Itamar foi se aconselhar com seu pai, que era
pai de santo. Ele disse ao filho que deveria tirar algo daquela experiéncia
e, para isso, deveria desenvolver sua mediunidade. Em principio, o filho
se recusou. Anos mais tarde, tomou consciéncia — ou inventou para si,
aqui, tanto faz — de que, a sua maneira, cumprira os designios paternos (de
maneira pouco ortodoxa, é verdade): “Foi ai que eu entendi o que meu pai
dizia sobre a mediunidade. Eu ndo queria receber espiritos as segundas,
quartas e sextas, mas isso acontece com relacdo a musica. Quando subo
no palco, sou incapaz de reconhecer quem quer que seja. [...] Meu pai
dizia que ha dois tipos de médium: o consciente e o inconsciente. [...] Sou
médium consciente”."

O papel da experiéncia

Parece impossivel separar a obra de Itamar de sua postura pessoal;
ndo apenas por esta ter proporcionado um distanciamento da produgao
cultural massificada que lhe deu a liberdade necesséria para criar aquela
da maneira como fez, mas também pela prépria postura parecer fazer
parte da obra.

O que eu percebia em Itamar, meu amigo de muito tempo, era uma elaboragdo im-
plicita em toda sua vida, uma coisa ritualistica, como se tudo fizesse parte de uma
liturgia, quase uma questdo teatral. E é dificil ndo falar em teatro quando penso
nele. Isso porque a minha impressio era a de que ele encenava o tempo todo, e para
essa encenagdo tanto fazia se o que sentia era verdadeiro ou fingido (quase como
um dadaista que encara sua vida ordindria como obra de arte).!

De fato, a relagao arte/vida criada pelo artista, seu neorromantismo
hostil a racionalidade mercadoldgica dominante em nome de outra mais es-
piritualizada, seus jogos com os codigos musicais e linguisticos e a maneira
intuitiva com que os engendrava, possibilitam ao menos uma aproximagao
de Itamar a certos procedimentos correntes de algumas vanguardas do
inicio do século XX. Pepe Escobar diria sobre ele que, “como os loucos, s6
pensa em relampagos”."? Fingida e/ou verdadeira, sua missao parece ser
uma tentativa constante de se atingir algo semelhante a “iluminacao pro-
fana” que Benjamin identificava no surrealismo, entendendo-a como uma
busca “Por baixo, por detras do dito real, ou melhor, a ele inseparavelmente
entrelacado”, na qual se perfilaria, “pois, um outro surreal desconhecido,
infinito, mas ao alcance da mao para quem souber olhar”. ** Olhando-se
sua trajetdria, dificilmente ndo se constatara que “[...] sdo experiéncias que
estdo aqui em jogo, nao teorias”.'*

E nesta chave que talvez possamos compreender a necessidade de
“informacao” de que falava. Nao o de passar por algum tipo de instrugao
pré-estabelecida, mas o de fazer, de qualquer experiéncia, instru¢ao. Uma
instrugao que talvez nao fosse assimildvel por qualquer outro meio que
ndo a propria experiéncia, na experiéncia propria. Em Itamar, temos a im-
pressao de que o conhecimento esta inextrincavelmente ligado a vivéncia
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9In: CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Monica, op. cit., p. 41.

10 Apud PALUMBGO, Patricia, op.
cit., p. 36.

1 BARNABE, Arrigo. A ofe-
renda. In: CHAGAS, Luiz e
TARANTINO, Mbonica, op. cit.,
vol. 2, p. 18.

12 ESCOBAR, Pepe. As verda-
des laterais de Nego Dito. In:
Folha de S. Paulo, 22 abr. 1983,
Ilustrada, p. 3. Disponivel em
<http://acervo.folha.com.br/>.
Acesso em 5 jul. 2012.

B Defini¢do dada por Jeanne
Marie Gagnebin para o conceito
benjaminiano, apud SOUZA,
Juliana de. A magia das vanguar-
das em Walter Benjamin: arte,
politica ou revolugdo. Disser-
tacdo (Mestrado em Filosofia)
— Universidade Estadual Pau-
lista Julio de Mesquita Filho,
Marilia, 2009, p. 41.

4 BENJAMIN, Walter. O sur-
realismo. O ultimo instante da
inteligéncia europeia. In: Obras
escolhidas I: Magia e técnica,
arte e politica. 7. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 23.
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15 Cf. RUIZ, Alice. Grande po-
eta nao. In: CHAGAS, Luiz e
TARANTINO, Monica, op. cit.,
vol. 1, p. 62.

16 Apud PALUMBGO, Patricia, op.
cit., p. 39.

17 ASSUMPCAOQO, ITtamar. Pre-
tobrds — Por que que eu nao
pensei nisso antes? Sao Paulo:
Atracao, 1998.1 CD.

18 FALBO, Conrado Vito Ro-
drigues. Beleléu e Pretobrds:
palavra, performance e perso-
nagens nas cangdes de Itamar
Assumpcao. Dissertacao (Mes-
trado em Teoria da Literatura)
— Universidade Federal de
Pernambuco, Recife, 2009, p. 74.

19 “Amigo Arrigo”, “Elke Ma-
ravilha” e “Extraordinario”,
respectivamente.

2 A respeito do contato de
Itamar com esses artistas, ver
declaracao de Elke Maravilha
in CHAGAS, Luiz e TARANTI-
NO, Mbénica, op. cit., p. 20, e do
proprio Itamar in PALUMBO,
Patricia, op. cit., p. 39. A citagao
de Conrado Falbo supramen-
cionada pode ser problemati-
zada. Se é verdade que o artista
procurava, nesse album, perso-
nificar o Brasil, o fazia menos
no sentido de uma definigao
totalizante que numa espécie
de postura atenta a distracao,
pela qual a ideia de Brasil pu-
desse, “espontaneamente”, jor-
rar através das musicas. Desse
ponto de vista, talvez se possa
dizer que, se ndo é impossivel,
por um determinado prisma,
observar a apari¢ao dos home-
nageados ali como espécies de
elementos alegodricos, partes
constituintes de uma totalidade
da cultura brasileira; por outro
prisma, muito mais relevante
em nossa visao, os homena-
geados aparecem mais como
espécies de “catalisadores” que
favorecem o processo, diremos,
“meditinico” pelo qual Itamar
procura traduzir em cangdes o
“debaixo do barro do chdo” da
cultura brasileira, com os pés
bem fincados na experiéncia
daquele fim de século. Suas
apari¢des contando, portanto,
menos por seus papéis em re-
lagdo a cultura nacional que ao
proprio Itamar, veiculo desse
processo.
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pessoal. Transmite-se antes por pessoas que pelo puro aprendizado de
normas neutras superiores. Note-se que as referéncias a Arrigo Barnabé
estdo sempre em primeiro plano com relagdo as técnicas vanguardistas por
ele trazidas, que Itamar foi propositalmente atras de Arrigo para aprender
essas técnicas, em lugar de se matricular em um curso de musica ou ler
um tratado de harmonia. E a prépria maneira como a influéncia desse
contato com Arrigo Barnabé transparece em seu processo composicional
parece evidenciar o lugar primordial da vivéncia, e nao da teoria: as frases
compostas para um acompanhamento atonal nos arranjos de musicas ja
compostas por Arrigo transformam-se em ponto de partida — tonal — para
a criagao de letras e arranjos de Itamar. O aprendizado so se efetiva quan-
do experenciado como criagdo, assimilado a propria vivéncia. Algo muito
semelhante parece ter acontecido a partir do contato do musico com os
poetas Paulo Leminski e Alice Ruiz, agora, na elaboragao de suas letras,
que adquirem visivelmente novas caracteristicas a partir de seu terceiro
disco. Talvez nao seja sem importancia relatar que Itamar dormiu no sétao
da residéncia do casal no mesmo dia em que os conheceu.” Seguiram-se
diversas parcerias e uma intensa amizade. “Acho que isso € que tenho de
especial: os especiais gostam de mim, me dao todo apoio. Tanto é que eu
sO entregaria minha obra para o Paulo Leminski ou a Alice Ruiz, porque
eles saberiam resguarda-la”. '

Os exemplos de como as experiéncias proporcionadas pelo contato
pessoal sdao assimiladas pelo artista e ganham relevancia se multiplicam.
Nao apenas em sua obra, mas na propria compreensao do que o musico
considerava ser a “cultura” que pretendia representar; ou — talvez melhor
dizendo — encarnar. Em seu ultimo disco langado em vida'’, no qual o
artista procura “algo como uma sintese do Brasil contemporaneo, com
suas idiossincrasias sociais e artisticas: o Brasil personificado”’, além do
amigo Arrigo, Elke Maravilha e Hermeto Pascoal ganharam homenagens
em forma de musica."” Teriam sido agraciados apenas por seus relevantes
papéis na cultura brasileira se nao tivessem se declarado admiradores de
Itamar e, nessa condigao, contribuido com balizas relevantes para o cami-
nho trilhado pelo artista?®

No mesmo registro talvez possamos entender os interminaveis
ensaios que o musico promovia com suas bandas: para tocar com Itamar,
era preciso conviver com ele: “Era uma mutagao constante trabalhar com
o Itamar e a gente tinha o habito de ensaiar todos os dias. Tendo show ou
nao a gente ensaiava de segunda a sexta. Entao todo dia de manha a gente
se encontrava e tocava, todo mundo. E depois, ia jogar bola... convivia o
dia inteiro. Era uma coisa de amigos, mesmo, de banda de amigos esse
inicio todo”. *!

E dessa convivéncia, nessa convivéncia, que Itamar engendrara sua
obra, reafirmard a cada instante sua missao. Mesmo em circunstancias que
parecam nao tao “amigaveis”, ja que, em sua quixotesca luta contra os di-
tames mercadoldgicos, ndo poucas vezes entrard em rota de conflito com
aqueles que o acompanhavam. Itamar exigia deles dedicacao plena, mas o
maximo que podia oferecer em troca —e de fato, a julgar pelos depoimentos
de quem com ele conviveu, oferecia — era o “enriquecimento espiritual”:
“Ele deixava o cara jogar e punha fogo nisso. Os caras até reclamavam de
que ndo ganhavam grana, mas nunca por infelicidade de terem tocado com
ele”, afirmou Luiz Chagas.”? O que parece ser confirmado por Luiz Waack:
“Eu acho que os nossos arranjos poderiam ser mais acessiveis, as letras

ArtCultura, Uberlandia, v. 16, n. 29, p. 203-221, jul-dez. 2014



podiam se acomodar melhor, o resultado poderia ser mais radiofonico.
Mas o importante foi a convivéncia que tive com um pensador como ele,
o que dividimos em termos espirituais”.”

Em sua obra, o papel central da vivéncia ¢ explicito; ndao apenas
naquilo em que ela permeia seu processo composicional, mas transpare-
cendo em larga escala em suas apresentagdes, que, procurando ir além do
formato tradicional da cangdo, buscavam — como que numa reedicao do
tropicalismo, ainda que talvez nao completamente consciente — uma inte-
gracao entre musica, corpo, voz, roupa e danga. Sobre um show que faria
em 1985, matéria do jornal O Estado de Sdo Paulo afirmava sobre o musico:
“Ele garante que continuara exibindo um conjunto onde estao misturados
o teatro, a danca, o canto e a fala. Um trabalho que nao encontra classifi-
cagao, nem segundo ele mesmo. [...] Ele quer apenas continuar seguindo
0 seu caminho, fazer misica, a sua musica”. %

Caminhar por fora das classificagdes talvez fosse mesmo uma ne-
cessidade para que pudesse continuar fazendo sua musica. Isso envolvia
uma concepgao teatral de seus espetaculos, que buscasse colocar a cangao
em patamar diferenciado, ampliando a mera apresentacdo de pegas in-
dividuais para uma nocao de performance integral: “Minha musica nao
€ uma coisa dispersa, ela possui teatralidade musical”.* Dai podermos
afirmar que Itamar, assim como fizera o tropicalismo, “reentronizava o
corpo na cangao, remetendo-a ao reencontro com a dimensao ritual da
musica, exaltando o que de afeto nela existe”?; e isso talvez de maneira
ainda mais intensa, “reencontrando” mais que “remetendo ao reencontro”,
se considerarmos — ainda que como parte de um “fingimento” — o papel
de sua espiritualidade nessa reentroniza¢ao ¥, bem como das vivéncias,
muito mais que do contato prévio com o que de mais avangado havia nas
demais areas artisticas (que, quando aqui aparecem, o fazem justamente
filtradas pelo viés desta vivéncia, através das pessoas com quem Itamar
travava contato).

Aqui talvez encontremos o aspecto em que a produgao de Itamar
se mostrava menos compativel com a padronizacao engendrada pela in-
dustria cultural. Cada show se constituia como uma atualiza¢ao tnica da
experiéncia do artista, e esta ndo se moldava a reprodugao em série, nao
se enquadrava em padroes repetitivos. Dai talvez a afirmag¢ao de Lauro
Garcia Lisboa de que “ele era maior no palco do que em gravagdes”.® “Nao
tem sentido cantar sempre a mesma coisa”?, dizia o musico, e, mais do
que isso, agia de acordo com essa convicgao: “o Itamar gostava de variar
arranjo, um show nunca — nunca — era igual ao outro”?’; “ninguém nunca
assistiu a0 mesmo show duas vezes. Nem na mesma temporada. Os espe-
taculos eram entremeados por exaustivos ensaios com as musicas sendo
constantemente reformuladas” .’

Na tltima fase de sua carreira, é verdade, os ensaios se tornaram
mais raros. Varios fatores podem ter contribuido para isso —a doenga que
o levaria a morte ndo sendo certamente o menor deles —, mas seria um erro
considerar que, em funcado disso, a énfase dada a vivéncia atualizada em
cada apresentagao tenha diminuido:

A partir de 2000 [...], ndo se faziam mais ensaios. Era simplesmente tocar, confiando
plenamente que a linguagem construida até entdo jd estava devidamente assimilada
pelos muisicos. Deixava-se espaco para a surpresa, como os jazzistas fazem, s6 que
neste caso improvisando com as dindmicas, com a reacdo da plateia, com as inten-
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¢oes musicais, com o tipo de acompanhamento, com o siléncio. Uma mesma muisica
poderia ser tocada de uma maneira completamente diferente a cada apresentagio,
ou incluida no repertdrio de surpresa, sem combinar.>

Desse modo, uma analise da obra de Itamar Assumpgao (talvez de
qualquer musica, € verdade, mas da dele em especial, dado o prisma pelo
qual vimos observando-o) nao deve nunca perder de foco que as composi-
¢oes s6 ganham sentido pleno quando atualizadas por uma performance.
Nos discos, o registro sonoro de algumas delas. Mas a atengao exclusiva
a eles nao fornece uma nogao do que o artista pode representar em sua
totalidade. Conforme notou Conrado Falbo: “Como elemento inovador em
sua obra, podemos destacar as elaboradas performances que aconteciam
por ocasiao de suas apresentagoes ao vivo, nas quais as can¢oes ganhavam
uma dimensao expressiva que nao apenas complementava seus sentidos
originais, mas ressignificava palavras e sons por meio de um jogo cénico
no qual o publico tinha participagao ativa”. *

A musica de Itamar Assumpgao nao se dirigia somente a uma audi¢ao
contemplativa. O publico deveria fazer parte dessa experiéncia, instado,
por meios variados, a participar efetivamente dela, saindo de sua posicao
tradicionalmente passiva. Para isso, o artista o confrontava: a recepgao
estética de seu trabalho — sobretudo no inicio de sua carreira — deveria se
dar no registro dos choques.

No meio do show comega a desafiar alguém da plateia que, segundo ele, o estd enca-
rando. A piada era 6bvia, afinal, a funcdo da plateia é justamente olhar para quem
estd no palco. Mas esse alguém foi interpelado com tamanha veeméncia (grande
ator que era) que eu vi o pobre expectador ir ficando pdlido e assustado. Admito que
eu mesma fiquei me perguntando se a cangio Fico Louco ndo seria, de fato, uma
confissdo auténtica e sincera. Mas era pura cena. Era?

Me lembro uma vez que o Paulo Barnabé estava na plateia e ficou com medo quan-
do o Nego Dito o ameagou com a mdo bem proxima de seu rosto, como gostava de
fazer quando descia do palco para cantar direto pra platéia [...]. O préprio Itamar
me contou essa histéria depois, impressionadissimo pelo fato de o Paulinho, “que
¢é meu amigo! Me conhece profundamente!!!”, ter se apavorado com o olhar e os
gestos raivosos de Itamar. Era o Nego Dito. *

Mesmo depois que o personagem “Nego Dito” sai de cena, a rela-
¢ao do artista com a plateia se dava sempre de maneira a — em maior ou
menor grau — provoca-la, nunca constituindo um elemento secundario: “
ele consegue se aproximar do publico e ser hostil a ele a0 mesmo tempo.
Nada de rotina”.* Através dessa relagcdo, na reformulacao constante das
apresentacoes, a tentativa de transformar o espectador em participante,
incluindo-o no horizonte da produgao — ainda que na hostilidade, ou so-
bretudo através dela: em seus shows, aos que pediam que o compositor
interpretasse “sucessos”, ele frequentemente recomendava que, se o que
desejavam era escutar o que ja conheciam, fossem escutar os discos em casa.
Além da afronta, ndo pode passar despercebido que esse tipo de atitude
demonstra uma consideragao pelo ouvinte, de quem o artista esperava uma
postura ativa, uma “distracdo atenta”, pela qual, quigd, ele pudesse cami-
nhar um pouco no sentido de um aprendizado nos moldes em que, como
vimos, Itamar parecia concebé-lo: uma instrucao — para nos utilizarmos
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de termos benjaminianos — que fosse capaz de transformar os estimulos
em vivéncia (Erlebnis)¥”: “Eu tenho que chegar e seduzir de cara. Nao vai
pensar muito ndo. Acabou a musica: ah gostei desse negdcio ai. J& de cara.
P4! Pum! Dai vai 14 e vé a sua cultura onde esta. Musical, artistica. Da uma
olhada ai que vocé vai ver como la pra tras ta cheio”.*® Itamar procurou
conquistar pela provocagao, mas numa época em que o tipico publico de
musica popular preferia ser reconfortado a ser abalado. Isso certamente
contribuiu para que nunca tenha obtido o reconhecimento que desejava.
Talvez por deseja-lo em qualidade, tanto ou mais que em quantidade. E a
qualidade teria que vir do confronto, nao do conforto.

O personagem

Nessa espécie de “conscientizagao no aparar dos choques” Itamar
parece ter feito coincidir sua expressao com sua experiéncia pessoal numa
dimensao muito além do convencional. Os depoimentos de Suzana Salles
e de Alice Ruiz citados acima nos dao a dimensao do quanto a forca do
personagem no palco tornava nebulosa a fronteira entre o que era inter-
pretacao e o que era real. O anterior, de Arrigo Barnabé¢, do quanto a forga
do personagem na vida real fazia o0 mesmo.

Luiz Tatit afirmou que “Itamar Assumpc¢ao pode ser compreendido
como o artista que fez caber um ‘eu’ imenso nos limites da can¢ao”.* De fato,
se é verdade que em quase toda cangao se coloca a presenca de um “eu”,
dado o carater enunciativo que estaria na base da prépria forma-cangao,
deve-se reconhecer que Itamar lanca mao de recursos que exacerbam essa
caracteristica. Sobretudo a onipresente énfase na entoagao, quebrando o
“efeito de magia”, remete a voz todo o tempo a expressao de um corpo. A
identificacao de Itamar com o personagem Beleléu, no inicio de sua carreira,
certamente reforgava esse aspecto. Mas conforme o compositor se afasta
desse personagem, o que se percebe nao é um abandono da nebulosidade
da fronteira entre a cena e o real, mas sim o deslocamento da construgao do
personagem da figura do marginal para a propria figura do artista (margi-
nal) Itamar Assumpg¢ao. Como se “tivesse a missao de escrever a cronica de
toda uma vida e guarda-la num formato de obra que ele proprio criou”.*

Dai que esse agigantamento do “eu”, paradoxalmente, parece apontar
para uma dissolugao do que convencionalmente chamamos de “eu”, se
considerarmos que, nessa unido de arte e vida, fazendo cena ou fazendo
que fazia cena, a constru¢ao do personagem torna o homem uma ferra-
menta da “diretoria”, espécie de médium de uma concepgao de “cultura
brasileira” que exige ser levada a tona, demandando para isso o sacrificio
da existéncia individual. A continua¢ao daquele depoimento de Arrigo
Barnabé é bastante iluminadora, nesse sentido:

Aqui quero chamar atengdo para essa consagragdo como uma necessidade religiosa.
Existia, acredito, um desejo subjacente de realizar a oferenda. A expectativa de beleza
em Itamar Assumpcgdo era fundamental. Ele se espelhava no melhor que havia sido
produzido na musica brasileira. Para realizar aquilo que ele acreditava ser seu dever,
para corresponder a sua propria expectativa (que ele supunha universal — [...]),
para isso algum grau de sacrificio pessoal seria necessdrio, sendo, que espécie de
oferenda seria essa? No principio existia o sacrificio humano, depois o de animais,
e assim sucessivamente fomos chegando a outras maneiras de manter uma alianga
com o indizivel. Mas sempre existe a ideia do sacrificio na oferenda. Afinal, o in-
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dizivel, os deuses, sdo exigentes! Como poderiam aceitar uma oferta fdcil, vulgar?
Acredito que essas questdes estavam presentes na psique de Itamar. Ele conhecia as
exigéncias de Cronos e sabia que algo além das facilidades seria necessdrio: sangue,
suor, afeto, dor...*!

Oisolamento e as privagdes econdmicas, quer se as atribua as proprias
agoes de Itamar ou ao “boicote” dos meios de comunicagao, constituem a
face mais concreta ou material desse sacrificio, cuja oferenda, de fato, lhe
exigiria muito “sangue, suor, afeto, dor”.** A construgao do personagem, a
qual se consagraria o homem, parece-nos se constituir como sua mais visivel
face estética. Mas por visivel nao se deve entender claro. Pelo contrario, o
mistério era parte essencial dessa construgao:

Por ser esse enigmdtico inseto urbano, toda vez que Itamar lanca um novo disco —
[...] — é verdadeira maratona para se encontrar o beco — viela? — onde se esconde o
compositor. Nio bastam telefonemas, tampouco bilhetes em garrafas — Itamar jamais
responderd por meios tdo simples e arcaicos. Sdo necessdrias piscadelas as nuvens,
sinais de fumaca, sinfonia de sirenes — |[...] apenas para decifrar seu acinzentado
desaparecimento na metrépole. Em tempos passados, [...], bastavam recados aos
motoristas responsdveis pelo setor Leste da cidade e, numas poucas corridas, esta-
ria revelado o segredo negado pela esfinge: Itamar Assumpgio estaria as 17 horas,
num boteco do universitdrio bairro de Pinheiros. Mas a noite, desapareceria de
novo, com igual siléncio e poeticidade como se apresentara, em carne e 0ss0, apos
tantas ciladas.*

Matéria da revista e sobre o compositor dizia que “Os muitos nomes
eram para despistar. Ser ndo sendo, chegar chegando e sair de mansinho,
deixando mistério no ar. Quem era Itamar?” Quem respondia era Luiz Tatit:
“era um personagem o tempo todo”. E explicava de maneira que parecia
confirmar as impressoes de Miguel de Almeida: “Ele nem aparecia muito
nos lugares justamente para nao desfazer esse personagem. Era um cara
que nao frequentava quase lugar nenhum. Ou as pessoas iam a casa dele
ou nao o encontravam. Ele nunca foi uma pessoa comum”.**

Talvez os comentdrios de Tatit e Almeida demonstrem involunta-
riamente certa estreiteza de visao de classe, da qual se exclui a zona leste
da cidade. Parte do mistério se explicaria pelo prosaico motivo de Itamar
morar longe do centro e nao ter tido durante bom tempo condigoes de
comprar um telefone.* Mas seria um engano julgar que o artista deixasse
de ser um personagem distinto nos locais em que era mais visto.

Aquele negro de 1,90 de altura, jd cinquentdo, de dreadlock, macacio e dculos co-
loridos era uma figura um tanto excéntrica para o pacato bairro [...] Penha. [...] ele
aparecia todas as manhds, religiosamente, zanzando pela avenida Amador Bueno da
Veiga. Era figura conhecida dos comerciantes locais. Chamava a atengio de todos. A
maioria ali talvez ndo conhecesse a sua musica. [...] Mas nido havia criancas, velhi-
nhas e donos de farmdcia e de padaria que nio soubessem quem era Itamar. Todos
o viam como um “grande artista” e entendiam suas eventuais extravagincias.*®

Aproximando o foco, vemos, mais uma vez, que a prdpria vivéncia

do artista na zona leste é parte constituinte da “cultura” que julgava re-
presentar:
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Nossa cultura é oral também. O pai vai passando as coisas. A cultura da rua. Vivo
em boteco jogando conversa fora. As vezes o pessoal fala assim: é o Itamar ai? Porque
tem aquela coisa: pd! mas o cara fica aqui e aqueles caras com carro, mansoes, cinco
milhoes de discos... Primeiro acham que ele é besta, ndo td com nada. Entdo eu falo:
ndo vou sair daqui, ndo adianta encher meu saco. Vou ficar quieto no canto que eu
quero ficar. Escolhi meu canto. Ai vai, vai... comegam a entender. E o pessoal: vocé
ndo pode mudar daqui. Porque ndo vai ter um Gilberto Gil na sua orelha assim num
boteco, ndo vai ter um Caetano. Nido vai mesmo. Eu t0 aqui no meu boteco com a
meninada, jogando truco. A minha cultura é essa, mas querem que vocé mude essa
cultura. Nio da. ¥

Sobre o palco, no nebuloso charme de sua auséncia ou em sua
concreta presenca no jogo de truco do boteco, Itamar estava sempre em
“missao”. Ingrata, é verdade, dada a falta de reconhecimento. Sobretudo
a partir da segunda metade da década de 80, o musico ndo cansa de rei-
vindicar seu lugar na falecida linha evolutiva da musica popular, que lhe
era insistentemente negado pelo mundo concreto. Mas talvez até por essa
falta de reconhecimento a missdo se tornasse ainda mais necessaria, como
combate as evidéncias, defesa de algum espaco para a liberdade que nao
se submetesse a elas: “Nao devo mais para os homens, nem para a Ordem
dos Musicos, nem para o presidente da Repuiblica. Quando, no meio desse
caminho, comegaram a mostrar as vantagens do paraiso, eu sai correndo
e vim para a Penha ficar quietinho. Senao, de repente, vocé sai da trilha
por causa da pressao e deixa de fazer o que tem de ser feito. [...] Eu tenho
a missao da liberdade, a liberdade de n&o ficar milionario”.*

Riso sério: a musica de Itamar

A seriedade com que o musico tratava sua “missao”, os sacrificios
a que se submeteu no intuito de cumpri-la, sua determinag¢do em seguir
reto o que julgava ser seu caminho — apesar de todas as evidéncias que o
apontavam como quimera — saltam aos olhos. Mas talvez o maior logro
estético de Itamar Assumpgao, que pode fazer com que essa busca fosse
muito além de um mero anacronismo e se tornasse uma expressao perti-
nente em seu tempo, tenha sido o de cumpri-la de maneira paradoxal, na
qual a enorme sinceridade que exala de seus nobres objetivos se traduz
em opgoes estéticas carregadas de ironia. A seriedade com que tratava
a musica em sua postura pessoal resulta numa obra musical que tem o
humor como um de seus principais trunfos. Um humor levado a sério. E,
nessa condigao, representando ndo a anulagao da sinceridade inicial, mas
uma espécie de ambiguidade que a mantém em suspenso, talvez a tinica
maneira de manté-la, dentro de um discurso que se pretendia auténtico.

Nesse aspecto, ao lado do tratamento dado as letras, a entoagao
exercia um papel central. Esse recurso causa o efeito de rompimento da
magia: o ouvinte é obrigado a encarar o artista e o que esta sendo dito de
frente, sem se deixar levar pelos encantos da melodia, quebrando seu efeito
“hipnoético”, chamando a atengdo para a execugao musical. Nisso, Itamar
nao estava sd: a utilizagao explicita do processo figurativo respondeu por
boa parte da inovagao do campo musical nos anos 80. Por mais que sua
adocdo possa eventualmente ter sido estimulada primordialmente por
essa vontade de renovagao da musica popular, nao se pode perder de vista
que esse recurso carregava por si s6 um efeito humoristico. Ao menos até
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o surgimento do rap, talvez por justamente contrariar a expectativa que o
publico tinha para o formato cangao, a simples presenca da fala em lugar
da sustentacdo de notas causava riso: “Sé o fato de ouvir alguém cantando
e ao mesmo tempo falando ja provocava risos na plateia. Quando a letra
ainda discorria sobre longos episddios em que o intérprete participava
como personagem e externava seus desejos e seus conflitos subjetivos, os
ouvintes gargalhavam com as histdrias como se fossem niimeros de humor.
Nas primeiras apresenta¢des chegamos a estranhar essa reagao”.*

Em diversos casos da chamada Vanguarda Paulista, esse riso poderia
encerrar-se em si mesmo, sem maiores consequéncias, como uma piada,
com efeito catartico que, ainda que mantenha um lado critico, atua mais no
sentido da conciliagdo com o existente. Em Itamar Assumpg¢ao, no entanto,
parece manter-se sempre certa irresolu¢ao, um riso que nao reconcilia.
Tem-se aimpressao de que o intérprete nunca estd realmente falando sério,
mas o humor de seus trabalhos transparece ao mesmo tempo a seriedade
da missao que julgava levar a cabo, com todo sacrificio por ela exigido.

Para tentarmos precisar a posigao estética —no que se refere a utiliza-
¢ao do humor - assumida por Itamar Assumpcao, talvez seja titil contrapo-la
brevemente a producao musical independente do inicio dos anos 80. Para
isso, é interessante passarmos pelas pertinentes observagoes que Fabio
Akcelrud Durao fez na apresentacao do livro de José Adriano Fenerick
sobre a Vanguarda Paulista:

A énfase na entonagio, [...], denominador comum para todos os representantes da
Vanguarda Paulista, chama a atengdo para algo contraditério: uma instdncia que
produz proximidade, interpelando o ouvinte, mas que, ao mesmo tempo, pertence a
um aspecto teatral-performatico, de distanciamento, como no pastiche e na citagdo.
Este aspecto, por sua vez, é ele mesmo ambiguo. Por um lado, a experimentacdo com
diversos personae é libertadora, na medida em que desnaturaliza os papéis adotados
pelos cantores da induistria cultural de massa. As caras contorcidas, os bragos es-
tendidos, os agudos prolongados, deixam de representar o sentimento do intérprete,
oriundo de seu “eu” profundo, para aparecerem em sua dimensdo verdadeira, como
gestos codificados e estandardizados de apelo ao piiblico (esteja ou ndo o cantor
consciente disso). Por outro lado, no entanto, a utilizagdo desenfreada de mdscaras
pode resultar em cinismo ou niilismo, como se todas elas fossem significantes flutu-
antes, e tivessem o mesmo estatuto e cardter. Na mesma direcdo, seria interessante
perguntar-se, a respeito dos limites da ironia como instrumento de dentincia, se ela
ndo poderia afinal produzir o efeito contrdrio, o de uma identificacdo masoquista
com aquilo que deveria ser o objeto da critica.®

Nao temos aqui o espago para tratar das potencialidades ou limites
da ironia, da parddia ou do pastiche como formas criticas. Mas interessa-
nos, especialmente, pensar o lugar de Itamar na Vanguarda Paulista com
relagdao a problematizagao que o autor faz a esse respeito: a possibilidade
da utilizagao de madscaras levar a uma espécie de niilismo, ou da ironia
transformar-se em identificagdo masoquista com aquilo que se critica.

No caso do Grupo Rumo, embora o humor nao fizesse parte de
seu plano inicial, acabou sendo incorporado, até por for¢a das reagoes
da plateia. A ironia, no entanto, mesmo estando presente, nao parece
cumprir um papel essencial em seu trabalho. Seus arranjos costumam
destacar o carater “falado” da melodia, e esta realgar o que de melddico
ha no coldquio. O projeto do grupo se estruturava mais numa recons-
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trug¢ao da musica popular com lente de aumento (realcando justamente
a descoberta de que a fala estaria na origem de toda cangao popular)
que numa extrapolagao dos limites da cangao. Coerentemente com essa
proposta, aironia, quando surge, parece observar e querer ser observada
esteticamente, evidenciando modos em que ela aparece na fala cotidiana,
ou na cangao popular; e ndo exatamente como uma ferramenta critica.
Embora baseado numa ampla reflexao, o trabalho do grupo parece sempre
dialogar com a simplicidade que permeia a cang¢do popular, ainda que
tornando-a bastante elaborada.

No extremo oposto encontramos Arrigo Barnabé. Se o aspecto
critico, mesmo que presente, nao era central na produg¢do do Rumo, os
primeiros trabalhos de Arrigo soam criticos da primeira a ultima nota.
A comegar pelo procedimento serial e atonal adotado. Mais uma vez,
bem ao contrario do Rumo, Arrigo desejava, sim, dar a musica popular
uma maior complexidade, e a aplicagdo de procedimentos da vanguarda
erudita da primeira metade do século foi um dos recursos que utilizou.
As letras, normalmente, acompanham a agressividade das melodias
“recolhendo os lixos” perpetrados pela sociedade no capitalismo tardio:
frases feitas, simbolos de consumo, rela¢des sociais coisificadas, imagens
kitsch desfilam formando um painel sombrio. O humor aparece aqui como
mais uma forma de violenta¢ao, na maneira com que essas descri¢des sao
feitas, inclusive na emissdo vocal tenso-estrangulada que, remetendo a
programas radiofonicos do “mundo cao”, tornou-se uma de suas marcas.
Mas note-se que a maneira explicita com que ele aparece parece demarcar
uma forte distancia entre o compositor e as imagens descritas, a maneira
violenta soa sempre como uma espécie de dentincia, o musico se utiliza
de simbolos da sociedade fetichizada — talvez reconhecendo que nao
ha mais espago para a manifestagao artistica fora dela — mas sempre no
nitido intuito de critica-la.

Nos casos dos grupos Lingua de Trapo e Premé, o humor aparece de
maneira muito mais evidente. Parece mesmo constituir, diversas vezes, a
intengao principal de seus trabalhos. Mas ainda que em segundo plano, o
viés critico é quase sempre nitido. Em nao poucos casos, a obtencao do efeito
humor/critica se exprimia por intermédio da parddia. Normalmente, com
relagao ao Lingua de Trapo, isso se dava com o contraste entre a musica —
que reproduzia géneros de musica de massa — e a letra — que, pelo humor,
estabelecia a critica. Embora pudessem proceder de maneira semelhante,
na maioria das vezes, as parddias do Premé soavam mais elaboradas e
menos explicitas, dirigindo-se nao apenas a musica popular, mas também
amanifestagoes eruditas. De qualquer maneira, esses dois casos (sobretudo
o primeiro) parecem ser aqueles que Durdo mais tinha em vista ao aven-
tar a possibilidade de que a utilizagao desenfreada de mascaras pudesse
resultar em “niilismo, como se todas elas fossem significantes flutuantes,
e tivessem o mesmo estatuto e carater”.

Algo diferente acontece no caso de Itamar Assumpgao. Conforme
vimos, nele, as mdascaras sao incorporadas, e ndo descartadas. A indefini-
¢ao entre a cena e o real na constru¢ao do personagem o afasta também
de Arrigo. A seriedade com que encarava a musica popular faz com que o
humor que transparece de suas composi¢oes atinja a si mesmo. A critica,
normalmente, se faz presente menos de maneira externa que no proprio
amago de suas composicdes e interpretagdes. E também autocritica. Se
aceitarmos a definicao da linguagem irénica proposta por Paul de Man,
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1 Apud SAFATLE, Vladimir.
Cinismo e faléncia da critica. Sao
Paulo: Boitempo, 2008, p. 40.

2 “Chamamos de ‘forma de
vida’ um conjunto socialmen-
te partilhado de sistemas de
ordenamento e justificacdo da
conduta nos campos do traba-
lho, do desejo e da linguagem”.
SAFATLE, Vladimir, op. cit.,
p-12.

% “[...] ‘cinismo’ é a categoria
adequada para expor a nor-
matividade interna da forma
de vida hegemonica no capita-
lismo contemporaneo”. Idem.

5 TATIT, Luiz, op. cit., p. 214.
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segundo o qual ela “divide o sujeito em um eu empirico que existe em
um estado de inautenticidade e um eu que existe apenas na forma de
uma linguagem que afirma o conhecimento dessa inautenticidade”*,
poderemos talvez aplica-la sem grandes restri¢des as dicgoes criadas por
Arrigo Barnabé, Premé e Lingua de Trapo, mas teremos que admitir que,
em Itamar, temos antes uma unido que uma divisao entre o “eu empirico”
e o “eu da linguagem”, na qual a questao sobre o que ¢ ou nao auténtico
aparece fortemente, mas de maneira absolutamente ambigua, como se o
desejo extremo de uma autenticidade, num tempo em que ela estd ausente,
acabasse resultando paradoxalmente numa obra/vida em que a autenticida-
de é colocada em duivida; ou como se a maneira claramente ambigua com
que a vida/obra transparece a inautenticidade de seu tempo encarnasse o
tnico modo de manifestagao auténtica ainda possivel, ou ao menos uma
busca nessa diregao.

A partir de meados do século XX, o agigantamento do mercadologico
sobre a arte fez com que as propostas desta o tomassem como referéncia
inevitavel, optando-se a partir de entao entre a integragdo ou a resistén-
cia a mesma. Ao final do século, sepultadas definitivamente as ilusdes
revoluciondrias, a onipresenc¢a do mercado — e da forma de vida por ela
acarretada™ — fez com que o espago de resisténcia real a ele praticamente
desaparecesse, restando aos insatisfeitos com a integragao uma postura
irbnica, ou cinica diante dela.” Isto aparece, de uma maneira ou de outra,
nas diversas solugdes encontradas pelos musicos da Vanguarda Paulista,
mas a maneira peculiar com que aparece no trabalho de Itamar Assumpgao
parece-nos a principal chave para que se interprete o estilo musical por ele
criado — ainda que de maneira intuitiva.

A maxima exploragao estética das possibilidades da musica popular
naquele fim de século se da justamente no didlogo com a escassez dessas
mesmas possibilidades, ao menos tendo como parametro o tipo de pro-
ducao cancional baseado na “linha evolutiva da musica popular brasilei-
ra”, que se esgotava naquele periodo. A comegar pela estrutura musical
elaborada por Itamar. Os breques, siléncios e polifonias, que, com base na
linguagem tipica das can¢des populares de massa, sugerem e, quebrando
com essa mesma linguagem, cortam respostas esperadas pelo ouvinte,
trazem uma caracteristica tipicamente humoristica, ao mesmo tempo em
que explicitam o esforco do trabalho exigido para se chegar a um resultado
tao nitidamente bem acabado, sem deixar duvidas quanto a seriedade com
que se propds busca-lo. O humor age de maneira semelhante, por vezes
coincidente, ao choque: quebrando expectativas, introduzindo o inusitado
no convencional. Nesse sentido caminharam fortemente seus dois primeiros
albuns, plenos de recursos musicais que, embora se filiassem nitidamente
a musica urbana comercial, a0 mesmo tempo nao cansavam de afrontar
suas convengoes.

A esséncia dessa sonoridade manteve-se durante toda sua carreira.
Luiz Tatit definiu-a enumerando os seguintes elementos: “o rock de breque
(guitarra, baixo, bateria e a propria voz articulando frases interrompidas),
o didlogo com os backing vocal, os acontecimentos musicais simultaneos e a
forca centralizadora dos refraos”.* Mas € notavel como a partir de meados
da década de 80, embora ela continuasse soando nova (inclusive nas déca-
das seguintes), passou a agredir muito menos. O préprio desenvolvimento
do campo da musica popular nesse periodo parecia demonstrar que aquele
tipo de violentagao das convengdes nao fazia mais sentido, nem obtinha
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o mesmo efeito. E a partir de entao que boa parte do humor que exalava
daquelas agressdoes migra para as letras. Doravante, a ironia, sobretudo
a autoironia, passa a ser uma constante bastante visivel. Em seu terceiro
disco, Itamar anuncia: “Resolvi levar a sério o riso/ ao sair dum cemitério/
e eu estava bem vivo”.” E ndo é sem importancia notar aqui que as letras,
aos poucos, parecem colocar a sonoridade antes do sentido — mesmo que,
do trabalho com a sonoridade, surjam novos sentidos.

A exigéncia de uma musica que estivesse a altura de seu passado
glorioso, que, opondo-se a sua transformagao em mero valor de troca, fosse
capaz de servir como instrumento ideal para se demonstrar e vivenciar o
que de mais auténtico havia na “cultura brasileira” — necessidade colocada
fortemente pelas declaragdes e postura do artista — se traduz, em sua obra,
em opgoes estéticas que se afastam daquele mesmo passado, recusando
a mera reedicao de procedimentos que nitidamente nao surtiam mais o
mesmo efeito, admitindo que as condi¢des do presente ndo eram as mesmas
e — posto que o verdadeiro resgate do potencial da musica popular sé se
daria ndo na repeti¢do do mesmo, mas na repetigao do gesto criador que
faz com que ela dialogue de maneira pertinente com seu proprio tempo
—naquele momento em que o lugar social da musica aparentemente s6 se
diferenciava dos demais pela prateleira em que era exposto no mercado,
Itamar cria uma obra carregada de autoironia, como que demonstrando
que aquela “autenticidade” nao era mais possivel, desconfiando do mesmo
potencial que queria resgatar — mas, justamente, nesse gesto, resgatando-o
da maneira que ainda era possivel, atingindo uma expressao absolutamente
reveladora da crise pela qual o proprio meio “musica popular” passava (ao
menos, para os que tomavam — como os jovens da Vanguarda Paulista — os
anos 60 como parametro; e nao enquanto mero produto comercial, que nun-
ca deixou de ir muito bem na sociedade de massa). A defesa ou retomada
da tradigao so poderia se efetivar de maneira paradoxal: constatando que
essa tradicao estava doente. Demonstrando e vivendo essa doenca, em
lugar de precariamente escondé-la sob o tapete.

Nos anos iniciais, esse gesto esteve presente diversas vezes como um
questionamento da propria forma can¢ao. No resto de sua carreira, uma
parte desse questionamento permanece na utilizacdo daqueles recursos
que sdo incorporados a seu estilo, mas o principal meio a demonstrar essa
espécie de crise da cancao passa agora a ser um uso particular, em meio ao
refinamento das letras, de estratégias tipicamente cancionais. Para usarmos
os conceitos de Luiz Tatit desenvolvidos em sua semidtica da cangao: se a
dicgao de todo cancionista viria da interagao entre os processos de figurati-
vizagao, tematizagao e passionaliza¢do, Itamar cria a sualevando o primeiro
a sua maxima poténcia, mesclando-o ao segundo, em detrimento do altimo.

Isso por si sé poderia nao ser nenhuma novidade. Nesse aspecto, Ita-
mar poderia ser visto como um continuador de Jorge Benjor, por exemplo,
que costuma se utilizar também de uma dic¢ao baseada na figurativizagao
e na tematizagao. Porém, o que é surpreendente, em Itamar, é que o re-
sultado desse procedimento nao acarreta, como seria de se esperar, numa
musica alegre e efusiva. Pelo contrdrio, a resultante parece apontar mais
na dire¢ao da melancolia. O humor, em Itamar, é negro. Pedro Alexandre
Sanches identifica seu estilo como “afogado em gotas de magoa e soterrado
por toneladas de poesia”. E acrescenta, mais a frente: “O desejo de explo-
dir o corroia, até porque seu rumo era diametralmente outro. Cobicava
descobrir ‘com quantos nao se faz um sim’ [...], mas seu tempo o obrigava
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% SANCHES, Pedro Alexandre.
O intérprete do nao. Carta Capi-
tal, 19 nov. 2010. Disponivel em
<http://sergyovitro.blogspot.
com/2010/11/o-interprete-do-
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Acesso em 7 set. 2011.

% Nao que ela ndo esteja pre-
sente em sua obra. Mas é de se
notar que, mesmo quando ela
aparece, vem filtrada pela iro-
nia tipica de Itamar, como em
“Mal menor”: “Vocé vai notar
olhando ao redor/ Que sou dos
males o menor [...]”. ASSUMP-
CAO, Ttamar. Intercontinental!
Quem diria! Era s6 o que falta-
va !!! Sao Paulo: Atragao, 2000
[Continental, 1988]. 1 CD.

% Como, por exemplo, na can-
¢ao “Noite torta”. ASSUMP-
CAO, Itamar. Bicho de sete
cabegas, vol. 1, Sao Paulo: Sesc
SP, 2010 [Baratos Afins, 1993]. 1
CD. Os tonemas quase sempre
infletem para o grave, confi-
gurando portanto terminagdes
asseverativas do contetudo
relatado, e ndo prorrogacdes
de tensdes emotivas. A melodia
apresenta motivos reincidentes,
que priorizam as consoantes,
reduzindo a permanéncia vo-
célica pela disseminagao agil
dos acentos. O contetido da
letra, no entanto, nao serve
a exaltagao que tipicamente
acompanha esses recursos; a
homogeneidade do todo acaba
tematizando a melancolia: “Na
sala numa fruteira a natureza
esta morta / Laranjas, macas e
peras, bananas, figos de cera /
Decoram a noite torta / Sob a
janela do quarto a cama dorme
vazia / Encaro o nosso retrato
sorrindo sobre o criado / No
meio da noite fria / [...] / Na
pia a louca suja me lembra da
roupa suja / No tanque que a
vida é”. O resultado, note-se,
nao é o de um humor que
viria meramente de contra-
dicdo entre letra e melodia,
como tantas vezes fez, por
exemplo, o Lingua de Trapo.
A impressao ndo é de cisao,
mas sim de homogeneidade
(ainda que esta, como sempre,
apareca em contraposi¢do aos
ostinatos executados pelos
instrumentos). A enumeragao
de diversos objetos parece
tematizar o vazio. Nao se trata
de uma exaltagao do estado
melancolico, mas sim de uma
expressao dessa espécie de falta
de vontade que o caracteriza,
na qual a emotividade exacer-
bada nao tem espaco.
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a continuar sendo um intérprete-cantor do nao — e da morte”.** Aqui, um
grande achado de Itamar. Ter se tornado o “intérprete do nao e da morte”,
utilizando-se de processos cancionais que tradicionalmente serviam, dire-
mos, a exaltagdo e afirmacao da vida. Como se nao estivesse exatamente
1& para onde seu discurso aponta, mas talvez, justamente dessa maneira,
marcando precisamente na irresoluc¢ao o seu lugar. Nao acomodado a ela,
mas nela em busca de algo que falta. Nela cultivando uma insatisfacao
contra ela mesma, numa postura que, compativel com seu tempo, anseia
supera-lo, ainda que em vao.

O proprio carater “falado” de suas obras faz com que a permaneéncia
nas vogais e as oscilagoes de altura sejam desvalorizadas. De maneira co-
erente com essa postura, suas letras também evitam os estados passionais
tipicos daquelas construcdes — geralmente ligados a unido ou separacao
amorosa. Ha em Itamar uma desvalorizacdo da emotividade exacerbada
tipica de boa parte da tradigao musical popular.”” Mas isso ndo implica
numa adesao a tipica exaltagao do processo tematico, o outro lado dessa
tradigao, bastante forte na linhagem negra do cancioneiro popular. Os mo-
tivos ritmico-melddicos reincidentes se encadeiam de forma a destacar nao
exatamente a regularidade da pulsacao, mas uma espécie de irregularidade
regular — ou regularidade irregular —, levando ao patamar do exagero as
interrupg¢des da sonoridade propiciadas pelas consoantes, evitando, assim,
a espécie de arrebatamento a que a tematizacao costuma levar os ouvintes;
ou melhor, jogando com esse encantamento tanto quanto com sua quebra,
exigindo uma atencdo aos procedimentos que impede a passividade do
espectador. Se a tematizagao leva normalmente a exaltagao ou enumeragao
das agOes de alguém ou a prdpria construgao de um tema homogéneo, em
Itamar, as irregularidades introduzidas nesse procedimento pelas inusita-
das linhas seguidas pelos instrumentos, pelos siléncios, pelo contetido das
letras (que ndo poucas vezes parecem tematizar o que tradicionalmente
se expressava pela passionaliza¢ao®™) e pela intromissao explicita do pro-
cedimento figurativo, terminam por colocar aquela exaltacao em duavida,
quebrando a homogeneidade do tema, dissolvendo a significagao dos
enunciados enquanto os enuncia, mas tirando, justamente dessa irresolu-
¢ao, a enunciagao desejada, com uma vitalidade que parece vir da prépria
demonstragao da crise dos procedimentos tradicionais.

O cendrio em que a musica popular se colocava, naquele final
dos anos 70 e inicio dos 80, era de crise — a0 menos para os nostalgicos
da vitalidade que ela atingira nos anos 60. Depois do tropicalismo e da
fragmentacdo promovida ao longo dos anos 70, a capacidade da musica
popular de personificar algo como uma “identidade nacional” parecia
estar definitivamente minada, tornando-se a MPB uma espécie de faixa de
consumo cultural diferenciado. Nenhum nome do porte de um Gilberto
Gil ou Chico Buarque surgiria desde entao. O proprio publico, ao menos
em sua maior parte, se tornava mais esquivo a qualquer pretensao desse
género. A Vanguarda Paulista procurou agitar esse marasmo. Nao foi muito
longe, e o poder da industria fonografica em ditar os rumos do consumo
musical, privilegiando produtos de facil aceitacao e baixa longevidade, nao
foi abalado. Ao longo dos anos 90 e no presente século, essa crise muda
de aspecto — inclusive com o declinio daquele poder — mas permanece,
ao menos no que concerne ao lugar social ocupado pela musica popular,
cada vez mais longe do elevado patamar em que se colocara décadas
antes. As discussoes a respeito do “fim da cang¢ao” que tiveram lugar em
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meados da primeira década dos anos 2000 colocam um quadro em que as
tendéncias que aqui observamos apareceram de maneira mais acentuada,
mas nao constituiam algo de realmente novo. Lembremos de um trecho
da entrevista de 2004 concedida por Chico Buarque a Folha de S. Paulo, que
suscitou aquele debate:

A minha geragdo, [...], com o tempo s6 aprimorou a qualidade de sua miisica. Mas
o interesse hoje por isso parece pequeno. Por melhor que seja, [...], parece que nio
acrescenta grande coisa ao que jd foi feito. E hd quem sustente isso: como a opera, a
muisica lirica, foi um fendmeno do século 19, talvez a cangdo, tal como a conhecemos,
seja um fendmeno do século 20. [...] Se as pessoas ndo querem ouvir as miisicas
novas dos velhos compositores, por que vio querer ouvir as miisicas novas dos
novos compositores?%

Nao iremos nos aprofundar nessa questao, mas interessa-nos cons-
tatar que o ambiente em que Itamar pretendeu fazer reviver o potencial
da musica popular era o de crise — seja esta relacionada a hegemonia da
industria fonografica nos anos 80, seja a dissolugao do campo musical
proporcionado a partir dos anos 90 pelas novas tecnologias —, e é em dia-
logo com ela, dentro dela e contra ela que Itamar, ainda que de forma nao
consciente, produzird sua obra. Inclusive antecipando algumas tendéncias
musicais que ganhariam desenvolvimento posterior, j4 com a discussao
sobre o “fim da can¢ao” claramente estabelecida.®

Os sentimentos que a musica despertava nos tempos passados nao
eram possiveis no final do século, ao menos de um ponto de vista critico; o
papel dado tradicionalmente a espontaneidade, a naturalidade nao tinham
mais o mesmo poder de convencimento. Sua exigéncia de acrescentar o
pensamento a emogao era transferida aos ouvintes, e o desprezo da pas-
sionalizagao, aliado ao privilégio dado a figurativizacao e a ironia se ligam
a isso. Em principio, esse procedimento parece estar em contradi¢ao com
sua declaragao de que a fun¢ao do musico era a de “emocionar” o ouvinte;
mas nao se considerarmos sua constatacao de que, para chegar ao povo,
precisava evitar ser popular: o objetivo de emocionar o ouvinte teria que
se dar sem que o mesmo fosse “enganado”, o despertar dessa emocao
deveria ser acompanhado da intengao de realizar a obra de arte como ex-
pressao verdadeira, dentro da “autenticidade” da qual o artista ndo abria
mao, por mais obscuro ou ultrapassado que esse conceito, aquela época,
podia parecer; e por mais que estivesse em aparente contradi¢do com o
estilo criado pelo musico, que, afinal, parecia minar qualquer significado
estavel. Paradoxalmente, em tempos de racionalidade cinica e de crise da
cangao, essa inteng¢do s6 poderia se realizar, na cangao, de forma que soasse
irbnica, pondo em evidéncia sua fragilidade e dai extrair sua for¢ca. Nao que
consideremos que Itamar cria seu estilo na intengao de demonstrar que a
cangao estaria em crise. O caminho percorrido parece ser o inverso, e talvez
sO tenha sido possivel pelo fato do artista, ndo sem alguma ingenuidade,
recusa-la com veeméncia, procurando, ao menos em seu trabalho, fazer
reviver o potencial da musica popular brasileira do passado. Assim, seu
estilo ¢ menos uma aplicacao estética de uma consciéncia do estado geral
de crise que um intenso trabalho intuitivo, a partir desse mesmo estado
- ainda que percebido de maneira mais intuitiva que racionalmente estru-
turado — no intuito de nega-lo; mas que, quica apesar de suas intengdes,
termina por demonstra-lo de maneira refinada.
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Caderno 2, p. 113. Disponivel
em <http://acervo.estadao.com.
br/>. Acesso em jun. 2012.);
“Essa proximidade, [...], do dis-
curso barra pesada de periferia,
com a cang¢ao quase falada,
é, entre nods, precursora no
minimo do hip-hop; ou do rap.
Rhythm and poetry. Na tematica
e na forma”. (RUIZ, Alice, op.
cit., p. 57). A esse respeito, é in-
teressante notar que, no debate
arespeito do “fim da cangao”, o
rap é presenca constante, visto
ora como um sintoma do su-
posto fim, ora como a negacio
do mesmo.
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O homem e 0 meio

Faz-se inevitavel a constatacao de que, nessa ambiguidade entre hu-
mor e seriedade, em suas afrontas a tradigdo da musica popular brasileira
no intuito de resgata-la, [tamar Assumpgao parece fincar os pés fortemente
na tradi¢do sem raizes da musica paulista, lugar em que os géneros nao se
criam, mas “se encontram, se misturam, se desmancham, sao processados
e reprocessados, e tratados [...] com aquela distancia relativizante de que
se investem as coisas quando sao sabidamente de empréstimo”.*' Aquela
condigao atribuida por Fabio Durao a musica da Vanguarda Paulista, que
deixaria de representar o “eu” profundo do intérprete, para mostra-lo em
sua dimensao verdadeira, com seus “gestos codificados e estandardizados
de apelo ao publico (esteja ou ndo o cantor consciente disso)”, com tudo
que possa apresentar de problematica, parece constituir, paradoxalmente,
em solo paulistano, nao exatamente uma desnaturalizacdo dos papéis da
industria cultural, mas uma espécie de segunda “naturalidade” paulista,
que ja tem a apresentacao do carater construido da primeira como pres-
suposto; que nao pode forjar em seu passado alguma origem mitica de
tempos anteriores a industria cultural que lhe fornecesse algum parametro
de pureza ou autenticidade, tendo que busca-los numa realidade ja fetichi-
zada, portanto desprovida de “pureza” ou “autenticidade”, mas tirando
boa parte de seu encanto, justamente, do cardter “entre aspas” com que
elas por vezes, entretanto, aparecem.

Que se pense naquele que geralmente é considerado o maior icone da
musica paulistana, Adoniran Barbosa: “a lingua encantadoramente estropia-
da ou italianada de algumas cang¢des de Adoniran, a gravatinha borboleta
e o chapéu indicam o carater deliberadamente construido e teatral do seu
personagem, inseparavel de sua verdade”.” Também Itamar parece se filiar
a essa linhagem “construida” e “teatral”. Nele, a fronteira entre a “cena”
e o “real” torna-se muito mais difusa, mas é justamente a evidéncia dessa
ambiguidade que parece construir a verdade de sua vida e obra, fiel a um
tempo em que, afinal, a fronteira entre espetaculo e realidade parecia estar
diluida. Parece-nos que a delicada e aparentemente contraditdria juncao
entre a autenticidade, a pureza e os sacrificios exigidos por sua “missao”,
bem como toda a ideia de “cultura brasileira” nela envolvida, com o modo
teatral, irdbnico com que a cumpria, ndo poderia ter se dado sobre outro solo
que nao esse paulistano: sem raizes, movel por principio, estruturado sobre
a contradicao, de enorme fertilidade para a criagao/destruicao. “Eis aqui o
bicho de sete cabegas/ Eis aqui um sim/ Eis também um nao/ Eis aqui Sao
Paulo metropole intensa/ Eis aqui minha cabega e o meu coragao”, cantava no
encerramento da trilogia “Bicho de sete cabegas”*’, numa espécie de prélogo
que parecia resumir a busca de seu trabalho, ou de sua vida, misturando-a a
cidade que lhe servia de matéria-prima, suporte e obstaculo. Nas letras, nos
sons e nos siléncios, Itamar parece perseguir as muitas cidades misturadas
em Sao Paulo, cujo trago comum nao estd numa experiéncia fusional como
a do carnaval, que lubrificaria as disputas, mas sim no “choque”®, que as
expde, mantendo-as em aberto, demonstrando “O quanto Sao Paulo ultra-
passa a experiéncia do individuo, e o quanto a experiéncia da cidade, aqui,
impoe-se de saida como construgao ficcional de um todo que escapa”.® A
ambiguidade entre humor e seriedade, cena e realidade, que acompanhou
a busca de Itamar pelo vao entre o sim e 0 ndo, o sucesso e o repudio ao
mesmo, confunde-se com o meio paulistano em que se engendrou.

ArtCultura, Uberlandia, v. 16, n. 29, p. 203-221, jul-dez. 2014



“Nao, nao/ Sao Paulo é outra coisa/ Nao é exatamente amor/ E identi-
ficacdo absoluta/ Sou eu/ Eu nao me amo/ Mas me persigo/ Bonita palavra,
perseguir/ Eu persigo Sao Paulo”.

Artigo recebido em junho de 2014. Aprovado em agosto de 2014.
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