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Experiência e expressão em Itamar Assumpção
Experience and expression in Itamar Assumpção

Ivan de Bruyn Ferraz

resumo
O objetivo deste artigo é o de anali-
sar a coincidência entre experiência 
e expressão que marcou a vida/obra 
do músico Itamar Assumpção. Para 
isso, abordamos a questão em termos 
éticos e estéticos. Em seu papel de 
músico popular, o artista sempre fez 
questão de se portar – dentro e fora do 
palco – como se estivesse carregando o 
fardo do cumprimento de uma missão. 
Procuramos identificar e pensar a res-
peito de alguns elementos presentes na 
origem e na constituição dessa busca, 
bem como sobre o singular estilo mu-
sical por ela e nela gerado. Montado na 
contradição entre o repúdio à mídia e 
a determinação em se tornar um ícone 
da música comercial urbana, entre um 
processo composicional intuitivo e a 
exigência de refinamento, é no para-
doxo que Itamar elabora claramente 
seu estilo: a seriedade de uma música 
recheada de ironia, com os pés bem 
fincados no solo movediço da (não) 
tradição musical paulistana. 
palavras-chave: experiência e ex-
pressão; Itamar Assumpção; música 
popular.

abstract
The purpose of this article is to analyze 
the coincidence between experience and 
expression that marked the life / work of 
the musician Itamar Assumpção. To do 
so, we address this issue in ethical and 
aesthetic terms. As a popular musician, 
the artist always made a point of behaving 
-on and off stage- as if he were carrying 
the burden of accomplishing a mission. 
We sought to identify and think about a 
number of elements found in the origin 
and constitution of his quest, as well as 
on the unique musical style it brought 
about. Straddling contradictions between 
rejecting the media and becoming an icon 
of urban commercial music, between an 
intuitive compositional process and a de-
mand for refinement, it is within paradox 
that Itamar clearly develops his style the 
seriousness of his irony-filled music, with 
his feet firmly planted in the loose soil of 
São Paulo city musical (non-)tradition.

keywords: experience and expression; 
Itamar Assumpção; popular music.

℘

Escrevendo a respeito de Itamar Assumpção, Maria Betânia Amoroso 
afirmou que “todos os recortes de jornais que falam do compositor por 
mais de 20 anos são pródigos em elogios [...], mas o mito romântico do 
artista genioso, difícil, irascível e marginal insiste em manter o inquieto 
Itamar preso ao clichê. As várias dimensões de Itamar [...] só poderão se 
mostrar se as máscaras inventadas pelo próprio autor, no exercício da arte, 
e as demais, sugeridas e reforçadas pela imprensa, forem abandonadas”.1

1 AMOROSO, Maria Betânia. 
De óculos escuros pela cidade. 
In: CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Mônica (Org.). Pretobrás: 
por que que eu não pensei nisso 
antes?, v. 1. São Paulo: Ediouro, 
2006, p. 54.
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sO comentário aponta para um dado importante. O domínio do caráter 

fetichista na produção de bens culturais faz com que se os reconheça e usu-
frua mais pelo rótulo que se lhes atribui que por seu conteúdo específico. 
Desse modo, o enquadramento de uma obra em determinados conceitos 
pelos meios de comunicação pode servir como uma espécie de âncora que 
impede o movimento livre daquilo que, potencialmente, poderia atingir 
uma maior amplitude; quer se pense no desenvolvimento interno da pró-
pria obra, quer se pense no número de pessoas que a ela teriam acesso. Daí 
que, do ponto de vista padronizador de mentes e audições normalmente 
proposto pela indústria cultural, qualquer postura que destoe do esquema 
fácil repetitivo possa ser, eventualmente, enquadrada como “maldita”, e 
repelida como corpo estranho, terminando por se alojar, se tiver sorte (e - 
por que não dizer - competência), em algum nicho de mercado (condição 
sine qua non de existência efetiva contemporânea). E, ainda aqui, mesmo 
aqueles que procuram a obra podem, eventualmente, fazê-lo mais pelo fe-
tiche do “diferente”, que por uma apreciação crítica. Submetendo-se assim 
ao slogan fácil, fica-se numa superficialidade que não proporciona, de fato, 
a perspectiva para uma apreciação digna de uma obra. Nisso Itamar não 
estava só, nem pode ser considerado pioneiro. Marcos Napolitano consi-
dera que os “malditos” seriam uma tendência surgida na música popular 
brasileira em meados da década de 1970, e assim os caracteriza:

Famosos por praticar certas ousadias musicais, happenings e posturas provocativas 
em relação ao gosto do público, nomes como Jorge Mautner, Jards Macalé, Luís 
Melodia, Walter Franco, entre outros, desafiavam as fórmulas do mercado fonográ-
fico com suas linguagens e performances. O nome “malditos” consagrou-se como 
uma espécie de estigma que perseguia tais artistas: eram respeitados pela crítica e 
pelos músicos, mas não se enquadravam nas leis de mercado das gravadoras, nem 
se submetiam às suas demandas comerciais, vendendo muito pouco e sendo quase 
esquecidos pelas emissoras de rádio mais populares.2

Contra essa “espécie de estigma” protestava o comentário de Maria 
Betânia Amoroso. No entanto, se é verdade que os rótulos simplificadores 
impedem uma análise na devida profundidade, consideramos que uma 
análise que tenha Itamar Assumpção como objeto não deve “abandonar 
as máscaras” em busca do “verdadeiro” artista escondido atrás delas, mas 
sim, pelo contrário, esmiuçá-las, vesti-las e desvesti-las, misturá-las para 
que tentemos nos aproximar daquilo que o artista pode representar em 
sua totalidade, já que, como o próprio comentário nos alerta, elas foram 
também criadas pelo próprio músico. E não pode haver dúvidas a respeito 
da importância do “representar” em Itamar. O “fingimento” figura como 
parte da obra, maneira de atualizar o potencial da canção num momento 
em que o mercado parecia engoli-la. As “máscaras” são parte da criação. 
Mesmo quando criadas pela imprensa, é no jogo que se instaura com elas, 
através delas, contra elas, que Itamar, artista popular que era, vivendo na 
época em que viveu, irá realizar e executar sua obra. Num tempo em que 
talvez as “máscaras” possam ser consideradas menos como um ocultamento 
do “verdadeiro” que seu próprio solo epistemológico. 

Música como missão

Itamar surgiu no cenário musical nacional como um dos nomes da 

2 NAPOLITANO, Marcos. Cul-
tura brasileira: utopia e massi-
ficação (1950-1980). 2. ed. São 
Paulo: Contexto, 2004, p. 89.
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chamada Vanguarda Paulista, no início dos anos 1980, mas já batalhava por 
espaço há alguns anos. Talvez se possa considerar como marco do início de 
sua trajetória artística o ano de 1973. Não porque tenha começado a compor 
ou se apresentar nessa data – já havia participado como músico em festivais 
e como ator em grupos de teatro – mas sim pelo episódio de sua prisão, 
contado tantas vezes pelo artista.3 Na ocasião, Itamar esperava um ônibus 
para voltar para casa, portando um gravador que lhe fora emprestado por 
um amigo, quando foi abordado por policiais, que, considerando suspeito 
o fato de um negro possuir um gravador, exigiram que o músico lhes apre-
sentasse a nota fiscal do produto. Evidentemente, ele não a possuía, e, por 
tal “crime”, foi conduzido à cadeia pelos policiais, que o jogaram numa 
cela com outros 15 homens. Por lá permaneceu durante longos cinco dias, 
e de lá só saiu graças à intervenção do dono do gravador. Antes disso, um 
preso, entregando-lhe um livro de modinhas, pediu-lhe que cantasse uma 
música de Tião Carreiro e Pardinho. Ele o fez, e o dono do livreto começou 
a chorar. Indagado do porquê daquela reação, teria dito a Itamar: “Porque 
você sabe cantar”.4 

Foi a partir dessa experiência que Itamar decidiu definitivamente que 
viraria músico: “Então, [...], eu fiquei convicto de que eu era um artista, 
não um bandido, nem isso, nem aquilo. Eu saí com a cabeça querendo vir 
para São Paulo. Cheguei em casa e falei pro meu pai. Eu queria mudar 
radicalmente o cenário de novo. [...] Começou ali.”5 Se o que o artista re-
petiu tantas vezes foi realmente sentido naquele momento em que estava 
preso, ou se foi construído a posteriori, o fato é que o próprio músico ele-
geu esse momento como um marco definitivo para aquilo que viria a se 
tornar. E não seus sucessos anteriores sobre o palco – ainda que em escala 
restrita – tanto como ator quanto como músico.6 A escolha recai sobre um 
momento de afloração sentimental em meio a um episódio execrável da 
vida cotidiana, revelador da mesma, e não sobre uma realização artística 
qualquer, eventualmente encerrada em si mesma. 

As implicações dessa escolha são bastante relevantes. Em primeiro 
lugar, ela parece colocar à mostra uma tensão que permeou toda sua car-
reira: entre invenção e comunicação, repúdio à mídia e determinação em 
se tornar um ícone da música urbano-comercial brasileira. Itamar realçava 
constantemente a necessidade de um trabalho inventivo, que não se cur-
vasse diante das dificuldades incorporadas à música brasileira e ousasse 
levá-la adiante, tornando-a ainda mais complexa: “Não existe mais essa 
possibilidade, porque o compositor de hoje é isso que eu estou falando, 
um Arrigo Barnabé ou eu próprio. [...], não dá para não saber tocar [...] Eu 
tenho novidade! A novidade vem da informação, sem informação é im-
possível.”7 Mas o momento considerado pelo próprio artista como ponto 
de partida de sua carreira está carregado da mais pura emotividade, sem 
que se coloque em nenhum momento a necessidade supramencionada: “Eu 
estava procurando aquilo e fui ouvir na cadeia. Naquela situação, entendi 
que só se é cantor se você conseguir emocionar o outro – essa é a função 
da música”. 8 A defesa da ligação intrínseca entre música e emoção parece 
seguir a mais pura linha romântica, no sentido em que foi deglutida pela 
indústria cultural. A necessidade de inovação e acúmulo de informação 
parece afrontá-la. 

Em segundo lugar, a escolha daquela experiência como marco de 
sua carreira artística (ou ao menos de sua disposição em empreendê-la) 
aponta para a determinação do músico em efetivamente – posto que em 

3 Itamar já havia participado do 
Grupo Universitário de Teatro 
de Arapongas (Gruta), de Nitis 
Jacon, e de dois festivais na 
cidade de Londrina. Para o epi-
sódio do gravador, baseamo-
nos, aqui, em GIORGIO, Fabio 
Henriques. Na boca do bode: 
entidades musicais em trânsito. 
Londrina: O Autor, 2005, p. 36, 
e PALUMBO, Patrícia. Vozes do 
Brasil. São Paulo: DBA, 2002, 
p. 26-39.
4 Cf. idem, ibidem, p. 36.
5 Apud GIORGIO, Fábio Henri-
ques, op. cit., p. 34.
6 Itamar interpretou o papel 
principal na peça “Arena con-
ta Tiradentes”, em 1971, e 
ganhou, no mesmo ano e no 
seguinte, o prêmio de “melhor 
apresentação total” no V e no 
VI Festival Universitário de 
Música Popular de Londrina. 
Cf. idem, ibidem, p. 113 e 114.
7 Apud PALUMBO, Patrícia, op. 
cit., p. 33.
8 Idem.
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De acordo com Maria Betânia Amoroso, “Dessa experiência serão fixados 
dois sentidos: o músico ocupa um lugar totalmente particular na cultura 
brasileira, e a quem couber esse papel deverá desempenhá-lo como uma 
missão”.9 

Após sair da prisão, Itamar foi se aconselhar com seu pai, que era 
pai de santo. Ele disse ao filho que deveria tirar algo daquela experiência 
e, para isso, deveria desenvolver sua mediunidade. Em princípio, o filho 
se recusou. Anos mais tarde, tomou consciência – ou inventou para si, 
aqui, tanto faz – de que, à sua maneira, cumprira os desígnios paternos (de 
maneira pouco ortodoxa, é verdade): “Foi aí que eu entendi o que meu pai 
dizia sobre a mediunidade. Eu não queria receber espíritos às segundas, 
quartas e sextas, mas isso acontece com relação à música. Quando subo 
no palco, sou incapaz de reconhecer quem quer que seja. [...] Meu pai 
dizia que há dois tipos de médium: o consciente e o inconsciente. [...] Sou 
médium consciente”.10

O papel da experiência

Parece impossível separar a obra de Itamar de sua postura pessoal; 
não apenas por esta ter proporcionado um distanciamento da produção 
cultural massificada que lhe deu a liberdade necessária para criar aquela 
da maneira como fez, mas também pela própria postura parecer fazer 
parte da obra.

 
O que eu percebia em Itamar, meu amigo de muito tempo, era uma elaboração im-
plícita em toda sua vida, uma coisa ritualística, como se tudo fizesse parte de uma 
liturgia, quase uma questão teatral. E é difícil não falar em teatro quando penso 
nele. Isso porque a minha impressão era a de que ele encenava o tempo todo, e para 
essa encenação tanto fazia se o que sentia era verdadeiro ou fingido (quase como 
um dadaísta que encara sua vida ordinária como obra de arte).11

De fato, a relação arte/vida criada pelo artista, seu neorromantismo 
hostil à racionalidade mercadológica dominante em nome de outra mais es-
piritualizada, seus jogos com os códigos musicais e linguísticos e a maneira 
intuitiva com que os engendrava, possibilitam ao menos uma aproximação 
de Itamar a certos procedimentos correntes de algumas vanguardas do 
início do século XX. Pepe Escobar diria sobre ele que, “como os loucos, só 
pensa em relâmpagos”.12 Fingida e/ou verdadeira, sua missão parece ser 
uma tentativa constante de se atingir algo semelhante à “iluminação pro-
fana” que Benjamin identificava no surrealismo, entendendo-a como uma 
busca “Por baixo, por detrás do dito real, ou melhor, a ele inseparavelmente 
entrelaçado”, na qual se perfilaria, “pois, um outro surreal desconhecido, 
infinito, mas ao alcance da mão para quem souber olhar”. 13 Olhando-se 
sua trajetória, dificilmente não se constatará que “[...] são experiências que 
estão aqui em jogo, não teorias”.14

É nesta chave que talvez possamos compreender a necessidade de 
“informação” de que falava. Não o de passar por algum tipo de instrução 
pré-estabelecida, mas o de fazer, de qualquer experiência, instrução. Uma 
instrução que talvez não fosse assimilável por qualquer outro meio que 
não a própria experiência, na experiência própria. Em Itamar, temos a im-
pressão de que o conhecimento está inextrincavelmente ligado à vivência 

9 In: CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Monica, op. cit., p. 41.
10 Apud PALUMBO, Patrícia, op. 
cit., p. 36.
11 BARNABÉ, Arrigo. A ofe-
renda. In: CHAGAS, Luiz e 
TARANTINO, Mônica, op. cit., 
vol. 2, p. 18.
12 ESCOBAR, Pepe. As verda-
des laterais de Nego Dito. In: 
Folha de S. Paulo, 22 abr. 1983, 
Ilustrada, p. 3. Disponível em 
<http://acervo.folha.com.br/>. 
Acesso em 5 jul. 2012.
13 Definição dada por Jeanne 
Marie Gagnebin para o conceito 
benjaminiano, apud SOUZA, 
Juliana de. A magia das vanguar-
das em Walter Benjamin: arte, 
política ou revolução. Disser-
tação (Mestrado em Filosofia) 
– Universidade Estadual Pau-
lista Júlio de Mesquita Filho, 
Marília, 2009, p. 41.
14 BENJAMIN, Walter. O sur-
realismo. O último instante da 
inteligência europeia. In: Obras 
escolhidas I: Magia e técnica, 
arte e política. 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994, p. 23.
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pessoal. Transmite-se antes por pessoas que pelo puro aprendizado de 
normas neutras superiores. Note-se que as referências a Arrigo Barnabé 
estão sempre em primeiro plano com relação às técnicas vanguardistas por 
ele trazidas, que Itamar foi propositalmente atrás de Arrigo para aprender 
essas técnicas, em lugar de se matricular em um curso de música ou ler 
um tratado de harmonia. E a própria maneira como a influência desse 
contato com Arrigo Barnabé transparece em seu processo composicional 
parece evidenciar o lugar primordial da vivência, e não da teoria: as frases 
compostas para um acompanhamento atonal nos arranjos de músicas já 
compostas por Arrigo transformam-se em ponto de partida – tonal – para 
a criação de letras e arranjos de Itamar. O aprendizado só se efetiva quan-
do experenciado como criação, assimilado à própria vivência. Algo muito 
semelhante parece ter acontecido a partir do contato do músico com os 
poetas Paulo Leminski e Alice Ruiz, agora, na elaboração de suas letras, 
que adquirem visivelmente novas características a partir de seu terceiro 
disco. Talvez não seja sem importância relatar que Itamar dormiu no sótão 
da residência do casal no mesmo dia em que os conheceu.15 Seguiram-se 
diversas parcerias e uma intensa amizade. “Acho que isso é que tenho de 
especial: os especiais gostam de mim, me dão todo apoio. Tanto é que eu 
só entregaria minha obra para o Paulo Leminski ou a Alice Ruiz, porque 
eles saberiam resguardá-la”. 16 

Os exemplos de como as experiências proporcionadas pelo contato 
pessoal são assimiladas pelo artista e ganham relevância se multiplicam. 
Não apenas em sua obra, mas na própria compreensão do que o músico 
considerava ser a “cultura” que pretendia representar; ou – talvez melhor 
dizendo – encarnar. Em seu último disco lançado em vida17, no qual o 
artista procura “algo como uma síntese do Brasil contemporâneo, com 
suas idiossincrasias sociais e artísticas: o Brasil personificado”18, além do 
amigo Arrigo, Elke Maravilha e Hermeto Pascoal ganharam homenagens 
em forma de música.19 Teriam sido agraciados apenas por seus relevantes 
papéis na cultura brasileira se não tivessem se declarado admiradores de 
Itamar e, nessa condição, contribuído com balizas relevantes para o cami-
nho trilhado pelo artista?20

No mesmo registro talvez possamos entender os intermináveis 
ensaios que o músico promovia com suas bandas: para tocar com Itamar, 
era preciso conviver com ele: “Era uma mutação constante trabalhar com 
o Itamar e a gente tinha o hábito de ensaiar todos os dias. Tendo show ou 
não a gente ensaiava de segunda à sexta. Então todo dia de manhã a gente 
se encontrava e tocava, todo mundo. E depois, ia jogar bola... convivia o 
dia inteiro. Era uma coisa de amigos, mesmo, de banda de amigos esse 
início todo”. 21

É dessa convivência, nessa convivência, que Itamar engendrará sua 
obra, reafirmará a cada instante sua missão. Mesmo em circunstâncias que 
pareçam não tão “amigáveis”, já que, em sua quixotesca luta contra os di-
tames mercadológicos, não poucas vezes entrará em rota de conflito com 
aqueles que o acompanhavam. Itamar exigia deles dedicação plena, mas o 
máximo que podia oferecer em troca – e de fato, a julgar pelos depoimentos 
de quem com ele conviveu, oferecia – era o “enriquecimento espiritual”: 
“Ele deixava o cara jogar e punha fogo nisso. Os caras até reclamavam de 
que não ganhavam grana, mas nunca por infelicidade de terem tocado com 
ele”, afirmou Luiz Chagas.22 O que parece ser confirmado por Luiz Waack: 
“Eu acho que os nossos arranjos poderiam ser mais acessíveis, as letras 

15 Cf. RUIZ, Alice. Grande po-
eta não. In: CHAGAS, Luiz e 
TARANTINO, Mônica, op. cit., 
vol. 1, p. 62.
16 Apud PALUMBO, Patrícia, op. 
cit., p. 39.
17 ASSUMPÇÃO, Itamar. Pre-
tobrás – Por que que eu não 
pensei nisso antes? São Paulo: 
Atração, 1998. 1 CD.
18 FALBO, Conrado Vito Ro-
drigues. Beleléu e Pretobrás: 
palavra, performance e perso-
nagens nas canções de Itamar 
Assumpção. Dissertação (Mes-
trado em Teoria da Literatura) 
– Universidade Federal de 
Pernambuco, Recife, 2009, p. 74.
19 “Amigo Arrigo”, “Elke Ma-
ravilha” e “Extraordinário”, 
respectivamente.
20 A respeito do contato de 
Itamar com esses artistas, ver 
declaração de Elke Maravilha 
in CHAGAS, Luiz e TARANTI-
NO, Mônica, op. cit., p. 20, e do 
próprio Itamar in PALUMBO, 
Patrícia, op. cit., p. 39. A citação 
de Conrado Falbo supramen-
cionada pode ser problemati-
zada. Se é verdade que o artista 
procurava, nesse álbum, perso-
nificar o Brasil, o fazia menos 
no sentido de uma definição 
totalizante que numa espécie 
de postura atenta à distração, 
pela qual a ideia de Brasil pu-
desse, “espontaneamente”, jor-
rar através das músicas. Desse 
ponto de vista, talvez se possa 
dizer que, se não é impossível, 
por um determinado prisma, 
observar a aparição dos home-
nageados ali como espécies de 
elementos alegóricos, partes 
constituintes de uma totalidade 
da cultura brasileira; por outro 
prisma, muito mais relevante 
em nossa visão, os homena-
geados aparecem mais como 
espécies de “catalisadores” que 
favorecem o processo, diremos, 
“mediúnico” pelo qual Itamar 
procura traduzir em canções o 
“debaixo do barro do chão” da 
cultura brasileira, com os pés 
bem fincados na experiência 
daquele fim de século. Suas 
aparições contando, portanto, 
menos por seus papéis em re-
lação à cultura nacional que ao 
próprio Itamar, veículo desse 
processo. 
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Mas o importante foi a convivência que tive com um pensador como ele, 
o que dividimos em termos espirituais”.23 

Em sua obra, o papel central da vivência é explícito; não apenas 
naquilo em que ela permeia seu processo composicional, mas transpare-
cendo em larga escala em suas apresentações, que, procurando ir além do 
formato tradicional da canção, buscavam – como que numa reedição do 
tropicalismo, ainda que talvez não completamente consciente – uma inte-
gração entre música, corpo, voz, roupa e dança. Sobre um show que faria 
em 1985, matéria do jornal O Estado de São Paulo afirmava sobre o músico: 
“Ele garante que continuará exibindo um conjunto onde estão misturados 
o teatro, a dança, o canto e a fala. Um trabalho que não encontra classifi-
cação, nem segundo ele mesmo. [...] Ele quer apenas continuar seguindo 
o seu caminho, fazer música, a sua música”. 24

Caminhar por fora das classificações talvez fosse mesmo uma ne-
cessidade para que pudesse continuar fazendo sua música. Isso envolvia 
uma concepção teatral de seus espetáculos, que buscasse colocar a canção 
em patamar diferenciado, ampliando a mera apresentação de peças in-
dividuais para uma noção de performance integral: “Minha música não 
é uma coisa dispersa, ela possui teatralidade musical”.25 Daí podermos 
afirmar que Itamar, assim como fizera o tropicalismo, “reentronizava o 
corpo na canção, remetendo-a ao reencontro com a dimensão ritual da 
música, exaltando o que de afeto nela existe”26; e isso talvez de maneira 
ainda mais intensa, “reencontrando” mais que “remetendo ao reencontro”, 
se considerarmos – ainda que como parte de um “fingimento” – o papel 
de sua espiritualidade nessa reentronização 27, bem como das vivências, 
muito mais que do contato prévio com o que de mais avançado havia nas 
demais áreas artísticas (que, quando aqui aparecem, o fazem justamente 
filtradas pelo viés desta vivência, através das pessoas com quem Itamar 
travava contato).

Aqui talvez encontremos o aspecto em que a produção de Itamar 
se mostrava menos compatível com a padronização engendrada pela in-
dústria cultural. Cada show se constituía como uma atualização única da 
experiência do artista, e esta não se moldava à reprodução em série, não 
se enquadrava em padrões repetitivos. Daí talvez a afirmação de Lauro 
Garcia Lisboa de que “ele era maior no palco do que em gravações”.28 “Não 
tem sentido cantar sempre a mesma coisa”29, dizia o músico, e, mais do 
que isso, agia de acordo com essa convicção: “o Itamar gostava de variar 
arranjo, um show nunca – nunca – era igual ao outro”30; “ninguém nunca 
assistiu ao mesmo show duas vezes. Nem na mesma temporada. Os espe-
táculos eram entremeados por exaustivos ensaios com as músicas sendo 
constantemente reformuladas”.31 

Na última fase de sua carreira, é verdade, os ensaios se tornaram 
mais raros. Vários fatores podem ter contribuído para isso – a doença que 
o levaria à morte não sendo certamente o menor deles –, mas seria um erro 
considerar que, em função disso, a ênfase dada à vivência atualizada em 
cada apresentação tenha diminuído: 

A partir de 2000 [...], não se faziam mais ensaios. Era simplesmente tocar, confiando 
plenamente que a linguagem construída até então já estava devidamente assimilada 
pelos músicos. Deixava-se espaço para a surpresa, como os jazzistas fazem, só que 
neste caso improvisando com as dinâmicas, com a reação da plateia, com as inten-

21 Declaração dada por Pau-
lo Lepetit apud VERTIGEM: 
os vultos da vanguarda. São 
Paulo: Rádio Cultura AM. 
Série especial de 4 episódios 
sobre a chamada “Vanguarda 
Paulista”, levados ao ar em 
agosto de 2011. Produzidos por 
Francisco Fernandes e Pedro 
Sato. Disponíveis em: <http://
www.culturabrasil.com.br/
especiais/vertigem-os-vultos-
da-vanguarda-2>. Acesso em 
31 ago. 2011.
22 In: TADEU, Felipe. A hora 
e a vez do Songbook Itamar 
Assumpção. Nova cultura, abr. 
2005. Disponível em <http://
www.novacultura.de/0504som.
html>. Acesso em 22 out. 2011.
23 In: CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Mônica, op. cit., p. 37. No 
mesmo sentido, ver também, 
por exemplo, declarações de 
Virgínia Rosa (in: idem, ibidem, 
p. 36); e Gigante Brazyl (in: 
idem, ibidem, p. 37).
24 O Estado de S. Paulo. A me-
tamorfose de Itamar Assump-
ção. São Paulo, 26 abr. 1985, 
Caderno 2, p. 14. Disponível 
em <http://acervo.estadao.com.
br/>. Acesso em jun. 2012.
25 Apud idem, ibidem.
26 FAVARETTO, Celso Fernan-
do. Tropicália: alegoria, alegria. 
2. ed. São Paulo: Ateliê, 1996, 
p. 30.
27 “Ele sempre falou da ‘direto-
ria’, uma coisa que tinha com as 
suas entidades. Não importava 
quais. Eram os espíritos que 
vagavam na sua cabeça. Espíri-
tos tanto da sua loucura como 
espíritos mesmo, todos falando 
com ele. Sempre repetia o bor-
dão: ‘A diretoria mandou’. E, se 
a diretoria mandasse e a gente 
quisesse mudar, ele não deixa-
va. Não tirava uma vírgula da 
letra, não fazia show, não fazia 
concessão. A loucura dele tinha 
muito a ver com essa história da 
diretoria.” CUKIERMAN, Rick, 
apud CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Mônica, op. cit., p. 48) 
28 Apud Retrato à altura de 
Itamar. O Estado de S. Paulo, 
8 jul. 2011, Caderno 2, p. 51. 
Disponível em < http://acervo.
estadao.com.br/>. Acesso em 
jun. 2012.
29 Apud Cida e Itamar: adeus à 
maldição independente. O Es-
tado de São Paulo, 14 mai. 1986, 
Caderno 2, p. 55. Disponível 
em <http://acervo.estadao.com.
br/>. Acesso em 25 jun. 2012.
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ções musicais, com o tipo de acompanhamento, com o silêncio. Uma mesma música 
poderia ser tocada de uma maneira completamente diferente a cada apresentação, 
ou incluída no repertório de surpresa, sem combinar.32 

Desse modo, uma análise da obra de Itamar Assumpção (talvez de 
qualquer música, é verdade, mas da dele em especial, dado o prisma pelo 
qual vimos observando-o) não deve nunca perder de foco que as composi-
ções só ganham sentido pleno quando atualizadas por uma performance. 
Nos discos, o registro sonoro de algumas delas. Mas a atenção exclusiva 
a eles não fornece uma noção do que o artista pode representar em sua 
totalidade. Conforme notou Conrado Falbo: “Como elemento inovador em 
sua obra, podemos destacar as elaboradas performances que aconteciam 
por ocasião de suas apresentações ao vivo, nas quais as canções ganhavam 
uma dimensão expressiva que não apenas complementava seus sentidos 
originais, mas ressignificava palavras e sons por meio de um jogo cênico 
no qual o público tinha participação ativa”. 33 

A música de Itamar Assumpção não se dirigia somente a uma audição 
contemplativa. O público deveria fazer parte dessa experiência, instado, 
por meios variados, a participar efetivamente dela, saindo de sua posição 
tradicionalmente passiva. Para isso, o artista o confrontava: a recepção 
estética de seu trabalho – sobretudo no início de sua carreira – deveria se 
dar no registro dos choques.

No meio do show começa a desafiar alguém da plateia que, segundo ele, o está enca-
rando. A piada era óbvia, afinal, a função da plateia é justamente olhar para quem 
está no palco. Mas esse alguém foi interpelado com tamanha veemência (grande 
ator que era) que eu vi o pobre expectador ir ficando pálido e assustado. Admito que 
eu mesma fiquei me perguntando se a canção Fico Louco não seria, de fato, uma 
confissão autêntica e sincera. Mas era pura cena. Era? 34

Me lembro uma vez que o Paulo Barnabé estava na plateia e ficou com medo quan-
do o Nego Dito o ameaçou com a mão bem próxima de seu rosto, como gostava de 
fazer quando descia do palco para cantar direto pra platéia [...]. O próprio Itamar 
me contou essa história depois, impressionadíssimo pelo fato de o Paulinho, “que 
é meu amigo! Me conhece profundamente!!!”, ter se apavorado com o olhar e os 
gestos raivosos de Itamar. Era o Nego Dito. 35

 Mesmo depois que o personagem “Nego Dito” sai de cena, a rela-
ção do artista com a plateia se dava sempre de maneira a – em maior ou 
menor grau – provocá-la, nunca constituindo um elemento secundário: “ 
ele consegue se aproximar do público e ser hostil a ele ao mesmo tempo. 
Nada de rotina”.36 Através dessa relação, na reformulação constante das 
apresentações, a tentativa de transformar o espectador em participante, 
incluindo-o no horizonte da produção – ainda que na hostilidade, ou so-
bretudo através dela: em seus shows, aos que pediam que o compositor 
interpretasse “sucessos”, ele frequentemente recomendava que, se o que 
desejavam era escutar o que já conheciam, fossem escutar os discos em casa. 
Além da afronta, não pode passar despercebido que esse tipo de atitude 
demonstra uma consideração pelo ouvinte, de quem o artista esperava uma 
postura ativa, uma “distração atenta”, pela qual, quiçá, ele pudesse cami-
nhar um pouco no sentido de um aprendizado nos moldes em que, como 
vimos, Itamar parecia concebê-lo: uma instrução – para nos utilizarmos 

30 SALLES, Suzana apud CHA-
GAS, Luiz; TARANTINO, Mô-
nica, op. cit., vol 1, p. 136.
31 CHAGAS, Luiz, op. cit., p. 13.
32 BASTOS, Clara. Livro de 
canções. In: CHAGAS, Luiz e 
TARANTINO, Mônica. Preto-
brás, op. cit., p. 81.
33 FALBO, Conrado, op. cit., 
p. 10.
34 RUIZ, Alice, op. cit., p. 62.
35 SALLES, Suzana apud CHA-
GAS, Luiz e TARANTINO, 
Mônica, op. cit., p. 136.
36 ALVES, Paulo. Explosão de 
criatividade. O Estado de S. Pau-
lo, 1 abr. 1987, Caderno 2, p. 43. 
Disponível em <http://acervo.
estadao.com.br/>. Acesso em 
25 jun. 2012.
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em vivência (Erlebnis)37: “Eu tenho que chegar e seduzir de cara. Não vai 
pensar muito não. Acabou a música: ah gostei desse negócio aí. Já de cara. 
Pá! Pum! Daí vai lá e vê a sua cultura onde está. Musical, artística. Dá uma 
olhada aí que você vai ver como lá pra trás tá cheio”.38 Itamar procurou 
conquistar pela provocação, mas numa época em que o típico público de 
música popular preferia ser reconfortado a ser abalado. Isso certamente 
contribuiu para que nunca tenha obtido o reconhecimento que desejava. 
Talvez por desejá-lo em qualidade, tanto ou mais que em quantidade. E a 
qualidade teria que vir do confronto, não do conforto. 

O personagem

Nessa espécie de “conscientização no aparar dos choques” Itamar 
parece ter feito coincidir sua expressão com sua experiência pessoal numa 
dimensão muito além do convencional. Os depoimentos de Suzana Salles 
e de Alice Ruiz citados acima nos dão a dimensão do quanto a força do 
personagem no palco tornava nebulosa a fronteira entre o que era inter-
pretação e o que era real. O anterior, de Arrigo Barnabé, do quanto a força 
do personagem na vida real fazia o mesmo. 

Luiz Tatit afirmou que “Itamar Assumpção pode ser compreendido 
como o artista que fez caber um ‘eu’ imenso nos limites da canção”.39 De fato, 
se é verdade que em quase toda canção se coloca a presença de um “eu”, 
dado o caráter enunciativo que estaria na base da própria forma-canção, 
deve-se reconhecer que Itamar lança mão de recursos que exacerbam essa 
característica. Sobretudo a onipresente ênfase na entoação, quebrando o 
“efeito de magia”, remete a voz todo o tempo à expressão de um corpo. A 
identificação de Itamar com o personagem Beleléu, no início de sua carreira, 
certamente reforçava esse aspecto. Mas conforme o compositor se afasta 
desse personagem, o que se percebe não é um abandono da nebulosidade 
da fronteira entre a cena e o real, mas sim o deslocamento da construção do 
personagem da figura do marginal para a própria figura do artista (margi-
nal) Itamar Assumpção. Como se “tivesse a missão de escrever a crônica de 
toda uma vida e guardá-la num formato de obra que ele próprio criou”.40

Daí que esse agigantamento do “eu”, paradoxalmente, parece apontar 
para uma dissolução do que convencionalmente chamamos de “eu”, se 
considerarmos que, nessa união de arte e vida, fazendo cena ou fazendo 
que fazia cena, a construção do personagem torna o homem uma ferra-
menta da “diretoria”, espécie de médium de uma concepção de “cultura 
brasileira” que exige ser levada à tona, demandando para isso o sacrifício 
da existência individual. A continuação daquele depoimento de Arrigo 
Barnabé é bastante iluminadora, nesse sentido:

Aqui quero chamar atenção para essa consagração como uma necessidade religiosa. 
Existia, acredito, um desejo subjacente de realizar a oferenda. A expectativa de beleza 
em Itamar Assumpção era fundamental. Ele se espelhava no melhor que havia sido 
produzido na música brasileira. Para realizar aquilo que ele acreditava ser seu dever, 
para corresponder à sua própria expectativa (que ele supunha universal – [...]), 
para isso algum grau de sacrifício pessoal seria necessário, senão, que espécie de 
oferenda seria essa? No princípio existia o sacrifício humano, depois o de animais, 
e assim sucessivamente fomos chegando a outras maneiras de manter uma aliança 
com o indizível. Mas sempre existe a ideia do sacrifício na oferenda. Afinal, o in-

37 De acordo com José Carlos 
Martins Barbosa (in: BENJA-
MIN, Walter. Obras escolhidas 
III: Charles Baudelaire um 
lírico no auge do capitalismo. 
3. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1994, p. 146), em nota explica-
tiva ao texto de Benjamin sobre 
Baudelaire, a vivência (Erlebnis) 
se referiria à experiência vivida, 
evento assistido pela consci-
ência; em oposição estaria à 
experiência (Erfahrung), que, 
real ou acumulada, não sofreria 
a intervenção da consciência.
38 Apud PIRES, Pablo e SOU-
ZA. Sangue nos olhos: Itamar 
Assumpção. Graffiti 76% qua-
drinhos. Belo Horizonte, 1997, 
n. 3. Disponível em <http://
www.graffiti76.com/entrevis-
tas.html.>. Acesso em 10 set. 
2011.
39 TATIT, Luiz. Todos entoam: en-
saios, conversas e canções. São 
Paulo: Publifolha, 2007, p. 212.
40 Idem, ibidem, p. 212.
41 BARNABÉ, Arrigo, op. cit., 
p. 18.
42 “Anelis [filha de Itamar As-
sumpção] avalia hoje que con-
viver com as dificuldades de 
sobrevivência em casa foi fator 
relevante para mantê-la reticen-
te quanto a ser artista. ‘Tinha 
essa relação de sofrimento, 
parecia que para ser artista o 
manual é comer o pão que o 
diabo amassou, insônia, de-
pressão, droga. Me perguntava: 
é preciso usar droga? Ser triste 
o tempo inteiro?’” SANCHES, 
Pedro Alexandre. Filha de Ita-
mar Assumpção refuta o legado 
do pai. Internet Group. Portal 
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dizível, os deuses, são exigentes! Como poderiam aceitar uma oferta fácil, vulgar? 
Acredito que essas questões estavam presentes na psique de Itamar. Ele conhecia as 
exigências de Cronos e sabia que algo além das facilidades seria necessário: sangue, 
suor, afeto, dor...41

O isolamento e as privações econômicas, quer se as atribua às próprias 
ações de Itamar ou ao “boicote” dos meios de comunicação, constituem a 
face mais concreta ou material desse sacrifício, cuja oferenda, de fato, lhe 
exigiria muito “sangue, suor, afeto, dor”. 42 A construção do personagem, à 
qual se consagraria o homem, parece-nos se constituir como sua mais visível 
face estética. Mas por visível não se deve entender claro. Pelo contrário, o 
mistério era parte essencial dessa construção:

Por ser esse enigmático inseto urbano, toda vez que Itamar lança um novo disco – 
[...] – é verdadeira maratona para se encontrar o beco – viela? – onde se esconde o 
compositor. Não bastam telefonemas, tampouco bilhetes em garrafas – Itamar jamais 
responderá por meios tão simples e arcaicos. São necessárias piscadelas às nuvens, 
sinais de fumaça, sinfonia de sirenes – [...] apenas para decifrar seu acinzentado 
desaparecimento na metrópole. Em tempos passados, [...], bastavam recados aos 
motoristas responsáveis pelo setor Leste da cidade e, numas poucas corridas, esta-
ria revelado o segredo negado pela esfinge: Itamar Assumpção estaria às 17 horas, 
num boteco do universitário bairro de Pinheiros. Mas à noite, desapareceria de 
novo, com igual silêncio e poeticidade como se apresentara, em carne e osso, após 
tantas ciladas.43

Matéria da revista e sobre o compositor dizia que “Os muitos nomes 
eram para despistar. Ser não sendo, chegar chegando e sair de mansinho, 
deixando mistério no ar. Quem era Itamar?” Quem respondia era Luiz Tatit: 
“era um personagem o tempo todo”. E explicava de maneira que parecia 
confirmar as impressões de Miguel de Almeida: “Ele nem aparecia muito 
nos lugares justamente para não desfazer esse personagem. Era um cara 
que não frequentava quase lugar nenhum. Ou as pessoas iam à casa dele 
ou não o encontravam. Ele nunca foi uma pessoa comum”.44

Talvez os comentários de Tatit e Almeida demonstrem involunta-
riamente certa estreiteza de visão de classe, da qual se exclui a zona leste 
da cidade. Parte do mistério se explicaria pelo prosaico motivo de Itamar 
morar longe do centro e não ter tido durante bom tempo condições de 
comprar um telefone.45 Mas seria um engano julgar que o artista deixasse 
de ser um personagem distinto nos locais em que era mais visto.

Aquele negro de 1,90 de altura, já cinquentão, de dreadlock, macacão e óculos co-
loridos era uma figura um tanto excêntrica para o pacato bairro [...] Penha. [...] ele 
aparecia todas as manhãs, religiosamente, zanzando pela avenida Amador Bueno da 
Veiga. Era figura conhecida dos comerciantes locais. Chamava a atenção de todos. A 
maioria ali talvez não conhecesse a sua música. [...] Mas não havia crianças, velhi-
nhas e donos de farmácia e de padaria que não soubessem quem era Itamar. Todos 
o viam como um “grande artista” e entendiam suas eventuais extravagâncias.46

Aproximando o foco, vemos, mais uma vez, que a própria vivência 
do artista na zona leste é parte constituinte da “cultura” que julgava re-
presentar:

iG Cultura, 3 jul. 2011. Disponí-
vel em <http://ultimosegundo.
ig.com.br/cultura/musica/filh
a+de+itamar+assumpcao+ane
lis+refuta+o+legado+do+pai/
n1597059042439.html> Acesso 
em 27 set. 2012.
43 ALMEIDA, Miguel de. No LP 
de Itamar, a força de um estilo. 
Folha de S. Paulo. São Paulo, 22 
abr. 1983, Ilustrada, p. 3. Dispo-
nível em <http://acervo.folha.
com.br/>. Acesso em 9 jul. 2012.
44 REVISTA e. Preto no branco. 
São Paulo: Sesc, n. 161, out. 
2010. Disponível em <http://
www.sescsp.org.br/sesc/revis-
tas/revistas_link.cfm?Edicao_
Id=385&Artigo_ID=5921&ID
Categoria=6804&reftype=2>. 
Acesso em 27 out. 2012.
45 “A vida era no limite mesmo. 
Meu pai nunca teve carro, 
demorou muito para termos 
linha telefônica. Comprar uma 
casa foi a grande luta dele. 
Agora com a grana da ‹Caixa 
Preta›, acho que minha mãe 
vai conseguir». ASSUMPÇÃO, 
Anelis apud SANCHES, Pedro 
Alexandre Sanches, op. cit.
46 NASCIMENTO, Gilberto 
apud CHAGAS, Luiz e TARAN-
TINO, Mônica, op. cit., p. 26.
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sNossa cultura é oral também. O pai vai passando as coisas. A cultura da rua. Vivo 

em boteco jogando conversa fora. Às vezes o pessoal fala assim: é o Itamar aí? Porque 
tem aquela coisa: pô! mas o cara fica aqui e aqueles caras com carro, mansões, cinco 
milhões de discos... Primeiro acham que ele é besta, não tá com nada. Então eu falo: 
não vou sair daqui, não adianta encher meu saco. Vou ficar quieto no canto que eu 
quero ficar. Escolhi meu canto. Aí vai, vai... começam a entender. E o pessoal: você 
não pode mudar daqui. Porque não vai ter um Gilberto Gil na sua orelha assim num 
boteco, não vai ter um Caetano. Não vai mesmo. Eu tô aqui no meu boteco com a 
meninada, jogando truco. A minha cultura é essa, mas querem que você mude essa 
cultura. Não dá. 47

Sobre o palco, no nebuloso charme de sua ausência ou em sua 
concreta presença no jogo de truco do boteco, Itamar estava sempre em 
“missão”. Ingrata, é verdade, dada a falta de reconhecimento. Sobretudo 
a partir da segunda metade da década de 80, o músico não cansa de rei-
vindicar seu lugar na falecida linha evolutiva da música popular, que lhe 
era insistentemente negado pelo mundo concreto. Mas talvez até por essa 
falta de reconhecimento a missão se tornasse ainda mais necessária, como 
combate às evidências, defesa de algum espaço para a liberdade que não 
se submetesse a elas: “Não devo mais para os homens, nem para a Ordem 
dos Músicos, nem para o presidente da República. Quando, no meio desse 
caminho, começaram a mostrar as vantagens do paraíso, eu saí correndo 
e vim para a Penha ficar quietinho. Senão, de repente, você sai da trilha 
por causa da pressão e deixa de fazer o que tem de ser feito. [...] Eu tenho 
a missão da liberdade, a liberdade de não ficar milionário”.48

Riso sério: a música de Itamar

A seriedade com que o músico tratava sua “missão”, os sacrifícios 
a que se submeteu no intuito de cumpri-la, sua determinação em seguir 
reto o que julgava ser seu caminho – apesar de todas as evidências que o 
apontavam como quimera – saltam aos olhos. Mas talvez o maior logro 
estético de Itamar Assumpção, que pôde fazer com que essa busca fosse 
muito além de um mero anacronismo e se tornasse uma expressão perti-
nente em seu tempo, tenha sido o de cumpri-la de maneira paradoxal, na 
qual a enorme sinceridade que exala de seus nobres objetivos se traduz 
em opções estéticas carregadas de ironia. A seriedade com que tratava 
a música em sua postura pessoal resulta numa obra musical que tem o 
humor como um de seus principais trunfos. Um humor levado a sério. E, 
nessa condição, representando não a anulação da sinceridade inicial, mas 
uma espécie de ambiguidade que a mantém em suspenso, talvez a única 
maneira de mantê-la, dentro de um discurso que se pretendia autêntico.

Nesse aspecto, ao lado do tratamento dado às letras, a entoação 
exercia um papel central. Esse recurso causa o efeito de rompimento da 
magia: o ouvinte é obrigado a encarar o artista e o que está sendo dito de 
frente, sem se deixar levar pelos encantos da melodia, quebrando seu efeito 
“hipnótico”, chamando a atenção para a execução musical. Nisso, Itamar 
não estava só: a utilização explícita do processo figurativo respondeu por 
boa parte da inovação do campo musical nos anos 80. Por mais que sua 
adoção possa eventualmente ter sido estimulada primordialmente por 
essa vontade de renovação da música popular, não se pode perder de vista 
que esse recurso carregava por si só um efeito humorístico. Ao menos até 

47 Apud PIRES, Pablo, e SOUZA, 
op. cit.
48 Apud PALUMBO, Patrícia, 
op. cit., p. 37
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o surgimento do rap, talvez por justamente contrariar a expectativa que o 
público tinha para o formato canção, a simples presença da fala em lugar 
da sustentação de notas causava riso: “Só o fato de ouvir alguém cantando 
e ao mesmo tempo falando já provocava risos na plateia. Quando a letra 
ainda discorria sobre longos episódios em que o intérprete participava 
como personagem e externava seus desejos e seus conflitos subjetivos, os 
ouvintes gargalhavam com as histórias como se fossem números de humor. 
Nas primeiras apresentações chegamos a estranhar essa reação”.49 

Em diversos casos da chamada Vanguarda Paulista, esse riso poderia 
encerrar-se em si mesmo, sem maiores consequências, como uma piada, 
com efeito catártico que, ainda que mantenha um lado crítico, atua mais no 
sentido da conciliação com o existente. Em Itamar Assumpção, no entanto, 
parece manter-se sempre certa irresolução, um riso que não reconcilia. 
Tem-se a impressão de que o intérprete nunca está realmente falando sério, 
mas o humor de seus trabalhos transparece ao mesmo tempo a seriedade 
da missão que julgava levar a cabo, com todo sacrifício por ela exigido.

Para tentarmos precisar a posição estética – no que se refere à utiliza-
ção do humor - assumida por Itamar Assumpção, talvez seja útil contrapô-la 
brevemente à produção musical independente do início dos anos 80. Para 
isso, é interessante passarmos pelas pertinentes observações que Fábio 
Akcelrud Durão fez na apresentação do livro de José Adriano Fenerick 
sobre a Vanguarda Paulista:

A ênfase na entonação, [...], denominador comum para todos os representantes da 
Vanguarda Paulista, chama a atenção para algo contraditório: uma instância que 
produz proximidade, interpelando o ouvinte, mas que, ao mesmo tempo, pertence a 
um aspecto teatral-performático, de distanciamento, como no pastiche e na citação. 
Este aspecto, por sua vez, é ele mesmo ambíguo. Por um lado, a experimentação com 
diversos personae é libertadora, na medida em que desnaturaliza os papéis adotados 
pelos cantores da indústria cultural de massa. As caras contorcidas, os braços es-
tendidos, os agudos prolongados, deixam de representar o sentimento do intérprete, 
oriundo de seu “eu” profundo, para aparecerem em sua dimensão verdadeira, como 
gestos codificados e estandardizados de apelo ao público (esteja ou não o cantor 
consciente disso). Por outro lado, no entanto, a utilização desenfreada de máscaras 
pode resultar em cinismo ou niilismo, como se todas elas fossem significantes flutu-
antes, e tivessem o mesmo estatuto e caráter. Na mesma direção, seria interessante 
perguntar-se, a respeito dos limites da ironia como instrumento de denúncia, se ela 
não poderia afinal produzir o efeito contrário, o de uma identificação masoquista 
com aquilo que deveria ser o objeto da crítica.50

Não temos aqui o espaço para tratar das potencialidades ou limites 
da ironia, da paródia ou do pastiche como formas críticas. Mas interessa-
nos, especialmente, pensar o lugar de Itamar na Vanguarda Paulista com 
relação à problematização que o autor faz a esse respeito: a possibilidade 
da utilização de máscaras levar a uma espécie de niilismo, ou da ironia 
transformar-se em identificação masoquista com aquilo que se critica.

No caso do Grupo Rumo, embora o humor não fizesse parte de 
seu plano inicial, acabou sendo incorporado, até por força das reações 
da plateia. A ironia, no entanto, mesmo estando presente, não parece 
cumprir um papel essencial em seu trabalho. Seus arranjos costumam 
destacar o caráter “falado” da melodia, e esta realçar o que de melódico 
há no colóquio. O projeto do grupo se estruturava mais numa recons-

49 TATIT, Luiz. Todos entoam: en-
saios, conversas e canções. São 
Paulo: Publifolha, 2007, p. 50.
50 DURÃO, Fábio Akcelrud. 
Apresentação. In: FENERICK, 
José Adriano. Façanhas às pró-
prias custas: a produção musical 
da Vanguarda Paulista (1979-
2000). São Paulo: Annablume, 
2007, p. 14 e 15.
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strução da música popular com lente de aumento (realçando justamente 

a descoberta de que a fala estaria na origem de toda canção popular) 
que numa extrapolação dos limites da canção. Coerentemente com essa 
proposta, a ironia, quando surge, parece observar e querer ser observada 
esteticamente, evidenciando modos em que ela aparece na fala cotidiana, 
ou na canção popular; e não exatamente como uma ferramenta crítica. 
Embora baseado numa ampla reflexão, o trabalho do grupo parece sempre 
dialogar com a simplicidade que permeia a canção popular, ainda que 
tornando-a bastante elaborada. 

No extremo oposto encontramos Arrigo Barnabé. Se o aspecto 
crítico, mesmo que presente, não era central na produção do Rumo, os 
primeiros trabalhos de Arrigo soam críticos da primeira à última nota. 
A começar pelo procedimento serial e atonal adotado. Mais uma vez, 
bem ao contrário do Rumo, Arrigo desejava, sim, dar à música popular 
uma maior complexidade, e a aplicação de procedimentos da vanguarda 
erudita da primeira metade do século foi um dos recursos que utilizou. 
As letras, normalmente, acompanham a agressividade das melodias 
“recolhendo os lixos” perpetrados pela sociedade no capitalismo tardio: 
frases feitas, símbolos de consumo, relações sociais coisificadas, imagens 
kitsch desfilam formando um painel sombrio. O humor aparece aqui como 
mais uma forma de violentação, na maneira com que essas descrições são 
feitas, inclusive na emissão vocal tenso-estrangulada que, remetendo a 
programas radiofônicos do “mundo cão”, tornou-se uma de suas marcas. 
Mas note-se que a maneira explícita com que ele aparece parece demarcar 
uma forte distância entre o compositor e as imagens descritas, a maneira 
violenta soa sempre como uma espécie de denúncia, o músico se utiliza 
de símbolos da sociedade fetichizada – talvez reconhecendo que não 
há mais espaço para a manifestação artística fora dela – mas sempre no 
nítido intuito de criticá-la.

Nos casos dos grupos Língua de Trapo e Premê, o humor aparece de 
maneira muito mais evidente. Parece mesmo constituir, diversas vezes, a 
intenção principal de seus trabalhos. Mas ainda que em segundo plano, o 
viés crítico é quase sempre nítido. Em não poucos casos, a obtenção do efeito 
humor/crítica se exprimia por intermédio da paródia. Normalmente, com 
relação ao Língua de Trapo, isso se dava com o contraste entre a música – 
que reproduzia gêneros de música de massa – e a letra – que, pelo humor, 
estabelecia a crítica. Embora pudessem proceder de maneira semelhante, 
na maioria das vezes, as paródias do Premê soavam mais elaboradas e 
menos explícitas, dirigindo-se não apenas à música popular, mas também 
a manifestações eruditas. De qualquer maneira, esses dois casos (sobretudo 
o primeiro) parecem ser aqueles que Durão mais tinha em vista ao aven-
tar a possibilidade de que a utilização desenfreada de máscaras pudesse 
resultar em “niilismo, como se todas elas fossem significantes flutuantes, 
e tivessem o mesmo estatuto e caráter”.

Algo diferente acontece no caso de Itamar Assumpção. Conforme 
vimos, nele, as máscaras são incorporadas, e não descartadas. A indefini-
ção entre a cena e o real na construção do personagem o afasta também 
de Arrigo. A seriedade com que encarava a música popular faz com que o 
humor que transparece de suas composições atinja a si mesmo. A crítica, 
normalmente, se faz presente menos de maneira externa que no próprio 
âmago de suas composições e interpretações. É também autocrítica. Se 
aceitarmos a definição da linguagem irônica proposta por Paul de Man, 
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segundo o qual ela “divide o sujeito em um eu empírico que existe em 
um estado de inautenticidade e um eu que existe apenas na forma de 
uma linguagem que afirma o conhecimento dessa inautenticidade”51, 
poderemos talvez aplicá-la sem grandes restrições às dicções criadas por 
Arrigo Barnabé, Premê e Língua de Trapo, mas teremos que admitir que, 
em Itamar, temos antes uma união que uma divisão entre o “eu empírico” 
e o “eu da linguagem”, na qual a questão sobre o que é ou não autêntico 
aparece fortemente, mas de maneira absolutamente ambígua, como se o 
desejo extremo de uma autenticidade, num tempo em que ela está ausente, 
acabasse resultando paradoxalmente numa obra/vida em que a autenticida-
de é colocada em dúvida; ou como se a maneira claramente ambígua com 
que a vida/obra transparece a inautenticidade de seu tempo encarnasse o 
único modo de manifestação autêntica ainda possível, ou ao menos uma 
busca nessa direção. 

A partir de meados do século XX, o agigantamento do mercadológico 
sobre a arte fez com que as propostas desta o tomassem como referência 
inevitável, optando-se a partir de então entre a integração ou a resistên-
cia à mesma. Ao final do século, sepultadas definitivamente as ilusões 
revolucionárias, a onipresença do mercado – e da forma de vida por ela 
acarretada52 – fez com que o espaço de resistência real a ele praticamente 
desaparecesse, restando aos insatisfeitos com a integração uma postura 
irônica, ou cínica diante dela.53 Isto aparece, de uma maneira ou de outra, 
nas diversas soluções encontradas pelos músicos da Vanguarda Paulista, 
mas a maneira peculiar com que aparece no trabalho de Itamar Assumpção 
parece-nos a principal chave para que se interprete o estilo musical por ele 
criado – ainda que de maneira intuitiva. 

A máxima exploração estética das possibilidades da música popular 
naquele fim de século se dá justamente no diálogo com a escassez dessas 
mesmas possibilidades, ao menos tendo como parâmetro o tipo de pro-
dução cancional baseado na “linha evolutiva da música popular brasilei-
ra”, que se esgotava naquele período. A começar pela estrutura musical 
elaborada por Itamar. Os breques, silêncios e polifonias, que, com base na 
linguagem típica das canções populares de massa, sugerem e, quebrando 
com essa mesma linguagem, cortam respostas esperadas pelo ouvinte, 
trazem uma característica tipicamente humorística, ao mesmo tempo em 
que explicitam o esforço do trabalho exigido para se chegar a um resultado 
tão nitidamente bem acabado, sem deixar dúvidas quanto à seriedade com 
que se propôs buscá-lo. O humor age de maneira semelhante, por vezes 
coincidente, ao choque: quebrando expectativas, introduzindo o inusitado 
no convencional. Nesse sentido caminharam fortemente seus dois primeiros 
álbuns, plenos de recursos musicais que, embora se filiassem nitidamente 
à música urbana comercial, ao mesmo tempo não cansavam de afrontar 
suas convenções. 

A essência dessa sonoridade manteve-se durante toda sua carreira. 
Luiz Tatit definiu-a enumerando os seguintes elementos: “o rock de breque 
(guitarra, baixo, bateria e a própria voz articulando frases interrompidas), 
o diálogo com os backing vocal, os acontecimentos musicais simultâneos e a 
força centralizadora dos refrãos”.54 Mas é notável como a partir de meados 
da década de 80, embora ela continuasse soando nova (inclusive nas déca-
das seguintes), passou a agredir muito menos. O próprio desenvolvimento 
do campo da música popular nesse período parecia demonstrar que aquele 
tipo de violentação das convenções não fazia mais sentido, nem obtinha 

51 Apud SAFATLE, Vladimir. 
Cinismo e falência da crítica. São 
Paulo: Boitempo, 2008, p. 40.
52 “Chamamos de ‘forma de 
vida’ um conjunto socialmen-
te partilhado de sistemas de 
ordenamento e justificação da 
conduta nos campos do traba-
lho, do desejo e da linguagem”. 
SAFATLE, Vladimir, op. cit., 
p. 12.
53 “[...] ‘cinismo’ é a categoria 
adequada para expor a nor-
matividade interna da forma 
de vida hegemônica no capita-
lismo contemporâneo”. Idem.
54 TATIT, Luiz, op. cit., p. 214.
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so mesmo efeito. É a partir de então que boa parte do humor que exalava 

daquelas agressões migra para as letras. Doravante, a ironia, sobretudo 
a autoironia, passa a ser uma constante bastante visível. Em seu terceiro 
disco, Itamar anuncia: “Resolvi levar a sério o riso/ ao sair dum cemitério/ 
e eu estava bem vivo”.55 E não é sem importância notar aqui que as letras, 
aos poucos, parecem colocar a sonoridade antes do sentido – mesmo que, 
do trabalho com a sonoridade, surjam novos sentidos.

A exigência de uma música que estivesse à altura de seu passado 
glorioso, que, opondo-se à sua transformação em mero valor de troca, fosse 
capaz de servir como instrumento ideal para se demonstrar e vivenciar o 
que de mais autêntico havia na “cultura brasileira” – necessidade colocada 
fortemente pelas declarações e postura do artista – se traduz, em sua obra, 
em opções estéticas que se afastam daquele mesmo passado, recusando 
a mera reedição de procedimentos que nitidamente não surtiam mais o 
mesmo efeito, admitindo que as condições do presente não eram as mesmas 
e – posto que o verdadeiro resgate do potencial da música popular só se 
daria não na repetição do mesmo, mas na repetição do gesto criador que 
faz com que ela dialogue de maneira pertinente com seu próprio tempo 
– naquele momento em que o lugar social da música aparentemente só se 
diferenciava dos demais pela prateleira em que era exposto no mercado, 
Itamar cria uma obra carregada de autoironia, como que demonstrando 
que aquela “autenticidade” não era mais possível, desconfiando do mesmo 
potencial que queria resgatar – mas, justamente, nesse gesto, resgatando-o 
da maneira que ainda era possível, atingindo uma expressão absolutamente 
reveladora da crise pela qual o próprio meio “música popular” passava (ao 
menos, para os que tomavam – como os jovens da Vanguarda Paulista – os 
anos 60 como parâmetro; e não enquanto mero produto comercial, que nun-
ca deixou de ir muito bem na sociedade de massa). A defesa ou retomada 
da tradição só poderia se efetivar de maneira paradoxal: constatando que 
essa tradição estava doente. Demonstrando e vivendo essa doença, em 
lugar de precariamente escondê-la sob o tapete.

Nos anos iniciais, esse gesto esteve presente diversas vezes como um 
questionamento da própria forma canção. No resto de sua carreira, uma 
parte desse questionamento permanece na utilização daqueles recursos 
que são incorporados a seu estilo, mas o principal meio a demonstrar essa 
espécie de crise da canção passa agora a ser um uso particular, em meio ao 
refinamento das letras, de estratégias tipicamente cancionais. Para usarmos 
os conceitos de Luiz Tatit desenvolvidos em sua semiótica da canção: se a 
dicção de todo cancionista viria da interação entre os processos de figurati-
vização, tematização e passionalização, Itamar cria a sua levando o primeiro 
a sua máxima potência, mesclando-o ao segundo, em detrimento do último.

Isso por si só poderia não ser nenhuma novidade. Nesse aspecto, Ita-
mar poderia ser visto como um continuador de Jorge Benjor, por exemplo, 
que costuma se utilizar também de uma dicção baseada na figurativização 
e na tematização. Porém, o que é surpreendente, em Itamar, é que o re-
sultado desse procedimento não acarreta, como seria de se esperar, numa 
música alegre e efusiva. Pelo contrário, a resultante parece apontar mais 
na direção da melancolia. O humor, em Itamar, é negro. Pedro Alexandre 
Sanches identifica seu estilo como “afogado em gotas de mágoa e soterrado 
por toneladas de poesia”. E acrescenta, mais à frente: “O desejo de explo-
dir o corroía, até porque seu rumo era diametralmente outro. Cobiçava 
descobrir ‘com quantos não se faz um sim’ [...], mas seu tempo o obrigava 

55 Trecho de “Ideia fixa”. AS-
SUMPÇÃO, Itamar, Sampa 
Midnight – isso não vai ficar 
assim. São Paulo: Baratos Afins, 
1998 [Mifune Produções, 1985]. 
1 CD.
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a continuar sendo um intérprete-cantor do não – e da morte”.56 Aqui, um 
grande achado de Itamar. Ter se tornado o “intérprete do não e da morte”, 
utilizando-se de processos cancionais que tradicionalmente serviam, dire-
mos, à exaltação e afirmação da vida. Como se não estivesse exatamente 
lá para onde seu discurso aponta, mas talvez, justamente dessa maneira, 
marcando precisamente na irresolução o seu lugar. Não acomodado a ela, 
mas nela em busca de algo que falta. Nela cultivando uma insatisfação 
contra ela mesma, numa postura que, compatível com seu tempo, anseia 
superá-lo, ainda que em vão.

O próprio caráter “falado” de suas obras faz com que a permanência 
nas vogais e as oscilações de altura sejam desvalorizadas. De maneira co-
erente com essa postura, suas letras também evitam os estados passionais 
típicos daquelas construções – geralmente ligados à união ou separação 
amorosa. Há em Itamar uma desvalorização da emotividade exacerbada 
típica de boa parte da tradição musical popular.57 Mas isso não implica 
numa adesão à típica exaltação do processo temático, o outro lado dessa 
tradição, bastante forte na linhagem negra do cancioneiro popular. Os mo-
tivos rítmico-melódicos reincidentes se encadeiam de forma a destacar não 
exatamente a regularidade da pulsação, mas uma espécie de irregularidade 
regular – ou regularidade irregular –, levando ao patamar do exagero as 
interrupções da sonoridade propiciadas pelas consoantes, evitando, assim, 
a espécie de arrebatamento a que a tematização costuma levar os ouvintes; 
ou melhor, jogando com esse encantamento tanto quanto com sua quebra, 
exigindo uma atenção aos procedimentos que impede a passividade do 
espectador. Se a tematização leva normalmente à exaltação ou enumeração 
das ações de alguém ou à própria construção de um tema homogêneo, em 
Itamar, as irregularidades introduzidas nesse procedimento pelas inusita-
das linhas seguidas pelos instrumentos, pelos silêncios, pelo conteúdo das 
letras (que não poucas vezes parecem tematizar o que tradicionalmente 
se expressava pela passionalização58) e pela intromissão explícita do pro-
cedimento figurativo, terminam por colocar aquela exaltação em dúvida, 
quebrando a homogeneidade do tema, dissolvendo a significação dos 
enunciados enquanto os enuncia, mas tirando, justamente dessa irresolu-
ção, a enunciação desejada, com uma vitalidade que parece vir da própria 
demonstração da crise dos procedimentos tradicionais. 

O cenário em que a música popular se colocava, naquele final 
dos anos 70 e início dos 80, era de crise – ao menos para os nostálgicos 
da vitalidade que ela atingira nos anos 60. Depois do tropicalismo e da 
fragmentação promovida ao longo dos anos 70, a capacidade da música 
popular de personificar algo como uma “identidade nacional” parecia 
estar definitivamente minada, tornando-se a MPB uma espécie de faixa de 
consumo cultural diferenciado. Nenhum nome do porte de um Gilberto 
Gil ou Chico Buarque surgiria desde então. O próprio público, ao menos 
em sua maior parte, se tornava mais esquivo a qualquer pretensão desse 
gênero. A Vanguarda Paulista procurou agitar esse marasmo. Não foi muito 
longe, e o poder da indústria fonográfica em ditar os rumos do consumo 
musical, privilegiando produtos de fácil aceitação e baixa longevidade, não 
foi abalado. Ao longo dos anos 90 e no presente século, essa crise muda 
de aspecto – inclusive com o declínio daquele poder – mas permanece, 
ao menos no que concerne ao lugar social ocupado pela música popular, 
cada vez mais longe do elevado patamar em que se colocara décadas 
antes. As discussões a respeito do “fim da canção” que tiveram lugar em 

56 SANCHES, Pedro Alexandre. 
O intérprete do não. Carta Capi-
tal, 19 nov. 2010. Disponível em 
<http://sergyovitro.blogspot.
com/2010/11/o-interprete-do-
nao-pedro-alexandre.html>. 
Acesso em 7 set. 2011.
57 Não que ela não esteja pre-
sente em sua obra. Mas é de se 
notar que, mesmo quando ela 
aparece, vem filtrada pela iro-
nia típica de Itamar, como em 
“Mal menor”: “Você vai notar 
olhando ao redor/ Que sou dos 
males o menor [...]”. ASSUMP-
ÇÃO, Itamar. Intercontinental! 
Quem diria! Era só o que falta-
va !!! São Paulo: Atração, 2000 
[Continental, 1988]. 1 CD. 
58 Como, por exemplo, na can-
ção “Noite torta”. ASSUMP-
ÇÃO, Itamar. Bicho de sete 
cabeças, vol. 1, São Paulo: Sesc 
SP, 2010 [Baratos Afins, 1993]. 1 
CD. Os tonemas quase sempre 
infletem para o grave, confi-
gurando portanto terminações 
asseverativas do conteúdo 
relatado, e não prorrogações 
de tensões emotivas. A melodia 
apresenta motivos reincidentes, 
que priorizam as consoantes, 
reduzindo a permanência vo-
cálica pela disseminação ágil 
dos acentos. O conteúdo da 
letra, no entanto, não serve 
à exaltação que tipicamente 
acompanha esses recursos; a 
homogeneidade do todo acaba 
tematizando a melancolia: “Na 
sala numa fruteira a natureza 
está morta / Laranjas, maçãs e 
peras, bananas, figos de cera / 
Decoram a noite torta / Sob a 
janela do quarto a cama dorme 
vazia / Encaro o nosso retrato 
sorrindo sobre o criado / No 
meio da noite fria / [...] / Na 
pia a louça suja me lembra da 
roupa suja / No tanque que a 
vida é”. O resultado, note-se, 
não é o de um humor que 
viria meramente de contra-
dição entre letra e melodia, 
como tantas vezes fez, por 
exemplo, o Língua de Trapo. 
A impressão não é de cisão, 
mas sim de homogeneidade 
(ainda que esta, como sempre, 
apareça em contraposição aos 
ostinatos executados pelos 
instrumentos). A enumeração 
de diversos objetos parece 
tematizar o vazio. Não se trata 
de uma exaltação do estado 
melancólico, mas sim de uma 
expressão dessa espécie de falta 
de vontade que o caracteriza, 
na qual a emotividade exacer-
bada não tem espaço.
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smeados da primeira década dos anos 2000 colocam um quadro em que as 

tendências que aqui observamos apareceram de maneira mais acentuada, 
mas não constituíam algo de realmente novo. Lembremos de um trecho 
da entrevista de 2004 concedida por Chico Buarque à Folha de S. Paulo, que 
suscitou aquele debate:

A minha geração, [...], com o tempo só aprimorou a qualidade de sua música. Mas 
o interesse hoje por isso parece pequeno. Por melhor que seja, [...], parece que não 
acrescenta grande coisa ao que já foi feito. E há quem sustente isso: como a ópera, a 
música lírica, foi um fenômeno do século 19, talvez a canção, tal como a conhecemos, 
seja um fenômeno do século 20. [...] Se as pessoas não querem ouvir as músicas 
novas dos velhos compositores, por que vão querer ouvir as músicas novas dos 
novos compositores?59

Não iremos nos aprofundar nessa questão, mas interessa-nos cons-
tatar que o ambiente em que Itamar pretendeu fazer reviver o potencial 
da música popular era o de crise – seja esta relacionada à hegemonia da 
indústria fonográfica nos anos 80, seja à dissolução do campo musical 
proporcionado a partir dos anos 90 pelas novas tecnologias –, e é em diá-
logo com ela, dentro dela e contra ela que Itamar, ainda que de forma não 
consciente, produzirá sua obra. Inclusive antecipando algumas tendências 
musicais que ganhariam desenvolvimento posterior, já com a discussão 
sobre o “fim da canção” claramente estabelecida.60

Os sentimentos que a música despertava nos tempos passados não 
eram possíveis no final do século, ao menos de um ponto de vista crítico; o 
papel dado tradicionalmente à espontaneidade, à naturalidade não tinham 
mais o mesmo poder de convencimento. Sua exigência de acrescentar o 
pensamento à emoção era transferida aos ouvintes, e o desprezo da pas-
sionalização, aliado ao privilégio dado à figurativização e à ironia se ligam 
a isso. Em princípio, esse procedimento parece estar em contradição com 
sua declaração de que a função do músico era a de “emocionar” o ouvinte; 
mas não se considerarmos sua constatação de que, para chegar ao povo, 
precisava evitar ser popular: o objetivo de emocionar o ouvinte teria que 
se dar sem que o mesmo fosse “enganado”, o despertar dessa emoção 
deveria ser acompanhado da intenção de realizar a obra de arte como ex-
pressão verdadeira, dentro da “autenticidade” da qual o artista não abria 
mão, por mais obscuro ou ultrapassado que esse conceito, àquela época, 
podia parecer; e por mais que estivesse em aparente contradição com o 
estilo criado pelo músico, que, afinal, parecia minar qualquer significado 
estável. Paradoxalmente, em tempos de racionalidade cínica e de crise da 
canção, essa intenção só poderia se realizar, na canção, de forma que soasse 
irônica, pondo em evidência sua fragilidade e daí extrair sua força. Não que 
consideremos que Itamar cria seu estilo na intenção de demonstrar que a 
canção estaria em crise. O caminho percorrido parece ser o inverso, e talvez 
só tenha sido possível pelo fato do artista, não sem alguma ingenuidade, 
recusá-la com veemência, procurando, ao menos em seu trabalho, fazer 
reviver o potencial da música popular brasileira do passado. Assim, seu 
estilo é menos uma aplicação estética de uma consciência do estado geral 
de crise que um intenso trabalho intuitivo, a partir desse mesmo estado 
- ainda que percebido de maneira mais intuitiva que racionalmente estru-
turado – no intuito de negá-lo; mas que, quiçá apesar de suas intenções, 
termina por demonstrá-lo de maneira refinada. 

59 Apud BURNETT, Henry. 
Indústria cultural e canção 
popular brasileira. In: BUENO, 
Sinésio Ferraz (org). Teoria críti-
ca e sociedade contemporânea. São 
Paulo: Editora Unesp, 2009, p. 
149 e 150.
60 Notadamente, a indefinição 
frente aos gêneros de música 
popular e o caráter entoativo: 
“[Itamar] já era vanguarda real 
antecipando o ‘não estilo’ que 
vigora hoje. ‘Ele já tinha um 
pensamento de loop muito antes 
do sampler’, observa o produtor 
[Beto Villares]”. LISBOA, Lauro 
Garcia. Abriram a caixa preta. 
O Estado de S. Paulo, 11 set. 2010, 
Caderno 2, p. 113. Disponível 
em <http://acervo.estadao.com.
br/>. Acesso em jun. 2012.); 
“Essa proximidade, [...], do dis-
curso barra pesada de periferia, 
com a canção quase falada, 
é, entre nós, precursora no 
mínimo do hip-hop; ou do rap. 
Rhythm and poetry. Na temática 
e na forma”. (RUIZ, Alice, op. 
cit., p. 57). A esse respeito, é in-
teressante notar que, no debate 
a respeito do “fim da canção”, o 
rap é presença constante, visto 
ora como um sintoma do su-
posto fim, ora como a negação 
do mesmo.
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O homem e o meio

Faz-se inevitável a constatação de que, nessa ambiguidade entre hu-
mor e seriedade, em suas afrontas à tradição da música popular brasileira 
no intuito de resgatá-la, Itamar Assumpção parece fincar os pés fortemente 
na tradição sem raízes da música paulista, lugar em que os gêneros não se 
criam, mas “se encontram, se misturam, se desmancham, são processados 
e reprocessados, e tratados [...] com aquela distância relativizante de que 
se investem as coisas quando são sabidamente de empréstimo”.61 Aquela 
condição atribuída por Fábio Durão à música da Vanguarda Paulista, que 
deixaria de representar o “eu” profundo do intérprete, para mostrá-lo em 
sua dimensão verdadeira, com seus “gestos codificados e estandardizados 
de apelo ao público (esteja ou não o cantor consciente disso)”, com tudo 
que possa apresentar de problemática, parece constituir, paradoxalmente, 
em solo paulistano, não exatamente uma desnaturalização dos papéis da 
indústria cultural, mas uma espécie de segunda “naturalidade” paulista, 
que já tem a apresentação do caráter construído da primeira como pres-
suposto; que não pôde forjar em seu passado alguma origem mítica de 
tempos anteriores à indústria cultural que lhe fornecesse algum parâmetro 
de pureza ou autenticidade, tendo que buscá-los numa realidade já fetichi-
zada, portanto desprovida de “pureza” ou “autenticidade”, mas tirando 
boa parte de seu encanto, justamente, do caráter “entre aspas” com que 
elas por vezes, entretanto, aparecem. 

Que se pense naquele que geralmente é considerado o maior ícone da 
música paulistana, Adoniran Barbosa: “a língua encantadoramente estropia-
da ou italianada de algumas canções de Adoniran, a gravatinha borboleta 
e o chapéu indicam o caráter deliberadamente construído e teatral do seu 
personagem, inseparável de sua verdade”.62 Também Itamar parece se filiar 
a essa linhagem “construída” e “teatral”. Nele, a fronteira entre a “cena” 
e o “real” torna-se muito mais difusa, mas é justamente a evidência dessa 
ambiguidade que parece construir a verdade de sua vida e obra, fiel a um 
tempo em que, afinal, a fronteira entre espetáculo e realidade parecia estar 
diluída. Parece-nos que a delicada e aparentemente contraditória junção 
entre a autenticidade, a pureza e os sacrifícios exigidos por sua “missão”, 
bem como toda a ideia de “cultura brasileira” nela envolvida, com o modo 
teatral, irônico com que a cumpria, não poderia ter se dado sobre outro solo 
que não esse paulistano: sem raízes, móvel por princípio, estruturado sobre 
a contradição, de enorme fertilidade para a criação/destruição. “Eis aqui o 
bicho de sete cabeças/ Eis aqui um sim/ Eis também um não/ Eis aqui São 
Paulo metrópole intensa/ Eis aqui minha cabeça e o meu coração”, cantava no 
encerramento da trilogia “Bicho de sete cabeças”63, numa espécie de prólogo 
que parecia resumir a busca de seu trabalho, ou de sua vida, misturando-a à 
cidade que lhe servia de matéria-prima, suporte e obstáculo. Nas letras, nos 
sons e nos silêncios, Itamar parece perseguir as muitas cidades misturadas 
em São Paulo, cujo traço comum não está numa experiência fusional como 
a do carnaval, que lubrificaria as disputas, mas sim no “choque”64, que as 
expõe, mantendo-as em aberto, demonstrando “O quanto São Paulo ultra-
passa a experiência do indivíduo, e o quanto a experiência da cidade, aqui, 
impõe-se de saída como construção ficcional de um todo que escapa”.65 A 
ambiguidade entre humor e seriedade, cena e realidade, que acompanhou 
a busca de Itamar pelo vão entre o sim e o não, o sucesso e o repúdio ao 
mesmo, confunde-se com o meio paulistano em que se engendrou.

61 WISNIK, José Miguel. Sem 
receita. São Paulo: Publifolha, 
2004, p. 304.
62 Idem.
63 ASSUMPÇÃO, Itamar. Bicho 
de sete cabeças, vol. 3, São Paulo: 
Sesc SP, 2010 [Baratos Afins, 
1994]. 1 CD
64 Cf. WISNIK, José Miguel, op. 
cit., p. 308.
65 Idem, ibidem, p. 304.



ArtCultura, Uberlândia, v. 16, n. 29, p. 203-221, jul-dez. 2014 221

A
r

ti
g

o
s“Não, não/ São Paulo é outra coisa/ Não é exatamente amor/ É identi-

ficação absoluta/ Sou eu/ Eu não me amo/ Mas me persigo/ Bonita palavra, 
perseguir/ Eu persigo São Paulo”. 66
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66 “Persigo São Paulo”. AS-
SUMPÇÃO, Itamar. Pretobrás 
III – devia ser proibido. São 
Paulo: Sesc SP, 2010. 1 CD.


