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“Em busca…”* da história da circulação das ficções 
de grande consumo**
“À la recherche…” of a circulation history in high demand fictions

Loïc Artiaga

Tradução: Maria Lucia Dias Mendes***

resumo
A história literária tem sido longamen-
te marcada pela primazia da escala 
nacional, engessada pelo peso do con-
ceito de construção de “comunidades 
imaginadas” difundido por Benedict 
Anderson. Essa perspectiva tem fre-
quentemente levado a negligenciar o 
aspecto internacional de um comércio 
do livro que responde, todavia, às 
mesmas lógicas de expansão capitalista 
de outros mercados. Tal crescimento do 
perímetro de estudo obriga a atingir 
um “além do texto”, mobilizar arqui-
vos inéditos, mas também forjar novas 
ferramentas. A ambição “globalizante” 
da história da edição pode aqui achar 
relações e ressonâncias no estudo das 
circulações das mídias para ultrapas-
sar o quadro das monografias ou das 
histórias cruzadas e colocar em pauta 
processos complexos, oferecer visões 
globais das mobilidades literárias e 
ampliar a singularidade de tempo e 
espaço que ela considera. Com esse 
objetivo, analisamos em termos quan-
titativos e qualitativos a trajetória 
de duas obras literárias ao longo do 
século XX: o romance seriado popular 
Fantômas e o romance canônico Du côté 
de chez Swann.
palavras-chave: cultura midiática; 
cultura popular; história global.

abstract
Literary history has long been marked by 
its national scale, stiffened by the weight 
of constructing «imagined communities», 
concept disseminated by Benedict An-
derson. This perspective has often lead to 
neglecting the international aspect of a 
book trade that, nevertheless, follows the 
same logic of capitalistic expansion as other 
markets. Widening of the study scope, we 
moved “beyond the text”, onto unpublished 
archives, but also onto designing new tools. 
The “globalizing” ambition of the history of 
publishing can be associated with the study 
of media circulation in order to go beyond 
monographs or intercrossed histories, and 
put complex processes on the agenda, pro-
vide overviews of literary mobilities, and 
extend the singularity of time and space it 
tackles. For this purpose, we analyze both 
quantitatively and qualitatively the trajec-
tory of two literary works throughout the 
twentieth century: the popular novel series 
Fantômas and the canonical novel Du côté 
de chez Swann.

keywords: media culture; popular culture; 
world history. 

℘

Atualmente, muitos exploram uma vertente aberta pelas primeiras 
gerações da Escola dos Annales: a de uma história com vocação mundial 
ou “global”, ocupando-se agora de todos os objetos, inclusive da litera-
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autor, À la recherché du temps 
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atura. Interessar-se pelas “origens” dos fenômenos compreendidos como 
contemporâneos é, bem entendido, insinuar formas de continuidade e falar 
na realidade de um tempo posterior. William McNeil, um dos pioneiros 
da World History, confessa retrospectivamente um pecado original: se nos 
anos de 1960 ele escreveu The rise of the West, em que se esforçava para 
explicar as influências que as diferentes civilizações teriam tido uma sobre 
as outras, foi porque ele buscava os antecedentes históricos do apogeu da 
hegemonia estadunidense.1 Trabalhar com essas questões, motivado pela 
intenção de compreender a globalização da cultura, de mostrar as ligações 
que podem unir por meio das obras e de sua circulação diferentes conti-
nentes encobre a evidência de numerosos perigos. Pode-se, além disso, 
fazer verdadeiramente uma “história mundo” da literatura na época con-
temporânea? Não somos, como o sugere Emily Apter, pegos de imediato 
por nosso eurocentrismo, que às vezes guia a escolha dos nossos objetos 
e também os conceitos a partir dos quais nós os compreendemos?2 Como 
apreender, além do texto, os múltiplos processos de transformações e de 
reapropriações das obras caracterizadas por uma grande circulação? 

Consciente desses limites, pensamos ser necessário reler o importante 
estudo de Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, a partir do 
qual continuam a se definir aqueles pesquisadores que tentam a aventura 
de uma aproximação mundial dos fenômenos literários. A autora, nessa 
obra, estende a noção de campo literário para o globo, mostrando um 
espaço onde arte e política estão intimamente misturados, um espaço de 
lutas simbólicas, com os centros (as metrópoles ocidentais) e as periferias.3 
Contudo, excluindo a dimensão econômica desses fenômenos, Pascale Ca-
sanova oculta a natureza mercantil dos produtos culturais; focalizando os 
autores e as correntes que “revolucionam” o campo literário, leva em conta 
apenas uma parte reduzida das ficções e esquece sobretudo das produções 
de destinação “populares” (quer dizer, que visam o povo), que mantêm 
relações bem diferentes, mais complexas, com a questão da representação 
de uma cultura nacional. Estas últimas, marcadas por uma natureza mais 
“plástica”, não participam da grande batalha das formas literárias. Ainda 
menino, estudante da efêmera república da Áustria, Eric Hobsbawm se 
deleita com leituras das

 aventuras em livro de bolso de detetives com invariáveis nomes ingleses [...] como 
Sherlock Holmes, o detetive mundial – sem conexão com o original – Sexton Blake, 
Frank Allen, o Avenger of the Disinherited e o mais popular de todos, o detetive ber-
linense Tom Shark, com seu assistente Pitt Strong, que atuava fora da Motzstrasse, 
familiar aos leitores de Christopher Isherwood, mas tão remota para os meninos 
vienenses quanto a Baker Street de Holmes.4 

Salvo Sexton Blake, que os amantes das narrativas policiais lembram 
como o Sherlock dos pobres, nenhuma das obras citadas aqui é conhecida 
fora dos círculos reduzidos dos colecionadores. Mesmo o Holmes lido pelo 
jovem Hobsbawm, fruto da contrafação ativa do editor berlinense Butsch, 
não conseguiu atravessar o século XX, vencido pela sombra do “verdadeiro” 
hóspede de Baker Street.

Partindo de duas obras que podemos considerar, de pontos de vis-
ta diametralmente opostos, entre as mais marcantes na história cultural 
francesa e europeia nos anos de 1911-1913, propomos aqui refletir sobre a 
questão da circulação das obras de ficção no espaço e no tempo, procurando 

1 MCNEILL, William. The rise 
of the West: A History of Human 
Community [epub]. Chicago/
Londres: The University of 
Chicago Press, 1991 [1963], The 
rise of the West after Twenty-
five years.
2 APTER, Emily. Against World 
Litterature. Londres/New York 
: Verso, 2013.
3 CASANOVA, Pascale. La 
République mondiale des Lettres. 
Paris : Editions du Seuil, 1999.
4 Ver cap. 2 de HOBSBAWM, 
Eric. Interesting Times: a Twen-
tieth-Century Life [epub]. New 
York : Pantheon Books, 2003.
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cartografar o fenômeno e explicar os contextos, os ritmos e os mecanismos 
da canonização das obras e os de seu esquecimento. De um lado escolhemos 
Fantômas, de Pierre Souvestre e Marcel Allain, e, do outro, Du côté de chez 
Swann, de Marcel Proust, a obra popular e efêmera por excelência e aquela 
que está entre as mais estudadas atualmente.

Essas duas obras são “marcantes” cada uma a seu modo. A primei-
ra põe em cena um “gênio do crime” mascarado, percorrendo o mundo 
e cujas aventuras reciclam uma grande parte dos faits divers da época.5 A 
segunda, que abre La recherche du temps perdu, repousa sobre a introspecção, 
as lembranças da infância e os desejos de viagem contrariados do narra-
dor. Fantômas faz parte dos grandes sucessos de seu tempo, com tiragens 
recordes acumuladas que ultrapassam os 800 mil exemplares na França, 
multiplicados pelas numerosas traduções e adaptações. Atualmente, é pou-
co conhecida pelo mundo, mesmo entre as elites francófilas. O exame da 
imprensa mundial nos anos de 1910 prova, entretanto, que em diferentes 
pontos do globo, em Paris, em Moscou, em Buenos Aires, em Bombai, sua 
circulação era conhecida, discutida, comentada. Tratando-se de Swann, 
somente mais tarde, depois de 1919 e da obtenção do prêmio Goncourt, que 
a ascensão mundial da Recherche realmente se inicia e que a história literá-
ria passa a preservá-la como a obra-prima emblemática da Belle Époque.

5 Sobre essas questões, ver 
ARTIAGA, Loïc. Matthieu Le-
tourneux. Fantômas ! Biographie 
d’un criminel imaginaire. Paris : 
Les Praires ordinaires, 2013.

Figura 1. Capa de Fantômas, edição francesa, 1911. Fonte: coleção particular.
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Nascimento de um mercado transnacional da ficção

Para compreender os fatores envolvidos tanto na criação como na 
difusão da ficção impressa, é necessário remontar às etapas anteriores da 
História da Imprensa, a qual, “desde a origem, [...] apareceu como uma 
indústria regida pelas mesmas leis que as outras indústrias, e o livro, como 
uma mercadoria que os homens fabricam sobretudo para ganhar suas vi-
das – mesmo quando, como os Alde e os Estienne, eram ao mesmo tempo 
humanistas e sábios”.6 Duas necessidades pesam desde a época moderna 
sobre o comércio da impressão: a intervenção de um terceiro nome, um 
mediador capitalista, que frequentemente escolhe os textos para editar e se 
encarrega de escoar a produção, e a busca de uma circulação espacialmente 
estendida, para atingir os leitores então reduzidos e dispersos. 

Esse contexto modela a geografia particular da imprensa, marcada 
pela sua proximidade com os lugares de poder, os capitais intelectuais e os 
centros econômicos. O efeito combinado da ascensão dos regimes demo-
cráticos – que liberam a circulação de impressos e mantêm a alfabetização 
das populações, as conquistas coloniais e a aceleração sem precedentes do 
comércio mundial modificam no século XIX as condições dessa circulação. 
Os países europeus, assim como os Estados Unidos e o Japão, forjam várias 

Figura 2. Du côté de chez Swann, manuscrito. Fonte: gallica.bnf.fr/Bibliothèque 

nationale de France
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zonas de influência, abarcando impérios formais, que colonizam e admi-
nistram, e impérios informais, sobre os quais eles exercem uma dominação 
menos direta, como a América Latina ou a China. Uma gigantesca mudança 
de escala está então em curso, em um mundo que se prepara para acolher 
a expansão do romance. Entre 1800 e 1840, o comércio mundial dobrou. 
Entre 1850 e 1870, aumenta em 160%, antes mesmo da instauração de sua 
padronização7* (1871). Na França, a exportação de livros, compatibilizada 
em toneladas pelas alfândegas, fixa uma progressão rápida, de 2000 a 4700 
entre 1860 a 1890. A cifra, que representa o equivalente da massa de mais 
de 15 milhões de livros de bolso atualmente, permanece constante até as 
vésperas da Primeira Guerra Mundial.8 Os editores alemães vêem, por 
seu turno, suas exportações multiplicarem por 23 entre 1832 e 1914, uma 
progressão que se apoia sobretudo em obras populares.9 De maneira geral, 
são as ficções que se beneficiam dessa circulação; na Alemanha, em 1927, 
71% das publicações são traduções de ficção.10 

Portanto, é falso considerar que o mercado internacional do livro se 
desenvolve depois do mercado nacional e enganoso distinguir o esforço 
político da construção interna de uma literatura nacional e o esforço eco-
nômico de maximizar a circulação. Os progressos do mercado do livro 
se fazem ao sabor da extensão das esferas da circulação, e a Europa e o 
Mediterrâneo não se constituem mais como os únicos mercados visados 
pelos editores do velho continente. A crise que afeta uma parte da edição 
europeia nos anos de 1890 favorece os olhares interessados em se voltar 
para os novos mercados de ultramar. Os editores já estão fixados ali, 
modificando suficientemente o equilíbrio entre o Velho Continente e o 
resto do mundo para que a parte que cabia ao Reino Unido na produção 
de volumes em inglês caia de 50% em 1800-1809 para 41% em 1860-1869.11 
A amplitude do império e das colônias de povoamento explica essas es-
pecificidades inglesas. Mas os trabalhos sobre os espaços extra-europeus 
mostram que bem cedo outras comunidades expatriadas exercem o papel 
de agentes de difusão. No Brasil, o livro francês é presente desse modo 
desde o século XVIII e contribui no século seguinte para transformar a 
Província do Recife em um laboratório de inovações políticas e sociais.12 
Na Costa Leste dos Estados Unidos, a diáspora alemã fez nascer, a partir 
dos anos 1830, um verdadeiro comércio de livros de língua alemã tão 
vigoroso que inquieta os próprios editores alemães.13 Um trabalho de 
acordos e regulamentação permite recuperar progressivamente os polos 
tradicionais da contrafação (Países Baixos, Suíça, sul da Alemanha, Bél-
gica). Processo que é coroado em 1886 com a assinatura da convenção 
internacional da propriedade literária e artística, em Berna, no modelo da 
Convenção de Paris de 1883 para a propriedade industrial. “Ferramenta 
da velha Europa para conservar a sua secular supremacia no domínio 
da edição”, foi completada pela sucessão de acordos bilaterais, particu-
larmente na América do Sul.14 Assinalamos, aqui, que se o livro pode ser 
submetido à contrafação é que, como salienta o Dictionnaire de l’Académie 
française desde 1762 ou o Webster estadunidense cinquenta anos mais 
tarde, ele compartilha da mesma natureza do objeto negociável como os 
“tecidos”, as “moedas”, as “notas” falsificadas – e outros exemplos citados 
na definição do termo dadas pelos dois dicionários. Inscrito no sistema 
mercantil, o livro é produzido em série e reproduzível, identificado por 
um valor financeiro que lhe é sistematicamente fixado.

6 FEBVRE, Lucien e JEAN-
MARTIN, Henri. L’Apparition 
du livre. Paris  : Albin Michel, 
1958.
7* Nota da T.: étalon-or: padrão-
ouro, lastro.
8 BARBIER, Frédéric. Les mar-
chés étrangers et la librairie 
française. In : Histoire de l’édition 
française, tome III. Le temps des 
éditeurs. Paris : Promodis, 1985. 
9 Ver BARBIER, Frédéric. L’Em-
pire du livre: le livre imprimé et 
la construction de l’Allemagne 
contemporaine 1815-1914. Pa-
ris: les Éditions du Cerf, 1995.
10 JURT, Joseph. Le champ 
littéraire entre la dimension 
nationale et transnationale. In 
: SAPIRO, Gisèle (dir.). L’es-
pace intellectuel en Europe: de 
la formation des États-nations 
à la mondialisation, XIXe-XXIe 
siècle. Paris: La Découverte, 
2009.
11 WEEDON, Alexis. Victorian 
publishing: the economics of 
book production for a mass 
market, 1836-1916. Aldershot : 
Ashgate, 2003, p. 34 e 35.
1 2 P O N CIO   N I ,  C l a u d i a . 
Hommes, livres, techniques 
et idées : parcours France-
Brésil, 1840-1846. Colóquio A 
circulação transatlântica dos im-
pressos. ECA-USP, ago. 2012. 
Disponível em http://www.
iel.unicamp.br/coloquio/files/
CLAUDIA_PONCIONI_fra.
pdf. Acesso em 1. set. 2013.
13 BARBIER, Frédéric. L’Empire 
du livre, op. cit., p. 275.
14 BARBIER, Frédéric. Les mar-
chés étrangers et la librairie 
française, op. cit.
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As pesquisas sobre as trocas culturais e sobre as questões ligadas à 
hegemonia focalizam, em geral, a força simbólica das produções culturais 
legítimas: a vontade de reconhecimento das produções exógenas nas me-
trópoles, o mercado de arte etc. É esquecer que a dominação ocidental não 
impõe a si própria nenhum limite formal e que, bem ao contrário, ela invade 
os objetos cotidianos15, alimentando um discurso social suficientemente 
coerente para ligar o conjunto da imprensa, os romances ou as canções 
produzidas simultaneamente. Acima de tudo, o capitalismo da edição dá 
à luz a ficções prontas para a difusão simultânea pelo mundo, pois elas 
respondem aos standards de recepção em vias de uniformização, apesar das 
barreiras de língua. Assim, as estruturas narrativas do Fantômas, empres-
tadas do romance de ação anglo-saxão e no imaginário urbano tornam a 
obra de Pierre Souvestre e Marcel Allain acessível ao leitorado disseminado 
por outros espaços. Assim sendo, Fantômas pode se prestar a uma autêntica 
difusão mundial e transmidiática, cujos mapas acima ilustram a celeridade.

A partir dos dados bibliográficos apresentados em catálogos in-
formatizados das bibliotecas nacionais e universitárias, completados e 
corrigidos a partir de uma coleta de arquivos editoriais (para Fantômas) e 
de verificações na bibliografia erudita (para Swann), tentamos localizar as 
traduções das duas obras estudadas.

15 Ver especialmente MAC-
KENZIE, John MacDonald. 
Propaganda and Empire: the 
manipulation of British Public 
Opinion, 1880-1960. Manches-
ter: Manchester University 
Press, 1984.

Mapa 1. A difusão de Fantômas e de Du côté de chez Swann, por meio das edições originais e suas traduções em volumes (1911-1921)
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O mapa 1 põe em destaque a circulação rápida que atinge a difusão 
pelo mundo de uma obra popular. Fantômas se difunde antes de 1921 em um 
largo espaço europeu, mas também em Nova Iorque, onde são retomadas 
as obras traduzidas na Grã Bretanha. Essa circulação acelerada se apoia na 
vontade de tirar maior proveito do sucesso constatado na França. A ques-
tão da qualidade das traduções nunca é evocada na correspondência dos 
autores com os editores no estrangeiro. Fantômas participa das produções 
literárias que quebram um tabu, todavia fundamental no mundo das Letras 
desde a época da Luzes, o do respeito à forma inicial desejada pelo autor. 
“Nada é mais difícil, por certo”, lembra a Encyclopédie, “& nada é mais raro 
que uma excelente tradução, pois nada é mais difícil ou mais raro do que 
manter um equilíbrio, umbom termo, entre a licença do comentário & a 
servidão da letra. Um apego muito escrupuloso à letra, destrói o espírito, & 
é o espírito que dá a vida: liberdade demais destrói os traços característicos 
do original, e se faz uma cópia infiel”.16 Marcel Proust, traduzido em extra-
tos em certas revistas conhece também as mudanças de suporte. Eles não 
comprometem, contudo, o projeto literário do autor. Assim, no Japão, um 
círculo de tradutores exigentes se reúne a partir de 1929. Eles confrontam 
e melhoram suas versões, apesar da traição presumida do espírito do autor 
ter conduzido um deles a queimar seu próprio manuscrito.17

As adaptações cinematográficas (1913-1914 para a obra de Louis Feu-
illade e 1920-1921 para a versão norte-americana de Edgar Sedgwick) têm 
um papel determinante na difusão internacional do universo de Fantômas 
bem além das zonas que conhecem as traduções impressas. Fantômas está, 
dessa forma, presente nas telas de Moscou e também de Bombay nos anos 
de 1910, depois novamente em 1925.18 Os filmes ajudam na difusão dos 
livros, que são anunciados e criticados nos jornais: é o caso do Times of India 
em 1916 e em 1918. Os arquivos permitem igualmente localizar numerosos 
espetáculos encenados, que prolongam ainda mais a difusão da obra. Para 
uma adaptação teatral autorizada na França, temos antes de 1915 uma 
peça na Itália assim como um musical na Espanha, depois um outro na 
Inglaterra. Essa disseminação rápida da obra popular é emblemática das 
mutações importantes pelas quais passam as indústrias culturais na Euro-
pa. Do ponto de vista da edição, elas se caracterizam por uma ofensiva em 
termos de baixa de preços para concorrer com os livreiros especializados 
em saldos, um recurso massivo à publicidade nos jornais e via cartazes, 
por uma política de encomenda junto aos autores e por um processo de 
contratação, que permite consolidar os “currais” de romancistas, com 
contratos restritivos. As colaborações com os editores estrangeiros e, a 
partir dos anos de 1910, com as companhias cinematográficas que adaptam 
doravante as “novidades”, depois de ter esgotado o estoque dos clássicos, 
tornam-se, também, moeda corrente.

O tempo longo da canonização literária

Esse frenesi transmidiático não acontece com Swann. A princípio 
editado às custas do autor, a obra deve sua difusão a fatores exógenos. O 
reconhecimento de Marcel Proust como escritor maior só será concreto de-
pois da Primeira Guerra Mundial, quanto o autor recebe o prêmio Goncourt 
(1919). Ela é reforçada pela publicação de La recherche na Pléiade nos anos 
de 1950, e em seguida pela ascensão dos estudos críticos dedicados à obra. 
No estrangeiro, ela chega às elites culturais por intermédio das revistas. 
Na América Hispânica, é depois da atribuição do Goncourt em 1920, que 
se toma conhecimento do autor, por meio de correspondentes na Europa 
ou pela publicação de papéis já publicados sobre o Velho Continente.19

16 BEAUZÉE, Nicolas. Tradu-
ção. Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, 1765. Disponível em 
<http://portail.atilf.fr/cgi-bin/
getobject_?p.124:26./var/artfla/
encyclopedie/textdata/image/>. 
Acesso em 1. set. 2013.
17 Extraits de la conférence de 
M. Yodono sur Marcel Proust. 
Bulletin de la Société des amis 
de Marcel Proust et des amis de 
Combray, 1959, p. 24-28.
18 Times of India, 16 maio 1925.
19 Ver CRAIG, Herbert E. Marcel 
Proust and Spanish America: 
from critical response to narra-
tive dialogue. Lewisburg : Buc-
knell University Press, 2002.
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Os mapas 2 a 6 ilustram os esquemas diferentes de disseminação no 
espaço e no tempo. No início rápida, a difusão do Fantômas em volumes 
é, em seguida cadenciada, ligada às suas adaptações para o cinema, que 
se tornam seu principal vetor. É assim que se compreende seu retorno no 
período 1958-1971, marcado por três adaptações que encontram um grande 
sucesso popular na Europa. A obra, por outro lado, dá origem a produtos 
que apenas se inspiram no texto, que o aclimatam ou tendem a modernizá-
lo. Depois de ter ganho as principais capitais culturais, que são também 
os principais locais de edição (Paris, Londres, Nova Iorque), Fantômas os 
deserta em parte e se fixa principalmente na Bacia Mediterrânica, onde 
a figura é retomada, reatualizada.20 Essas mesmas capitais culturais são 
ocupadas pelas atividades de reedições das obras do início do século, não 
mais pelo Fantômas e as ficções populares, mas por romances constituindo 
um cânone legítimo. Du cotê de chez Swann, que caiu em domínio público na 
França em 1989, satura os mapas dos últimos decênios estudados. À Leste, 
o relaxamento da censura sob a perestroika permite que a obra de Souvestre 
e Allain, junto com outras, seja publicada na URSS a partir de 1986.21

Com base no gráfico número 1, pode-se completar que as duas 
obras não se inscrevem da mesma maneira no imaginário coletivo. Nos-
so gráfico está baseado na utilização da ferramenta Google NGram, que 
extrai os dados no hipertexto do corpus de língua francesa digitalizados 
por Google Inc. A ferramenta, atualmente baseada em um corpus global 

20 Ver ARTIAGA, Loïc. Mat-
thieu Letourneux. Fantômas!: 
biographie d’un criminel ima-
ginaire. Paris : Les Praires ordi-
naires, 2013, cap. 3, assim como 
a exposição virtual Fantômas 
et l’Européenne du crime. Dis-
ponível em <http://fantomas.
popular-roots.eu/. Acesso em 
9 set. 2013.
21 SOKOLOGORSKY, Irène. Les 
lettres, les sciences et les arts 
dans la Russie d’aujourd’hui. 
Hérodote, 2002/1, n. 104.

Mapas 2-6. A difusão mundial de Fantômas e Du côté de chez Swann, por meio de suas traduções e reedições, edições originais e suas tradu-

ções: 1921-1937, 1938-1953, 1954-1971, 1972-1984, 1985-1996



ArtCultura, Uberlândia, v. 16, n. 29, p. 125-137, jul-dez. 2014136

de 20 milhões de livros digitalizados, é possível de ser aperfeiçoada e só a 
utilizamos aqui como um indicador do que pode compor, em uma época 
dada, um imaginário social.22 Permite mostrar, por um lado, as formas de 
esquecimentos e de reativações que afetam uma obra popular e, de outro, a 
lógica cumulativa que caracteriza uma obra do cânone. Fantômas “surgiu” 
em um imaginário coletivo ao gosto de suas adaptações cinematográficas, 
que explicam o sobressalto dos anos 1930 e o pico dos anos de 1960, ao 
passo que La Recherche segue uma curva ascendente, fortemente acelerada 
a partir dos anos de 1970 pela renovação dos estudos proustianos.

A exploração, com a mesma ferramenta, de corpos linguísticos dife-
rentes leva a outros resultados.

Perguntado sobre a frequência de citações do nome do autor Marcel 
Proust, vemos que o corpus britânico (azul), norte-americano (vermelho) e 
de língua espanhola (verde) são desta vez sensíveis ao ritmo das traduções 
em diferentes países, reafirmando, com uma ligeira defasagem para as 
publicações espanholas, os dados produzidos por nossos mapas. A sen-
sibilidade ao mercado de edição parece portanto mais forte, o autor não 
representa evidentemente o mesmo papel nos imaginários nacionais dos 
espaços não francófonos.

Onde o gênio do crime reaparece finalmente lá, onde não se esperava

A redução do nosso corpus a dois romances e às suas respectivas cir-
culações tende a forçar os traços comumente atribuídos às obras populares 
e àquelas consideradas como pertencentes ao cânone: consumo rápido 

22 MICHEL, Jean-Baptiste et 
al. Quantitative Analysis of 
Culture Using Millions of Di-
gitized Books. Science, 2011, v. 
331, n. 6014.

Gráfico 1. Google N-Gram « Fantômas » e « La Recherche du temps perdu » (corpus em língua francesa, 

1911-1995)

Gráfico 2. Google N-Gram « Marcel Proust » (1911-1995)
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contra o culto de uma obra “única”, público popular contra leitores das 
classes dominantes, etc. Seria útil confrontar nossos mapas, gráficos e 
análises às outras que trazem análises da Belle Époque, que se interessem 
especialmente pelas ficções inicialmente escritas em uma outra língua e 
pela maneira com que elas atravessam o século, tanto no espaço físico do 
globo quanto no espaço, este simbólico, do campo literário. Esse tipo de 
comparações permite principalmente colocar em destaque o modo com 
que diferentes competições culturais aparecem no início do século XX. 
Como fazem Jean-Marc Leveratto (para o teatro) e Jacques Portes (para o 
cinema), que esclareceram a retração espacial das obras populares francesas 
depois da Primeira Guerra Mundial, em benefício daquelas produzidas no 
mundo anglo-saxão.23

É uma escala mais europeia do que mundial que nossos objetos nos 
conduziram para considerar aqui, a despeito da advertência formulada por 
Emily Apter em Against world littérature e retomado na nossa introdução. 
Outros corpus permitiriam certamente esclarecer os mecanismos operando 
em espaços mais amplos. Entretanto, como afirma Christophe Charle, “a 
história global não é a história de um mundo acabado, é a exploração de no-
vos mundos invisíveis”.24 Nosso estudo, mesmo limitado, permitiu iluminar 
uma parte de extraordinária efervescência transmidiática e transnacional 
das ficções de grande consumo, as quais a história literária não consegue dar 
conta. Contudo, Apollinaire e depois os surrealistas já haviam assinalado o 
quanto as ficções populares e especialmente Fantômas, escapavam às lógicas 
usuais do campo literário, precisamente construído sobre sua rejeição. Para 
Apollinaire, a leitura da obra de Souvestre e Allain representava assim “uma 
ocupação poética do mais alto interesse”.25 Havia nessa afirmação uma 
forma reivindicada de subversão, uma maneira de reverter as hierarquias 
estéticas admitidas pela crítica. Nossos mapas, baseados em dados biblio-
gráficos, não podem mostrar tudo e faltam aqui os numerosos artistas que 
souberam tirar partido da grande plasticidade das aventuras do “Gênio 
do crime” e as reempregaram em obras novas – poemas, obras pictóricas 
e, rápido, em filmes experimentais. A notoriedade residual de Fantômas 
nos países anglo-saxões deve muito a essas reapropriações. Certamente o 
sucesso das adaptações cinematográficas dos anos de 1960 foi bem menor 
que em outros lugares. Fantômas, o popular, é atualmente essencialmente 
visto nos Estados Unidos na National gallery of Art de Washington, onde 
cinco milhões de visitantes anuais podem contemplar o Fantômas (1915) 
de Juan Gris, ao passo que Proust suscita desde os anos 1980 adaptações 
para o cinema, televisão e quadrinhos.26 Swann, e sobretudo Fantômas, 
podem ser considerados como sobreviventes do “grande massacre literá-
rio” que, para Franco Moretti, relega aos cemitérios da história 99% das 
ficções escritas – como Sexton Blake, Tom Shark, Sherlock Holmes, The World 
Detective ou ainda Zigomar e o Docteur Cornélius para a França dos anos 
1910 – transformando a história literária em uma história do cânone literá-
rio.27 Se isso ocorre graças a encaminhamentos diferentes, o estudo de suas 
circulações mostra, todavia, processos complexos, autorizando, no interior 
de um mercado mundial das Letras, travessias de uma parte a outra da 
fronteira da legitimidade cultural, que ainda é, apesar de tudo, tão vigiada.

℘
Artigo recebido em julho de 2014. Aprovado em setembro de 2014.

23 LEVERATTO, Jean-Marc. Le 
théâtre français à New York 
(1880-1917). In : YON, Jean-
Claude (dir.). Le théâtre fran-
çais à l’étranger au XIXe siècl : 
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