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℘

Experiência estética, significado social
e análise da música popular

O que é que torna a música popular um objeto tão estimulante
para o estudo acadêmico? Quais são a motivações e interesses distintos
que tornaram a pesquisa, escrita e ensino acadêmicos sobre esta forma
de arte uma disciplina consolidada, com seus próprios departamentos e
programas, periódicos e conferências?

Se a perspectiva da minha própria área, Estudos Ibéricos e Latinos
Americanos, pode ser tomada como típica da disciplina como um todo,
então há claramente uma fascinação compartilhada com como a música
tem intervindo, comentado e interpretado a experiência dos indivíduos
e comunidades ao longo da história. Nós estamos interessados no papel
desempenhado pela música em celebrações populares e oficiais, cultos
religiosos e outros rituais; nas relações entre música e outras formas ar-
tísticas tais como cinema, literatura e teatro, entre música e ideologia,
música e política, música e a evolução de identidades locais, regionais,
étnicas, nacionais e culturais globais.

Mas há certamente algo mais no modo como a música comanda a
nossa atenção, em como nos intriga e até nos apaixona. A especificidade
da experiência musical, a sua capacidade de formar significados como
nenhuma outra forma de arte não pode ser reduzida a essas relações
que ela mantém com fenômenos que estão além dela mesma, relações
que, de qualquer modo, ela compartilha com a literatura, as artes visuais
ou teatro, por exemplo. O impacto singular que a música tem na vida
das pessoas não deve ser entendido através da análise da sociologia ou
economia das vendas de gravações, da interpretação das letras musicais
através de análise de discurso, ou mesmo da reconstrução da biografia
dos músicos, por mais útil que tudo isso possa ser para compreender o
amplo mundo habitado pela música.

Não, nosso senso intuitivo do poder especial da música para dar
significado deriva de algo a mais que reconhecemos (quando não estamos
apenas falando a respeito disso) no imediatismo de seu efeito sobre nós:
ou seja, o caráter concreto, material e simbólico da música enquanto
padrões organizados de vibração que, antes e depois de sua interpreta-
ção pelo nosso cérebro, são produzidos e mediados através do corpo
humano. Ao nos transformar verdadeiramente em processos complexos
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s“vivos” de consciência temporal e espacial através de nossos corpos bem
como de nossas mentes, a música tem a capacidade poderosa de evocar
associações, memórias e mesmo visualizações com um senso especial-
mente vívido de imediação e intensidade.

Mas, diferentemente da linguagem, a música não representa pri-
mordialmente, fala de ou simboliza um mundo fora de si mesma. Em
vez disso, ao colocar em movimento estruturas sonoras complexas de
ritmo, tom, textura e arquitetura, as quais as faculdades auditivas de
nossos cérebros interpretam de acordo com nossa consciência de nós
mesmos no tempo e no espaço, a música incorpora uma forma diferente,
alternativa de ser no mundo. Robert Jourdain coloca isso da seguinte
maneira:

A música mimetiza a experiência mais do que a simboliza, tal como o faz a lingua-
gem. Ela reproduz cuidadosamente os padrões temporais do sentimento interior,
oscilando em tom e volume assim como eles, recuando como eles recuam. Leva forças
opostas à batalha e depois à reconciliação [...]
É importante reconhecer que a música representa vários tipos de sentimento interior,
não apenas aqueles abertamente emocionais [...] Ela pode mimetizar não apenas a
fúria da pantera, mas também o que a pantera sente ao andar ou pular ou escalar. Ela
o faz ao reproduzir os ritmos desses movimentos, ao modular a harmonia para imitar
as contrações e relaxamentos do corpo, e ao fazer a melodia seguir a geometria das
ações físicas.1

Nós podemos ampliar essa idéia ao sugerir que, na música, nós
vivenciamos micro-dramas de fluxo fisiológico e psicológico, que são se-
melhantes àqueles de nossa existência ordinária, apenas intensificados,
concentrados e organizados de acordo com um propósito e desenho cons-
cientes: micro-dramas de resposta gestual, de ritmo acelerado, de agili-
dade leve e opressão pesada; de excitação, antecipação, reconhecimento
e surpresa; de tensão, relaxamento, anticlímax e depressão; de repeti-
ção, variação e transformação.

Essa restruturação musical ou intensificação de nossa auto-per-
cepção enquanto seres viventes nós experimentamos como uma forma
extraordinária e transitória de viver no espaço-tempo, ao mesmo tempo
‘real’ e virtual, à qual nós às vezes atribuímos os termos transcendência
ou êxtase (‘ficar fora de nós mesmos’). Isso é, certamente, aquilo que faz
da música algo significante, aquilo que a torna capaz de intervir tão
poderosamente no mundo como um todo. Por causa de sua capacidade
de agregar ou incorporar novamente, em tempo real, os padrões lembra-
dos e transformados de pulsação sonora, textura e estrutura que foram
sentidas e ouvidas por gerações passadas e presentes, a sensação de ex-
periência musical compartilhada, histórica e socialmente, não é apenas
projetada ou contemplada na nossa imaginação coletiva, mas é vivida
como autenticamente, visceralmente nossa no aqui e agora.

Conforme apontam John Shepherd e Peter Wicke em seu livro Music
and cultural Theory2, a maior parte dos escritos sobre música se ocupa,
não com este nível primordial da significação musical, mas com duas
outras esferas secundárias: de um lado, temos a análise daquelas estru-
turas relacionais formais e abstratas compostas pela melodia, harmonia
e tonalidade; esse é o “pão com manteiga” de grande maioria da crítica

1 JOURDAIN, Robert. Music,
the Brain and Ecstasy: how
music captures our imagina-
tion. New York: Quill, 1997,
p. 296-297.

2 SHEPERD, Jonh; WICKE,
Peter. Music and cultural Theo-
ry. Cambridge: Polity Press,
1997, p 103.



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 17, p. 121-141, jul.-dez. 2008124

3 SHEPERD, Jonh; WICKE,
Peter. Music and Cultural Theo-
ry. Cambridge: Polity Press,
1997, p 129.

musical, cuja linguagem e ferramentas de análise auto-referenciadas ra-
ramente se aventuram para além da forma de música para seus significa-
dos sociais e muito menos políticos; de outro lado, há o domínio da se-
mântica, daqueles significados conotativos que atribuímos a estilos espe-
cíficos, frases melódicas, coloração harmônica e de timbre, ou padrões
rítmicos, cujas ressonâncias culturais e sociais são resultado de momen-
tos específicos e atos de associação em tempo e lugar históricos; isso, a
abordagem conotativa na análise musical, é o que geralmente nos ocupa
enquanto estudantes de música popular e etnomusicologia. Deste modo,
ou a música é tratada como se fosse não mais do que um conjunto abs-
trato de relações internas, estruturais separadas da experiência sócio-
cultural de tocar e ouvir; ou é inteiramente reduzida àquele ambiente de
forças sociais e culturais dentro do qual ela ressoa. O caráter sonoro e
auditivo do fazer musical, a própria característica que a torna tão espe-
cífica e estimulante, é de alguma forma perdida do ponto de vista dessas
duas perspectivas opostas.

Meu argumento é, portanto, que devemos levar mais a sério o prin-
cipal poder significador das músicas que estudamos, e que nossa disci-
plina, se é para ser qualquer coisa a mais do que apenas outra área dos
estudos sociais e culturais, deveria buscar corresponder à singularidade
do seu objeto se esforçando para abordar e relacionar ambas suas dimen-
sões social e estética; que deveria tentar fazer justiça à capacidade espe-
cial da música – conforme afirmam Shepherd e Wicke, de “reunir e reve-
lar para nós as estruturas dos mundos sociais externos e internos e as
relações entre eles ao nos levar para dentro, em vez de nos afastar, da
materialidade de seu próprio meio sonoro e a outra realidade que ela
constrói .”3

A tarefa – de articular a estética com o social – coloca um desafio
descritivo particular quando, como é tipicamente o caso, estamos vindo
de uma ou outra das duas perspectivas disciplinares, a da musicologia e
dos estudos culturais. Enquanto eu sou inteiramente a favor de adquirir
as ferramentas e conceitos da análise musical formal, que pode incluir
notação e um entendimento de estruturas melódicas, rítmicas e harmô-
nicas, essas serão de utilidade limitada a menos que nós possamos adaptá-
las à linguagem que falaremos através das disciplinas, ou a ambas simul-
taneamente. Eu não vislumbro uma única solução metodológica univer-
salmente válida para esse problema, e suspeito que, em vez disso, preci-
samos desenvolver uma variedade de abordagens, cada uma mais ou
menos apropriada ao seu assunto.

A abordagem que procuro esboçar no restante deste ensaio, sugerida
a mim através de meu trabalho dos últimos anos a respeito de um tipo de
música Brasileira chamada de bossa nova, tem como princípio funda-
mental o conceito de movimento. Como tal, envolve um tipo e retorno à
base material e espaço-temporal do som musical que eu identifiquei no
início. Meu ponto de partida é lembrar que todo som consiste de movi-
mento e mudança – vibrações, ou ondas cíclicas de fluxo e refluxo de
energia, transmitidas pelo ar e registradas como alterações fisiológicas
na anatomia de nossos ouvidos; à medida que essas mudanças são
traduzidas em impulsos elétricos, disparando neurônios no cérebro e no
córtex auditivo, elas desencadeiam uma rede complexa de memória, co-
nexão e alteração que percebemos como transformações no nosso ambi-
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sente acústico, e ao qual nós podemos reagir fisiologicamente, emocional-
mente e mentalmente4. Se o som for entendido como processo através do
qual os efeitos do movimento e mudança no ambiente externo são
internalizados e incorporados pelo corpo humano consciente, então a
música estrutura e organiza esse fenômeno de tal forma a dramatizar
(de nos fazer passar de modo aumentado, concentrado e intensificado
pela) a experiência de transformação, do movimento de um estado de
espírito para outro.

Num certo sentido, conforme nos lembra José Miguel Wisnik em O
som e o sentido5, o que nós percebemos distintamente como ritmo, melo-
dia, harmonia e timbre são simplesmente manifestações do mesmo fenô-
meno. A vibração regular energética que, até dez hertz ou ciclos por
segundo, nós ainda percebemos como apenas uma batida, começa a ser
ouvida como uma ‘nota’ daquele limite em diante, tal como a aceleração
da freqüência de uma vibração transforma mudança quantitativa em
mudança qualitativa, traduzindo a vibração temporariamente percebi-
da numa vibração espacialmente percebida; o que é de fato uma varia-
ção no tempo, a aceleração de uma pulsação, é ouvida como uma rela-
ção vertical de entonação, do alto e baixo de uma melodia, assim como a
freqüência ascendente da onda sonora é experimentada como um
distanciamento da inércia gravitacional da terra6. Essas variações espa-
ço-temporais, que são então ouvidas ‘horizontalmente’ como sucessivas
notas numa melodia, podem, é claro, ressoar simultaneamente, nas es-
truturas verticais que chamamos de harmonia, enquanto a combinação
singular de sobre-tons ou harmônicas adicionais, naturais, que cada ins-
trumento musical produz quando emite um único tom, explica os tim-
bres ou texturas específicas da cor musical. E esses elementos básicos da
criatividade musical, todos eles expressões diferentes do fenômeno fun-
damental do movimento – a pulsação – podem então, por sua vez, movi-
mentar dramas cada vez mais complexos de mudança e transformação,
de modulação harmônica e desenvolvimento tonal.

Bossa nova como tensão e transformação

Se toda música é estruturada, movimento sonoro significante e
mudança, então poderíamos perguntar: que tipos de movimento ani-
mam o universo musical distinto da bossa nova? A primeira vez que eu
comecei a ouvir seriamente a bossa nova, algo me intrigou. Eu era capaz
de explicar para minha própria satisfação o seu impacto histórico; ou
seja, os principais aspectos da revolução musical e artística que a bossa
nova trouxera para a cena cultural do Brasil de meados da década de
50. Mas eu não conseguia tão facilmente explicar a profundidade e in-
tensidade e seu apelo para além daquele contexto. Os idiomas musicais
prevalentes na era imediatamente anterior à bossa nova – o declínio do
getulismo, do provincianismo, do populismo nacional sentimental que
haviam sido identificadas com as administrações de Getúlio Vargas (1930-
45, 1951-4) – eram as vozes do heroísmo e da tragédia, representados
pelo samba-exaltação e o samba-canção respectivamente; o primeiro um
hino carnavalesco de celebração patriótica exemplificado por ‘Aquarela
o Brasil’ de Ari Barroso, o segundo uma tradição de canção lírica que
houvera até então se tornado um veículo para as divas do drama ro-

4 Veja, por exemplo, Tanto
Tempo de Bebel Gilberto (z-
iriguiboom/Crammed Discs,
2000) que vendeu mais de um
milhão de cópias ao redor do
mundo, e o remix do DJ Mar-
ky e DJ Patife, com Fernanda
Porto, de “Só tinha de ser com
você” de Tom Jobim, do al-
bum de DJ Patife Cool Steps:
Drum ‘N’ Bass Grooves (Tra-
ma, 2002).

5 WISNIK, José Miguel. O som
e o sentido: uma outra história
das músicas. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1989.

6 Idem, ibidem, p. 20-23.
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8 Veja, por exemplo, Tanto tem-
po de Bebel Gilberto (zirigui-
boom/Crammed Discs, 2000)
que vendeu mais de um mi-
lhão de cópias ao redor do
mundo, e o remix do DJ Mar-
ky e DJ Patife, com Fernanda
Porto, de “Só tinha de ser com
você” de Tom Jobim, do al-
bum de DJ Patife Cool Steps:
Drum ‘N’ Bass Grooves (Tra-
ma, 2002).

mântico-trágico, tais como Dalva de Oliveira e Maysa. De qualquer modo,
o som instrumental daquele período era clamoroso, extravagante, emo-
cionalmente efusivo,e feito para projetar no último volume um sujeito
vocal de grande magnitude – a persona épica de uma nação, ou a persona
de uma vítima-heroína sofredora ou cujo amor não fora correspondido,
amargurada.

Não é difícil ver como a bossa nova atravessou todo aquele senti-
mentalismo e vulgaridade populistas e floreados, suas melodias e har-
monias ‘difíceis’, jocosamente dissonantes, sua pulsação rítmica
descentrada e astuciosa, suas letras inteligentes e, freqüentemente irôni-
cas, e acima de tudo, seu discreto, eminentemente cool, sujeito vocal:
pela primeira vez, o inapropriado, integrado tecido de estrutura musi-
cal, instrumentação e performance parecia feito para por no centro do
palco, não a personalidade do sujeito-cantor, que havia agora literal-
mente abaixado seu tom de voz ao ponto do sussurro, mas a música em
si. Ouvir uma composição de bossa nova não era mais ser confrontado,
ou mesmo assoberbado pelo drama pessoal ou nacional, tal como decla-
mado num estilo semelhante ao de uma ópera pelos seus protagonistas,
mas engajar-se numa conversa íntima, fazer parte de um contraponto
inteligente, elegante, divertido, diversificada, e, acima de tudo, moder-
na7.

Mas uma coisa é identificar e descrever esse novo etos musical, como
expressão de transformação cultural, uma grande mudança no humor e
atitude numa específica conjuntura histórica, aquele de meados do sé-
culo XX, com sua transição do nacional-populismo de Vargas para o
cosmopolitanismo e desenvolvimentismo pós-guerra de Juscelino
Kubitschek. Outra coisa completamente diferente é explicar o poder
duradouro dessa mesma estética musical para além daquele contexto ao
longo de meio século, explicar sua longevidade, o apelo e ambos seu
idioma musical em geral e suas canções individuais (‘Desafinado’, ‘Águas
de Março’, ‘Insensatez’, ou ‘Garota de Ipanema’, para mencionar ape-
nas alguns exemplos óbvios) para gerações sucessivas até o presente,
quando a então chamada nova bossa nova tem revitalizado a tradição,
com uma onda de fusões envolvendo formas mais recentes tais como o
drum´n bass.8

Ao tentar pela primeira vez entender o vigor e intensidade notá-
veis que tais composições têm mantido por 50 anos, eu argumentei que
isso tinha algo a ver com uma coesão interna especial integrando todos
os seus elementos constituintes: formais, performáticos e semânticos. Essa
coesão interna torna sem sentido as tentativas de isolar ou separar o
‘ritmo da bossa nova’, cantar somente uma, destacada ‘melodia de bossa
nova’, ou traduzir as letras de bossa nova para outra língua – o todo é
tão mais do que a soma das partes que, quando ouvidos isoladamente,
cada elemento constituinte soa fraco e ordinário.

Nem pode a coesão interna da bossa nova ser abstraída do ato da
performance, porque esta reside precisamente na interação e tensão ao
vivo entre a articulação vocal da melodia, as seqüências harmônicas e
rítmicas tocadas pelo violão, e o desencadear lírico da lógica estrutural,
interna da música. Essa dinâmica de interação e tensão, que para os
meus ouvidos é a fonte da quase hipnótica e encantadora fascinação da
bossa nova, torna-se mais aparente na experiência da performance, no
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sesforço de incorporar e sustentar, em tempo real, aquele delicado diálo-
go e equilíbrio entre melodia, discurso, ritmo, seqüência harmônica –
aquilo que escolhi chamar de “animação suspensa” da bossa nova.

Muitos dos exemplos nos quais se baseiam essa análise são tirados
do repertório de composições interpretadas por João Gilberto no álbum
de 1973 que leva seu nome, e pode-se dizer que o estilo de interpretação
de Gilberto é singular, talvez, como alguns tem sugerido, um sub-estilo
da bossa nova que lhe é próprio. Mas embora isso possa ser um cons-
trangimento para as minhas generalizações sobre bossa nova como um
todo, eu reiteraria que o estilo de João Gilberto é tanto imitável quanto
profundamente característico do espírito dessa tradição musical. Afinal
de contas, a bossa nova é a antítese da escrita musical individual e das
personalidades-intérpretes; e embora tenha produzido um grande re-
pertório, não pode ser reduzida seja a um corpo de composições ou mes-
mo a um conjunto de fórmulas estruturais. Em vez disso, como tradição
que permanece viva até hoje, deveria ser melhor definida como ‘movi-
mento’ no sentido literal a palavra, como atitude interpretativa que (tal
como sugerido pelo veterano da bossa nova, Carlos Lyra9, e confirmado
por uma variedade de gêneros exibidos naquele álbum de João Gilberto,
desde o samba dos anos 30 até o baião e a valsa) pode potencialmente
ser aplicada a qualquer canção individual, tenha esta sido ou não conce-
bida originalmente como uma bossa: no coração desta atitude
interpretativa há uma concepção bastante distinta de tempo e movimento.

Tendo primeiramente definido na bossa nova aquele princípio bá-
sico de integração dinâmica, ou coesão na tensão, eu continuei posteri-
ormente a abordar mais de perto os componentes específicos desse todo
integrado e a dinâmica entre eles10. Eu identifiquei um padrão estrutural
que me parecia recorrente ao longo de um número significativo de can-
ções, e que era frequentemente ecoado linguisticamente, no argumento
temático, lírico. O exemplo paradigmático deste padrão, o exemplo mais
extremo de fato, o paralelo ironicamente explícito, auto-consciente entre
seus pilares musicais e temáticos, é a composição de Tom Jobim e Newton
Mendonça “Samba de uma nota só”. Uma nota repetida é contraposta à
outra, num tom diferente, dramatizando a dinâmica entre um casal de
amantes na sua diferença, mas complementaridade, seres distintos, mas
unidos. A seção do meio nos afasta dessa afirmação de complemen-
taridade balanceada, a parceria exclusiva de duas notas, para alcançar
‘promiscuamente’ a escala inteira de cima a baixo, exaurindo literalmente
todas as possibilidades de aventura fora do casamento original entre iguais.
Mas, ao menos desta vez, o clamor pela variação, por ‘uma mudança’,
apenas leva de volta ao já experimentado e testado primeiro amor - a
seqüência harmônica final e sua resolução permitem às duas notas e
suas vidas separadas se reconciliarem uma com a outra numa só (Figura
1)11.

Então, o padrão geral (do qual este é quase uma paródia) é um
padrão dialético, que se move tipicamente de um estado de conflito ou
discórdia em direção a uma resolução e harmonização. O estado de con-
flito tende a ser expresso verbalmente em separação romântica, desen-
tendimento ou perda (pense em títulos tais como ‘Discussão’ [Jobim/
Mendonça], ‘Insensatez’ [Jobim/Moraes], ‘Caminhos Cruzados’ [Jobim/
Mendonça]) e interpretado musicalmente através de intervalos e formas

9 Há um velho engano com
relação à bossa nova: o de
acreditar que ela só estava re-
lacionada ao samba. Isso não
é verdade. Bossa nova é mo-
dinha, é baião, é samba-can-
ção, é todas essas coisas. Bos-
sa nova é o espírito da coisa
(em ‘Entrevista: Carlos Lyra’
[Chediak n/d:20]). (Modinha:
uma forma de canção lírica
que data do século XVIII;
baião: um ritmo de dança do
nordeste do Brasil.)

10 TREECE, David. “Guns and
roses: bossa noa and Brazil’s
music of popular protest,
1958-68". Popular Music 16.1,
1997, p. 01-29.

11 Nesse e nos exemplos a se-
guir, eu adotei o método no-
tacional usado por Luiz Tatit
(Tatit 1996; ver também Tatit
2002), que não requer nenhum
conhecimento especializado
prévio da parte do leitor para
ser compreensível. Cada espa-
ço na pauta (grid) representa
o intervalo mais estreito na
escala melódica ocidental, o
semitom, de modo que ao
alocar sílabas consecutivas da
canção lírica no nível apropri-
ado de entonação em relação
aos seus vizinhos, uma im-
pressão correta do perfil me-
lódico da música pode ser vi-
sualizado (contudo, isso não
constitui elementos para re-
presentar o caráter rítmico
da melodia).
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melódicas esdrúxulas, ou como tensão entre um tom ou figura insisten-
temente reiterados e uma linha harmônica ou baixa que desce (ou ascen-
de) cromaticamente, ou seja, através de passos estreitos e escorregadios
– é quase como se o clamor pela repetição, pela semelhança, estabilidade,
familiaridade, estivesse ansiosamente em tensão contra aquele ‘sentimen-
to de depressão’ proverbial, a inquietante derrapada na ladeira escorre-
gadia da depressão (Figuras 2-4).
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Então ocorre uma transformação: o tenso, descendente (ou ascen-
dente) espiral de repetição dá lugar a um movimento de transformação
e esclarecimento; isso é tipicamente sugerido por uma modulação har-
mônica radical que leva a outro tom (key) (um processo tão frequente-
mente expressivo, na musica tonal do Ocidente, de uma mudança de
consciência, para um outro plano ou outra língua). Deste modo, em
“Chega de Saudade” de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, o tema inicial
da ‘saudade’ de intervalos dissonantes e ‘angulares’ no modo menor tor-
na-se mais descontraído, aberto para ser transposto para seu outro oti-
mista, maior, oferecendo variações cada vez mais expansivas numa fi-
gura arabesque, a fantasia encantadora do retorno do amor perdido (Fi-
gura 5).

Em “Desafinado” de Tom Jobim e Newton Mendonça - uma can-
ção mais complexa – o momento de transformação, de revelação – ‘que
isto é bossa nova, isto é muito natural’ – coincide com uma encruzilhada
musical – um acorde E7#9 no estilo blues (crucial precisamente porque
contém em si, de forma ambivalente, ambos o maior e menor terceiro
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12 TREECE, David. “Guns and
roses: bossa nova and Brazil’s
music of popular protest,
1958-68”. Popular Music 16.1,
1997, p. 1-29.

intervalos), o que leva através de uma seqüência descendente a uma ‘nova
clave’; o sujeito vocal pode agora ir de uma tensão defensiva no modo
menor para a confiança descontraída do maior, de modo a celebrar a
nova sensibilidade musical, o ritmo moderno da bossa nova (Figura 6).

Eu continuo convencido de que esse movimento – de um estado de
conflito baseado numa tensão melódica e harmônica, repetição insisten-
te e dissonância, através de um ato de transformação e modulação, para
um clima de resolução e descontração – é um padrão estruturante cen-
tral na bossa nova, o qual é implicitamente e, com freqüência, explicita-
mente refletido na narrativa das letras de várias músicas. Quando unida
a idéias que podem ser encontradas ao longo de todo o repertório, de
ordem natural e equilíbrio, harmonia do eu com o mundo, e um tipo de
conhecimento filosófico e sabedoria adquirida com a experiência, essa
lógica parece definir todo um etos, que eu tentei captar na frase
‘racionalidade ecológica’.12

No entanto, quando resumida em termos musicais como eu tenho
feito, essa lógica não soa especialmente incomum; afinal, a dialética en-
tre dissonância harmônica e sua resolução, que se dá em níveis de cres-
cente complexidade e duração, é supostamente a principal força motora
no interior da história da música ocidental. Nesse sentido, minha descri-
ção pareceria colocar a bossa nova firmemente no interior das tradições
ocidentais, ou seja, européias de música tonal, aparentemente reiteran-
do a visão mais comum, nacionalista de bossa nova como uma adição
arte-musical essencialmente importada à cultura brasileira, em vez de
primordialmente originária de tradições populares locais.

Na verdade, eu não compartilho desta visão, já que tonalidade re-
presenta apenas uma metade do caráter profundamente dualístico e
ambivalente da bossa nova. É muito fácil super-enfatizar essa dimensão,
devido às suas associações com uma noção particular de sofisticação
musical e modernidade, e o impacto indubitável que esta tem tido na
textura harmônica e cor da música popular brasileira.

Há uma tendência na análise de canções, um efeito do valor atri-
buído na arte musical ocidental a arquiteturas musicais extensas, de se
pensar apenas em termos de eventos e estruturas narrativas; em outras
palavras, de se definir o significado da música em termos do resultado de
sua lógica narrativa, o ponto final ou a conclusão desse movimento dra-
mático, em vez de prestar a devida atenção, como deveríamos, às for-
mas contínuas do movimento e aos estados de espírito que ele evoca na
revelação presente do tempo musical. De fato, enquanto uma ou duas
composições de bossa nova parecem terminar, e realmente parar, numa
‘nota conclusiva’, para além da qual não podemos ir (por exemplo, ‘Samba
de uma nota só’), isso não é típico, e é ilusória mesmo nesses casos excep-
cionais; mais frequentemente, implícita ou explicitamente, há um movi-
mento de ‘eterno retorno’ (tal como no jazz), uma recapitulação poten-
cialmente sem fim do padrão estrutural central, ou mesmo simplesmen-
te de uma único, secundário ritmo ou acorde – mantendo-nos pra sem-
pre suspensos, ritmicamente e harmonicamente. Esse efeito, que eu cha-
mo de animação suspensa musical, é tão forte na bossa nova quanto é a
narrativa de tensão e resolução, e nos leva a todo um outro universo
cultural, que incorpora, entre outras coisas, tradições africanas de com-
posição musical.
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Modal e tonal

De fato, eu diria que a complexidade, intensidade e apelo singula-
res da bossa nova só podem ser entendidos como uma função das duas
civilizações ou épocas históricas mundiais que ela congrega – a modal e
a tonal. Portanto, eu vejo a bossa nova não apenas como um marco his-
tórico revolucionário, uma ruptura libertadora do legado sentimental e
grandiloqüente do nacional-populismo. Eu também a vejo como crucial
em outro sentido, num nível mais profundo e trans-histórico, como
reafirmação da dualidade estrutural da cultura brasileira, uma
reafirmação de seus vetores fundamentais: de um lado, o mundo
ritualístico, orientado pelas estações, centrado nas pequenas comunida-
des, de ritmos e melodias repetitivos, cíclicos, interconectados, tecendo
um tecido cada vez mais denso ao redor de um enfoque consolidado e
estável na casa, na comunidade e na tradição - o sistema modal, que é
compartilhado pela maioria das culturas pré-modernas do mundo; e, de
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soutro lado, aquela civilização musical peculiarmente moderna que sur-
giu na Renascença e Barroco europeus: a busca descentrada, incansável
e individualista pela mudança e o desenvolvimento, a ruptura com a
repetição e a familiaridade, um adiamento deliberado da satisfação, atra-
vés de seqüências cada vez mais longas e complexas de relação e tensão,
progressão e dissonância – dito de outro modo, o mundo da aventura,
experimento e transformação harmônicas, que vai do século XVII ao XX,
que chamamos de sistema tonal13.

O que eu acho mais notável na bossa nova é a coexistência e diálo-
go no seu interior entre esses dois sistemas aparentemente antitéticos, o
modal e o tonal. Uma das raras composições de João Gilberto daquele
álbum de 1973, ‘Undiú’ (ritmicamente falando, um baião, e construído
sobre a palavra sonora infinitamente reiterada e semanticamente vazia
‘undiú’), pode ser ouvida como um tipo de hino do impulso modal no
interior da música brasileira, com seu movimento eterno e meditativo
em torno do, e regressão ao centro ‘magnético’, à raiz harmônica (a nota
ré) (Figura 7).

Há uma incidência surpreendentemente alta no repertório da bos-
sa nova do que eu chamaria temas melódicos modais: padrões simples,
repetidos, centrados na raiz e em torno de uma variação estreita de
entonação. Alguns exemplos óbvios são: ‘Insensatez’, e ‘Brigas nunca
mais’, vistas acima, e ‘Águas de março’ e ‘Garota de Ipanema’, a qual eu
deverei considerar de forma mais detalhada abaixo.

Por outro lado, conforme temos visto, as seqüências harmônicas
extensas encontradas na bossa nova, com sua qualidade de surpresa e
originalidade, de uma complexa e reveladora lógica argumentativa e
musical, nos remete mais evidentemente à moderna tradição de tonali-
dade. Afinal, nós sabemos que alguns dos compositores fundadores da
bossa nova, como Tom Jobim, foram treinados em técnicas de composi-
ção de música tonal romântica e modernista, de Chopin a Debussy e
Ravel a Villa-Lobos. E essas tradições compartilham com o jazz do pós-
guerra uma variedade harmônica rica e um apetite por formas cada vez
mais ousadas de transformação e modulação musicais. De fato, é o cha-

13 Eu baseio essa caracteriza-
ção ampla dos sistemas mo-
dal e tonal na formulação ela-
borada por José Miguel Wisnik
em O som e o sentido, op. cit.
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mado ‘acorde alterado’, a adição de tons cada vez mais dissonantes e
intervalos na tríade básica, que possibilita a relação com acordes de tons
estranhos e que, por fim, torna possível uma migração inesperada para
outro tom.

Mas o acorde alterado também tem outra função na bossa nova
que, ao contrário do infinito clamor por modulação harmônica e migra-
ção tonal, parece, de fato, protelar todo movimento progressivo, em fa-
vor de um tipo de estado de suspensão desenraizado, desconexo. Várias
composições abrem e fecham com acordes como esses, com sextas, séti-
mas e nonas adicionais, cujo efeito parece ser o de desorientar nosso
senso de enraizamento harmônico, de modo a perdermos a chamada
‘tônica’ de vista, o tom fundamental sobre o qual as escalas melódicas
são construídas e que nos dá um senso de ‘origem’ (‘home’). Esses acor-
des são uma expressão vertical, harmônica do cromatismo horizontal
(movimento gradual através de toda uma sucessão de semitons, ou in-
tervalos mais estreitos, da escala) que, conforme notamos anteriormen-
te, é uma característica regular tanto das figuras melódicas quanto bai-
xas da bossa nova. A explicação de Leonard Meyera respeito do efeito
desorientador do cromatismo na música ocidental é relevante para a
nossa discussão aqui:

O cromatismo na música ocidental não é exclusivamente ou mesmo predominante-
mente um fenômeno melódico; é também um fenômeno harmônico. Como tal é capaz
de provocar experiências estéticas afetivas, não apenas porque pode atrasar ou alterar
as progressões diatônicas que são normas na harmonia tonal, mas também porque
tende a criar ambigüidade e incerteza com relação à direção harmônica. Passagens
cromáticas de duração considerável, passagens que são com freqüência modulatórias,
parecem ambíguas porque obscurecem o sentimento de centro tonal, porque o fim
último da progressão não pode ser vislumbrado ou porque mais de um centro tonal é
indicado. Tal ambigüidade gera suspense e incerteza que, como vimos, são aspectos
poderosos na formação da experiência afetiva.14

Em ‘Desafinado’, por exemplo, não é apenas a dissonância dos
intervalos melódicos individuais que é perturbadora, mas toda a ambi-
güidade harmônica-melódica da música, que nos desafia a encontrar a
âncora ou origem tonal, sem contar seu destino final.

Esse senso de suspensão melódica-harmônica é, eu diria, central
para a apelo obviamente irresistível de ‘Garota de Ipanema’ de Jobim e
Moraes; é de fato, a correlativa musical do tema central da música, aquele
estado de transe hipnótico no qual o sujeito vocal contempla a garota a
seu caminho do mar, como se estivesse hipnotizado, paralisado pela graça
e poesia do seu movimento. A chave para aquele estado de transe está
na frase inicial, um exemplo paradigmático de “animação suspensa”: as
palavras [‘olha que coisa mais linda mais cheia de graça, é ela menina
que vem e que passa’] entoa o tema modal de três notas que, ouvido
desacompanhado, soa tão banal. Ele adquire seu significado somente
em relação à base harmônica que muda enquanto é reiterada. Na pri-
meira vez que ouvimos (à medida que somos convidados a compartilhar
o sentimento de transe), melodia e harmonia são mantidas num estado
curioso de tensão e dissonância, enquanto a frase de três notas (prevista
na introdução instrumental da gravação de João Gilberto e Stan Getz)

14 MEYER, Leonard B. Emotion
and Meaning in Music. Chica-
go: University of Chicago
Press, 1956, p. 220.



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 17, p. 121-141, jul.-dez. 2008 135

T
r

a
d

u
ç

õ
e

srodeia, sem nunca de fato se instalar, a tônica, gerando uma dissonância
disfarçada, mas sutilmente perturbadora. É apenas na palavra ‘graça’
que a dissonância suspensa entre melodia e harmonia é resolvida, quan-
do o acorde sobe um tom e ajusta a relação para um estado de conso-
nância; o tom animado do ‘menina que vem’ então esmaece do maior ao
menor quando ela passa, e nós retornamos ao estado inicial de suspen-
são do seu ‘doce balanço, a caminho do mar’ – ela parecia tão perto, mas
agora ela está novamente fora do alcance.

Como se isso não fosse suficiente, a oitava do meio nos oferece
outro tema reiterado, cujo movimento decadente, em contraposição a
uma seqüência ansiosamente crescente de acordes em disputa, provoca
nosso estado hipnotizado de contemplação e desejo de novos picos de
tensão. Assim como o conflito entre o padrão melódico decadente e sua
reiteração ascendente, esse efeito é alcançado ao colocar o primeiro, so-
frido tom e cada frase repetido (Ah!, porque estou tão sozinho?’) logo
abaixo, e contra, a tônica do acorde básico, de modo a produzir o inter-
valo mais instável do nosso vocabulário musical, o semitom. Quando,
com algum alívio, o tema original nos é retomado, o retorno àquele
ambivalente acorde D6/9, o estado de animação suspensa, é associado
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com uma nova idéia – ‘Ah, se ela soubesse que quando ela passa, o mun-
do sorrindo se enche de graça e fica mais lindo por causa do amor’ – em
outras palavras aquele ideal hipnotizante, inatingível, a ‘beleza que não
é só minha, e também passa sozinha’, transcendeu o mero contexto do
olhar masculino, para mergulhar e encantar o mundo inteiro numa es-
pécie de estado erótico de graça. (Figura 8)

Dissonância métrica e assimetria estendida

Até agora, eu deixei fora da minha discussão um elemento chave
da estética da bossa nova, um elemento que deve ser central para qual-
quer análise do tempo e movimento musicais: ritmo. Não há de fato um
padrão rítmico único e uniforme que seja universalmente compartilha-
do por todas as composições de bossa nova, mas, sim, uma série de vari-
antes de uma determinada abordagem de organizar o tempo. Essas vari-
antes têm duas coisas em comum: elas parecem não ter um ritmo facil-
mente previsível que possa cair ou ordenar a duração em partes iguais,
seja ‘dentro’ ou ‘fora’ da batida; ou seja, não se trata de ritmos binários,
ternários, ou quaternários (em 2, 3 ou 4), e não há um padrão forte 1-2-
3, 1-2-3 como no samba tradicional; mas isso não significa que não haja
regularidade ou consistência, mas a regularidade é uma regularidade
assimétrica (dividindo a duração de forma desigual), e a recorrência des-
ses padrões assimétricos é estendida por um período relativamente lon-
go de tempo, nos forçando a esticar nosso senso de presente perceptível
para além do que estávamos acostumados.

Alguns observadores tem sugerido de forma convincente que os
ritmos da bossa nova não constituem um ruptura completa com o sam-
ba tradicional; em vez disso, eles tornam mais visíveis o que seria tradici-
onalmente ouvido como um padrão menos proeminente, subordinado
no interior da textura da bateria, tal como o tamborim, (em vez do surdo
ou repique. Certamente, a batida da mão direita do violonista parece
lembrar os padrões estendidos, assimétricos que associa-se a instrumen-
tos de percussão como o agogô cuja função, nas tradições africanas oci-
dentais que são a base da música afro-brasileira, era proporcionar uma
linha temporal distintiva em torno da qual camadas poli-rítmicas
interconectadas poderiam ser arranjadas e improvisadas15. Walter Garcia,
por outro lado, numa análise meticulosa e aproximada da técnica da
mão direita de João Gilberto, a batida16, argumenta que esses padrões
são na verdade variantes de um tema básico, recorrente no samba e em
vários outros gêneros da música popular brasileira, o brasileirinho – (1-
2-1 2-2 1-2-1 2-2).

Qualquer que seja sua origem, eu diria que a característica real-
mente significativa desses padrões é aquela da assimetria estendida. Um
dos efeitos desses ritmos assimétricos é atrapalhar padrões previsíveis de
acentuação melódica-linguística, de tal forma que em vez de sílabas ver-
bais significantes e batidas fortemente acentuadas sempre coincidirem,
como na maioria das formas de música, elas se perdem com freqüência,
compondo um tipo de mal-ajuste ou descompasso. Isso adiciona outra
dose de tensão àquelas que já vimos, entre raiz harmônica e melodia, ou
entre figuras modais repetitivas e harmonias cromaticamente descen-
dentes. Esse mal-ajuste, que poderíamos chamar de um tipo de síncope

15 NKETIA, J. H. Kwabena.
The Music of Africa. New York:
Norton, 1974. p. 131; KUBIK,
Gehard. Angola Traits in Black
Music, Games and Dances of
Brazil: A Study of African Cul-
tural Extensions Overseas. Lis-
boa: Junta de Investigações
Científicas do Ultramar, 1979.
p. 14.

16 GARCIA, Walter. Bim bom:
a contradição sem conflitos de João
Gilberto. São Paulo: Paz e Ter-
ra. 1999.
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sverbal ou dissonância métrica17, é um fenômeno familiar no jazz canta-
do, onde o vocalista atrasa ou antecipa a frase de forma que a separação
palavra/melodia e acorde/ritmo é mantida em estado de suspensão. João
Gilberto é um mestre nessa técnica (conhecida no Brasil como ‘cantar
atravessado’)18, que parece intensificar a impressão temporal de elastici-
dade, esticar a duração do presente através da ênfase na tensão entre
movimento progressivo e circularidade.

O segundo efeito da assimetria estendida dos ritmos da bossa nova
é desorientar nosso senso de localização temporal, mais parecido com
aqueles ricos acordes dissonantes que, conforme nós vimos, desloca e
confunde nosso senso de enraizamento harmônico. Não há mais um
começo e fim claros, confiáveis para os ciclos periódicos de tempo musi-
cal, não há compassos; tal como em várias tradições da música africana
ocidental, onde há um tecido infinito de padrões interconectados de
duração variável com vários pontos possíveis de entrada. Deste modo, o
ritmo inicial de ‘Desafinado’ nos dá uma idéia de onde e quando a melo-
dia vai começar. Esse tipo de tempo não vai exatamente a lugar nenhum;
de fato, o objetivo em ‘Desafinado’ é precisamente defender a possibili-
dade de uma ordem diferente de sonoridade e uma ordem temporal di-
ferente, uma batida diferente daquelas que são cotidianas e familiares a
nós: ‘Você com a sua música esqueceu o principal,/Que no peito dos
desafinados,/No fundo do peito[...]Também bate um coração.

O que eu vejo surgir, então, é uma forte homologia, ou correspon-
dência estrutural, entre o fenômeno rítmico e melódico-harmônico de
‘animação suspensa’ e uma evocação lírica, temática de estados de espí-
rito onde o tempo é de alguma forma suspenso, torna-se mais lento, ou é
revelado no seu processo de formação, o coração batendo do ‘desafina-
do’, o olhar hipnotizado do rapaz observando a ‘garota de Ipanema’, ou
a perfeição da natureza morta da cena do outro lado da janela em ‘Cor-
covado’, com ‘tempo infinito pra sonhar’: ‘Quero a vida sempre assim,/
Com você perto de mim,/Até o apagar da velha chama’.

Mais três exemplos vão ilustrar essa homologia. O primeiro, talvez
a mais extraordinária de todas as composições de bossa nova, é ‘Águas
de Março’ de Tom Jobim. Ela exibe todos os elementos que identificamos
até agora: primeiro, há uma figura melódica essencialmente modal, osci-
lando entre a tônica e a terceira, depois de volta novamente via segunda,
num movimento circular, ou até a quinta e oitava, retornando constan-
temente à raiz. Seu caráter ritualístico, modal de circularidade infinita-
mente repetitiva estava, eu acho, explicitamente em evidência para Tom
Jobim, que sugeriu que era derivado de um ponto de Macumba, um tema
melódico dos versos litúrgicos da religião sincrética de base afro-brasilei-
ra do sul do Brasil. É mantido por uma seqüência harmônica melodica-
mente descendente que é igualmente repetitiva e circular. Ademais, o
acorde de abertura – um acorde extraordinário para abrir qualquer música
– é aquela instantaneamente reconhecível sétima invertida: porque um
acorde de sétima convida a sua própria resolução, e a nota instável, a
sétima (um passo abaixo da tônica), é ouvida na raiz, dá a impressão de
que a música não começou exatamente, mas apenas adentrou uma roda
ou círculo já eternamente em movimento (Figura 9).

Enquanto isso, a poesia da música ecoa seu caráter modal – nem
narrativa, nem discursiva, mas uma série de frases de caráter não aforístico

17 Eu emprestei o termo ‘dis-
sonância métrica’ da contri-
buição de Irna Priore para a
discussão na conferência ‘Mú-
sica Popular nos Mundos His-
pânico e Lusitano’, Universi-
dade e Newcastle, 14-16 de
julho de 2006.

18 Agradeço novamente a Irna
Priore por essa informação.
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(‘É pau, é pedra, é o fim do caminho...’) que preenche o espaço da músi-
ca com imagens de vitalidade orgânica, decresce e cresce, um microcosmo
de ciclos de vida naturais que parece relacionar a iminência da vida nova
com a promessa de criatividade humana: ‘São as águas de março fe-
chando o verão/É a promessa de vida no seu coração’.

Juntas elas têm uma qualidade litúrgica, sendo vários dos termos
obscuros, estranhos e claramente escolhidos pelo seu potencial sonoro
tanto quanto semântico, de modo que logo após a repetição infinita (le-
vada ao extremo na gravação de cinco minutos de João Gilberto) a se-
qüência passa a ser experimentada mais como magia do que enunciado
discursivo:

É pau, é pedra, é o fim do caminho
É um resto de toco, um pouco sozinho
É um caco de vidro, é a vida, é o sol
É a noite, é a morte, é um laço, é o anzol
É peroba do campo, é o nó da madeira
Caingá, candeia, é o Matita Pereira
É madeira de vento, tombo da ribanceira
É o mistério profundo, é o queira ou não queira
É o vento ventando, é o fim da ladeira
É a viga, é o vão, festa da cumeeira
É a chuva chovendo, é conversa ribeira
Das águas de março, é o fim da canseira...19

‘A Felicidade’ de Tom Jobim, em colaboração com Vinícius de
Moraes, abre de forma similar com um desses acordes soltos, suspensos
que parecem nos deixar à deriva no limbo, na eternidade da tristeza, de
que fala a música – ‘Tristeza não tem fim’ – antes de nos levar à esfera do
presente (‘Felicidade sim’) e todos aqueles exemplos de tempus fugit, da
brevidade dos momentos sucessivos da vida, exemplificada pela transi-
ção entre a terça-feira de carnaval e a quarta feira de cinzas, entre a

19 CHEDIAK, Almir. Songbook
Tom Jobim. Rio de Janeiro: Lu-
miar Editora, S/D, p. 30 e 31.
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seuforia do carnaval e o seu depois. A questão é que a evocação da músi-
ca de momentos como esses parece ter a intenção de, de algum modo,
desafiar a lógica progressiva do tempo real, estendendo a sua duração
adiando eternamente seu fim através de sua suspensão, como a gota de
orvalho oscilando inatingivelmente numa pétala de flor, ou como beijos
flutuando no limite entre noite e dia, no limbo de uma repetição cíclica
infinita.

Finalmente, no arranjo de João Gilberto da composição de Alcy-
vando Luz e Carlos Coquejo ‘É preciso perdoar’, temos um outro tema
modal, rodando em torno de uma tônica ou raiz, repetido num daqueles
acordes familiares ambíguos; depois, mais ou menos a mesma figura é
repetida num registro superior contra uma seqüência cromaticamente
descendente de acordes, antes de retornar ao estado anterior de suspen-
são harmônica e rítmica (Figura 10).

Quando esse micro-drama de movimento musical é combinado com
o argumento lírico lindamente conciso da música, eu acho que o efeito é
suavemente eletrizante: nós iniciamos a música num momento inesque-
civelmente tocante, no limite infinitesimal da iminência, entre a evidên-
cia do passar inevitável do tempo já que a madrugada acabou de rom-
per naquele segundo (‘A madrugada já rompeu’) e a certeza plena de
que o abandono se seguirá (‘Você vai me abandonar’). Aquele momento
suspenso de iminência abre caminho, na sílaba ‘abando-nar’, a um ciclo
concentrado de emoções (raiva, ressentimento, admissão de erro, de auto-
engano) vocalizados na forma de uma série suavemente desesperada de
frases reiteradas, enquanto o controle nos escapa inexoravelmente naque-
la inclinação harmônica descendente. Quando retornamos ao acorde ini-
cial desconexo, atemporal, deslocado, o sentido de ‘agora a dor sou eu’ é
quase palpável; o eu não é apenas inundado de tristeza, mas jogado
num limbo onde não há mais nada a não ser dor, onde ele define seu ser.



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 17, p. 121-141, jul.-dez. 2008140

Depois disso, outro tema modal mais vívido é repetido em dois
registros, o segundo um tom abaixo do primeiro: isso tem sua
contrapartida lírica num aforismo filosófico, do tipo comumente encon-
trado nos afro-sambas compostos por Baden Powell, Vinícius de Moraes
e Edu Lobo em meados dos anos 60, e que aqui defende um tipo de
altruísmo no amor, lamentando o amante que foi incapaz de se doar e
encontrar um nível mais profundo e pertencimento: ‘Pobre de quem não
entendeu que a beleza de amar é se dar/e só querendo pedir nunca sou-
be o que é perder para encontrar’. Aquele breve intervalo de modulação
e esclarecimento leva ao retorno da reprise do primeiro tema; mas agora
o estado inescapável de solidão e tristeza (o limbo de suspensão) é ame-
nizado quando ouvimos pela segunda vez com uma nova sabedoria
emocional: a capacidade para perdoar, e a compreensão de que para
além das lágrimas e da tristeza há um tipo diferente de conhecimento,
uma reconciliação com o mundo, a esfera da suspensão atemporal que
havia previamente significado o horror infinito da perda e da solidão, é
agora a atemporalidade de uma eternidade transcendente: ‘Eu sei que é
preciso perdoar/ foi você quem me ensinou/ que um homem como eu
que tem por quem chorar/ só sabe o que é sofrer se o pranto se acabar’.

Tempo musical, tempo histórico: iminência

Deste modo, o contraste entre os sistemas modal e tonal não diz
respeito apenas à diferença entre um mundo harmônico centrado, está-
vel, unidimensional e um terreno eternamente movediço de modulação;
é também uma oposição entre duas concepções de tempo: o mundo cíclico,
ritualístico da repetição, do eterno retorno, e a temporalidade cronológi-
ca, progressiva, cumulativa da nossa era secular, moderna. O que signi-
fica quando esses dois modelos temporais são combinados, como o são
na bossa nova? O que temos visto (ou ouvido) não é nem uma coisa nem
outra, não é nem imobilidade ou pausa no tempo, nem o movimento
conseqüencial progressivo do desenvolvimento histórico; na tensão entre
os dois modelos temporais entre repetição e circularidade, e uma essên-
cia narrativa, discursiva de tonalidade, o que parece ser realizado aqui é
a impressão de realidade, o desencadear contínuo do presente, o limite
do tornar-se, aquele momento eternamente renovado de animação
suspensa onde o balanço atinge seu auge, o pico de seu ciclo, e experi-
menta um estado de leveza, de iminência e potencialidade.

Nós deveríamos tomar cuidado com a tentativa de ‘interpretar’
essa concepção musical de movimento e tempo – de realidade e tornar-
se – de forma muito estreita ou reduzida como intervenção cultural e
ideológica no Brasil de meados dos anos 50. Mas nós poderíamos aven-
tar o seguinte: a bossa nova combina e estabelece uma interação mútua
entre duas temporalidades – a ritual-cíclica-repetitiva e a cronológica-
progressiva-histórica – mas não dá prioridade e nenhuma delas. Em
meados do século XX, um momento crucial do desenvolvimento do Bra-
sil contemporâneo, quando a expectativa de superar o peso de seu lega-
do pré-moderno, subdesenvolvido, rural parecia estar mais perto do al-
cance, e o slogan do desenvolvimento de “cinqüenta anos em cinco”
prometia quase que literalmente acelerar o tempo histórico, a bossa nova,
convidava os jovens brasileiros a ‘ficar frio’, a resistir a compulsão para
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saderir à pressa impetuosa de progresso e, em vez disso, viver o momen-
to, a realidade do ‘agora’, num espírito de otimismo descontraído porém
crítico.

Ao combinar a racionalidade moderna de refinamento formal com
um tipo de espiritualidade secular, ela afirmava, naquela época como
agora, as duas dimensões civilizadoras da identidade cultural do Brasil,
sem privilegiar nenhuma das duas; em outras palavras, ela nem resgata-
va nostalgicamente o mundo tradicional da cultura musical não ociden-
tal, nem abraçava de forma inequívoca a retórica futurista do
desenvolvimentismo pós-guerra. Em vez disso e, eu diria, num espírito
profundamente utópico, afirmava a possibilidade de sustentar ambos as
mentalidades e sentimentos tradicionais e modernos simultaneamente,
num estado de tensão criativa, dinâmica, de iminência. Nesse sentido,
mas de certo modo não reconhecido de modo geral, a bossa nova nos
oferece implicitamente uma versão independente daquela abordagem
dialética da cultura brasileira mais comumente associada com a teoria
da antropofagia do modernista dos anos 20, Oswald de Andrade, ou
com o movimento da Tropicália do final dos anos 60.

Em 1956, exatamente quando a bossa nova estava transformando
o ambiente sonoro do Brasil, o teorista musical pioneiro Victor
Zuckerkandl estava elaborando um modelo eloquentemente descritivo
para caracterizar o presente musical; trata-se de uma descrição que cap-
ta perfeitamente a experiência de tempo e movimento na bossa nova
conforme eu procurei explicá-la com o conceito de animação suspensa.
Para Zuckerkandl, os tons musicais consecutivos se seguem um ao ou-
tro, não com a inevitabilidade arbitrária, mecânica do tempo do relógio,
mas como complemento um do outro; a batida ‘dois’ segue a ‘1’ como
um futuro que já é parte do ‘agora’ da primeira batida que em si, embora
já seja passado, continua existindo como objeto necessário daquele com-
plemento, sempre avançando em direção à ‘dois’. O presente do tempo
musical gera continuamente e infinitamente a existência ‘virtual’ simul-
tânea de tons prévios e futuros, não como lembrados ou antecipados,
mas acumulados num ‘agora’ sempre em andamento:

o presente da experiência musical não é o ponto divisor que separa eternamente
passado e futuro; é o estágio no qual, para todo ouvido, o drama do ser do tempo é
representado – aquele acúmulo incessante de si e antecipação de si que não é nunca
repetido, que é renovado a cada instante.20

℘

Tradução e publicação autorizadas pelo autor em abril de 2008.

20 ZUCKERKANDL, Victor.
Sound and Symbol: Music and
the External World. Princeton:
Princeton University Press.
1956. pp. 227-228.


