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℘

Muito já se escreveu sobre a obra machadiana, não somente no
campo da crítica literária, mas em diversas áreas do saber, com destaque
à história e às ciências sociais. Os gêneros do material produzido tam-
bém são muito diversos, cobrindo desde teses e análises de sua obra como
um todo, até ensaios ou artigos que exploram nuanças específicas. O
tema da música na prosa machadiana, especificamente em alguns de
seus contos e crônicas, já rendeu ensaios notáveis, como o de José Miguel
Wisnik,1 além de incursões mais localizadas, como em Curvello2 e Avelar3

e considerações ou títulos alusivos, como fez John Gledson, por exemplo,

* O presente texto foi apresen-
tado parcialmente como co-
municação no III Seminário
Internacional de História:
Cultura e Identidade, no
Simpósio História e Música,
realizado de 16 a 18 de outu-
bro de 2007, na Universidade
Federal de Goiás.

1 WISNIK, José Miguel. Ma-
chado Maxixe: o caso Pesta-
na. In: Sem receita: ensaios e can-
ções. São Paulo: Publifolha,
2004, p. 15-106.

2 CURVELLO, Mário. Polcas
para um Fausto Suburbano.
In: Bosi, A. et al. Machado de
Assis: Antologia & Estudos.
São Paulo: Ática, 1982.

3 AVELAR, Idelber. Ritmos do
popular no erudito: política e
música em Machado de As-
sis. In: X CONGRESSO IN-
TERNACIONAL ABRALIC,
2006, Rio de Janeiro. Disponí-
vel on-line: http://abralic.
idelberavelar.com/txt_19.
pdf. Acesso em: 05 set. 2007.

O machete e o violoncelo: gêneros musicais e
identidade social na prosa de Machado de Assis*

Jordão Horta Nunes

RESUMO

Há na prosa de Machado de Assis refe-

rências a diversos aspectos da arte ou

da estética musical cuja análise históri-

ca e sociológica nos permite reconstruir

traços específicos da cultura e da socia-

bilidade no Rio de Janeiro Imperial. Tal

temática já foi trabalhada por críticos

como Wisnik (2004) e Avelar (2006).

Por outro lado, são bastante conheci-

das as obras que aliam a análise estéti-

co-literária à história da formação so-

cial brasileira, como em Faoro (1976),

Santiago (1978), Schwarz (1977), Bosi

(1982) e Gledson (1986). O objetivo aqui

é analisar a construção da identidade

social relacionada a elementos da prá-

tica musical (criação, recepção, execu-

ção, profissionalização) na sociedade

carioca da época, com base principal-

mente na interpretação de alguns con-

tos de Machado de Assis, como “O

machete”, “Um homem célebre”,

“Cantiga de esponsais” e “Trio em La

menor”.

PALAVRAS-CHAVE: identidade social; so-

ciologia da música; Machado de Assis.

ABSTRACT

The fictional work of Machado de Assis

refers to several aspects of musical art or

esthetics whose sociological or historical

analysis led to reconstruct specific traits of

culture and sociability in Rio de Janeiro

during the Second Empire. This subject

was already analyzed by Wisnik (2004) and

Avelar (2006). By the way, there are very

known works that combine the esthetic-

literary analysis with Brazilian social

formation history, as in Faoro (1976), San-

tiago (1978), Schwarz (1977), Bosi (1982)

e Gledson (1986). The aim here is to analyze

the construction of a social identity rela-

ted to some elements of the musical prac-

tice (creation, reception, performance,

professionalism) that prevailed in Rio de

Janeiro society at the end of XIX. The

analysis is mainly oriented by the inter-

pretation of some short stories of Machado

de Assis Brazilian writer: “O machete”,

“Um homem célebre”, “Cantiga de espon-

sais” and “Trio em La menor”.

KEYWORDS: social identity; sociology of

music; Machado de Assis.
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ona apresentação de sua antologia de contos do escritor carioca (“Os con-
tos de Machado de Assis: o machete e o violoncelo”, 1998)4. Propõe-se
examinar aqui uma questão mais específica, o reconhecimento e a iden-
tidade social dos personagens músicos, sejam eles artistas “profissionais”
ou executantes ocasionais. Como os artistas ou aqueles que, em algum
grau, “viviam” de atividades musicais, se posicionavam na estrutura
social da capital brasileira? Como a obra de Machado nos proporciona
elementos para a análise da construção de uma identidade relacionada
à cultura musical, tanto no aspecto macro da formação cultural brasilei-
ra quanto no âmbito micro das interações domésticas e urbanas?

A própria declaração dos objetivos, feita atrás, aproxima esta lei-
tura daqueles que, como Antonio Candido5, sustentam uma dimensão
sociológica na obra de Machado, um “fio social” em sua trama ficcional.
Não se pretende aqui, evidentemente, uma reconstrução mais ampla que
justifique a adesão anterior. A análise do estilo literário e considerações
estéticas também fogem do escopo deste trabalho, ainda que se tome
como pressuposto um eixo analítico6 que identifica e valoriza a crítica
social feita por Machado à estrutura social no Brasil em transição da
monarquia imperial à república, evidenciada pela sofisticada ironia com
que retratava seu principal foco: a elite social formada por proprietários
e funcionários do Estado patrimonialista, à qual se subordinava uma
classe média de bacharéis e comerciantes. Contudo, ainda que se afaste
do plano geral de questões que vinculam a obra machadiana à análise
da formação social brasileira, a presente reflexão não abdicará de retomá-
las quando necessárias ao tratamento do objeto mais específico a que se
relaciona. A análise recorrerá principalmente a quatro contos em que os
principais protagonistas desempenham atividades musicais, em âmbito
do ensino, da execução, da regência ou da composição, no período de
1878 a 1888, recorrendo eventualmente a outras obras do artista
fluminense7.

Gêneros, caracteres e estrutura social

O conto “O machete” foi publicado em 1878 no Jornal das Famílias,
uma revista feminina publicada no Rio de Janeiro de 1863 a 1878, da
qual um dos principais colaboradores foi Machado de Assis8. O princi-
pal protagonista, Inácio Ramos, era um músico humilde, que morava
com sua velha mãe num subúrbio carioca e “vivia de algumas lições que
dava” e de tocar sua rabeca “ora num teatro, ora num salão, ora numa
igreja”. Nas horas vagas, Inácio estudava violoncelo, instrumento que
considerava sublime, ao qual fora iniciado, no tempo de sua juventude,
por um artista alemão que estivera no Rio de Janeiro para uma turnê.
Reservava o violoncelo para o aperfeiçoamento musical no convívio ínti-
mo, cujos resultados eram testemunhados por sua mãe, única especta-
dora de seus serões domésticos. Após sua morte, Inácio casou-se com
Carlota, jovem de dezessete anos, de índole “mundana e jovial”, filha de
um comerciante de pequena monta, um “ homem que trabalhou a vida
toda como um mouro para morrer pobre”, deixando a filha, “cuja única
riqueza era a beleza”. Carlota logo deu à luz a um filho e Inácio parecia
ter realizado o seu ideal de felicidade, uma “vida de arte, paz e ventura
doméstica”. O músico passou até a apresentar suas poucas composições

4 GLEDSON, John. Os contos
de Machado de Assis: o ma-
chete e o violoncelo. In: GLED-
SON, John (sel.). Contos/Uma
antologia. Vol. I. São Paulo:
Companhia das Letras, 1998,
p. 15-56.

5 CANDIDO, Antonio. Esque-
ma de Machado de Assis. In:
Vários escritos. São Paulo:
Duas Cidades, 1988.

6 Tal posição está presente, por
exemplo, nas seguintes obras:
FAORO, Raimundo. Macha-
do de Assis: A pirâmide e o
trapézio. 2ed. São Paulo:
Companhia Editora Nacional,
1976; SCHWARZ, Roberto.
As idéias fora do lugar. In: Ao
vencedor as batatas. 4. ed. São
Paulo: Duas Cidades, 1992,
p. 13-28; CHALHOUB, Sid-
ney. Machado de Assis, His-
toriador. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2003; MU-
RICY, Kátia. A Razão Cética.
Machado de Assis e as Ques-
tões de seu Tempo. São Pau-
lo: Companhia das Letras,
1988.

7 MACHADO DE ASSIS, Jo-
aquim Maria. Cantiga de es-
ponsais. Trio em lá menor.
Um homem célebre. In: GLED-
SON, John (sel.). Contos/Uma
antologia. Vol. I. São Paulo:
Companhia das Letras, 1998,
p. 40-44, 317-325, 367-377.;
______. O machete. In: GLED-
SON, John (sel.). Contos/Uma
antologia. Vol. II. São Paulo:
Companhia das Letras, 1998,
p. 241-254.

8 Cf. SILVEIRA, Daniela Ma-
galhães da. Contos de Machado
de Assis: leituras e leitores do
Jornal das Famílias. Dissertação
(Mestrado). Campinas, Uni-
camp, 2005.
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para violoncelo a um círculo íntimo de amigos, por sugestão de Carlota.
Os saraus domésticos se tornaram mais freqüentes com a incorporação
ao grupo de dois amigos, Amaral e Barbosa, estudantes de direito em
férias, que se haviam impressionado ao ouvir a execução de Inácio, quan-
do passavam em frente à casa da família Ramos. Barbosa tocava melodi-
as populares em seu machete (cavaquinho) e, pouco a pouco, conquis-
tou a atenção dos presentes nos saraus em que tocava, incentivado por
Carlota, nas casas da vizinhança. Sua performance e seu estilo contras-
tavam com a sóbria gravidade de Inácio ao violoncelo. Ainda assim, nos
serões entre os Ramos, geralmente o convidado finalizava com o mache-
te o que o anfitrião iniciava. A popularidade e o reconhecimento de Bar-
bosa afetaram a Inácio, que se tornou melancólico e desinteressado de
seu instrumento, professando o desejo de aprender machete e até de
“fazer uma cousa inteiramente nova; um concerto para violoncelo e
machete”. No final do conto, Amaral, que se tornara amigo e confidente
de Inácio, vai visitá-lo durante as férias, quando o encontra em sua casa,
tocando o violoncelo em frente a seu filho, que brincava no chão, e evi-
denciando um forte abalo moral. Sua esposa Carlota o abandonara e
partira com Barbosa. Nas palavras de Inácio, “ela foi-se embora, foi-se
com o machete. Não quis o violoncelo, que é grave demais. Tem razão;
machete é melhor.” Pouco após esta declaração o músico enlouqueceu9.

Durante a segunda metade do século XIX, época em que se trans-
correu a maioria dos enredos ficcionais criados por Machado, o Brasil
atravessou sua época de maior transformação econômica,10 com grande
expansão de suas forças produtivas. Uma sociedade de classes se consti-
tuía, embora sobre o fundo de uma sociedade estamental patrimonialista,
rigidamente estratificada, herdada de três séculos e meio de escravismo.
Raymundo Faoro utiliza as figuras do trapézio e da pirâmide para sim-
bolizar a estrutura social do estamento e da sociedade de classes que,
embora ligadas a valores e relações econômicas e de poder diferentes, se
articulavam por uma série de mecanismos e sistemas de influência e
favorecimento. Os artistas ocupavam uma posição social peculiar na es-
trutura social do Segundo Império, situando-se entre as classes médias e
o grau mais baixo da hierarquia social, ocupado pelos escravos. Juntam-
se a trabalhadores livres como operários, lavradores assalariados, traba-
lhadores braçais e manuais, como artesãos, tipógrafos, marceneiros. Os
que ascendem à classe média, como é o caso de Inácio Ramos, o fazem
por algum tipo de ligação ou influência em relação à classe dominante
de proprietários que, em sua maioria, consistiam de fazendeiros que
moravam na cidade e viviam de renda. Fazendeiros deslocados, ex-fa-
zendeiros e herdeiros alinhavam-se com outros rentistas, de imóveis, de
escravos, de empréstimos fixos ou apólices da dívida pública11. Tal ca-
mada social coexiste com um estrato mais restrito, um estamento que
não se expande, composto de barões, conselheiros, comendadores e titu-
lares da Guarda Nacional. Inácio era filho de um músico que, embora
pobre, trabalhava na capela imperial, o que explicava sua estabilidade e
relativa distância de outros artistas, colegas de ofício. Herdara a casa de
seu pai e tratava de conservar sua propriedade e seu estilo de vida com
aulas de música e apresentações esporádicas. Devido à herança não pre-
cisava, como a maioria dos artistas, do beneplácito direto de algum ami-
go ou parente pertencente a outro estrato. Contudo, considerava as suas

9 A obra já foi objeto compe-
tentes análises, como as de
Wisnik (2004) e Avelar (2006),
orientando a interpretação
deste conto e de outros cor-
relatos à evolução dos gêne-
ros musicais durante segun-
da metade do século XIX
(modinha, polca, maxixe,
schottish, mazurca e outros),
na cena carioca, e apontando
elementos que a transcendem,
inclusive prefigurando uma
base para a análise da emer-
gência da música popular
como signo cultural de uma
identidade brasileira.

10 Cf. PRADO JÚNIOR, Caio.
História econômica do Brasil. 35.
ed. São Paulo: Brasiliense,
1987.

11 Cf. FAORO, op. cit.

12 Os pais de Machado de As-
sis moravam como agregados
na propriedade da viúva do
Brigadeiro e Senador do Im-
pério Bento Barroso Pereira.
Sua mãe foi empregada como
doceira num colégio do bairro
do Livramento e o próprio es-
critor vendia doces como am-
bulante, em sua infância.

13 A história de Dona Plácida,
confidenciada a seu protetor
Brás Cubas, é exemplar na
descrição do trabalho femini-
no informal e da condição de
agregado: “Foi por esse tem-
po que conheci a família de
Iaiá: boa gente, que me deu
que fazer, e até chegou a me
dar casa. Estive lá muitos
meses, um ano, mais de um
ano, agregada, costurando.
Saí quando Iaiá casou. Depois
vivi como Deus foi servido.
Olhe os meus dedos, olhe es-
tas mãos... E mostrou-me as
mãos grossas e gretadas, as
pontas dos dedos picadas da
agulha. — Não se cria isto à
toa, meu senhor; Deus sabe
como é que isto se cria... Fe-
lizmente, Iaiá me protegeu, e
o senhor doutor também... Eu
tinha um medo de acabar na
rua, pedindo esmola...”
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oatividades de professor e tocador de rabeca como parte de um ofício
relacionado à sobrevivência e não como meios para ascensão ou reco-
nhecimento social; menos ainda como forma de emancipação intelectu-
al e realização pessoal. Ainda que não realizado subjetivamente, Inácio
não se vivia na condição de agregado, como a maioria dos empregados
como criados, operários, cocheiros ou contínuas ou ainda de artistas como
ele que viviam de seu ofício. Sua esposa não precisou fazer doces12 ou
costurar “para fora”, ocupações comuns entre as mulheres de trabalha-
dores de ocupações manuais ou braçais e também de suas viúvas.13 Po-
rém, não se esperaria de um artista a realização em seu ofício, mas sim
em sua arte, em sua obra de criação. Nesse aspecto, Inácio não se satisfa-
zia com sua arte, pois a rabeca era apenas um instrumento de trabalho e
as apresentações com o violoncelo eram praticamente privadas, pois seu
convívio social era limitado, desde o tempo em que morava só com sua
mãe: “Moravam ambos em lugar afastado, em um dos recantos da cida-
de, alheios à sociedade que os cercava e que os não entendia”. As razões
desse isolamento eram, conforme já observamos, principalmente devido
à condição de outsiders14 que os músicos e trabalhadores braçais e manu-
ais ocupavam na sociedade de classes em formação, já que as ocupações
braçais ou manuais eram principalmente realizadas por escravos e as
classes superiores ainda não viam o trabalho do corpo ou das mãos15

como uma atividade nobre, ou mesmo digna16. Além disso, faltava a
Inácio a capacidade para tornar-se socialmente respeitado por meio da
única habilidade que o conduziria, psicológica e socialmente, à realiza-
ção pessoal: a composição no gênero da “música das almas”, ou seja, o
erudito.

Inácio tinha convicção subjetiva de que tinha “nascido para o
violoncelo”, apesar de que o próprio narrador não a endossava, pois o
personagem tivera essa súbita revelação ao ouvir o mestre alemão tocar
pela primeira vez: “não somente a alma do artista comunicava com a
sua como lhe dera a chave do segredo que ele procurara”. Sua primeira
composição foi em homenagem a sua falecida mãe: “Escreveu para o
violoncelo uma elegia que não seria sublime como perfeição de arte, mas
que o era sem dúvida como inspiração pessoal. Compô-la para si; du-
rante dois anos ninguém a ouviu nem sequer soube dela.” O próprio
entusiasmo com que suas obras eram recebidas por Carlotinha (ainda
que mais por vaidade do que por fruição) não contentava o compositor,
que pretendia algo muito mais elevado: provocar lágrimas, comover o
ouvinte, transferir a este o estado de alma que a música provocava no
próprio autor. O pressentimento de seu dom natural só se confirmaria
com a fruição dos ouvintes na esfera social. Daí a frustração e a perple-
xidade de Inácio perante a performance de Barbosa que, embora de um
gênero “inferior”, provocava uma fruição entusiástica, mas sincera, na
platéia, legitimando algum poder de criação no executante, ainda que
este não fosse o autor. Impressionou a Inácio o poder daquele tipo de
música popular, tocada num instrumento tão pequeno e tosco, de ser
fruído, sensual e prazerosamente, pelos ouvintes nos saraus pela vizi-
nhança; este fato contrariava os princípios de uma arte elevada que ele
procurava, sem muito sucesso, materializar em suas composições. O
músico não se mostrou completamente fechado às inovações, apesar de
abalado em seu foro íntimo, chegando a pensar num concerto para

14 Numa sociedade de base
escravista na transição para
um sociedade de classes,
como é caso do contexto re-
tratado por Machado, a figu-
ração estabelecido/outsider
pode ser empregada para ex-
plicar a condição identitária
dos trabalhadores de serviços
(outsiders) entre o conjunto de
homens livres (estabelecidos),
que vêem o trabalho manual
ou braçal como uma ativida-
de menor, já que delegada ao
escravo. Norbert Elias e John
Scotson (Os estabelecidos e os
outsiders: Sociologia das rela-
ções de poder a partir de uma
pequena comunidade. Rio de
Janeiro: Zahar, 2000) utilizam
o par conceitual estabeleci-
dos/outsiders em seu estudo
empírico realizado numa co-
munidade de trabalhadores
que habitava um distrito in-
dustrial numa cidade inglesa.
Os estabelecidos consideram-
se o grupo superior, modelar,
fonte da ordem normativa, a
“boa sociedade”. Em contra-
posição o outsider representa
o “inferior”, o parvenu.

15 Hannah Arendt (A condição
humana. 2. ed. Rio de Janeiro:
Forense-Universitária, 1983)
ressalta a distinção entre la-
bor, que designa o processo, o
dispêndio puro do esforço que
conduz a vida, independente
de gerar ou não produtos e
trabalho, atividade que deixa
algo, que fabrica, que está li-
gada ao produto. Na socie-
dade moderna o trabalho é
que é glorificado, e não o la-
bor.

16 Faoro (op. cit.) e Chalhoub
(Trabalho e botequim: o cotidi-
ano dos trabalhadores do Rio
de Janeiro da belle époque.
2ed. Campinas: Unicamp,
2001) analisaram a transfor-
mação ideológica ocorrida no
final do Império, a partir da
liberação dos escravos, quan-
do se efetivou uma imensa
demanda de trabalho livre, de
difícil realização. Era necessá-
rio transformar a representa-
ção depreciativa do trabalho,
típica de uma economia es-
cravista, numa representação
positiva e ao mesmo tempo
condenar e estigmatizar a oci-
osidade, associando-a à po-
breza e considerando-a peri-
gosa.
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violoncelo e machete! Contudo, a ausência de uma experiência de vida
no campo da música popular e a limitação de seu quadro da orientação,
de sua “pauta cultural”, como diria Alfred Schutz17, o impossibilitava
de compreender ou propor algo no domínio de outro âmbito de sentido
(ou “realidade”), o música popular. Sua sugestão, que toma como base
um contexto de palco-audiência até certo ponto convencionalizado, não
se adequaria à espontaneidade e variabilidade das formas de execução e
fruição da música popular urbana que emergia.

O gênero erudito é associado, no conto, ao tipo do som, grave e
profundo, produzido pelo violoncelo, por sua vez correspondente ao estilo
metódico e ao temperamento calmo de Inácio. Por outro lado, o gênero
popular é relacionado ao som rascante e agudo do machete, bem como à
frivolidade e vulgaridade de Barbosa. No final do conto, porém, eviden-
cia-se a fragilidade do primeiro estilo na vida prática. Inácio, com a gravi-
dade de seu instrumento, de sua música e de sua personalidade, foi inca-
paz de manter Carlota, que se rendeu aos encantos do machete18. O ma-
chete, símbolo material e personalizado de uma música popular, boêmia
e urbana, retirou-lhe, além da crença num ideal estético, a estabilidade de
uma vida doméstica que lhe trazia o lastro de respeitabilidade social que
o labor cotidiano não podia lhe conferir, na estrutura social da época.

A distinção entre o labor das mãos e o trabalho do espírito, com a
superioridade do primeiro, ilustra-se na presença de representantes de
outro estrato social, Amaral e Barbosa, bacharéis de direito. Enquanto o
primeiro era “todo arte e literatura, tinha a alma cheia de música alemã
e poesia romântica”, seu companheiro “era apenas um espírito medío-
cre, avesso a todas essas cousas, não menos que ao direito que, aliás,
forcejava por meter na cabeça”. Os bacharéis, principalmente estudan-
tes de direito ou medicina, constituíam a esperança de ascensão social
de camadas médias para os estratos superiores, de lucros fartos e garan-
tidos, transferida para outra geração. Atrelada à formação superior vi-
nha a esperança de oportunidades, de casamentos afortunados e de pro-
teção ou apadrinhamento da camada superior adjacente. Eram “arroz
de festa” nos saraus e reuniões íntimas da classe média, tão bem retrata-
das por Machado. O estrato dos bacharéis não era homogêneo, incluía
jovens de famílias tradicionais, que estudavam principalmente a França
e para cá traziam as maneiras afetadas, a cultura letrada, as idéias “fora
do lugar”19. Entretanto, incorporava também representantes de cama-
das baixas, protegidos e filhos de agregados (como parecia ser o caso de
Barbosa). Os bacharéis almejavam empregos, posições de decisão, mais
do que a condição de trabalho livre e autônomo; o capital cultural acu-
mulado em sua formação era necessário à articulação com os estratos
superiores, na fronteira do estamento remanescente. Compreende-se
assim, por que Amaral, “o artista de coração, gastava o tempo a ouvir o
de profissão fazer falar as cordas do instrumento”. Amaral, versado nas
artes do espírito, era uma pessoa cultivada, um amante da boa música,
ouvinte esclarecido que, como um antropólogo, procurava compreender
o “artista das mãos”, o profissional da música, em sua linguagem. O
bacharel tentava convencer o novo amigo a ingressar no mundo dos
concertos e recitais em teatros, única porta para o reconhecimento social
e realização pessoal. No entanto, o jovem estudante ainda não tinha
nem as condições nem a influência necessária para protegê-lo e

17 Segundo Schutz, “pauta
cultural” (cultural pattern) da
vida grupal é o conjunto de
valores, instituições e siste-
mas de orientação peculiares
(como usos e costumes, leis,
hábitos, etiqueta e modas) que
caracterizam – quando não o
constituem – todo grupo so-
cial num momento determi-
nado de sua história (El fo-
rastero. Ensayo de psicologia
social. In: Estudios sobre teoría
social. Estudios II. Buenos Ai-
res: Amorrortu, 2003, p. 95-
107).

18 As alusões e analogias eró-
ticas estão presentes em vári-
as partes do conto. Avelar res-
salta, em sua análise, que “a
cena final do enlouquecimento
se segue a um quadro em que
o personagem tem seu filho
ao pé e o violoncelo no meio
das pernas. Toda a gestuali-
dade de trazer o violoncelo
para dentro das pernas está
bem enfatizada no conto, em
oposição à gestualidade do
machete, fálica, tributária de
uma performance claramente
orientada ao exterior” (op. cit.,
p. 6).O termo machete, segun-
do Houaiss, remonta ao es-
panhol machete (1550) ‘esta-
ca, espada ou faca larga e
curta’, derivado do espanhol
macho ‘maça, clave’.

19 Cf. SCHWARZ, op. cit.



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 17, p. 73-88, jul.-dez. 2008 79

T
ra

b
a

lh
o

, 
T

e
m

p
o

 L
iv

r
e

 e
 C

a
m

p
o

 A
r

tí
s

ti
c

oencaminhá-lo. A sensibilidade do cronista carioca à instabilidade da
posição social dos artistas aparece também em outro conto que escreveu,
“Silvestre”, como colaborador da revista Jornal das Famílias, um ano an-
tes, utilizando o pseudônimo de Victor de Paula. O personagem Silves-
tre era também artista, um pintor que não encontrava, no meio em que
vivia, reconhecimento para seu talento. Acabou encontrando, ainda jo-
vem, abrigo na casa de um conhecido do pai, que resolvera ajudá-lo em
sua ambição.20

Composição, gêneros musicais e distinção social

Se bons empregos e estabilidade em ocupações no setor de serviços
não eram comuns e, além disso, dependiam de favorecimento ou prote-
ção, restavam os ofícios aos trabalhadores livres de baixa qualificação:
sapateiros, costureiras, vendedores ambulantes etc. Nessa classe encon-
travam-se os ofícios específicos de artistas que, para se tornarem propri-
amente profissionais, também necessitavam de algum tipo de ajuda ex-
terna ou respaldo de uma tradição familiar. O reconhecimento social e a
identidade relacionados ao ofício requeriam, numa época em que as con-
dições de reprodutibilidade técnica da obra musical ainda não existiam,
da virtuosidade na execução ou da maestria na composição. A primeira
alternativa dependia da criação de oportunidades para apresentação
em saraus e festas em casas de famílias mais aquinhoadas ou em salas ou
teatros apropriados, bem como de tempo livre para a formação de um
repertório de concerto, condições impossíveis de serem realizadas, no
caso de Inácio Ramos. Restava a composição como signo distintivo da
própria criação musical, cujo referente era o autor. Contudo, a hierar-
quia de gêneros, que existia no âmbito da produção ou da recepção,
também se estendia à composição. O conto machadiano que melhor re-
trata os dilemas da composição é “Um homem célebre”, publicado na
Gazeta de Notícias dez anos após “O machete”, em 1888, nos estertores
da monarquia e da escravidão. O conto relata o dilema vivido por Pesta-
na, exímio pianista e compositor de polcas (das quais necessitava para
seu sustento), diante da possibilidade de render-se a um reconhecimento
já obtido como artista popular e a incapacidade de compor obras erudi-
tas, apesar de se esforçar ao máximo com tal propósito. Pestana tocava
em saraus e festas, assim como Inácio, mas já possuía um status social
considerável em virtude de compor polcas de agrado popular, que eram
rapidamente editadas, vendidas e assimiladas na cena cultural carioca,
a ponto de serem assoviadas e executadas cotidianamente, nas casas e
ruas da capital. O conto retrata o início de um processo de difusão da
música popular por meio de editoras como a livraria Garnier e a Casa
Quaresma, principalmente modinhas e polcas, depois organizadas em
álbuns que viriam a se tornar as matrizes do cancioneiro popular brasi-
leiro, como Cantora brasileira, publicado em 1870 em três volumes, orga-
nizados por Joaquim Norberto de Sousa Silva, poeta e historiador ligado
ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)21. Entretanto, a fama
adquirida como compositor, longe de lhe render alegrias, tornava-se fonte
de desgosto e frustração. Pestana considerava compor polcas como par-
te do labor, um fardo do ofício, pois gostaria mesmo de compor peças
eruditas, como os mestres a quem tanto admirava, emoldurados em re-

20 Cf. SILVEIRA, op. cit., p. 79.

21 FERLIM, Uliana Dias Cam-
pos. A polifonia das modinhas:
diversidade e tensões musi-
cais no Rio de Janeiro na pas-
sagem do século XIX ao XX.
Dissertação (Mestrado).
Campinas, Unicamp, 2006.
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tratos numa sala dos fundos de sua casa: Mozart, Beethoven, Bach e
outros. O complexo de Pestana22 advinha de que compunha espontane-
amente, de forma quase natural, peças dançantes, de estrutura simples,
que eram do agrado popular. Em compensação, não conseguia escrever
uma linha no estilo clássico que não fosse plagiada das composições que
tanto estudara e conservava na memória. Tornara-se famoso num gêne-
ro que abominava. Suas polcas, vendidas a um editor, ganhavam títulos
chamativos, a gosto da época, geralmente relacionados a acontecimen-
tos recentes ou a expressões maliciosas ou de duplo sentido, como “Não
bula comigo, nhonhô” “A lei de 28 de setembro” e “Candongas não
fazem festa”. Sua inserção no que se poderia considerar um primórdio
da indústria cultural ocorria sem nenhuma intenção de sua parte, aliás
muito pelo contrário. Pestana não se sentia naturalmente inclinado à
arte superior, embora constrangido ou incompreendido pela sociedade,
como Inácio Ramos. Não ambicionava o reconhecimento social nem a
capacidade de sensibilizar as pessoas, pois já atingira tal estágio pratica-
mente sem esforço. Queria criar, produzir uma página que fosse de boa
música, mediante seu próprio trabalho e estudo, independentemente de
obter qualquer tipo de consagração popular. Escolheu o caminho do
ascetismo e da provação, decidindo-se casar com uma cantora viúva,
porém tísica. Após sua morte, tenta compor um Réquiem, mas não con-
segue concluí-lo e retorna, contrariado, às polcas e à fama. Anos depois,
já doente e prestes a morrer, recebe a visita de seu editor, que lhe enco-
menda uma polca “de ocasião”, aproveitando uma ascensão dos libe-
rais. Recebeu dele a seguinte resposta, a única em tom irônico que profe-
rira em toda a sua vida: “faço-lhe logo duas polcas; a outra servirá para
quando subirem os liberais”23.

Pestana, ao contrário de Inácio, morreu de bem com os homens. À
semelhança de Ramos, porém, morreu mal consigo mesmo, ainda que
por motivos diferentes. Não conseguira se livrar do dom natural, prova-
velmente reforçado não somente pela educação de seu preceptor, um
padre que lhe deixara a velha casa, mas que, segundo as más línguas,
era seu próprio pai.24 O velho padre era “doido por música”, havia com-
posto alguns motetos e seu gosto não discriminava gênero sagrado ou
profano. De nada serve o dom natural se não se acomoda às convicções
subjetivas sobre o bom e o belo. É também inútil quando não gera reco-
nhecimento, não reproduz ou amplia sensações e sentimentos.

Se a existência de um dom natural para a composição autoral é
insuficiente para a boa arte e seu reconhecimento ou fruição, pior, entre-
tanto, é sua ausência, conforma sinaliza Machado em seu conto “Canti-
ga de esponsais”. A história transcorre no início do século, em 1813, e
seu protagonista é Romão, sessenta anos, regente de orquestra, “bom
músico e bom homem”, querido pelos músicos e pelo público, que admi-
rava sua maestria, principalmente na condução de missas na igreja do
Carmo. Mestre Romão Pires era, contudo, infeliz, pois não conseguia
compor. Apesar de ter a “vocação íntima da música”, não conseguia
traduzir o que sentia. A inspiração, que trazia naturalmente dentro de
si, não se libertava, era “como um pássaro que acaba de ser preso, e
forceja por transpor as paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente,
aterrado”. O problema de Mestre não era uma inadequação do dom
natural aos imperativos de uma estética musical superior ou às vicissitu-

22 Cf. WISNICK, op. cit.

23 Norbert Elias considera que
a manifestação tão notável do
talento excepcional de Mozart
como compositor em suas
obras estava associada ao
“fato de que ele, músico de
corte, procurasse alcançar o
status de “autônomo” cedo
demais, por assim dizer, nu-
ma época em que o desenvol-
vimento social já permitira tal
passo mas ainda não estava,
institucionalmente , prepara-
do para o mesmo.” (Mozart,
sociologia de um gênio. Rio de
Janeiro: Zahar, 1995, p. 45).
O drama de Pestana não es-
tava na impossibilidade de
transformar sua “arte de ar-
tesão”, ligada ao labor como
professor particular de músi-
ca e pianista em saraus em
“arte de artista”, no trabalho
de compositor autônomo. O
músico tinha liberdade para
compor (embora fosse limita-
do “às polcas”, em seu dom
natural), não recebia enco-
mendas de nobres ou benfei-
tores. Contudo, as freqüentes
visitas de seu editor, inclusi-
ve no leito de morte, já indica-
vam outro tipo de heterono-
mia, a do artista popular pe-
rante motivos comerciais e
ideológicos, relacionados ao
que, décadas após, viria a ser
reconhecido como indústria
cultural e denunciados, ironi-
camente por Machado na fala
de seu personagem que encer-
ra o conto.

24 José Miguel Wisnik analisa
com profundidade a referên-
cia ao padre, possível pai de
Pestana, na estrutura do con-
to “Um homem célebre” e
também da figura do “padre
pai” na história colonial bra-
sileira (op. cit., p. 57-67).
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odes do gosto e da moda, como ocorria com Pestana e Inácio Ramos, mas
uma incapacidade de converter sinais, vestígios ou traços inspiradores,
em signos musicais, de criar seqüências de sons com sentido musical,
não importa se do gênero popular ou erudito, apesar de ter o domínio
sintático e semântico da linguagem musical. Vítima de uma espécie de
afasia da expressão musical, Romão não conseguia nem reproduzir ou
combinar motivos ou frases musicais que tinha na memória, como che-
gava a fazer Pestana, inconscientemente, pensando que criava algo novo.
A frustração permanece até o último dia de sua vida quando, ao tentar
“rematar, de qualquer maneira”, inspirado por um casal que via pela
janela de seu quarto, o canto esponsalício que começara a compor há
mais de vinte anos atrás e que não finalizara mesmo depois da morte da
esposa. Desconsoladamente, Romão presenciou, pela janela, a moça do
casal vizinho que, “embebida no olhar do marido, começou a cantarolar
à toa, inconscientemente, uma coisa nunca antes cantada nem sabida,
na qual coisa um certo lá trazia após si uma linda frase musical, justa-
mente a que mestre Romão procurara durante anos sem achar nunca”.

A temática da composição musical reaparece em outro conto, “Trio
em Lá menor”, publicado em 1886, no jornal Gazeta de notícias e depois
no livro Várias histórias, em 1895. O conto foi escrito em quatro partes,
nomeadas como movimentos de uma peça musical: Adagio cantabile,
Allegro ma non troppo, Allegro apassionato e Menuetto. Machado parece
adotar alguns princípios da composição musical na elaboração do con-
to, embora não se evidencie uma correspondência mecânica entre a com-
posição musical e composição literária. Há apenas indícios, pistas suges-
tivas. Os personagens são Maria Regina, uma jovem que morava com
sua avó, seus dois pretendentes, Maciel, um jovem de vinte e sete anos, e
Miranda, já com cinqüenta anos. No primeiro “movimento” Maria Regi-
na é apresentada pelo narrador como uma moça “esquisita”, considera-
da “desmiolada” até pelas amigas do colégio, em virtude de sua imagi-
nação insaciável, já que “pensava amorosamente em dous homens ao
mesmo tempo”. A moça recebe a visita dos dois namorados, conversa
com eles, toca uma sonata,25 debatem a respeito de música. Depois da
visita ela se recolhe a seu quarto e devaneia, rememorando a sonata e os
pretendentes. No segundo capítulo, Maria Regina e a avó saem para
uma visita quando a carruagem em que viajavam atropela um menino.
Maciel que, por um acaso, estava presente, segura os cavalos e impede
um desastre maior. O incidente consiste o pretexto para uma visita, à
noite, quando a avó solicita ao jovem que relatasse algo da sociedade. O
terceiro capítulo consiste no relato de Maciel, demonstrando frivolidade
e falta de maturidade, ao se prender em detalhes fúteis, que não merece-
riam a atenção, muito menos os comentários, de um homem. A moça
começa a se enfastiar com o relato, quando chega Miranda e, logo após,
retira-se Maciel. Miranda revela-se, na conversa com a jovem e sua avó,
como egoísta e mau, embora Maria Regina o considerasse engenhoso e
fino e até compartilhasse com ele os gostos artísticos, já que o pretenden-
te estudara direito e tinha vocação para a música. A pedido de Miranda,
a moça toca novamente uma sonata fazendo, como de outras vezes, sua
avó cochilar um pouco. Miranda se aproxima do piano e ela o encara,
vendo um velho e se lembrando do jovem Maciel. A moça procurava
compor uma imagem combinada dos pretendentes imperfeitos, utilizan-

25 O tema da sonata é desen-
volvido também no romance
Esaú e Jacó (1904), envolven-
do outro trio, cuja primeira
voz é Flora, indecisa entre os
irmãos gêmeos Pedro, monar-
quista , e Paulo, republicano.
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do sempre o mesmo expediente: “Completou um pelo outro; escutava a
este com o pensamento naquele; e a música ia ajudando a ficção, indeci-
sa a princípio, mas logo viva e acabada”. O último movimento transcor-
re num tempo indefinido, talvez meses depois. A indecisão da moça aca-
bou incomodando os pretendentes, que foram espaçando suas visitas.
Até que “Maria Regina compreendeu que estava acabado”. No final do
conto o narrador descreve os movimentos do pensamento da moça, en-
tre idéias e estímulos, percepções e devaneios, sempre relacionados a
uma síntese impossível entre as representações mentais dos dois preten-
dentes, quando encerra o conto e os sonhos de Maria Regina interpondo
uma voz, “que surge do abismo” e profere a seguinte frase: “— É a tua
pena, alma curiosa de perfeição; a tua pena é oscilar por toda a eternida-
de entre dois astros incompletos, ao som desta velha sonata do absoluto:
lá, lá, lá...”.

O próprio título do conto já convida o leitor a articular o trio de
protagonistas principais ao significado de “trio” como forma musical,
tipo de composição para três vozes ou instrumentos26. O tom do título
também é sugestivo, pois os tons menores eram considerados solenes,
melancólicos; a maioria dos corais e peças religiosas era escrita em tons
menores. Entretanto, a estrutura do conto, se pensarmos em termos
musicais, não reflete solenidade, pois, embora o tempo inicial seja vaga-
roso, um adágio, é expresso como cantabile, que não denota tristeza. Os
segundo e terceiro movimentos são rápidos, ou seja, allegro, sendo o pri-
meiro menos rápido e o terceiro “com paixão”. O último movimento
traz a indicação “Menuetto”, que designa um termo híbrido itálico-
germânico, empregado durante o Romantismo. O termo, utilizado em
composições que adotavam os princípios da “forma Sonata”, indicava a
aplicação do andamento, da característica e do fraseado típicas de um
minueto a um movimento. O minueto era uma dança social aristocrática
surgida no século XVII e há registros históricos de sua popularidade na
corte de Luis XIV, na França. Dançado em pares, o minueto consistia na
realização de unidades de quatro minúsculos passos (daí o diminutivo
“minueto”) em contratempo com o ritmo ternário da peça. Dança graci-
osa e elegante, o minueto requeria leveza e precisão. Já o termo “sona-
ta”, aplicado à forma musical tocada por Maria Regina em duas oportu-
nidades, tem uma designação muito mais ampla. Corresponde, em ge-
ral, a uma peça instrumental para solistas contendo alguns movimentos
diferentes. Contudo, no período Clássico houve algum consenso em con-
siderar a sonata como uma peça para piano (ou duo de violino e piano),
em três ou quatro movimentos, contendo uma introdução lenta, dois
pequenos movimentos contrastantes, numa mesma tonalidade, e um finale
empregando um rondó ou um minueto, o que concluía a peça de forma
mais leve. Assim, a estrutura do conto machadiano poderia certamente
ser aplicada a uma sonata do século XVIII, como várias das sonatas de
Haydn que continham um tempo de “minueto” no movimento final.

Se é razoável levar a sério o título e a estrutura do conto, análoga à
de uma sonata, para interpretá-lo, mais importante é considerar a ex-
tensão dos princípios da estruturação musical a outras dimensões, como
a caracterização psicológica e os aspectos histórico-culturais e sociológi-
cos. A sonata clássica foi muito empregada na Europa, durante a segun-
da metade do século XVIII, com finalidade pedagógica; eram dirigidas

26 As considerações seguintes,
que remetem à teoria musical
e à musicologia, são baseadas
nos verbetes “Trio”, “Sona-
ta”, “Minuet”, “Tempo di me-
nuetto”, “Tonality”, do New
grove dictionary of music. &
musicians. online version. Lon-
don: Oxford University, 2001.
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o(por vezes até dedicadas) a um público doméstico, principalmente de
mulheres. Eram geralmente impressas em cadernos contendo de cinco a
seis peças. A etiqueta nas famílias aristocráticas envolvia o aprendizado
do piano, e uma boa performance significa muito na procura de um bom
partido. A etiqueta foi assimilada no Brasil e adotada pelas “boas famíli-
as”. Em resposta ao lastro familiar e cultural, ao apelo físico e postural e
ao bom desempenho na conversação, que se esperava dos pretendentes,
Maria Regina executava suas sonatas.27 O adágio inicial funciona como
uma introdução, onde Maria Regina é apresentada e caracterizada, bem
como as duas vozes integrantes, Maciel e Miranda. Ao fazer a jovem
apresentar sua sonata no primeiro movimento, o compositor revela o
principal motivo da peça: um casamento em perspectiva por uma jovem
de família tradicional e dois pretendentes, fato que tem ressonâncias so-
ciais e histórico-culturais. A partir do motivo originam-se dois temas, em
cada uma das vozes, de Maciel e Miranda. Do ponto de vista da harmo-
nia, o adágio cresce em tensão com a execução da sonata e o debate
sobre música subseqüente, com resolução no quarto de Maria Regina,
onde a jovem, ao pensar nos pretendentes, relaxa, como que retornando
à tônica. Há uma mudança de tonalidade no segundo e terceiro movi-
mentos, que estão encadeados, num tom maior. O episódio do atropela-
mento é desenvolvido em variações dos dois temas iniciais na nova tona-
lidade. Os temas são contrastantes, como se evidencia nas motivações e
justificativas diferentes empregadas pelos protagonistas sobre o aciden-
te, bem como nas impressões que suas atitudes causam em Maria Regi-
na. A execução da sonata para Miranda, no final do terceiro capítulo-
movimento, representa o ponto de maior tensão harmônica, evidencia-
da pela dissonância entre a imagem do jovem Maciel no pensamento da
jovem que é contrastada com a visão do velho que está ao lado, Miranda.
A resolução ocorre no prosseguimento da própria execução, quando
Maria Regina combina os dois temas: ela “completava um pelo outro,
escutava a este com o pensamento naquele; e a música ia ajudando a
ficção, indecisa a princípio, mas logo viva e acabada”.

É discutível que se possa ampliar a analogia entre composição
musical e composição literária neste conto, presumindo, por exemplo,
uma aproximação com a “forma sonata”, uma estrutura formal mais
complexa que compreenderia, num único movimento, introdução, de-
senvolvimento e recapitulação, incluindo eventualmente introdução e
coda. O último movimento do conto-sonata de Machado sugere uma
interpretação mais livre da estrutura, o que não contraria, aliás, a histó-
ria da forma musical que admite uma infinidade de variações a partir de
uma característica comum: obra instrumental para solista, duo ou pe-
quenas formações, que contém movimentos contrastantes. Entretanto,
sua base histórico-cultural e sociológica se mantém, no contexto da capi-
tal brasileira, a despeito da abertura maior em relação a uma determina-
da estrutura formal. Senão, vejamos. Maria Regina, no último movimen-
to, percebe que tudo acabara, com o desaparecimento dos pretendentes
e sua obstinação em combiná-los numa síntese inatingível. Porém, o
motivo condutor da sonata, o “bom casamento”, é substituído não só
por outras representações plausíveis em seu pensamento (as estrelas
duplas que parecem só um astro, o andar de uma estrela para outra em
seu sonho), apesar de estas não serem espelhadas no livro da criação

27 Roberto Schwarz revela, em
seu famoso ensaio “As idéias
fora do lugar” (op. cit.), o ou-
tro lado do jogo ou perfor-
mance de identidades entre a
moça que toca a sonata e seus
pretendentes bacharéis. Trata-
se de um tipo de compensa-
ção simbólica, em que os ma-
neirismos dos salões, a músi-
ca erudita, nas também as
idéias liberais e até as conquis-
tas intelectuais da Ilustração
tornam-se ornamentos, signos
de fidalguia, quando contras-
tados com a cultura do favor
e os interesses familiares e de
classe que embasavam uma
estrutura social forjada na
economia escravista, que ain-
da conservava a imobilidade
de uma sociedade estamental
como fundo de uma “pirâmi-
de” social com a relativa mo-
bilidade de uma sociedade
moderna e capitalista.
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que, por isso, é “falho e incorreto”. Entretanto, sempre haverá a possibi-
lidade de tocar um minueto, uma dança leve e graciosa, como seus pró-
prios pensamentos, no final de uma sonata. Os movimentos da sonata
de Machado continuam fiéis à caracterização psicológica da jovem e dos
fatos e relações sociais incluídos em seu desenvolvimento. No que se re-
fere ao aspecto sociocultural, o contexto da execução de uma sonata por
uma dama ainda poderia ser considerado, no Rio de Janeiro da época,
como patrimônio simbólico de uma boa educação e de boa ascendência,
ainda que o grau técnico necessário para a performance pudesse ser muito
superior ao patrimônio econômico de sua família.

A análise conjunta dos quatro contos orientados pela temática da
composição musical permite-nos visualizar uma progressão, orientada
pela atividade de compor como distintiva do reconhecimento ou da iden-
tidade social dos artistas, em termos subjetivos (psicológicos) e objetivos
(posição na estrutura social, status):

Cantiga de O machete Um homem Trio em La

esponsais (1883) (1878) célebre (1888) menor (1886)

personagem Mestre Romão Inácio Ramos Pestana Maria Regina

execução, performance – – – –

composição erudita –

composição popular – –

reconhecimento como – –
compositor

dom natural para compor – –

Mestre Romão é o personagem que, apesar de obter algum reco-
nhecimento pessoal como regente na Igreja do Carmo, não tem a capaci-
dade de compor, mas apenas de reproduzir ou orientar a reprodução de
obras. A condição de compositor, que o permitiria figurar na estrutura
social como verdadeiro artista, realizando seu trabalho, foi-lhe negada
pela natureza. Seu destino é contentar-se como empregado num sistema
social onde os trabalhadores livres que não fazem parte dos estratos do-
minantes obtêm postos de trabalho principalmente graças a trocas de
favor, vivendo em virtude de seu labor aplicado à execução e regência
de obras alheias. Assim, Romão não se realiza em termos subjetivos ou
objetivos, psicológica ou socialmente, não se identifica como artista; é
músico em virtude de uma ocupação no cargo, um prestador de servi-
ços, ainda que competente no que faz. Inácio Ramos compõe, mas não
tem tato social e praticamente não se torna reconhecido ou popular em
seu meio social (ao qual só pertence por herança e capital cultural fami-
liar), pois os saraus e reuniões já assimilavam bem mais as formas musi-
cais populares, como as modinhas e polcas, que por sua vez passavam a
incorporar elementos da música “da rua” e de estratos sociais mais bai-
xos, como o lundu e o maxixe. “Nasceu para o violoncelo”, consegue até
compor algumas peças, mas não obtém com elas a consagração da audi-
ência que é a própria essência do artista. Assim, já trabalha, ainda que
eventualmente, como artista, gerando produtos correspondentes, ou seja,
composições, mas só é reconhecido pelo fruto de seu labor de produzir
aulas e apresentações com sua rabeca, que considera um instrumento
inferior. Pestana toca, conhece música, compõe no repertório popular,



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 17, p. 73-88, jul.-dez. 2008 85

T
ra

b
a

lh
o

, 
T

e
m

p
o

 L
iv

r
e

 e
 C

a
m

p
o

 A
r

tí
s

ti
c

otorna-se famoso, conquista uma posição social, mas não se sente reco-
nhecido como músico, pois considera que seu dom para compor no gê-
nero inferior decorre por herança de seu pai ou preceptor, um padre,
que era “louco” por qualquer tipo de música. Quer construir sua música
e seu reconhecimento por meio da tradição que admira, a da música
elevada dos grandes compositores. Tem pressupostos e princípios de ori-
entação bem definidos e com base neles quer construir sua carreira; não
se contenta em ser um homo laborans e empregar apenas suas habilida-
des naturais, como o faz para compor polcas, por exemplo; quer se tor-
nar um homo faber, com consciência e identificação com o produto de
seu trabalho, quer compor peças eruditas, mas não consegue.

“O que faz Maria Regina no esquema anterior?” – perguntaria,
com toda razão, o leitor. Não era propriamente uma profissional da
música, não ganhava a vida com seu labor ou trabalho em atividades
musicais, possivelmente apenas tivera ensino musical e, além do estudo
solitário, tocava eventualmente, para poucas pessoas em situações de
interação específicas. Ainda assim, como já observamos, sua identidade
dependia muito de seu ato de tocar sonatas, principalmente defronte a
candidatos ao matrimônio. Contudo, não compartilhava com outros
personagens uma posição subalterna na escala social, não constituía pro-
priamente uma trabalhadora livre no setor de serviços, não parecia se
preocupar, em suas ações práticas, com questões de performance ou com-
posição, de boa música ou música de entretenimento, a não ser como
uma pessoa culturalmente bem informada em conversas de salão. Entre-
tanto, aceitemos os jogos alusivos, os deslocamentos, as analogias,
ocultações e demais procedimentos estilísticos que se atribuem a Macha-
do e consideremos “Trio em La menor” como uma composição sui generis.
O autor-compositor desloca a estrutura da sonata que Maria Regina toca
para a própria composição em que os comportamentos e a caracteriza-
ção dos dois pretendentes funcionam como temas. O “trio” de persona-
gens/vozes é executado como uma sonata, que é apresentada pelo com-
positor-autor, mas também, indiretamente, pela personagem, pois o de-
senvolvimento das vozes depende das imagens e representações que são
elaboradas e combinadas pela jovem. Nada do conteúdo da sonata que é
tocada na sala da casa de Maria Regina é revelado ao leitor, embora
muito se compreenda das intenções da personagem, de sua avó e dos
outros protagonistas quando conhecemos o papel simbólico, cultural e
social que uma jovem tocando uma sonata desempenhava na sociedade
aristocrática européia do século XVIII e, mutatis mutandis, a apropriação
“fora de lugar” da música erudita européia e dos maneirismos aristocrá-
ticos associados no contexto de uma sociedade estamental em transição
para uma sociedade de classes. Concedermos a Machado o papel que
lhe é de direito, de autor da obra e situá-lo como artista e músico em sua
época nos permite ver que o esquema não está tão “fora de ordem”.

A condição de mulato, de ex-tipógrafo, de trabalhador livre na
área de serviços, mas também a experiência de ter experimentado, com
seus pais, a condição de agregados, de ter sido protegido pelo escritor
Manuel Antônio de Almeida e, portanto, de não escapar ao imperativo
dos favores, tornam difícil que consideremos o escritor como puramente
um outsider entre estabelecidos. Quando escreve “Trio em La menor”,
Machado já era um escritor respeitado, embora nunca tenha tomado
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parte da elite oligárquica e patriarcal. Assim, é pertinente considerá-lo,
como fez Richard Miskolci, um outsider estabelecido,28 reconstruindo o
ataque sofrido por Machado pelos intelectuais da chamada Geração 1870,
entre os quais Silvio Romero. A condição de intelectual bem sucedido de
um mulato brasileiro de origem pobre contrariava princípios do
darwinismo social. No entanto, Romero queria investir os intelectuais da
capacidade de influir nas decisões políticas, apesar de que seu apelo à
“ordem e ao progresso” acaba por juntar os marginalizados políticos
aos estabelecidos, seja do Império ou da Primeira República. Já Macha-
do sempre expressou em suas obras uma posição crítica em relação a
qualquer aliança entre os intelectuais e o poder. Segundo Miskolci,

Machado desmascarou as idéias evolucionistas, darwinistas-sociais, e especificamente
sua mistura brasileira, como meio de celebração de uma elite ínfima de sua própria
vitória. Desta forma, construiu sua obra sob a perspectiva do intelectual que não se
acomodou a uma posição privilegiada nem aderiu ao discurso da maioria e, graças a
esta opção pôde apresentar suas críticas ao intelectual orgânico e burocrático em
ascensão. Machado de Assis foi seu oposto e ocupa lugar de destaque entre aqueles que
fizeram de sua obra uma forma de resistência intelectual (op. cit., p. 376-7).

As informações precedentes tornam compreensível a intervenção
do “dom natural”, como pressuposto ou até como elemento constitutivo
dos atributos da criação artística nos contos analisados. Sua ausência é
vista com desconfiança pelo narrador e com angústia pelo personagem.
Contudo, sua presença não é suficiente nem para garantir a boa arte,
como no caso de Pestana, nem para garantir a fruição social, como no
exemplo de Inácio. E no caso do próprio Machado como autor-composi-
tor? As críticas que o cronista carioca dirigiu ao naturalismo e à utiliza-
ção de teorias científicas na literatura,29 bem como a forma satírica ou
paródica com que tratava as idéias de Spencer (como no conto “A evolu-
ção”, publicado na Gazeta de Notícias em 1884 e sua aplicação, por ana-
logia, à idéia de um seletivismo social, justificam a que considere o dom
natural como geralmente integrante da competência de um músico ou
artista, mas nunca como suficiente, ou talvez nem mesmo como necessá-
rio para a excelência de uma composição artística. Contudo, não há melhor
demonstração da rejeição de Machado pelo cientificismo e pela importa-
ção de idéias “fora do lugar” que se fazia em sua época do que finalizar
este trabalho com um trecho do conto “Sereníssima República”, publica-
do em 1882 também no jornal Gazeta de Notícias; aqui Machado critica,
na forma de uma alegoria com múltiplas analogias e alusões, a reforma
eleitoral de janeiro de 1881, parecendo também responder a Romero, de
forma indireta:

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe perguntas-
se: Credes que se possa dar um regime social às aranhas? Aristóteles responderia
negativamente, como vós todos, porque é impossível crer que jamais se chegasse a
organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, apenas disposto ao trabalho, e
dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossível fi-lo eu. (...)

Não bastava associá-las; era preciso dar-lhes um governo idôneo.
Hesitei na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelen-

28 MISKOLCI, Richard. Ma-
chado de Assis, o outsider
estabelecido. Sociologias. Por-
to Alegre, ano 8, n. 15, p. 352-
377, jan/jun 2006.

29 Cf. MISKOLCI, op. cit.
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otes, mas todos tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vi-
gente de governo ficava exposta a comparações que poderiam
amesquinhá-la. Era-me preciso, ou achar uma forma nova, ou restaurar
alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre, e
nada me pareceu mais acertado do que uma república, à maneira de
Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem nenhuma
analogia, em suas feições gerais, com qualquer outro governo vivo, ca-
bia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo complicado — o que era
meter à prova as aptidões políticas da jovem sociedade.

Coda ad libitum

É possível identificar, na prosa de Machado que contempla a mú-
sica, a tensão entre duas classes de gêneros musicais a que podemos,
mais por familiaridade do que por rigor, designar como erudita e popu-
lar. Relacionam-se a estas duas classes de gêneros dois tipos ideais30; de
um lado está o músico compositor, que se identifica com sua obra pela
autoria e pelo trabalho elevado, “de alma”, que molda e constitui sua
produção. A realização de sua obra não precisa necessariamente estar
confinada ao labor de suas mãos, já que o compositor não é necessaria-
mente um intérprete. Seu trabalho freqüentemente se realiza na execu-
ção de uma miríade de instrumentistas, que vinculam alguma subjetivi-
dade na execução, mas a limitam aos códigos de orientação prescritos
na pauta, que estabelecem as condições de reconhecimento da obra. O
outro tipo é o instrumentista, o performer, o músico que toca, que não
compõe, necessariamente e é reconhecido por sua habilidade de tirar os
sons do instrumento, distinguido por seu virtuosismo, por sua capacida-
de de prender a atenção dos ouvintes, independentemente do gênero
que executa. O instrumentista não se realiza pela música, mas primordi-
almente ocupa-se de atividades musicais como tocar em saraus, festas,
dar aulas: é um pianista, um violonista, um “tocador de rabeca”. É reco-
nhecido pelo labor e habilidade das mãos, não pelo talento do espírito.
Tende, assim, a perder a identidade como artista no mercado de traba-
lho, pois pode ser substituído com relativa facilidade, pois seu reconheci-
mento ocorre com base numa função operacional. Barbosa e o
subdelegado citado no conto O machete aproximam-se deste tipo ideal,
sendo reconhecidos por suas perfomances e não pelo signo distintivo da
autoria. Aliás, as funções que ocupavam socialmente (ou viriam a ocu-
par, no caso de Barbosa) não lhes “permitiriam cultivar a arte”. O que
ficava na memória de suas execuções era a próprio desempenho, a cena,
e não o conteúdo de sua música: “ouvir o machete de Barbosa era reviver
uma página do passado [recordar as exibições notáveis do subdelegado]”.
Maria Regina também se aproxima do perfil de executante, embora a
cena de suas performances tocando sonatas ao piano esteja mais na fron-
teira dos rituais de interação de jovens à procura de um bom partido,
adequada ao papel de moças européias apropriado, ainda que “fora de
lugar”, no contexto carioca de fim de século. Já os que se ocupavam da
música no mercado de trabalho, protagonistas principais de três contos
analisados, Inácio Ramos, mestre Romão e Pestana, manifestam, em atos
e intenções, a tentativa de se aproximar do modelo de um compositor de
música erudita, valorizada por eles e, possivelmente, por seus pares, a

30 Emprego o termo “tipo ide-
al” como construto metodo-
lógico, no sentido desenvolvi-
do por Max Weber: A “objeti-
vidade” do conhecimento na
Ciência Social e na Ciência Po-
lítica. In: Metodologia das ciên-
cias sociais. Parte I. São Paulo:
Cortez, 1992 [1904], p. 107-
154.
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despeito de suas incursões no terreno da música popular emergente ou
de sua atividade real como intérpretes de obras de outros autores.

Parece-nos que a posição de autor/compositor é mais distintiva do
reconhecimento como artista do que o desenvolvimento de um gênero
ou de outro. Embora a preferência indubitável de Ramos, Pestana e Romão
seja pelo gênero erudito, a intenção professada por Inácio Ramos de com-
por um concerto para machete e cavaquinho parece antecipar uma forte
tendência que se verificaria na música instrumental brasileira, em valo-
rizar temas e raízes populares, como ocorreria com Villa-Lobos, Camargo
Guarnieri, Francisco Mignone, Marlos Nobre, entre outros. No limite,
ocorreria a própria dissolução das fronteiras entre o erudito e o popular,
como teríamos em Pixinguinha, Radamés Gnatalli31 e Egberto Gismonti.

A interpretação aqui apresentada da temática musical em Macha-
do de Assis, com ênfase na identidade social dos músicos ou executantes
como protagonistas, permite-nos pensar a recorrente situação dos
instrumentistas no Brasil, outsiders num mercado de trabalho que não
valoriza a expertise técnica do músico médio, ainda que exija alta e con-
tínua qualificação para a performance instrumental,sobretudo após a
ubiqüidade das condições técnicas de reprodução de obras musicais. A
socióloga Dilma Marão Pichoneri demonstrou, em sua dissertação de
mestrado32, os altos custos de formação de um músico de orquestra no
Brasil, enfatizando a necessidade de que ele seja ajudado pela família,
dada a total omissão do Estado na formação de seus músicos desde a
infância, como se requer para um profissional instrumentista. Não há
conservatórios públicos no Brasil e o ensino de música nas escolas de
nível fundamental fica, em geral, limitado ao canto e não incentiva a
formação na área. Mesmo os músicos de orquestras, geralmente funcio-
nários públicos, não conseguem se dedicar exclusivamente às atividades
pertinentes ao cargo, tendo que complementar seus rendimentos dando
aulas particulares, realizando gravações em estúdio, apresentando-se em
casamentos e festas, tocando em grupos instrumentais menores, ou seja
“prestando serviço” como um free-lancer33.

Por outro lado, o instrumentista popular tende a aliar, como fazia
o subdelegado em O machete, uma profissão liberal ou emprego público
à ocupação de músico, o que o leva, salvo no caso de um talento ou
dedicação muito dedicada que o conduza ao reconhecimento popular, a
priorizar a primeira em detrimento da segunda. Os exemplos históricos
de músicos que desempenharam outras ocupações são diversos: Donga,
Pixinguinha, Jacob do Bandolin, além de outros, foram funcionários
públicos. Dentre os contemporâneos, evidencia-se o violonista e compo-
sitor carioca Guinga (Carlos Althier de Souza Lemos Escobar), que exer-
ceu, durante 30 anos, a profissão de dentista. Porém, menos eloqüente
que os exemplos anteriores, embora não menos preocupante no que se
refere ao reconhecimento da ocupação ou da identidade do músico po-
pular, é a precarização nas relações de trabalho e nas formas de
contratação da imensa maioria dos músicos populares, desprovidos de
pendores virtuosísticos ou carismáticos excepcionais e marginalizados
por critérios distintivos de pertinência duvidosa, criados nos meandros
engendrados pela indústria cultural.

℘

Artigo recebido em junho de 2008. Aprovado em agosto de 2008.

31 O gaúcho Gnatalli compôs
concertos para formações or-
questrais inusitadas, que en-
volviam instrumentos popu-
lares como solistas: gaita de
boca, acordeão e violão elétri-
co. Entre 1956 e 1958
Radamés Gnatalli escreveu
uma obra para bandolim, or-
questra e conjunto regional,
onde homenageou quatro
compositores que considera-
va fundamentais na formação
da música instrumental bra-
sileira: Pixinguinha, Ernesto
Nazareth, Anacleto de
Medeiros e Chiquinha
Gonzaga, dedicando a cada
um deles um dos quatro mo-
vimentos da Suíte Retratos.

32 PICHONERI, Dilma Fabri
Marão. Músicos de orquestra:
um estudo sobre educação e
trabalho no campo das artes.
Dissertação (Mestrado).
Campinas, Unicamp, 2006.

33 Cf. PICHONERI, op. cit., p.
103-5.


