Entre o culto e a exclusio
0 lugar de Machado no projeto

de Andrade

tico de Mario

V4

Cri

Joana Luiza Muylaert de Araiijo

Doutora em Letras (Ciéncia da Literatura) com po6s-doutorado na Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp). Professora do Instituto de Letras e Lingistica e do
Programa de Pés-graduagdo em Letras-Mestrado em Teoria Literaria da Universida-
de Federal de Uberlandia. Pesquisadora do CNPq. Co-organizadora de A escrita
literaria: teorias, historias e poéticas. Uberlandia: Edufu, 2007. muylaertj@gmail.com

Machado de Assis e Mério de Andrade.



1 ANDRADE, Mario de. O
movimento modernista. In:
Aspectos da literatura brasileira.
Belo Horizonte: Editora Ita-
tiaia, 2002, p. 107.

2 Sobre a continuidade, no sé-
culo XX, dos pressupostos te-
Oricos da historiografia litera-
ria brasileira oriundos do
XIX”, consultar SOUZA, Ro-
berto Acizelo de. Introdugdo a
historiografia da literatura bra-
sileira. Rio de Janeiro: EQUER],
2007. Merece também leitura
atenta o ensaio de Flora Sus-
sekind, “Rodapés, tratados e
ensaios. A formagdo da criti-
ca brasileira moderna.”, em
Papéis colados. Rio de Janeiro:
Ed. UFR], 2003, p. 15-36.

3 Referimo-nos ao conhecido e
muito citado artigo “A nova
geracdo”, em que o autor de
Dom Casmurro discute sobre a
entdo “poesia nova” brasilei-
ra (ASSIS, Machado de. A no-
va geracdo. In: Obras comple-
tas. Rio de Janeiro: Aguilar,
1962, v. III, p.809-836). De-
pois de analisar alguns poe-
tas representantes mais signi-
ficativos da “nova tendéncia”,
concluiu Machado que estes
nao formavam um grupo
compacto e coeso. Conjuga-
cao de ideal politico e ideal
poético, aspiracdo social ao
reinado da justica e da liber-
dade, tendéncia acentuada ao
Realismo resultando numa
poesia de cunho cientificista e
didatico ndo constituiam, a
seu ver, elementos suficiente-
mente coerentes e articulados
num corpo de doutrina litera-
ria. Faltava ao nosso movi-
mento poético uma defini¢do
estética, uma “feicdo assaz
caracteristica e definitiva”
(Ibidem, p. 813). Sendo a dire-
¢ao de qualquer movimento
artistico determinada pelas
condig¢des do meio, pelo “in-
fluxo externo”, e ndao haven-
do “por ora no nosso ambien-
te a forga necesséria a inven-
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cas” (Ibidem, p. 815) mas, por
outro lado, ainda nédo perfei-
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RESUMO

Nas cronicas que escreveu para o Dia-
rio de Noticias do Rio de Janeiro, em
1939, por ocasido do centenario de Ma-
chado de Assis, Méario de Andrade, pa-
rece ter herdado o lugar-comum da
critica brasileira do século passado,
comprometendo o que o movimento
modernista ja teria conquistado no
campo da literatura de vanguarda no
pais. Por outro lado, suponho ter per-
cebido, entre as frases que compdem a
argumentagdo sinuosa e vacilante des-
ses textos, intui¢des ndo explicitadas,
sentimentos ndo confessados. O arti-
go que apresento vai em busca desses
nao-ditos, apenas sugeridos nas entre-
linhas das crénicas, que mal disfarcam
a paixao contida do escritor modernis-
ta por um legado literdrio que mal
compreende.

PALAVRAS-CHAVE: Critica literaria bra-
sileira, Mario de Andrade, Machado de
Assis.

A permanéncia do critério de nacionalidade na critica literaria
modernista de Mério de Andrade: uma conhecida polémica

Talvez eu nio devesse escrever sobre Machado de Assis nestas celebragdes de centend-
rio... Tenho pelo génio dele uma enorme admiragdo, pela obra dele um fervoroso
culto, mas. Eu pergunto, leitor, pra que respondas ao segredo da tua consciéncia;

Entre o culto e a exclusao: o lugar de Machado
no projeto critico de Mario de Andrade

ABSTRACT

Mario de Andrade seems to have inherited
the cliché of the Brazilian review of the last
century in the chronics that he wrote for
the Didrio de Noticias of Rio de Janeiro in
1939, on the occasion of the centenary of
Machado de Assis, compromising what the
modernist movement had already gained
in the field of the avant-garde literature in
the country. On the other hand, I suppose
have noticed not explicit intuitions, not
declared feelings among the phrases that
make up the sinuous and faltering
arqumentation of these texts. The article
that I present goes on these non-spoken
elements, only suggested between the lines
of the chronics, which barely mask the
contained passion of the modernist writer
for a literary legacy that he hardly

understands.

KEYWORDS: Brazilian literary review, Md-
rio de Andrade, Machado de Assis.

amas Machado de Assis?... E esta inquietacio me melancoliza.!

As palavras com as quais Mario de Andrade inicia uma série de
cronicas, publicadas no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, em 1939,
por ocasido do centendrio do autor de Memorial de Aires, parecem rea-
cender um velho impasse, muito familiar aos criticos da obra machadiana.
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Quase sempre fora do esquadro quando o assunto é literatura bra-
sileira, a obra de Machado foi, como se sabe, ora reconhecida e consa-
grada, ora rechagada pelos seus contemporaneos que, ndo fugindo a
regra da nossa cordialidade, ou a elogiavam sem qualquer reflexao tedri-
ca mais conseqiiente, ou a condenavam, do mesmo modo levados pelos
sentimentos, nem sempre muito louvaveis.

Muito ja se escreveu sobre os impasses em que se viram enredados
criticos e historiadores literdrios brasileiros, desde o periodo romantico e
particularmente no final do século XIX. Com as lentes do darwinismo
social, esses escritores, diante do que julgavam problemas da raga e dos
trépicos, deram inicio a construcdo das imagens imobilizadoras de res-
sentimento e falta incontornédveis, que iriam predominar na critica e na
historiografia futura a respeito das produgdes literdrias no pais. Orienta-
dos por essa perspectiva, ndo poderiam deixar de sentir e perceber tudo
o que se referisse as questdes identitdrias como realiza¢des extremamen-
te precdrias, como mdscaras descoladas de um presumido rosto verda-
deiro. O impasse, um mal de origem, fez-se, assim, presenca incomoda,
continuamente lembrada, repisada, numa espécie de circulo vicioso, na
historiografia literdria do século XX, ao menos até a década de 1940.

Em busca do marco zero de uma identidade, por suposigao, ainda
incompleta, ainda em formacao, esses melancdlicos intérpretes do Brasil
voltavam seu olhar para um passado feito de ruinas e um futuro de in-
certezas, na melhor das hipéteses, um futuro utépico, sempre adiado,
sempre inalcangavel.

Como uma velha histéria que se repete, a formacdo de uma litera-
tura brasileira, contraira muitas dividas, politicas e culturais, dividas que
se perpetuam insanaveis, em razoavel medida, pelo assentimento mago-
ado dos devedores. Divida sempre rememorada nos escritos dos nossos
criticos que, inseguros das imagens coaguladas que desenharam a res-
peito da prépria cultura, parecem néo ter se dado conta da historicidade
e, em conseqiiéncia, da provisoriedade de suas representagdes.

Com o cientificismo naturalista, os criticos acreditavam ser possi-
vel obter rigor e imparcialidade nas suas analises e, a0 mesmo tempo,
superar os esquemas impressionistas da critica literaria romantica. Sabe-
se, hoje, no entanto, que os métodos naturalistas adotados, comprometi-
dos com uma ideologia que nos reservava um papel menor na cena mun-
dial, impossibilitavam o rigor e a neutralidade desejada. A conseqiiéncia
imediata é que, longe de ser cientifica, a critica cientificista foi marcada
em muitos momentos pelo aleatdrio, por um subjetivismo as vezes auto-
ritdrio, exercida que foi ao sabor das veleidades pessoais, em conformi-
dade com a velha e conhecida pratica da cordialidade, atitude também
presente nos debates tedricos que, por principio, deveriam se circunscre-
ver ao campo das idéias, menos vulneraveis, supostamente, aos senti-
mentos.

Caso exemplar da critica exercida, naquele néo tao distante século
XIX, sdo as apreciagdes e os juizos sobre Machado de Assis e sua obra,
dentre os quais cabe ressaltar, em linhas bem esquematicas, o que escre-
veram a respeito dois autores considerados entre os mais representativos
da hegemonia cientificista no pais: Silvio Romero e José Verissimo.

O que gostaria de ressaltar, nessa brevissima apresentacao, é o ponto
comum aos dois escritores, que foi a utilizacdo, em alguma medida, de
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tamente caracterizada. Trata-
va-se apenas de um movi-
mento em vias de se afirmar.
Porque pensava desse modo,
Machado de Assis s6 poderia
mesmo discordar de Silvio Ro-
mero ao aquilatar o valor da
conhecida Escola de Recife,
que ndo teria tido, segundo
ele, Machado, a expressdo e a
importancia atribuida pelo
escritor sergipano. Para um
estudo mais detalhado a res-
peito das “polémicas literdri-
as” do periodo, consultar o li-
vro de Roberto Ventura. Estilo
tropical: histéria cultural e po-
lémicas literdrias no Brasil,
1870-1914. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 1991.

4 ASSIS, Machado de. Noticia
da atual literatura brasileira
— Instinto de nacionalidade.
In: Obras completas. Rio de Ja-
neiro: Aguilar, 1962, v. III, p.
803.

°® Em livro recentemente pu-
blicado no Brasil, Abel Barros
Baptista reabre a questao le-
vantada pelo ensaio de Ma-
chado, centrando os argu-
mentos nas “rupturas” ou
“recusas” que o autor operou
no ambito da nacionalidade:
recusa da transformagdo do
projeto nacional em lei; recu-
sa do projeto nacional roman-
tico; recusa da ruptura com o
passado literdrio europeu. Re-
cusas que afirmam, ao mes-
mo tempo, a literatura e a
irredutibilidade da literatura
ao nacional. Quando se esqui-
va a distinguir o que é pré-
prio e impréprio, Machado ex-
poe a condicdo paradoxal da
literatura brasileira como lite-
ratura moderna, que surge de
uma interrogacdo a respeito
de si mesma. Nas palavras do
critico, se a literatura brasilei-
ra “nédo pode encontrar na tra-
dicdo ocidental uma exempla-
ridade imperativa”, nem “im-
por [...] um critério determi-
nado de nacionalidade”, po-
de, por outro lado, “interro-
gar a tradi¢do enquanto trans-
missdo da literatura, e pode
fazer dessa interrogacao a des-
trui¢do de toda a autoridade,
seja a do passado, seja a do
presente alheio, seja a propria
autoridade de um projeto na-
cional”. O “sentimento inti-
mo” seria, na interpretagéo de
Abel Baptista, simultanea-
mente, a realizacdo maxima
(ou sintese) de um “processo
critico que se orienta para a
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remogdo do problema da na-
cionalidade” e “instrumento
que interrompe esse processo:
‘sentimento intimo” vale me-
nos como proposta de um
‘brasileirismo interior’ do que
como meio retérico que man-
tém a coeréncia da argumen-
tacdo fundamental sem iludir
a questdo nacional”. BAPTIS-
TA, Abel Barros. A formagio
do nome: duas interrogacoes
sobre Machado de Assis.
Campinas: Editora da Uni-
camp, 2003, p. 97-111.

¢ Como o leitor terd identifica-
do, aproprio-me, nessa pas-
sagem, do titulo do conheci-
do texto de Roberto Schwarz,
As idéias fora do lugar. In: Ao
vencedor as batatas. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1977.

7 ASSIS, Machado de. Noticia
da atual literatura brasileira
— Instinto de nacionalidade,
op. cit., p. 804.

8 ROMERO, Silvio. Machado de
Assis: estudo comparativo da
literatura brasileira. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1936.

? VENTURA, Roberto, op. cit.,
p- 95-149. Mais recentemen-
te, ao recorrer a expressao “li-
vro-tribunal”, referindo-se a
devastadora critica de Silvio
Romero, Jodo Cezar de Cas-
tro Rocha menciona a propos-
ta de Roberto Ventura, na qual
se inspirara para cunhar a
metafora. E o que lemos no
trecho a seguir, palavras de
Ventura citadas por Jodo
Cezar: “[...] a polémica se
apropriava da argumentagdo
juridica: cada um dos deba-
tedores advogava a sua pré-
pria causa, como se estivesse
diante de um juri hipotético,
formado por um ptublico in-
cumbido de assistir a apresen-
tagdo e exposigdo das partes”.
ROCHA, Joao Cezar de Cas-
tro. “O ruido das festas” e a
fecundidade dos erros: como
e por que reler Silvio Romero.
In: O exilio do homem cordial.
Rio de Janeiro: Museu da Re-
publica, 2004, p. 260.

12 Sobre a polémica como “es-
petaculo”, antes “um duelo
de personalidades” que um
espago de reflexao tedrica,
consultar o livro de Flora Siis-
sekind, Literatura e vida literd-
ria: polémicas, didrios & re-
tratos. Belo Horizonte: Edito-
ra UFMG, 2004. No estudo a
respeito da producéo litera-
ria brasileira entre os anos
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critérios naturalistas e evolucionistas nos estudos comparativos entre
autores da mesma nacionalidade ou de nacionalidades diferentes.

Fala-se, por certo ndo apropriadamente, de uma polémica entre
Machado de Assis e Silvio Romero pois, embora houvesse empenhado
todas as suas forgas para provocar o “bruxo do Cosme Velho”, ndo obte-
ve sucesso o combativo e, ndo raro, deselegante critico. Machado, como
sabemos, manteve um absoluto e definitivo siléncio, deixando o seu ad-
versario as voltas com outros contendores que, em principio, ndo consti-
tufam o alvo desejado do critico sergipano. A famosa controvérsia teve
inicio com um artigo do escritor fluminense, publicado na Revista Brasi-
leira em 1879, onde este afirmara que Silvio Romero havia superestima-
do a importancia do movimento literario do Recife, chefiado por Tobias
Barreto e Castro Alves.?

Em outro conhecido artigo — “Instinto de nacionalidade” — Ma-
chado de Assis, com asticia e moderada ironia, manifestara-se contra-
rio a opinido corrente de que o espirito nacional residiria nas obras que
tratam de “assunto local”, doutrina, diz ele que, “a ser exata, limitaria
muito os cabedais da nossa literatura”. Prudente e austero em suas cri-
ticas, reconhece Machado o valor das gera¢des de escritores que, antes
dele, empenharam-se na missdo de construir uma autonomia literaria e
cultural brasileira, o que ndo o impede de formular a questdo em outra
chave, “ao inverso”: como entender e construir uma literatura brasileira
tendo em vista a literatura e ndo propriamente o Brasil.” Que a recente
literatura brasileira devesse incorporar assuntos regionais ou nacionais
parecia indiscutivel, talvez um falso problema, anacronismo romantico
que nos condenava ao intermindvel descompasso entre nds e os outros,
entre a margem e o centro das instancias de legitimacdo. Evidenciando o
problema verdadeiramente em pauta — o do reconhecimento do escritor
pelos seus pares, daqui e do outro lado do mundo, e ndo propriamente o
da representatividade nacional, Machado desloca o velho impasse ro-
mantico entre o local e o universal. Parece que a ele ndo interessava muito
a questdo que tanto afligia seus contemporaneos. Como se situar no tem-
po e ndo no espaco? Como ser lido e aceito sendo incorporando o que,
segundo Romero e tantos outros, era impréprio, inadequado, imita¢do
de idéias fora do lugar?® Essas, e ndo a da brasilidade literaria, pareciam
ser as perguntas do escritor.

Em outras palavras, ndo bastava restringir-se a pintura e a descri-
¢do da “cor local” da vida brasileira em seus diferentes aspectos e situa-
¢Oes, da natureza e dos costumes. Cumpria ir mais além, do escritor
brasileiro deveriamos exigir, “antes de tudo, [...] certo sentimento inti-
mo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo e no espago”’.

E é exatamente o contrédrio desse “sentimento intimo”, um nacio-
nalismo de fachada, que Machado aponta e critica no romance e na
poesia de entdo. Com uma visdo perspicaz do problema, Machado aca-
bou provocando uma polémica, mesmo sem a intengdo de polemizar,
porque tocou no cerne de uma questdo sensivel aos criticos e escritores
brasileiros, na maioria reféns do velho dilema do atraso, do descompasso,
diante do que ia de mais avangado na literatura pelo mundo afora.

Ao contrario do autor de “Instinto de nacionalidade”, Silvio
Romero, como se sabe, foi um polemista contumaz. No ensaio chamado
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“Machado de Assis: estudo comparativo da literatura brasileira”®, pre-
tendeu promover um ataque demolidor da obra do escritor brasileiro, ja
aquela época, consagrado e reconhecido. Desse texto, surge um Macha-
do de Assis, “genuino representante da “sub-raga brasileira cruzada”.
O absurdo de tal julgamento expressa ndo apenas as limita¢des do “cri-
tério nacionalista” de fundamentacdo etnografica, expressa ao mesmo
tempo as motivagdes pessoais ndo explicitadas, certamente comprome-
tedoras da imparcialidade e do rigor cientifico visados pelo critico. O
que Roberto Ventura chama de “processo critico movido por Silvio Romero
contra Machado de Assis”? antes se revela uma reacdo subjetiva a apre-
ciagdo ndo muito favoravel de Machado sobre o Movimento Cultural de
Recife, do qual se sentia parte o deselegante critico.

Esse o motivo principal, certamente, que impediu Silvio Romero de
alcancar o minimo de isengdo e parcialidade esperadas no exercicio da
critica literdria. Poderiamos argumentar a seu favor alegando a
inadequacao de seu instrumental tedrico. Mas este ndo seria um argu-
mento suficientemente forte. Aos equivocos tedricos acrescenta-se o que
ja assinalamos — a auséncia de objetividade, de equilibrio nas pondera-
¢Oes. Pesou, e bastante, o fator pessoal.”

Lutando por provar a veracidade de sua tese, Silvio Romero discu-
te com outro importante critico da época, José Verissimo, segundo o qual
o “critério nacionalistico” ndo se poderia adequar a obra de Machado de
Assis, pois, dessa forma, “ela seria nula ou quase nula, o que basta, dado
o seu valor incontestavel, para mostrar quao injusto pode ser as vezes o
emprego sistemdtico de féormulas criticas”*’.

Apontada por Silvio Romero como um grave defeito, a ruptura do
escritor com o meio e a raca brasileira foi, ao contrario, valorizada por
José Verissimo enquanto sinal de originalidade e superacdo das limita-
¢des de um povo “atrasado” como o nosso?. Quanto menos nacional a
obra de Machado tanto melhor, ja que mais préoxima dos padrdes litera-
rios europeus. Segundo Verissimo, Machado de Assis foi um grande es-
critor porque estava acima, e portanto deslocado, do meio nacional, foi
universal porque ndo foi nacional.

Ser ou ndo ser nacional era uma referéncia, como se vé, para os
diversos julgamentos, mas ndo constituia, de fato, um critério seguro,
uma vez que poderia significar ora um defeito, ora uma virtude, ora
uma condicao indispensavel, ora um obstaculo intransponivel para atin-
gir o universalismo em questdes de literatura.

A respeito de Machado, a critica dos anos 1920 e 1930, com a devi-
da ressalva a escritores como Augusto Meyer, parece ter preferido silen-
ciar e quando se pronunciou, como nas cronicas de Mdrio de Andrade,
tudo indica a retomada do lugar-comum historiogréfico do século pas-
sado."

De fato, ao menos no que diz respeito aos projetos de afirmacdo da
brasilidade cultural e literdria, antigos do século XIX e modernos do XX
estdo mais proximos do que se poderia esperar e prever. Nao deve pois
causar surpresa se, em relagdo as fronteiras do territério literario nacio-
nal delimitado pelos modernos, os escritos de Machado parecem trans-
bordar, exceder os tracados previstos. Ou ainda flutuar, numa espécie
de terceira margem, entrelugar de apropriacdo fora de compasso.

O desconforto (ou mesmo desinteresse) dos nossos primeiros mo-
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1970-1980, interessa-nos cha-
mar a atengdo para o que a
autora observa como perma-
néncia, no entdo passado re-
cente do pais, de uma prética
autoritdria surgida no século
XIX: “Bastaria lembrar as po-
lémicas que agitaram a vida
cultural brasileira na segun-
da metade do século XIX e na
virada de século. Bastaria lem-
brar um Silvio Romero ou um
Carlos de Laet para verificar que
este mecanismo de discussdo
privilegiado no pais tem raizes
bem mais longinquas do que
1964” (Ibidem, p. 69-70).

11 VERISSIMO apud ROMERO,
Silvio, op. cit., p. 27. Contra-
argumentando, escreve Silvio
Romero que “o espirito nacio-
nal nao estd estritamente na
escolha do tema, na elei¢ao do
assunto como ao Sr. José Ve-
rissimo quer parecer. [...] O
carater nacional, esse quid qua-
se indefinivel, acha-se, ao in-
verso, na indole, na intuicdo,
na visualidade interna, na psi-
cologia do escritor. Tome um
escritor eslavo, um russo, co-
mo Tolstoi, por exemplo, um
tema brasileiro, uma histéria
qualquer das nossas tradi-
¢Oes e costumes, ha de trata-
la sempre como russo, que é.
Isto é fatal. Tome Machado
de Assis um motivo, um as-
sunto entre as lendas eslavas,
ha de tratd-lo sempre como
brasileiro, quero dizer, com
aquela maneira de sentir e
pensar, aquela visao interna
das coisas, aquele tic, aquele
sestro especial, se assim devo
me expressar, que sdo o modo
de representacio espiritual da
inteligéncia brasileira” (Ibi-
dem, p. 27-28, grifos do au-
tor). E interessante que Silvio
Romero, certamente sem se
dar conta, referenda as pala-
vras do préprio Machado so-
bre o critério da nacionalida-
de. Admite e reconhece que
Machado, em seus contos e
romances “chegou até a cria-
¢éo de verdadeiros tipos soci-
ais e psicolégicos, que sdo
10SS0S em carne e 0SS0, € essas
sdo as criagdes fundamentais
de uma literatura” (Ibidem, p.
28-29). Machado seria nacio-
nal na medida mesmo em que
sua literatura refletiria a “sub-
raga brasileira cruzada”. De-
pois de ter afirmado a nacio-
nalidade do escritor, vé-se o
critico na desconfortavel cir-
cunstancia de salvar uma na-
cionalidade nao-machadiana,
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uma nacionalidade étnica-
popular, conforme postulado
em muitos de seus ensaios,
incluindo o que estamos co-
mentando. Segundo o novo
critério, a obra de Machado
careceria de representativi-
dade popular. Machado, es-
creve Silvio Romero, “é o me-
nos popular de nossos poe-
tas, pelo fundo, pela forma,
pelo ritmo, pela linguagem,
por tudo”; além disso, “em
quase toda a sua obra, em
poesia, tem esquecido o povo
brasileiro” (Ibidem, p. 52-53).
O autor de Quincas Borba é ain-
da censurado por nao incor-
porar o modo romantico de
escrever, por aquilo que o pré-
prio Silvio Romero néo legiti-
mou, respondendo a José Ve-
rissimo, como lemos acima.
Nas palavras do autor dessa
devastadora critica, tanto na
prosa como na poesia macha-
diana, “falta completamente
a paisagem, falham as des-
crigdes, as cenas da natureza,
tdo abundantes em Alencar, e
as da histéria e da vida hu-
mana, tdo notaveis em Her-
culano e no préprio Eca de
Queiroz” (Ibidem, p. 55). Fal-
tando-lhe o povo e a paisa-
gem brasileiros, a obra de
Machado ndo passaria entdo,
segundo o critico, de uma
imita¢do mal feita dos auto-
res ingleses. E, no entanto, ndo
havia ele antes afirmado que
o espirito nacional residia nu-
ma maneira prépria brasilei-
ra de sentir e pensar e ndo na
mera escolha de temas locais?
Ostensivamente hostil e dese-
legante, a critica de Silvio
Romero foi, porém, coerente
no seu conjunto. Afinal, pare-
ce nos dizer ele, o problema
ndo residia exatamente na li-
teratura de Machado, mas no
Brasil nela representado: o
Brasil mesti¢o e imitador. A
tendéncia a imitagdo, enten-
dida pelo critico como um
problema de raca (o brasileiro
seria imitador porque mesti-
¢o0), mostrava-se incontor-
navel na escrita de Machado,
que, desse ponto de vista, é e
ndo é um legitimo represen-
tante do “espirito brasileiro”.
Afirmagdo que, na sua ambi-
giiidade, colocava o escritor
num desconfortavel lugar,
uma vez que esse “espirito”
atravessava um “momento
morbido, indeciso, anuviado,
e por modo incompleto, indi-
reto [...]”. Como “um produ-
to normal, genuino de seu
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dernistas diante da prosa machadiana explicaria esse “lapso” da critica,
pois o que se sabe é que de fato ndo foram muitos os que se propuseram
desvendar o enigma proposto pela literatura de Machado. Entre eles se
encontra Mario de Andrade, que aceitou a encomenda e se expds, como
sempre, ao julgamento de seus pares, contemporaneos e futuros.

Ainda assim, teria Mario de Andrade — moderno, antropofégico,
arlequinal - apenas reproduzido lugares-comuns da critica tradicional?

Quando lemos mais desatentos o texto de Mario, dedicado a Ma-
chado de Assis e a sua obra, costumamos estranhar o que pode parecer
anacronismo da parte do critico, esquecendo os valores que o orienta-
vam naquilo que para ele significou uma verdadeira cruzada em defesa
da literatura e da cultura brasileira. Nunca é demais lembrar a coeréncia
com que Mdrio sempre assumiu todos os riscos do exercicio critico, aber-
to e combativo, realizado ao longo de sua histéria como ensaista, poeta e
prosador. Empenhou corpo e alma na missdo a que se imp0s de
abrasileirar o Brasil, sacrificando o artista que poderia ter sido, em prol
do pesquisador, incansavel no propdsito de ser ttil, como declara na
conhecida conferéncia de 1942." Foi, portanto, em conformidade com
0s pressupostos do projeto modernista e coerente com o papel assumido,
que publicou a critica a respeito da posicdo ocupada por Machado na
histéria da literatura brasileira.

Tendo em vista essas primeiras consideragdes, por que deveriamos
esperar de um escritor moderno, empenhado no projeto nacional litera-
rio, sensibilidade em relacdo ao singular e imprevisto numa dada tradi-
¢do, a moderna tradi¢do romantica/realista na qual se inseria Machado,
quando sabemos que essa mesma singularidade ndo poderia ser com-
preendida pelo diapasdo da representatividade local/nacional, nos te-
mas e nas formas (incluindo a questdo da lingua), pedra de toque de
tudo o que se projetava para que uma literatura brasileira se afirmasse?

Acreditando que as palavras de Mario deixam entrever intuicdes
ndo explicitadas, sentimentos nao confessados, proponho ir em busca
desses nao-ditos, apenas sugeridos nessas cronicas, que mal disfarcam a
paixao contida do escritor modernista por um legado que ainda mal com-
preende. Nao se trata, porém, de apontar o que Mario poderia ter dito e
ndo disse, mas de tentar ler, nas entrelinhas de seu texto, o que esta de
fato 14, aludido, pressentido.

Retomando a pergunta acima — até que ponto estaria Méario repro-
duzindo lugares-comuns da critica oitocentista? —, acredito que a escrita
hesitante de Méario de Andrade, a respeito de Machado, ndo permite ao
leitor um juizo mais definitivo, mais confortavelmente peremptdrio. To-
mando a ambivaléncia como eixo do juizo critico de Mério, vejamos como
o autor formula argumentos que se contradizem num texto que cami-
nha no fragil fio da navalha, sem entretanto perder o fio da meada.

Entre o culto e a exclusao: o lugar de Machado no
projeto critico de Mario de Andrade

Em linhas gerais, o conjunto das cronicas de que estamos tratando
é pontuado pela admiracdo relativa ao “genial escritor” e a “primorosa
obra”, exemplo de perfeicdo técnica, no mais bem acabado estilo acadé-
mico. Admiragdo acompanhada, por outro lado, de uma incomoda e

ArtCultura, Uberlandia, v. 10, n. 17, p. 47-56, jul.-dez. 2008



inquietante confissdo: Mario reconhece e afirma o distanciamento afetivo
em relacdo aquele que foi “o nosso maior escritor”.

“Vitorioso” num meio em tudo hostil as circunstancias do escritor
de origem pobre e mestica, Machado de Assis, nas palavras de Mdrio,
“nao pode se tornar o ser representativo do Homo brasileiro”. Do mes-
mo modo, as “obras-primas” que escreveu, “perfeitissimas de forma e
fundo, em que, academicamente, a originalidade estd muito menos na
invencdo que na perfei¢do”, se isolam no inacessivel lugar dos classicos,
tdo cultuados quanto menos compreendidos e amados."

Como ja comentamos na introducdo desse artigo, “ser ou ndo ser
nacionalista” permaneceu, na critica modernista, um critério privilegia-
do para se decidir o lugar a que obras e autores de um passado ainda
recente teriam o direito de ocupar. Foi esse o parametro norteador da
critica dirigida a Machado de Assis e sua obra, tanto por seus contempo-
raneos como por Mario de Andrade, “um dos intelectuais mais impor-
tantes do modernismo, empenhado numa espécie de “cruzada” em de-
fesa de uma arte e de uma literatura brasileira!®, em nova chave
interpretativa é claro, cujas palavras-chave seriam “incorporagao”, in-
corporagao da heranga literdria européia, e “reelaboracdo” das obras e
autores do passado nacional, o que em sintese poderiamos chamar de
“uma poética da moderna tradigao brasileira”.

Nao cabendo, nos limites desse trabalho, aprofundar os modos como
o autor de Paulicéia Desvairada formulou nos seus trabalhos de critica
literdria as complexas rela¢des entre modernidade e tradigéo,
relembramos apenas a mencionada polémica sobre Machado e sua lite-
ratura, dividindo amigos e desafetos do escritor que, movidos pela fragil,
movedica imagem da brasilidade, envolveram-se ambos em vas apologi-
as, tanto quanto equivocadas condenagdes.

Nem amigo nem inimigo, Mario de Andrade, até certo ponto deve-
dor desses impasses, modernista romantico que foi, tentou ser justo nas
suas avaliagdes. E até certo ponto saiu vitorioso. Diria que, embora ndo
atinando para a modernidade do “academismo” de Machado (com as
lentes do moderno nacionalista ndo poderia mesmo vislumbrar outro
sentido na ironia machadiana que o “humour de camarote, o exercicio
aristocratico da hipocrisia”), o autor de Macunaima se vé constrangido a
reconhecer que nosso Mestre, se “ndo pode ser um protétipo do homem
brasileiro”, se, na condicdao de intelectual brasileiro “traiu bastante a sua
e a nossa realidade”, por outro lado nos teria legado, com sua obra tdo
estrangeira, de uma “académica obediéncia e observagdo dos protéti-
pos”, “a confianga do nosso mesticamento”. Refere-se Mario, nessa pas-
sagem, a “pena da galhofa”, decisiva e devastadora, com que Machado
tratou das idéias raciais/evolucionistas, “bando de idéias novas”, muito
seriamente consideradas por parte significativa da intelectualidade bra-
sileira do século XIX, incluindo alguns admiradores do escritor, que, mais
uma vez se constata, quase nada compreenderam do que ele escrevia.”

Nesse ponto, entretanto, Mario de Andrade, também admirador
“inquieto” de Machado, acertou em cheio. Mais um passo nessa dire¢do
e Machado poderia aparecer como o mais realista entre os realistas, o
mais brasileiro entre escritores brasileiros. Nas tltimas linhas de sua cr6-
nica, entre reticéncias, Mdrio hesita e ndo conclui: “E é por tudo isto que
a esse vencedor miraculoso ndo lhe daremos as batatas de que teve medo
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tempo, de seu meio” (ROME-
RO, Silvio, op. cit., p. 71, 154),
Machado é a expressao de um
tempo, de um meio e de uma
raca nada notaveis, segundo
o melancélico critico, juiz im-
placével na exata proporcdo
de sua melancolia. Finalizan-
do essa longa nota, vale re-
lembrar a conhecida passa-
gem em que Silvio Romero
propde, de modo incisivo e
peremptério, um negativo di-
agnostico sobre a cultura bra-
sileira. Refiro-me ao que ele
chamou de “disparate”, “con-
tradic¢do intrinseca” entre “u-
ma pequena elite intelectual”
e o “grosso da populagdo”.
Depois de afirmar que “a na-
¢do brasileira é um produto
recentissimo da histéria”, com
“pouco mais de setenta anos
de vida auténoma”, e que por
isso mesmo ndo possui “um
corpo de tradigdo e feitos his-
téricos que constituam uma
espécie de modelo, de para-
digma para ag¢des futuras”,
nem muito menos “uma vas-
ta cultura disseminada pelas
altas classes sociais” (Ibidem,
p- 71), Silvio Romero nio po-
deria mesmo apontar qual-
quer saida para o impasse.
Resta-lhe tdo-somente consta-
tar: de um lado, o povo, qua-
se inteiramente inculto; de
outro, os raros intelectuais,
capazes apenas “copiar na
politica e nas letras quanta
coisa foi encontrando no ve-
lho mundo”, [...] mestigos e
meridionais, apaixonados,
fantasistas, capazes de imi-
tar, porém organicamente im-
préprios para criar, para in-
ventar, para produzir coisa
nossa e que sai do fundo ime-
diato ou longinquo de nossa
vida e de nossa histéria”. O
resultado é “uma literatura e
uma politica exéticas, que vi-
vem e procriam em uma es-
tufa, sem relagdes com o am-
biente e a temperatura exteri-
or” (Ibidem, p. 71-72). Como
parte da “pequena elite inte-
lectual brasileira”, estranha ao
pais, o autor de Quincas Borba
“nunca fez escola; nunca foi
popular, mesmo no bom sen-
tido da palavra e do fato” (Ibi-
dem, p. 153). Por outro lado,
mau imitador, Machado era
a expressao auténtica de uma
cultura inauténtica, imitagao
imprépria de tudo que che-
gava de fora, do velho mun-
do, quase sempre antes ou
depois, nunca no tempo cer-
to. Sua obra é mais e menos
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nacional do que deveria, em
incontornavel desacerto com
a hora e o lugar de onde su-
postamente deveria se confi-
gurar, em descompasso, por-
tanto, com as tendéncias con-
temporaneas universais e com
a tradicdo literaria brasileira.

12 VERISSIMO, José. Macha-
do de Assis. In: Estudos de li-
teratura brasileira. 6 série. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sdo Pau-
lo: EDUSP, 1977, p. 104.

3 Ha algum tempo, ao menos
desde o final da década de
1980, a obra critica de Augus-
to Meyer tem recebido a me-
recida e justa atengdo. Em
2002, por ocasido do centend-
rio de seu nascimento, Tania
Carvalhal pronunciou a con-
feréncia “Augusto Meyer, lei-
tor de Machado de Assis”, em
que destaca a importancia
dos ensaios do escritor gat-
cho, “uma verdadeira cisdo na
critica machadiana”. Deslo-
cando o foco das analises para
a obra, relativizando o proble-
ma da “brasilidade literaria”,
Meyer evita tanto as armadi-
lhas do biografismo quanto os
impasses do critério nacional
e dé inicio a uma nova tendén-
cia nos estudos sobre o autor
de Dom Casmurro. Como nao
é 0 caso de tratar mais exten-
samente da questdo, fica ape-
nas um breve registro. A res-
peito, consultar: MEYER, Au-
gusto. Machado de Assis (1935-
1958). Rio de Janeiro: José
Olympio/ABL, 2008. A con-
feréncia de Tania Carvalhal
esta disponivel no site: www.
academia.org.br.

4“0 Movimento Modernis-
ta”, conferéncia lida no Salao
de Conferéncias da Biblioteca
do Ministério das Relagdes
Exteriores do Brasil, no dia 30
de abril de 1942, Casa do Es-
tudante do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 1942. In: ANDRADE,
Mario de. Aspectos da literatu-
ra brasileira. 6. ed. Belo Hori-
zonte: Editora Itatiaia, 2002,
p- 253-280.

15 ANDRADE, Maério de. As-
pectos da literatura brasileira. 6.
ed. Belo Horizonte: Itatiaia,
2002, p. 123-128.

16 A expressdo é de Marcos
Antonio de Moraes em “Abra-
sileirar o Brasil (arte e litera-
tura na epistolografia de Mé-
rio de Andrade)”. Cahiers du
monde hispanique et luso-brési-
lien. Caravelle, n. 80, 33-47,
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e antecipadamente zombou. Damos-lhe o nosso culto. E o nosso orgulho
também. Mas estou escrevendo este final com uma rapidez nervosa ...
Meus olhos estdo se turvando, nao se ... Talvez eu ja ndo esteja mais no
terreno da contemplagdo. Talvez eu esteja adivinhando...”."®

Entre o “culto pelo “génio” e a exclusao do “Mestre”, Mario, me-
lancélico, vacila e, como todo melancdlico, ndo encontra razdes mais
palpaveis, mais precisas para a sua melancolia. Por que Machado, “nos-
so maior escritor”, “ndo pode ser um protétipo do homem brasileiro”?
Por que tamanho descompasso, por que esse desacerto? Por que o pais
ndo se vé refletido na sua melhor literatura? Por que ndo podemos amar
nossos melhores escritores? Mario, como sabemos, ndo cansou de cha-
mar a atencdo para o que considerava “os sacrificios” de sua arte, “uma
arte que se o for tem sempre um interesse pratico imediato que nunca
abandonou”. Em lado oposto aos “artistas legitimos”," “demais moder-
nistas do Brasil”, Mario censurava-lhes “a posigao contemplativa diante
da vida”®. Por que nao se permitiria transitar mais livremente no “terre-
no da contemplacdo”? No caso de Machado, admiréa-lo sem culpa nem
sem sacrificios?

Embora empenhado na missao de dar uma alma ao Brasil, adivi-
nhar, intuir solu¢des mais engenhosas que as que ele mesmo propunha,
nao lhe parecia exercicio particularmente dificil. Tanto nas interpreta-
¢Oes sobre a tradicdo literaria como nas avaliagdes sobre a poesia e a
prosa contemporanea, Mario sabia abrir parénteses para os provaveis e
inevitaveis equivocos de suas leituras.” Em relacdo a obra de Machado
de Assis, o que Madrio diz talvez adivinhar, sem qualquer formulagdo
mais explicita?

O ensaio, que deveria ser laudatério, e em certa medida é de fato,
inicia, como ja ressaltamos, com o costumeiro e, ja a essa época, facil
reconhecimento da genialidade da obra de Machado. Mas a nota
dissonante logo se faz ouvir, a distancia amorosa em relacdo ao “autor”
da obra torna incompreensivel essa mesma genialidade, trava a aproxi-
macao, a identificagdo desejada entre obra, autor e leitor. E por que Mario
ndo se reconheceria em Machado, por que ndo reconheceria sua obra
representativa do Brasil? Se respondéssemos com as suas palavras, diri-
amos que “aos artistas a que faltem [...] dons de generosidade, a confian-
¢a na vida e no homem, a esperanga, me parece impossivel amar”; diri-
amos ainda que “a perfei¢ao, a grandeza da arte é insuficiente para que
um culto se totalize tomando todas as forcas do crente”.?

A questdo, ja bastante repisada na critica, do lugar da obra de
Machado na literatura brasileira, o grau de sua forca de representacdo
realista do local/nacional, retorna reafirmando um velho adé4gio das
escritas da histdria literaria brasileira. Como poderia ser 1til construtor
de uma cultura brasileira quem, distanciado do seu meio, escreve “com
a pena da galhofa e a tinta da melancolia”? O projeto modernista, de
integracdo das culturas heterogéneas e, no limite, incompativeis, ndo
previa o abstencionismo individualista diante da vida. Para a ambiciosa,
utdpica tarefa, os esforgos teriam que ser desmedidos, exigindo o sacrifi-
cio de muitos, particularmente de artistas e intelectuais.

Mas, como ja salientamos, ndo se trata apenas de mais um lugar-
comum quando estamos falando de Mdrio, leitor atento as suas proprias
limitagdes. Aos olhos turvos do critico ndo poderia escapar que “as obras
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valem mais que os homens” e a de Machado “nos da a confianga do
nosso mesticamento”, com o seu préprio exemplo de “mestigo vitorioso
na vida”.®

Em outras palavras (tentando finalizar com mais objetividade as
sabias/saborosas ambivaléncias de Mario em relacdo a Machado), se é
preciso admitir que Machado “conseguiu uma vitdria intelectual
rarissima, alcangando que o considerassem em vida o representante
maximo da nossa inteligéncia e o sentassem no posto entdo indiscutivel-
mente mais elevado da forma intelectual do pais, a presidéncia da Aca-
demia”, também deve-se salientar o alto tributo dessa vitéria. Machado
teria “traido as suas origens” de brasileiro pobre e mulato. Teria se dis-
tanciado da “substancia brasileira”, razao de ser da arte interessada de
Mario, mais teoria e polémica do que arte, mais uma “pregagdo”, uma
“demonstracdo”, conforme escrevera o critico em correspondéncia aci-
ma mencionada.*

Por outro lado, percebida na sua méxima contradigdo, a atitude
austera e distanciada de Machado teria contribuido para “mulatizar” a
literatura brasileira: o “anti-mulato”, “anti-proletario” escritor, “exem-
plo de arianizagdo e de civilizacdo da nossa gente”, teria sido, “talvez
contra a sua vontade”, o mais brasileiro entre os escritores brasileiros.

Talvez com o propdsito de salvar o “arianismo” machadiano, nele
Maério apreende e ressalta “a mais assombrosa vitéria” da brasilidade
mestica. O “génio” de Machado, “em vez de sossobrar no ridiculo, na
macaqueacdo, no tradicionalismo falso, conseguiu que essa brancura nao
se tornasse alvar. Antes, rico de tons e de fulgura¢des extraordindrias, o
‘arianismo’ dele opde o desmentido mais viril a quanto se disse e ainda se
diz e pensa da podridao das mesticagens”.” Tiro que saiu pela culatra, o
“arianismo” de Machado teria resgatado, paradoxalmente o escritor e a
obra, devolvidos, ao final das contas, ao Brasil, seu lugar de origem e
destino, supostamente.®

O desejo, mal dissimulado, desse resgate torna entdo mais compre-
ensiveis as oscilagdes de Mario. Em sintese exemplar daquilo que perce-
be como cisdo irreparavel entre o homem e a obra, escreve o critico mis-
siondario: “Sim, se ndo reconheco Machado de Assis em mim, em com-
pensacdo sou Braz Cubas, noutros momentos sou Dom Casmurro, nou-
tros o velho Aires. Tenho encontrado dezenas de Vergilias e de Capitus.
E qualquer um de nés traz um bocado do Alienista em si....”%.

Mas se sdo brasileirissimos 0s personagens que povoam seus ro-
mances e contos, 0 mesmo ndo se poderia afirmar quando se trata da
obra, ou seja, desses mesmos romances e contos. Como um “Académico
ideal”, cultor dos “velhos mestres da lingua”, das formas cldssicas do
conto e do romance, Machado teria sido antes de tudo um esteta.

Como um académico, era um desprezador de assuntos. [...] Ha contos dele movidos
com tdo pouca substdncia, tdo sem uma base lirica de inspiragdo, que se tem a impres-
sdo de que Machado de Assis sentava para escrever. Escrever o qué? Apenas escrever.
Sentava para escrever um género chamado conto, chamado romance, porém ndo tal
romance ou tal conto. E é porque tinha no mais alto grau uma técnica, e bem definida
a sua personalidade intelectual, que saiu este conto ou aquele romance.”®

A essa altura, podemos afirmar que Mério, nos limites da missao
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Toulouse, 2003, p. 45.

7 ANDRADE, Mario de. As-
pectos da literatura brasileira, op.
cit., p. 123-128.

18 Ibidem, p. 128.

¥ Respondendo a Drummond,
em carta de 18/02/1925, Ma-
rio expde o que para ele deve-
riam ser a arte e a literatura
no Brasil: “Dai uma diferenca
essencial entre vocés, artistas
legitimos, e eu que na realida-
de verdadeira ndo sou mais
artista [...] Minha arte, se as-
sim vocé quiser, tem uma fun-
¢do prética, é originada, ins-
pirada dum interesse vital e
pra ele se dirige [...] Minha arte
aparente é antes de mais nada
uma pregacao”. ANDRADE,
Meario. A ligdo do amigo: cartas
de Mirio de Andrade a Carlos
Drummond de Andrade. Notas
e apresentacdo de Carlos
Drummond de Andrade. Rio
de Janeiro: Record, 1988, p.
39-40.

2 Jbidem, p. 94.

2 Numa das cartas a Murilo
Rubido, de 1944, Mério, refe-
rindo-se a “Barbara”, um dos
contos fantasticos do escritor
mineiro, escreve, temeroso
pela possibilidade de nao ser
compreendido por seu inter-
locutor: “Seu conto ‘Barbara’
ficou simplesmente uma de-
licia. Nao sei si (sic) vocé se
agrada deste qualificativo e
alias ja lhe previni (sic) varias
vezes que uma das falhas de
minha incapacidade é o géne-
ro de ficgdo que vocé faz. Ora,
essa falha, me faz ficar dana-
damente timido e superficial,
diante dum conto como este,
de que gostei francamente
muito. Mas terei gostado cer-
to?”. Em outra carta do mes-
mo ano, Méario também se
mostrara bastante cauteloso
diante do que chama de “pro-
sa baseada no principio da
fantasia”. Embora admitindo
a “enorme dificuldade de dar
opinido pra esse género de cri-
agdo em prosa”, talvez sem
saber o lugar dessa nova pro-
sa de ficcdo na literatura bra-
sileira, percebe, e formula em
linhas gerais, o essencial na
constru¢do de uma narrativa
que acertadamente aproxima
de Kafka. E ao final, escreve o
seguinte: “Pois entao, lhe fica
rasgadamente confessado
aqui: eu lhe digo, Murilo Ru-
bido, com franqueza o que
sinto, mais o que sinto do que
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0 que penso sobre os seus con-
tos, mas digo assim meio des-
confiado de mim, porque néo
entendo muito, nem consigo
apreciar totalmente o género
a que vocé se dedicou. Nao
tem ddvida nenhuma que
existe nisso uma das deficién-
cias minhas. De maneira que
vocé nunca imagine que estou
defendendo principios estéti-
cos em que tenho confianga ou
imagino que sdo normas im-
prescindiveis. Sio quase ape-
nas palpites.” Tudo parece
indicar que estamos frente a
um Mario de Andrade, a essa
altura de sua vida, menos in-
teressado em polemizar ou
em sustentar um projeto cri-
tico, que deixava mais eviden-
tes as muitas brechas por
onde viriam surgir imprevis-
tas formas literdrias brasilei-
ras, como os contos de Rubido.
MORAES, Marcos Antonio de
(org.). Mdrio e o pirotécnico
aprendiz. Belo Horizonte: Ed.
UFMG; Sao Paulo: IEB-USP;
Sao Paulo: Ed. Giordano,
1995, p. 89 e p. 55-58, respec-
tivamente.

2 ANDRADE, Mario de. As-
pectos da literatura brasileira, op.
cit., p. 107-113.

% ANDRADE, Mario de. As-
pectos da literatura brasileira, op.
cit., p. 128.

% De encontro a essa afirma-
¢do, é interessante lembrar que
bem antes, em outra carta a
Drummond, de 20/12/1927,
Mario salientara a “substan-
cia brasileira”, expressa na
lingua e no humor macha-
dianos. ANDRADE, Mario
de. 1998, p. 105-106.

% ANDRADE, Mario de. AN-
DRADE, Mario de. Aspectos da
literatura brasileira, op. cit., p.
124-125.

26 Quanto ao “arianismo” de
Machado, compare-se a ana-
lise de Mario com a de Silvio
Romero que, em chave inver-
sa, apresenta a literatura ma-
chadiana como reflexo do
“mesti¢o atrasado”. De todo
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que se atribuira, de construir e consolidar o projeto romantico/moder-
nista de um Brasil literario, definitivamente ndo compreendeu a
modernidade da narrativa machadiana. Em suas palavras, Machado
“deixou em qualquer dos géneros em que escreveu, obras-primas
perfeitissimas de forma e fundo”, com a ressalva de que, se dominara
“magistralmente a forma do conto”, teria se perdido ao escrever roman-
ces, formas informes, resistentes as tradicionais filiagdes do género. Iso-
lado na perfeicdo de seus escritos “sem psicologia” (do Brasil, dos brasi-
leiros?), “nosso maior escritor” é um caso sui generis, uma excec¢do na
cadeia de geragdes de autores nacionais.”

Entre o culto e a exclusdo, Mario rende homenagens ao “genial
Mestre”, ao “nosso maior escritor”, reservando-lhe ao mesmo tempo um
lugar a margem de uma tdo desejada quanto presumivel genealogia bra-
sileira. Esse é o n6 que Mario ndo consegue desatar: ndo sendo represen-
tativa da sociedade brasileira, a obra de Machado paradoxalmente for-
nece as bases para se afirmar positivamente o “nosso mesticamento”;
sendo 0 nosso maior escritor, é e ndo é o mais brasileiro dos escritores
nacionais; longe da cor local, da literatura como alegoria nacional, a
narrativa de Machado possui “incompreensivelmente” a forga do realis-
mo mais denso, forca de representacdo, e é isso que inquieta Mario, que
o deixa perplexo e melancélico, num misto de admiragéo e culpa.
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