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RESUMO

Se ja é consenso afirmar que Machado
de Assis é um autor empenhado em
manter um didlogo com seu leitor, o
presente trabalho pretende discutir a
instdncia autoral como lugar instével,
enquanto instancia discursiva um tan-
to ambigua, calculadamente situada a
meio caminho entre o escritor Macha-
do de Assis e seus narradores. Preten-
de-se pensar teoricamente o conceito
de autoria como um estatuto contradi-
tério respaldado ora na forga sacra-
lizadora da assinatura legitimante (o
que levaria a valoriza¢do da inten-
cionalidade), ora como espago apécrifo
em que a impessoalizacdo das vozes
narrativas é a estratégia produtora de
ficcionalidade.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis;

assinatura; autoria.

Entre a assinatura e a apocrifia

“S6 um arquivo perfeito seria capaz de desmitologizar o escritor, de corrigir
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ABSTRACT

Considering that there seems to be a kind
of consensus around the idea that Macha-
do de Assis is an author keen on esta-
blishing a dialogue with his readers, the
present work aims at discussing the
authorial stance as an unstable locus or as
a somewhat ambiguous discursive stance,
calculatedly situated halfway between the
writer Machado de Assis and his narrators.
My intention is to think theoretically about
the concept of authorship, taking it as being
imbued of a contradictory statute, at times
supported by the force of the legitimizing
signature (what would take us to confer
value to intentionality), at times being an
apocriphal space in which the disper-
sonalization of the narrative voices is the
strategy that produces ficcionality.
KEYWORDS: Machado de Assis; signature;
authorship.

as imagens de Machado de Assis”"

Se ja é consenso afirmar que Machado de Assis é um autor empe-
nhado em manter um didlogo com seu leitor, o presente trabalho preten-
de discutir a instancia autoral como lugar instdvel, enquanto “instancia
discursiva um tanto ambigua”. Para tanto, pretende-se pensar teorica-
mente o conceito de autoria como um estatuto contraditério respaldado
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ora na forca sacralizadora da assinatura legitimante (o que levaria a
valoriza¢do da intencionalidade), ora como espago apdcrifo a ser
construido pelos intimeros leitores abertos ao crédito do gesto signatario.

Se reconhecemos que “toda a assinatura implica uma separagao
necessaria entre assinatura e signatario”?, também é verdade que a forga
da autoria como lugar de autoridade respalda o entendimento da assi-
natura ndo como ruptura, mas como continuidade: tal autor, qual obra.
Essa dualidade parece estar inscrita no cerne da questdo da autoria tal
como aparece subentendida em muitos dos textos criticos sobre a obra/
o escritor Machado de Assis.

A partir de um passeio quase aleatério por dois momentos da for-
tuna critica machadiana, o hesitante ensaio de Mario de Andrade* e a
enigmatica conversao literaria ressaltada por Augusto Meyer® em im-
portante ensaio para a bibliografia critica do autor, pretendemos realgar
no recorte privilegiado uma leitura que se aferra a contar uma histéria
do nome do autor que ndo se liberta do seu portador, recalcando o inces-
sante deslizamento a que se expde esse nome.

O dialogo tedrico que ecoa nesta proposta é claramente com o tex-
to derridiano.

Chamado a proferir uma conferéncia em uma universidade ame-
ricana sobre a comemoracao dos 200 anos da declaracao dos direitos
humanos, Derrida decide evocar o nome de Nietzsche a fim de pensar a
relagdo entre a vida e a obra mediada pela assinatura do filésofo ainda
desconhecido que escreve sua biografia apostando em leitores pésteros.
Fazendo remissao ao fato de que Jefferson teria ficado muito contrafeito
com as indmeras mudancas sofridas pelo texto da declaragdo da inde-
pendéncia americana em sua versdo final, assinada por ele, Derrida ex-
plora a ambivaléncia do gesto do signatdrio, a um sé tempo constatativo
e performativo. Apropriando-se da noc¢do de atos da fala desenvolvida
por Austin, o desconstrucionista argelino entende que “a forca do ato
funda uma instituicao”®.

Ao invés de considerar a assinatura como uma espécie de arquivo
morto, Derrida a entende como um gesto performético que funda a rela-
¢do entre o autor e a obra. Por isso, o célebre subtitulo da autobiografia
nietzschiana, “de como a gente se torna o que a gente é”, serve de mote
para as especulagdes tedricas de Derrida a respeito da formacdo de um
nome do autor e sua relacdo com a vida.

Mostrando lucidez ao avaliar a posi¢do singular que ocupa em meio
ao historicismo do fim do século XIX, e apostando em filosofar com o
martelo, Nietzsche assume o 6nus de abrir um crédito que ndo podera
ser saldado em seu préprio tempo, por seus contemporaneos: “passa um
cheque cuja assinatura sé por ele préprio é reconhecida™.

A condigao performativa da assinatura reside ndo apenas no fato
de que € ela que funda o signatario, mas também na responsabilidade da
divida, transferida a seus leitores endividados pela forca da assinatura,
segundo Derrida.

Dessa forma, Nietzsche seria o exemplo perfeito para representar
a ambivaléncia da assinatura, pois, simulando apostar no seu poder de
designacgdo e descri¢do, ndo faz nada mais do que demonstrar a
iterabilidade e o diferimento que implicam a fundagdo de um nome de
autor e a constituicdo de sua obra. S6 assim é possivel entender a “per-
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versdo mimética’” a que se refere Derrida ao afirmar que o fil6sofo ale-
mao falsifica a moeda de seu crédito uma vez que o eu (vida e obra) que
se conta ndo pode assegurar o que se tornard, ja que a divida s6 podera
ser quitada pelas inimeras interpretagdes da obra assinada. Dessa for-
ma, a assinatura é um entrelugar, espaco hibrido, que ndo tem origem
na obra, nem na vida do autor. Toda assinatura é apdcrifa j& que corre
sempre o risco de ser fraudada pelos leitores, pelos comentadores da
obra, responsdveis por performarem o nome do autor, escrevendo-lhes
outras assinaturas. Ou, como pressupunha o requinte da critica de
Augusto Meyer, leitor de Machado: “A verdadeira histéria de um escri-
tor, portanto, principia na hora da morte, e de nés depende em grande
parte, a sua sobrevivéncia”®.

Nesse sentido, interessa-nos acompanhar os inimeros desliza-
mentos da fortuna critica que ndo deixa de reinscrever a assinatura do
nosso maior escritor brasileiro a fim de honrar o crédito aberto por Ma-
chado. E se é verdade que a for¢a do nome de autor, Machado de Assis,
instaurou-se quase simultaneamente ao gesto da assinatura (segundo a
visdo de Silvio Romero’, Machado nunca encontrou dificuldades de in-
serir seu nome no pantedo da literatura brasileira, tendo sido acolhido
com loas e recebido reconhecimento imediato), também ¢é verdade que
Machado aposta na apocrifia, no diferimento e na iterabilidade de sua
autoria, cultivando “como poucos a arte da dubiedade e da falsa trans-
paréncia da méscara”.'

Apostando na encenagdo movel da assinatura, Machado aposta
na desestabilizacdo da identidade anterior a obra, na dissolu¢ao do nome
proprio, no enfraquecimento da intencionalidade autoral.

Nossa hipétese aposta numa apropriagao da assinatura por Ma-
chado fundada na instabilidade do préprio gesto, apropriando-se de seu
carater performativo que preza o crédito e valoriza um gesto signatario
débil. Se, na abertura do crédito nietzschiano, podemos depreender uma
instabilidade performaética inerente a assinatura, reconhecemos na for-
tuna critica de Machado um apelo a formag¢dao do nome do autor que se
vé as voltas com a tarefa de identificar uma marca, fixar um estilo, auto-
rizar um nome. Assim, a tarefa critica contribui para fundar um apelo a
figura de autor, ao valor e sentido de um nome préprio capaz de assinar
uma obra. De maneiras diferentes, o recorte dos textos criticos efetuado
por este trabalho identifica uma inquietacdo por fixar uma assinatura
machadiana.

Nesse sentido, outra voz ouvida neste texto é a do critico portu-
gués Abel Barros Baptista: “a tradi¢do critica machadiana reagiu a fic-
¢do de autores...os melhores criticos machadianos procuram incansavel-
mente uma identidade anterior a ficcdo e ao abrigo de seus efeitos, que
funcionasse como centro estdvel, seguro, perceptivel, a partir do qual

todas as distancias se pudessem medir”."

O homem. A obra

O projeto biografico de Lucia Miguel Pereira tenta a todo custo
desmascarar o nome préprio de Machado de Assis, desvendando o ho-
mem através da obra e porque se depara com um “cofre de segredos”'?,
insiste no desrecalque das “confissdes involuntarias”® extraidas da lei-
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tura dos livros do escritor: “As biografias se tornam palco de uma luta
de admiradores que duelam em torno de enigmas cuja decifragdo parece
ainda residir na correspondéncia entre vida e obra”."*

Embaralhados, nome préprio e nome de autor ddo a chave de de-
cifragdo da obra, perpetuando-lhe uma assinatura. J4 estdo presentes af,
no estudo biogréfico e critico, a identificagdo do arrivismo do mulato
pobre cuja ambigdo manifesta-se no desejo de subir de classe (que num
salto interpretativo ganha acuracia na leitura de Schwartz sobre a obra
de Machado), a ratificagdo do temperamento nevrético, j& observado
maldosamente por Silvio Romero e agora balizado por referéncias toma-
das por cientificas que respaldam a caracterizagdo do “mulatinho triste
e precoce”— “ afetividade viscosa e colante da constelagdo epilética ou
gliscéide de que fala Mme Minkowska, grande autoridade em
epilepsia”,cf. nota 40, ' - capaz de aderir a tudo sem se comprometer
com nada: “Pode-se dizer que fez liberalismo sem ser liberal, que foi,
depois, conformista sem ser conformado” . Qualquer semelhanga com
a batalha de interpretacGes para provar o absenteismo ou engajamento
do autor, fixar-lhe uma assinatura, ndo é mera coincidéncia.

Lendo o homem pela obra, Lucia Miguel Pereira quer salvar Ma-
chado das incompreensdes ou, segundo palavras da prépria autora, dos
“clichés em que se perpetuaria, deformando-se”*®. Por isso ainda que
pareca surpreendente ver que mesmo no prefacio a edi¢gdo publicada em
1953, a critica ndo faz nenhum reparo a adjetivacdo depreciativa atribu-
ida ao escritor, que é tratado como gago, doente e feio ao longo do retra-
to esbogado, o esfor¢o genuino para explicar o fendmeno da trajetdria
do escritor, a fim de “defendé-lo contra si préprio”’’, é um modo de
encontrar explicacdo que dé conta da surpresa que é a presenga de um
tipo epilético, gago e mulato, “sem nenhum disfarce”, transformar-se
em uma “realidade insofismével”, vencendo as “deficiéncias trazidas do
ber¢o”: “Era alguém, era Machado de Assis”®. Assim, a romantizagao
de momentos da biografia, conforme notado por Maria Helena Werneck,
pode servir como um antidoto que suaviza os pressupostos cientificos (e
racistas, embora estes nunca sejam explicitados tout court) funcionando
como ornato positivo que reage ao atavismo do mulato nevrético.

Nome de autor como efeito de assinatura

Searle, que em um pequeno ensaio tenta provar os sentidos contin-
gentes do nome proprio, pretende investigar de que natureza é o vinculo
entre o nome e seu possivel sentido. Reconhecendo as qualidades
designativa e descritiva dos nomes préprios, titubeia em atribuir-lhes
qualquer vinculo inerente com a referéncia. E por isso que contesta a
possibilidade que o uso do nome exija regras pré-estabelecidas capazes
de assegurar a correta descri¢do dele: “Regras sdo correlatos do nome do
objeto independente de qualquer descrigdo dele” .

Segundo Searle, se aceitamos uma imediata correspondéncia entre
as caracteristicas do objeto e a sua nomeacao, a referéncia reivindicaria
um sentido que consistiria numa série de assertivas apontando para as
caracteristicas que reafirmariam sua identidade. Mas assim nao ocorre.
O nome préprio Aristételes assume uma forca capaz de constituir uma
referéncia particular, ‘o estagirita’, ‘o autor das Analiticas’, e ndo qual-
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quer referéncia. Entdo, fica provado que o nome préprio ndo tem ne-
nhuma caracteristica especifica dos objetos aos quais se refere. Mas o
problema néo se resolve tdo facilmente, uma vez que “apesar de os no-
mes préprios ndo afirmarem ou especificarem quaisquer caracteristicas,
referem-se a usos que pressupdem que o objeto aos quais se referem tem
certas caracteristicas”*.

A falta de uma esséncia capaz de estabelecer qualquer autentici-
dade entre o nome proéprio e suas caracteristicas rompe o regime apoditico
da modalidade judicativa (verdadeiro ou falso), tornando vacilantes e
imprecisas as regras de constituicio do nome préprio: “usar o nome pro-
prio é pressupor a verdade de algumas caracteristicas, mas nao significa
que elas indicardo ou afirmardo quais sdo mais legitimas ou verdadeiras,
enfim, pressupostas pelo nome”?*.

A conclusdo de Searle real¢a ndo apenas o carater pragmatico dos
nomes proprios, mas aponta também para a possibilidade de entender o
modo de sua existéncia como performdtico: “o cardter tinico e a imensa
conveniéncia pragmatica dos nomes préprios esta na possibilidade de
conferir publicidade ao objeto sem ser forcado a concordar sobre suas
caracteristicas descritivas” *.

As consideragdes de Searle sdo provocadoras para nossa hipétese
uma vez que a estranha relagdo que o nome préprio mantém com o
objeto nomeado (torna possivel o reconhecimento publico, mas nao as-
segura deterministicamente nenhuma qualidade/critério a priori capaz
de garantir a esséncia dessa relacdo) é deslizante, sugerindo procedi-
mento aproximado ao ato performatico da assinatura: “o texto assinado
separa o nome préprio do portador, perturba-lhe a referéncia, de modo
que a marca de presenga do autor é, ao mesmo tempo, a forca que o
torna ausente.”*

Assim a argumentagdo de Searle tem a vantagem de, embora tra-
tando apenas do nome préprio, sugerir um modo de funcionamento do
nome de autor e a possibilidade de ampliar as discussdes sobre o apelo
do nome e a formacdo da obra. Ao contrario da ligacdo indissocidvel que
estabelece uma relacdo compensatdria e de dependéncia entre identida-
de civil e profissdo:escritor, é possivel pensarmos na formag¢do do nome
como um “processo distinto e irredutivel ao da formacado do escritor e da
obra: justamente o processo que lhe permite designar e incessantemente
reconfigurar-se para continuar a designar escritor e obra.”*

Machado, entdo, seria um exemplo ideal para explorar a ambi-
valéncia do gesto signatario: “assinar é colocar o nome préprio indican-
do e reivindicando uma origem e por outro libertando-se dela””. Ou
seja, 0 nome proprio quer dar a sua assinatura a forca de um ato capaz
de fundar uma obra (legitimando-a com um nome de autor), mas, ao
mesmo tempo, s6 a amortizacdo da divida pelos leitores poderd real-
mente reconfigurar a assinatura por trds da obra. E Machado apostou
como ninguém nessa reconfiguracao, seja utilizando-se de pseudénimos
para assinar suas cronicas, seja exercitando-se através da madscara do
autor-suposto de sua ficgao.

Mas se é quase um truismo afirmar que ‘todo autor é persona e toda
nogao de autoria é produzida'®, por que insistir no efeito da assinatura?

Porque a ambivaléncia da assinatura instaurada paradoxalmente
na sua condicdo de marca quase personalista do nome préprio e ao mes-
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mo tempo na errancia do nome caracteriza-a como um espago intersticial
que parece ser de fundamental importancia para compreendermos o autor
Machado de Assis e seu lugar no sistema literario brasileiro.

Foucault, interrogando-se sobre o papel do autor, identificava-o a
um centro de expressdo, a um campo de coeréncia conceitual e tedrica,
capaz de referendar uma constancia de valor em todas as obras, uma
unidade estilistica:

O nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um
discurso, ter um nome de autor, o facto de se poder dizer ‘isto foi escrito por fulano’ ou
‘tal individuo é o autor’, indica que esse discurso ndo é um discurso quotidiano,
indiferente, um discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumivel, mas que
se trata de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve numa
determinada cultura, receber um certo estatuto.”’

Funcionando desta maneira, a autoria exerceria a autoridade po-
tencial de um principio de economia que limitaria a proliferacdo dos
sentidos, segundo o préprio Foucault, ja que o nome do autor garantiria
a unidade e o dominio sobre a obra que por sua vez respalda e configura
o nome do autor, o exemplo mais claro dessa relacdo é a lista de obras
assinaladas nas paginas iniciais de muitos livros encabecadas pela ins-
cricdo ‘do mesmo autor’. Assim, a relagdo que se estabelece entre o nome
proprio na capa do livro e a prépria obra é de corroboracdo, nunca de
trai¢do, a fim de honrar a assinatura e evitar o engano dos leitores.

Mas Machado é o anti-conjuro foucaultiano que dribla a insistén-
cia da critica em arquivar sua assinatura. A assinatura machadiana ex-
perimentou de tudo: desde a critica de carater mais biografico que insis-
te na leitura da obra pela vida (o mulato epilético e gago que transfere
sua doenga para o estilo da escrita, conforme afirmou maliciosamente
Silvio Romero, passando pela critica de Mario sobre a alienacdo e triste-
za das quais Machado ndo conseguiu se desvencilhar), o Machado pla-
giario do humour inglés, na visdo restauradora que pretende realcar o
engajamento critico do escritor (a leitura sociolégico-marxista de
Schwartz que faz de Machado, antena do pais mergulhado em suas con-
tradi¢des, ou o Machado afro-descendente politicamente correto - cf. Assis
Duarte®) até as analises do narrador entre a mascara e a fenda (cf. Bosi®')
ou a mais recente revitalizacdo de leitura empreendida por Abel Barros
Baptista que pretende mudar o rumo da perspectiva socioldgica insistin-
do na ficcionalizacdo do apelo do nome do escritor.

A mobilidade de suas varias assinaturas esta inscrita no esforco
em apostar sistematicamente no equivoco de uma escrita ambigua
“calculadamente a meio caminho entre o escritor Machado de Assis e
seus narradores”*%.

Ao invés, entdo, do pretenso caradter natural da relacdo entre o
nome proprio de um autor e o texto que escreve e da compreensdo de
sua assinatura como inscricdo configuradora de uma instancia de
enunciacdo que unifica a obra, entre o nome préprio e o nome de autor
inscreve-se uma assinatura performatica que nega o isomorfomismo dos
nomes.
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Machado de Assis: “existéncia murada”3?

Augusto Meyer em ensaio de sugestivo titulo, “De Machadinho a
Brds Cubas”, sugere a ja cldssica ruptura entre as supostas duas fases
autorais. Recorrendo a biografia nietzschiana, afirma que Machado inau-
gura-se novamente (reinscreve sua assinatura?), tornando-se o que se é:
“Entre ontem e hoje, entre Machadinho e Machadao, cabem todas as
fantasias do devir que esta sendo e ainda ndo é”* e afirma que a grande
surpresa do Memodrias Postumas deve-se a uma articulagdo entre o que
Machado ja anunciava (gestando-se ‘simpatico...com bastante labia e
leitura” em Iaid Garcia, por exemplo) e o que conseguiu surpreendendo a
todos, traindo-se através da mudancga imprevista, da reversdao do “pro-
prio contetido humano da obra de um mesmo autor”®.

A instabilidade de um gesto signatario débil desnorteia os pressu-
postos criticos e vale um mea culpa: “A transmutagdo de Luis Garcia em
Brés Cubas, ou de Machadinho em Machadao, serve de grave advertén-
cia a todos néds, ingénuos criticos, que adoecemos da febre cartesiana e
tentamos, bem ou mal, acomodar a um engenhoso esquema légico o es-
pirito contraditdrio e espontaneo do Autor”.*

Machado teria apostado na tatica do risco e da mascara, na iden-
tidade instavel, desestabilizando sua assinatura de diversas maneiras:
ndo apenas liberando-se de seu estilo inicial (passando portanto de
Machadinho a Machado), mas também invisibilizando-se em autores
supostos, através da ambivaléncia da ironia incerta e certeira, arriscan-
do-se a uma performance de ‘colibri-folhetinista’, operando uma mu-
danca decisiva em sua assinatura de romancista®.

A ginga de capoeira (cf. Costa Lima*) ou a volubilidade dos nar-
radores (cf. Schwartz*) desnorteiam a visada critica preocupada em
capturar e modular o deslizamento do ‘um és nao és'* que brinca com o
gosto do fregués: “Mas algumas linhas, e vou escrever as minhas iniciais.
Que querem dizer estas iniciais? Perguntava-se em uma casa esta sema-
na. Uma senhora, em quem a graga e o espirito realgam as mais belas
qualidades do coracdo- disse-me um amigo, - respondeu: M.A. quer di-
zer- primeiramente, “Muito Abelhudo” — e depois- “Muito Amavel”.
(crénica no Diédrio do RJ em 11/09/1864).

Invariavelmente, no recorte dos textos criticos aqui privilegiados a
saida para essa inquietagdo aponta na dire¢do do suplemento inter-
pretativo através do apelo a biografia: “hd um momento... em que nao
basta, para matar a fome da curiosidade, o simples conhecimento da
obra”#. E se é verdade que Meyer considera incongruente um diario
machadiano que confessasse suas mdscaras, tenta operar manobra in-
versa lendo na obra, um nome de autor. Reconhecendo a falta de uma
esséncia capaz de estabelecer qualquer autenticidade ao nome préprio,
Meyer aposta no influxo inverso da obra sobre o autor, na constituigao
do autor através de sua obra: “Machado aprendeu e formou-se com sua
obra”®.

A virada na dire¢do do ‘instinto finissimo de sinuosidade e
despistamento”*, marcada pelo lancamento de Memdrias postumas, te-
ria contaminado de tal modo a voz autoral que Machado constréi “obra
monocoérdia em seu conjunto e tdo incapaz de abarcar...a riqueza com-
plexa e tragica do bicho da terra chamado Homem, nas suas manifesta-
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¢Oes imprevisiveis”*. Assim, a sinceridade de Machado, sua transpa-
réncia autoral s6 poderia alojar-se na voz de Bras Cubas, “sésia amargo
e desabusado”*, acompanhando-o como um espectro, tinico capaz de
garantir certa unidade a mascara do legitimo autor.

O aprisionamento de Machado por seu ventriloquo Bras Cubas
encerra-o em um estilo préprio indefinivel, ndo apenas porque nao é
possivel rastrear uma ontologia da mudanca, mas também porque nao é
possivel capturar o nome préprio, o homem Machado no escritor domi-
nado por sua ‘personagem-mascara’, cuja sinceridade é sempre media-
da pela ficcdo da sinceridade. Por isso Machado parece um caso compli-
cado, “sem via de acesso” facil j& que sua assinatura depende da ficcao
de suas criaturas, senhor e escravo de uma dialética que reelabora as
relacdes entre biografismo, intencionalidade, autoria e nome préprio.

O ensaio de Mario de Andrade publicado em 1939 em seu Aspec-
tos da Literatura Brasileira estabelece uma diferenga entre o homem e o
escritor Machado de Assis. A perspectiva reticente e adversativa (“te-
nho pelo génio dele uma enorme admiragao, pela obra dele um fervoro-
so culto, mas.”¥) deixa-se dominar por um conjunto de pressupostos
que dizem respeito ao proprio labor do poligrafo modernista. A critica
realca em Machado um extraordindrio dominio técnico no exercicio de
sua arte, mas aponta um conformismo acomodado “perfeitamente ex-
pressivo da sociedade burguesa do Segundo Reinado”*, incapaz de cap-
turar o ‘sentimento’ da cidade em que viveu, incapaz de recriar confor-
me a sua “imagem e semelhanca”® o Rio de Janeiro Imperial.

H4 no olhar critico que Mario de Andrade langa a Machado mui-
tas proximidades com os pontos destacados no ensaio de Meyer. Refe-
rindo-se ao exercicio poético, analisando as Americanas, Méario identifica
uma sensaboria que seria contornada pela ‘expressao original’® alcancada
posteriormente. Solicitando a mesma ruptura, Mario investe contra o
Machado genial, acusando nele uma postura esquiva que impediria uma
afinidade eletiva marcada pela “estima e camaradagem irmanadas”".

Se nos lembrarmos da licdo de amigo oferecida a Drummond e dos
conselhos de Mério para que o jovem poeta ndo se deixasse contaminar
pelo banzo da saudade européia, instigando a critica as posi¢des
anatolianas e ao europeocentrismo de Joaquim Nabuco e insistindo na
necessidade de mais do que imaginar uma comunidade, conhecer o Bra-
sil que ninguém conhecia, que se desconhecia a si mesmo, entendemos
que é desse lugar que partem as ressalvas a Machado. Mario condena
“aquele sentimento de fatalidade e pessimismo, aquela maldicao tragica
de impossibilidade de perfeicdo moral e alegria que domina toda a obra
de Machado”** e repudia o convivio com o Homem que renega suas
origens, oculta seus defeitos, sua doenga e os meandros de sua formagao
intelectual, reforcando o paradigma comum da fortuna critica mach-
adiana que considera Machado um autor omisso e indiferente aos pro-
blemas de seu tempo. Na bela expressao do critico modernista, Machado
seria “escasso de nés mesmos”>.

Tal é a clausura dessa assinatura-arquivo que ainda hoje alguns
dos comentaristas do autor e da obra machadiana empenham esforcos a
fim de comprovar o revés dessa persona. Basta ler o minucioso levanta-
mento, realizado por Sidney Chalhoub*, dos documentos produzidos
por Machado na condigdo de funciondrio do Ministério da Agricultura
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do Império que comprovariam sua postura firme e empenhada a respei-
to das préticas sociais de seu tempo. Ou o resgate de sua condigdo afro-
descendente, leitura a contrapelo da acusacdo de absentefsmo que mar-
cou a figura do Machado-escritor por muito tempo™.

A cisdo entre a genialidade do escritor e a debilidade do homem
faz Mario de Andrade vacilar, exigindo na obra o empenho que vé vaci-
lar no homem: “a lembranca do homem faz com que me irrite frequente-
mente contra a obra”*.

O carater missionario que o modernista atribui ao escritor brasilei-
ro dita a severidade de seu juizo, cobrando participagao intelectual, que
identifica nula, no ‘anti-mulato” cujo alheamento das coisas do pais é
cultivado como “auséncia de si mesmo””’. Ecos dessa cobranga ja apare-
cem na critica de Silvio Romero: “Machado, em quase toda a sua obra,
para com o povo brasileiro tem sido um desdenhoso”*.

Mario quer sobrepor assinaturas (“ndo reconheco Machado em
mim”®), quer ler em Machado o compromisso empenhado de sua causa
intelectual. E por isso que s6 pode tomar a exceléncia da obra machadiana
como uma vinganca sobre seu autor. Ao afirmar, em tom peremptério,
quase ao modo de uma concessao injusta, a discrepancia que identifica
entre a obra e o homem (“Mas as obras valem mais do que os homens.
As obras dominam muitas vezes os homens e os vingam deles mesmos”*)
ndo é suficiente para rasurar uma assinatura apenas nome préprio que
fundamenta a cobranga da relacdo sem rupturas entre o homem e a
obra.

O argumento, entdo, calca-se no perfil psicolégico de Machado,
que nao teria sabido ‘vencer a propria infelicidade’®!, ressentido recalcado,
obediente burgués-funcionério ptblico, rendendo-se as ‘pequenezas hu-
manas’. Impossivel ndo deixar de notar a semelhanca com o argumento,
em tom muito mais simpatico, é verdade, de Meyer anos mais tarde. O
mesmo pendor para a explicacdo da obra pela vida, a mesma marca
biografica imprimindo um cunho a interpretagdo da obra. Na critica de
Mario também emerge a observacgdo sobre o repertério sempre redun-
dante (“homem que compunha com setenta palavras”® que investe no
humor, na ironia e no sarcasmo®.

Lendo quase deterministicamente, Mario ndo é capaz de solicitar a
leitura da performance do nome de escritor construida por Machado.
Embora inadvertidamente perceba a ruptura clara entre homem e obra,
nome préprio e assinatura, s6 a considera como uma perda lastimavel,
mas, ainda assim e talvez por isso mesmo, numa torgdo quase perversa é
capaz de salvar Machado, pois, a revelia de tudo o que havia elencado
laboriosamente ao longo do ensaio, Mério é capaz de alojar Machado
em seu pressuposto de leitura: “E se o Mestre ndo pode ser um protétipo
do homem brasileiro, a obra dele nos da a confianca do nosso mestica-
mento, e vaia os absolutistas raciais”*.

Machado salva-se para a critica porque apesar de ‘anti-mulato” e
de todo ‘meticuloso ocultamento de tudo quanto podia ocultar conscien-
temente”® - detratores de todos os tempos chegaram a afirmar que ‘o
uso de barba e bigode, quase obrigatdrio entre os homens de seu tempo,
teria como objetivo o disfarce de tragos negréides”® - é capaz de provar
o valor da mulatice para a identidade nacional®.

A torc¢do a que me referia diz respeito ao fato de que o argumento
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parece esforgar-se por negar a prdpria obra, a figura de autor que se
constréi ao longo de sua produgdo, a funcionalidade da ironia para a
arquitetura do conjunto e os diversos dribles oriundos do imaginério
machadiano. Em vérios momentos, Mario parece acercar-se desse modo
de operagdo, mas o desvio é mais tentador. E por isso que vale a pena
ressaltar a expressdo, quase ao final do ensaio, que caracteriza Machado
como “dissolvente apontador da vida tal como esta”®.

Para o meu argumento, que tenta identificar na critica uma difi-
culdade de lidar com a faceta performatica de toda assinatura, o ensaio
de Mario é exemplar, pois aponta a resisténcia em considerar a derrisdo
de uma assinatura escorregadia, que se refaz a cada ficcdo que se
(re)inscreve, que promove um jogo dissolvente entre vida e obra, entre
obra e obra (primeira e segunda) entre uma assinatura-arquivo que ‘fun-
da uma institui¢do” (Machado, o grande escritor brasileiro, o fundador
da Academia Brasileira de Letras, o autor de Memdrias Péstumas) e uma
assinatura forjada numa reinvengdo constante, que convoca os leitores a
um pacto sofisticado de leitura, que se regozija com o paradoxo da
mimese, para lembrar a expressdo de Lacoue-Labarthe, sempre formu-
lado sob o ‘impulso de negar com a necessidade de afirmar, ainda ne-
gando”, procedimento anotado de forma fina e elegante por Augusto
Meyer.

O exame critico quer ler “a conciliagdo da idéia do nome como
mero instrumento de designagdo rigida com a indispensavel reconfi-
guragdo do seu significado”® e apostar na persisténcia da ilusao biogra-
fica que 1é na ficcdo a confissdo desnudada de uma interioridade, de um
caréter, resistindo a “tensdo entre a errdncia do nome e a desfiguragdo
incessante do portador””.

E ainda que mais recentemente a postura bamboleante do narrador
ambiguo, a um sé tempo ‘terrorista e diplomatico’”!, venha sendo privi-
legiada pela critica é reincidente o resgate de um intencionismo ma-
chadiano (cf. polémica entre John Gledson e A.B.Baptista) que quer as-
segurar a Machado uma posi¢do de “progressismo democratico assu-
mido””* a fim de livra-lo da assinatura do conformado liberal-burgués?,
resistindo a considerar que Machado talvez queira insistir na apocrifia,
na assinatura como espago de encena¢do movel, pela qual “ndo passaria
uma consciéncia estruturante estdvel nem uma personalidade criadora
de um estilo préprio””*. Machado transita bem entre todas as vozes, as-
sumindo 6nus e bonus de toda a operagdo de ventriloquia, adotando o
estilo que lhe vier.

Mas a abordagem critica parece emperrada pela confianca na li-
gacdo indissocidvel que estabelece uma relacdo compensatdria e de de-
pendéncia entre identidade civil e profissao: escritor. Mas talvez fosse
possivel considerar a contrapelo do pretenso carater natural da relagao
entre o nome proprio de um autor e o texto que escreve e da compreen-
sdo de sua assinatura como inscrigdo configuradora de uma instancia de
enunciacdo que unifica a obra, entre o nome préprio e o nome de autor,
a inscricdo de uma assinatura performdtica que nega o isomorfomismo
dos nomes.

Artigo recebido em outubro de 2008. Aprovado em novembro de 2008.
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