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Representações do trabalhador na imprensa operária 
de tendência anarquista*
Representations of the worker in the anarchist labor press

Angela Maria Roberti Martins

resumo
O artigo discute as representações do 
trabalhador a partir da imprensa ope-
rária de tendência anarquista que se 
estabeleceu no Rio de Janeiro e em São 
Paulo no início do século XX. Nesse pe-
ríodo, tais jornais foram instrumentos 
de propaganda das ideias libertárias, 
informando, denunciando, criticando 
e divulgando as análises de seus arti-
culistas, elaboradas com preocupação 
claramente opinativa, ao recorrerem 
a comentários e a avaliações para 
alcançar os efeitos de convencimento. 
Os periódicos constituíram, então, 
um campo de tensão no qual surgiam 
variadas referências ao trabalhador. 
Dentre elas são privilegiadas aqui 
algumas imagens verbais e visuais 
que tratam de sua heroicidade, seja na 
busca da transformação social, seja na 
luta pela sobrevivência.  
palavras-chave: imprensa operária; 
anarquismo; trabalhadores.

abstract
This article discusses the representations 
of the worker in the anarchist labor press, 
established in Rio de Janeiro and São Paulo 
in the early twentieth century. In those 
days, the press was a tool for libertarian 
ideas. By informing, reporting, criticizing, 
and publicizing analyses by their reporters, 
the press was unquestionably an opinion-
making medium, resorting to comments 
and evaluations to attain convincing 
effects. Taking stands and issuing opinions, 
periodicals were permeated by values, and 
forged a tension field, where a wide range 
of references to the worker emerged. Out of 
them, verbal and visual images addressing 
the worker’s heroicity stand out, whether 
seeking social transformation, whether 
struggling for survival. 

keywords: labor press; anarchism; 
workers.

℘

A conjuntura que se afirmou com o advento da República no Brasil 
foi o cenário em que os anarquistas, enquanto força política de oposição, 
atuaram de múltiplas maneiras. Eles promoveram greves e comícios, pu-
blicaram jornais, panfletos, boletins e livros, organizaram grupos e confe-
rências, implementaram atividades socioculturais como festas, teatro social, 
círculo de estudos reproduziram uma literatura de compromisso,através 
de romances e poemas sociais. Enfim, incrementaram todo um conjunto 
de práticas sociais com o intuito de melhor difundir suas ideias e ideais. 

Naquela época, em cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo, os jor-
nais foram instrumentos de propaganda das ideias libertárias, informando, 
denunciando, criticando e divulgando as análises de seus articulistas. Ela-
borados com preocupação claramente opinativa, recorriam a comentários 

* Este artigo é um desdobra-
mento de um dos capítulos de 
minha tese de doutoramento, 
intitulada Pelas páginas liber-
tárias: anarquismo, imagens e 
representações, defendida na 
PUC-SP em 2006. A pesquisa 
teve apoio da Capes.



ArtCultura, Uberlândia, v. 16, n. 28, p. 211-226, jan-jun. 2014 213

A
r

ti
g

o
se a avaliações para alcançar os efeitos de convencimento. Os periódicos 

encontravam-se permeados de valores, constituindo um campo de tensão 
no qual surgiam variadas referências ao trabalhador. Neste artigo pretende-
se privilegiar algumas imagens verbais e visuais que tratam da heroicidade, 
seja na busca da transformação social, seja na luta pela sobrevivência.

Simultaneamente, é almejado perscrutar a experiência libertária pelo 
ângulo das representações do masculino, sem esquecer suas relações com 
o feminino e o diálogo com o plano do imaginário. Nessa perspectiva, 
toma-se a arte gráfica como forma de expressão dos libertários na dinâmica 
social, apresentando uma dentre as múltiplas possibilidades de leitura das 
imagens apresentadas. 

O homem como agente da transformação 

Constata-se, através do fervor das questões que envolviam o feminino 
e o masculino no movimento libertário, que seus contornos não eram pre-
cisos. Dentro e fora do Brasil, diversos anarquistas, homens e mulheres, a 
exemplo de Bakunin, Kropotkin e Malatesta, revelaram a intenção de trans-
formar os papéis sociais/sexuais tradicionalmente atribuídos aos gêneros a 
partir de uma matriz básica de oposição e complementaridade entre os sexos.

Empregaram suas vozes na enunciação de novos valores, que (re)
orientariam as relações sociais/sexuais não só no âmbito da produção, na 
esfera do trabalho e no campo político, mas também no espaço privado, 
a partir de um novo arranjo afetivo e familiar com maior liberdade e 
igualdade. Mas, frequentemente distante da dinâmica social, o militante 
masculino projetava-se na experiência libertária como único sujeito ativo 
do combate pela libertação da humanidade, quase sempre tutelando a 
companheira de luta.

Em um jogo complexo e polifônico em que o discurso, a prática e o 
imaginário imbricavam-se, interpenetravam-se e, às vezes, chocavam-se, 
os libertários centraram seu foco no homem como o agente transformador 
por excelência. Chegava-se a ponto de propugnar a formação de um novo 
homem, em oposição àquele que era produto da sociedade de classes e da 
tradição religiosa. Diferenciava-se do trabalhador ingênuo e passivo, sem 
consciência e engajamento, que participava, segundo os libertários, mais 
das missas do que das greves e das reuniões nos sindicatos revolucionários.

Os libertários articularam a palavra oral e escrita ao documento figu-
rado. Um procedimento que privilegiava a construção da imagem social 
do trabalhador consciente, engajado, ativo, forte, corajoso e viril. Estava 
claro o propósito de despertar a consciência do homem para a situação de 
dominação e exploração, vivida pela maioria da humanidade, enquanto 
estimulava seu agir individual.

Através das páginas dos periódicos operários de tendência anarquis-
ta, os libertários comunicavam-se, prioritariamente, com os homens, a fim 
de convocá-los à luta dos “trabalhadores do mundo” pela superação da 
ordem vigente. Em 1919, A Plebe conclamava:

Homens oprimidos e explorados!
Façamos coro com todos os trabalhadores do mundo, entoando as estrofes do hino 
redentor:
Bem unidos façamos
Nesta luta final,
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Uma terra sem amos
A Internacional!1

O trecho faz referência ao hino da Associação Internacional dos Tra-
balhadores — a Primeira Internacional —, cujo princípio fundamental era 
a solidariedade do proletariado de todos os países. 

Dirigindo-se aos operários, mas abordando a exploração de mulheres 
e crianças nas fábricas, o artigo “Capital e trabalho”, veiculado n’A Lanterna 
em 15 de junho de 1912, atribuía ao homem a iniciativa e a responsabilidade 
pelo fim do capitalismo opressor:

 A greve atual [...] vem patentear-nos que a maioria dos operários das fábricas é 
constituída por mulheres e crianças. [...] É questão de mera economia. Interesse 
financeiro, nada mais. A mulher – filha ou esposa, ou mesmo a viúva independente – é 
muito mais barata. Custa muito menos. É mais dócil, mais fácil de ser escravizada, 
menos propensa a clamar, sujeitando-se como um carneiro... sem murmurar. [...] 
A criança... não entra em linha de conta. [...] A polícia aí estará para fazer cumprir 
a lei... Oh! tu que dormes, desperta! Sacode o jugo que te oprime e sê o que és: sê 
homem! O dia da redenção não tarda!

Segundo o artigo, seria pela intervenção do homem, o herói da revolu-
ção, que se descortinaria a possibilidade do fim do tormento imposto pelas 
relações de exploração capitalista. No entanto, seria preciso que ele vencesse 
a si próprio, ao despertar do estado de letargia em que se encontrava e ao 
romper as amarras da opressão. Somente então se tornaria homem, isto é, 
ativo, corajoso e viril, atributos da masculinidade hegemônica.2

Ao criticar as péssimas condições de trabalho, a exploração, a opres-
são e, concomitantemente, estimular a luta, a revolução e a transformação, 
o autor, designado apenas como R., acabou colocando o gênero como um 
diferencial no âmbito social e produtivo. Por meio das experiências do 
feminino e do masculino no espaço da produção, o texto ofereceu uma 
imagem da mulher e do homem um tanto quanto emblemática, “[...] sob 
o duplo signo da alteridade e da oposição”.3

Ela era vista como dócil, frágil, tímida, submissa, insegura e desam-
parada. Desqualificada para desafiar a ordem das coisas e fazer a revolu-
ção, restava à mulher somente esperar pela transformação que haveria de 
libertá-la. Ele, embora oprimido pela força das relações de exploração e de 
poder, era considerado potencialmente apto a fazer a revolução, uma vez 
que reunia os atributos essenciais à transformação social: energia, coragem, 
força, virilidade, entre outros.

A imagem privilegiada do homem como sujeito histórico e agente 
revolucionário, capaz de emancipar a si mesmo e toda a humanidade, 
incluindo, evidentemente, a mulher, inspirava os libertários e permeava 
diferentes representações. Em torno dessa imagem do homem ativo emer-
gia, em suas diversidades e contradições, a imagem da mulher passiva, 
praticamente uma sombra do homem.

O herói como referência

No que se refere especificamente às imagens do homem, é possível 
perceber certa proeminência da expressão heroica, presente nas repre-
sentações tanto do trabalhador e do povo explorado, quanto do militante 

1 A Plebe., São Paulo, 1.maio 
1919, p. 1. 
2 Cf. ARILHA, Margareth 
(org.). Homens e masculinidades: 
outras palavras. São Paulo: 
Ecos/Editora 34, 1998, p. 37.
3 BADINTER, Elisabeth. Um é o 
outro: relações entre homens e 
mulheres. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1986, p. 141.
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herói — da sobrevivência e da revolução. Numa espécie de encruzilhada 
do imaginário, entrecruzava-se aspirações e exigências variadas e, por 
vezes, contraditórias.4

Na dinâmica da prática libertária, não raro, o próprio anarquista 
via a si mesmo e seus companheiros como “homens mártires [...], heróis 
que não se amedronta[vam] ante os suplícios e as enxovias”, portadores 
de uma “[coragem inaudita para a luta”. O anarquista, por conseguin-
te, segundo os articulistas d’A Lanterna, “não pod[ia] ser um indivíduo 
comum, a tenacidade de sua vontade sempre orientada para o bem o 
demonstra[va] [...]”. Sua “energia indomável” era o resultado de “um 
ideal puro de redenção humana”, o qual lhe dava “o espírito combativo 
de que nos maravilhamos”. Eram esses, os “homens que regurgita[vam] 
as prisões, embota[vam] o gume das guilhotinas, [sendo] capturados pela 
polícia como ignóbeis facínoras!”.5

Essa mesma imagem do militante heroico, vigoroso, rebelde e com-
batente, movido por ideais nobres e depositário da esperança de toda uma 
humanidade em sofrimento, também aparecia no texto intitulado “herói”, 
publicado n’A Plebe em 5 de agosto de 1922. O artigo, assinado por João 
Pinto, fazia um paralelo entre a concepção de herói justificada pela chamada 
imprensa burguesa, cujo modelo era o soldado que matava e morria de 
forma inconsciente, e a ideia de herói sustentada pelos libertários:

herói
[...] Segundo outros, porém, em cujo número se acham os anarquistas, heróis são 
unicamente aqueles que, desprendidos de todos os interesses pessoais, sem levar em 
conta outro desejo que não o de executar o que lhes dita a própria consciência e sem 
outra vontade que não a de bem servir a causa da liberdade e da justiça, não medem 
sacrifícios nem poupam dedicações e energias na luta contra os tiranos, embora isso 
lhes venha a custar o preço de suas próprias vidas.

O herói, para o articulista, era aquele que lutava “contra a ordem cha-
mada legal, porque legal [era] toda ordem ditada pela tirania do Estado”. 
Era, ainda, o rebelde combatente, destemido, convicto e inconformado, 
que sacrificava a própria vida para empreender a luta e solidificar a vitória 
coletiva, em prol da libertação dos povos.

Na dimensão da poética libertária, a imagem do homem heroificado foi 
igualmente utilizada pelos poetas-militantes, recuperando e, concomitante-
mente, reproduzindo várias representações da figura do herói. Fosse ele mi-
tológico, como Hércules, ou histórico, como Spartacus, ou até mesmo como o 
militante libertário e o anônimo trabalhador comum. O poema “O trabalha-
dor”, de José Maximo, foi publicado n’A Obra em 1 de outubro de 1920 e pro-
jetava o trabalhador como o grande herói da sobrevivência e da revolução:

O TRABALHADOR

Levanta de manhã o bom trabalhador.
Sereno e contrafeito ao peso da desgraça.
Para a oficina vai o nobre lutador
Olhado com desdém pelo burguês que passa.

Começa a trabalhar e no insano labor

4 Cf. GIRARDET, Raoul. Mitos 
e mitologias políticas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, 
p. 73.
5 A Lanterna, São Paulo, 28 out. 
1916, p. 1.
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Gasta a força viril herdada de sua raça
Enquanto seu patrão, o infame explorador
No luxo e no prazer a vida inútil passa...

E à tarde, quando volta à mísera morada
E põe-se a refletir na sorte desgraçada.
Solta gritos de dor, como um leão a rugir.

Desejando fazer com um desejo profundo
Explodir este abjeto e miserável mundo
E sobre a ruinaria outro mundo construir!

O poeta denunciava o drama da existência do trabalhador como o 
desdobramento do embate entre capital e trabalho, que se cristalizava, 
dia após dia, no contexto autoritário e excludente da Primeira República. 
O poema revelava a sua percepção acerca da luta de classes, na qual o 
trabalhador e o patrão-burguês se moviam como antagonistas. Enquanto 
o trabalhador era qualificado de “bom”, “sereno” e “nobre lutador” a 
experimentar uma vida de miséria, o burguês, seu patrão, era adjetivado 
como o “infame explorador” a desfrutar do “luxo” e do “prazer” numa 
existência “inútil”.

Com a preocupação de heroificar o trabalhador, o artista evidenciava 
seu valor e sua força, não só para resistir à exploração, mas, sobretudo, 
para construir “outro mundo”. O desejo dos que sofriam seria realizado a 
partir da destruição do vivido. Nessa perspectiva, a obra de arte enfatizava 
e fortalecia o contraste irreconciliável entre o trabalhador e o seu principal 
antagonista, o burguês, pertencente ao domínio do “mal”, inimigo da vida 
e destruidor da felicidade, segundo afirmavam os libertários.

Os poemas libertários que adotavam como tema central a relação 
de exploração capitalista possuíam normalmente um arsenal de imagens 
emblemáticas. O homem-trabalhador, quase sempre vitimado, empreendia 
uma luta heroica pela sua sobrevivência. Convém lembrar-se de Benjamim 
ao afirmar que aquilo que o assalariado realiza no trabalho diário não é 
menos importante que o aplauso e a glória do gladiador da antiguidade.6 
Ele era resistente, forte, viril, produtivo, racional, provedor da casa e bom 
chefe de família, imagens que reforçavam e reproduziam, ainda que in-
conscientemente, a supremacia masculina.7

Exatamente por possuir tais qualidades, dizia ainda o poeta, o 
homem-trabalhador deveria transformar-se em um rebelde, sendo, então, 
o único capaz de fazer “explodir este abjeto e miserável mundo e sobre 
a ruinaria outro mundo construir”. Ou seja, o homem-trabalhador, de 
herói da sobrevivência, passaria a herói da revolução. A revolução social 
nesse embate surgia como a força capaz de libertar o trabalhador da sua 
“desgraça”. Ao mesmo tempo, abria uma perspectiva positiva em relação 
ao futuro, no qual a anarquia representaria um lugar de felicidade, pondo 
fim na exploração do homem sobre o homem.

Na arte, assim como nos periódicos, afloravam temas relacionados a 
lutas, projetos, ideias e sonhos, muitas vezes permeados de ambiguidades 
e contradições. Nesses textos, as imagens tendiam a cumprir um processo 
complexo de heroificação. Fosse ele um rebelde militante ou um anônimo e 
explorado trabalhador, gravitando em torno da figura do herói “no sentido 
que o velho mito greco-latino atribuía a esse termo”.8

6 Cf. N O G U E I R A , Lucila. 
Drummond, Chaplin e a Rosa 
do povo. Calibán. Rio de Janei-
ro, n. 6, 2003, p. 90-100.
7 Cf. MATOS, Maria Izilda 
Santos de. Meu lar é o botequim: 
alcoolismo e masculinidade. 
São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 2001.
8 GIRARDET, Raoul, op. cit., 
p. 70.
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em torno de um personagem, o herói, em cuja essência se encontravam 
atributos de excepcional importância para o ideário e o movimento anar-
quistas. Entre eles, o inconformismo, a rebeldia, a coragem, o vigor, a de-
terminação e o compromisso com as lutas sociais – valores e características 
comumente associados ao masculino. Em sentido oposto, as representações 
da mulher-trabalhadora delineavam-na como irremediavelmente passiva, 
vitimada, desamparada, frágil, dócil, submissa, insegura e adaptada às 
normas sociais.

As imagens nos jornais

No que se refere às imagens visuais, a figura do trabalhador mas-
culino também apareceu de múltiplas maneiras nas páginas da imprensa 
operária de tendência anarquista. Inicialmente, são as alegorias do homem 
que — num gesto viril de revolta — colocava à mostra sua energia revo-
lucionária, expressando, mais uma vez, força física e espírito combatente, 
características geralmente agregadas à identidade masculina.9

As imagens exibidas nos periódicos libertários valorizavam a forma-
ção desse novo homem, que, na verdade, era um operário idealizado num 
porte físico forte, saudável e viril. A maioria dessas gravuras foi publicada 
na primeira página dos periódicos e ocupava uma posição central superior. 
Oferecia-se ao leitor/observador uma linguagem outra, colocada e reforça-
da pelos elementos constitutivos da própria imagem, com o propósito de 
atingir as diferentes dimensões da sensibilidade do ser humano.

Essas gravuras apresentavam a figura masculina assumindo funções, 
tomando posições e praticando ações de grande importância. Elas repre-
sentavam ideias-força que constituíam o ideário anarquista, tais como: 
derrubada do Estado e do capitalismo, derrota da burguesia, greve geral 
revolucionária. Retratavam, em seu âmago, o desejo por um mundo novo. 
Por esse motivo, conclui-se que os libertários consideravam a Anarquia a 
única alternativa de transformação.

A imagem do homem-trabalhador como agente revolucionário era 
repetidamente identificada com o povo em luta heroicamente. Assim sugere 
a estampa a seguir, publicada n’A Plebe, na edição de 18 de março de 1922: 

A LUTA DO PROLETARIADO

Debalde o acorrentam, pois ele vencerá.

Figura 1. A Plebe.10

9 Cf. NOLASCO, Sócrates Álva-
res. O mito da masculinidade. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1993, p.76.
10 A Plebe, São Paulo, 18 mar. 
1922, p. 1.
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Na imagem, o trabalhador é representado como um jovem branco, 
robusto, valente, ativo, de torso nu, portador de força hercúlea e de ener-
gia inesgotável. Ele é capaz de despedaçar correntes e, assim, desfazer os 
elos que o subjugavam a uma condição de explorado. As interferências do 
título e da legenda procuravam manter viva a esperança e o entusiasmo 
das classes trabalhadoras naquele período, em que já se projetavam, para 
os libertários, as expectativas frustradas com os rumos da Revolução Russa. 
As correntes partidas sugeriam a suplantação do controle, da limitação e 
da opressão, com o homem tomando em mãos o próprio destino, de modo 
a tornar factível a chegada da libertação para toda a humanidade.

De linguagem clara, objetiva e direta — característica geralmente pre-
sente nas gravuras utilizadas na imprensa operária de tendência anarquista 
—, a imagem contemplava a transformação a partir da luta heroica. Vista 
como sobre-humana, reabilitava, ressignificava e imortalizava Héracles, a 
referência do herói grego. 

Com mensagem semelhante, circulou n’A Plebe, cerca de um ano 
depois, por ocasião das comemorações do Primeiro de Maio, a seguinte 
gravura:

PRIMEIRO DE MAIO

O proletariado, cruzando os braços, paralisa a indústria.

Figura 2. A Plebe.11

A estampa exibia mais uma imagem idealizada do trabalhador: 
homem branco, jovem, musculoso, orgulhoso, seguro, combativo e deci-
dido. Transmitia-se a impressão da vitória após uma luta gloriosa contra 
o “mal”, no caso o capitalismo, exemplo da exploração, da opressão, da 
desigualdade e da injustiça. 

A figura masculina aparecia frontalmente e em primeiro plano, de-
senhada em um estilo colossal, inspirada nos padrões da estatuária. Com 
a cabeça erguida, o olhar altivo a contemplar o horizonte, o torso despido 
e os braços cruzados, via-se a figura do trabalhador heroificado, ciente do 
que queria atingir, explicitando sua força, sua disposição e seu valor. Não 
só era poderoso para resistir à exploração, mas, sobretudo, para construir 
“outro mundo”, através da derrocada do atual. Haja vista que logo à sua 
frente estavam a bigorna, a foice e o martelo, suas ferramentas de trabalho, 
representando, na ambivalência própria aos símbolos, a construção pela 

11 A Plebe, São Paulo, 1. maio 
1923, p. 1.
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transformação das ferramentas em armas na luta revolucionária das classes 
trabalhadoras da cidade e do campo.

Sua paralisação era, dialeticamente, ação enquanto consciência, mi-
litância e exemplo a ser seguido. Completando o cenário, a fábrica-cárcere 
aparecia ao fundo, com suas janelas de um negror opressivo e chaminés sem 
fumaça, o que indica a paralisação dos trabalhadores. O céu, carregado de 
nuvens, rematava a atmosfera ameaçadora provocada pela potencialidade 
da força operária.12

Com a legenda, a gravura procurava manter a tradição inerente ao 
Primeiro de Maio, data que representava um movimento internacional de 
manifestação da classe operária. Vinha a lembrança ao trabalhador da greve 
geral como arma política, ponto de partida da ação revolucionária, pois 
“abster-se de trabalhar num dia útil era tanto uma afirmação do poder da 
classe operária — na verdade, a mais alta afirmação desse poder — quanto 
a essência da liberdade, ou seja, não ser obrigada ao trabalho com o suor 
de seu rosto...”13

Assim, masculinizou-se a luta do proletariado ao não conferir visi-
bilidade à mulher operária, reproduzindo e reforçando, ainda que incons-
cientemente, a dicotomia sexual fundamental. O homem era associado à 
virilidade e, por conseguinte, ao domínio do espaço público, no qual se 
davam os confrontos diretos entre os trabalhadores e os agentes da ordem, 
defensores do capital e do Estado.

Nas duas gravuras apresentadas chama a atenção o corpo seminu do 
homem-trabalhador. Jovens corpos masculinos semidespidos, mesmo que 
inspirados nos padrões gregos, não eram usados como objetos de admi-
ração.14 Representavam, possivelmente, o poder dos explorados enquanto 
corpo coletivo a desafiar os limites impostos por formas sociais, econômicas 
e políticas excludentes.

Para além das representações centradas na nudez parcial e na força, 
outras gravuras representavam o homem-trabalhador “realisticamente em 
roupa de trabalho”15. Nelas, como nas anteriores, os homens eram figuras 
militantes. Por meio delas apelava-se, mais uma vez, à figura do herói, 
explicitando o homem como combatente infatigável e uma classe trabalha-
dora em luta a nutrir o imaginário. Foi assim que apareceu n’A Terra Livre 
a gravura que se segue, reproduzida de Les Temps Nouveaux:

Disparai! disparai! canalhas! que não cessarei de gritar: ABAIXO a GUERRA!
Prefiro morrer assim a empunhar uma arma contra operários 

como eu, para satisfazer os interesses dos ladrões.

Figura 3. A Terra Livre.16

12 Cf. AZEVEDO, Raquel. A 
resistência anarquista: uma ques-
tão de identidade (1927-1937). 
São Paulo: Arquivo do Estado/
Imprensa Oficial, 2002, p. 206.
13 HOBSBAWM, Eric. Pessoas 
extraordinárias: resistência, re-
belião e jazz. São Paulo: Paz e 
Terra, 1999, p. 174.
14 Cf. SENNETT, Richard. Carne 
e pedra. Rio de Janeiro: Record, 
2003, p. 32-46.
15 HOBSBAWM, Eric. Mundos 
do trabalho: novos estudos sobre 
história operária. Rio de Janei-
ro: Paz e Terra, 2000, p. 129.
16 A Terra Livre. São Paulo, 16 
maio 1906, p. 1.
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Um trabalhador marcado pela idade e pelo trabalho, descalço, com 
o punho direito cerrado e o peito descoberto aparecia disposto a enfrentar 
as armas apontadas em sua direção, conforme esclarecia o texto da legen-
da.17 Esse trabalhador representava todos os que sofriam com as péssimas 
condições de trabalho e com o drama da guerra.

Questionando e enfrentando os representantes da ordem estabele-
cida, o trabalhador, que desafiava a própria morte, destacava-se por seu 
heroismo. Como se pode perceber, ele era retratado como valente, arrojado, 
firme e vigoroso. Seu ato de revolta, de homem consciente, paralelamente 
valorizava o agir individual e clamava pelo espírito coletivo. A imagem 
expressava, assim, um pensamento, um ideal, procurando estimular, pe-
las expectativas explícitas que encerrava, certas condutas no conjunto dos 
explorados.

Com o mesmo propósito de incitar à ação e estimular a autoconfiança 
do homem trabalhador, A Plebe fez circular, em momento ativo do movi-
mento operário, a seguinte gravura:

O DESPERTAR DO HOMEM

HEROICO DESPERTAR.

Figura 4. A Plebe.18

Em seu “Heroico despertar”, o homem impiedoso e dominante 
pisava no pescoço e no braço de seu adversário. As mangas da camisa 
caracterizavam o operário, em oposição ao burguês. Com os braços firmes 
e vigorosos, segurava na mão esquerda uma lança e na direita uma clava, 
símbolos fálicos que serviam como indicativos do poder masculino e sua 
capacidade de luta.

Oscilando entre maior ou menor projeção, o mito dos heróis marcava 
nas gravuras libertárias a figura masculina como personagem principal. 
Nesse sentido, qualidades como perspicácia e ousadia eram vinculadas ao 
gênero masculino e, assim como a coragem, correspondentes à honra do 
homem. Isso lhe conferia dignidade, consideração, respeito e merecimento, 
tanto por suas virtudes, quanto por suas ações extraordinárias. Para além 
das gravuras como alegoria da luta do proletariado, outras representações 
do homem apareciam nas folhas libertárias. A leitura que os libertários 

17 Por seu caráter genérico, essa 
gravura apareceu em diversos 
jornais libertários, circulando 
em diferentes conjunturas. Em 
A Guerra Social, foi publicada 
em 5 nov. 1911, por ocasião da 
guerra ítalo-turca (1911-1912), 
de expansão colonial, e n’A 
Lanterna, em 2 ago. 1914, logo 
após o início da Grande Guerra 
(1914-1918).
18 A Plebe. São Paulo, 4 ago. 
1917, p. 1. 
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balho, entre exploradores e explorados.
Considerando a reversibilidade do mito — que pode variar confor-

me o momento, os meios disponíveis e os objetivos a alcançar —, a figura 
do herói na arte gráfica utilizada pelos libertários projetou também o 
trabalhador/povo-herói. Como vítima do capital e herói da sobrevivência, 
o trabalhador/povo entreteceu, no cotidiano da exploração e opressão 
capitalistas, o espírito coletivo da revolta e sua respectiva garantia de 
revolução redentora.

Nessa perspectiva, o combate do homem-trabalhador pela sobre-
vivência configurava-se sempre como uma luta heroica, pois a separação 
histórica entre trabalhador e meios de produção colocou-o diante de um 
trabalho degradado e aviltado. Mesmo trabalhando incessantemente, afir-
mavam os libertários, ele não conseguia reverter sua produção em uma 
condição de vida digna.

Recorrendo mais uma vez a dois tipos de linguagem, a visual e a 
verbal, os articulistas dos periódicos procuravam criticar a sociedade de 
classes por meio do reforço da ideia central da exploração e opressão, 
próprias ao capitalismo e à ordem burguesa. Pretendiam, dessa maneira, 
mobilizar os explorados, convocando-os à causa libertária, caminho segu-
ro da liberdade e igualdade. A mensagem de ambos os textos revelava a 
concretude da luta de classes, na qual o trabalhador e o burguês se moviam 
em uma relação social irreconciliável. 

Associadas à ideia central da exploração e da opressão presente 
na gravura e no texto, delineavam-se múltiplas imagens. Reforçava-se o 
heroísmo do trabalhador por seus sacrifícios no processo de trabalho e na 
vida de miséria que experimentava, agora que, por sua condição de classe, 
via-se forçado a vender sua força de trabalho sem jamais conseguir fazer 
uso dessa “propriedade” em benefício próprio. 

Alguns dias depois, no calor do ambiente grevista, A Plebe voltava 
a insistir no tema das desigualdades sociais e das exclusões ao publicar a 
seguinte gravura:

Patrícios e plebeus.

Figura 5. A Plebe.19

19 A Plebe. São Paulo, 23 jun. 
1917, p. 1. A legenda da gravura 
aparece reproduzida tal qual 
o original, ou seja, invertida 
em relação aos quadros da 
gravura.
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A estampa traduzia a leitura dos libertários acerca das relações de 
trabalho sob o regime capitalista, que imprimia aos trabalhadores uma 
inserção social não apenas diferente, mas desigual e injusta. Apresentan-
do um espaço de figuração marcado pelo contraste miséria/opulência, 
trabalho/ócio.

No primeiro quadro, à esquerda, trabalhadores encontravam-se na 
oficina rodeados pelas ferramentas de trabalho e a executarem seus ofícios, 
com destaque para o ferreiro forjando metal. No quadro contíguo, um 
homem obeso e uma mulher elegante, ambos requintadamente vestidos, 
apareciam confortavelmente sentados à mesa, degustando um café. Ele 
manifestava um sorriso franco e malicioso, revelando satisfação e orgulho. 
Embora de perfil, a mulher apresentava traços físicos belos e delicados. Seu 
cabelo curto estava enfeitado com um laço e seu pescoço, muito branco, 
embelezado por uma gargantilha que avançava para dentro de um luxuoso 
vestido. Estes eram os sinais exteriores da riqueza do casal.

Desse modo, a gravura alertava para a existência de um tipo de 
sistema socioeconômico que tendia, irreversivelmente, a aprisionar o 
trabalhador na condição de explorado. Uma vez despossuído dos meios 
de produção, ele se via forçado a vender sua força de trabalho como fonte 
precária de sobrevivência. 

Logo, nas imagens gráficas que circulavam nos jornais militantes, era 
constante essa temática da dialética riqueza-miséria, acumulação-privação 
e possuidor-despossuidor, bem como esse estereótipo do capitalista feroz e 
incontrolável. Em contraposição, deparava-se com a imagem do trabalha-
dor vitimado, herói de uma dura sobrevivência, em atividade produtiva e 
envolvido com as ferramentas de trabalho.

Essa imagem emblemática do patrão-burguês “pançudo e de barriga 
cheia” e “inchado, bochechudo, obeso, estufado de ouro, engordado com o 
suor do povo” predominava nas gravuras em que “os patrões aparecem enor-
mes, com o charuto na boca, a corrente do relógio no colete ressaltando uma 
barriga que quase desaba”.20 Com o propósito de realce, pode se observar 
na estampa a seguir novamente a exploração capitalista da labuta operária:

TRABALHAI, MEUS IRMÃOS, QUE O TRABALHO...

...é riqueza, é virtude, é vigor...

Figura 6. A Lanterna.21

20 PERROT, Michelle. Os ex-
cluídos da história: operários, 
mulheres e prisioneiros.  2. 
ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1992, p. 81-90.
21 A Lanterna,  São Paulo, 1. maio 
1914, p. 1.
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sPublicada n’A Lanterna em 1. de maio de 1914, a gravura articulava 

atributos visuais fortes em oposição violenta. No canto esquerdo, via-se 
a mulher-mãe pobre, maltrapilha e envelhecida, acompanhada do filho 
também esfarrapado. A magreza e falta de beleza da figura feminina, 
revelada na sua aparência frágil, tímida e submissa, apareciam como ele-
mentos privilegiados na composição do espaço da figuração. A persona-
gem adquiria vida na condição tradicional de mulher-mãe/mulher-esposa 
dedicada à família.

Mais ao centro da gravura, o homem-trabalhador/homem-provedor/
homem-pai, na execução do seu ofício de ferreiro, manejava o malho na forja 
sobre a bigorna. As vestes esfarrapadas, o corpo magro, curvado de fome 
e cansaço, a expressão de sofrimento e o aspecto envelhecido destacavam-
se como elementos constitutivos do personagem que experimentava uma 
vida de miséria e exploração.

Na composição da cena, via-se, ainda, o patrão como um burguês na 
sua mais tradicional representação: corpulento, vestido de casaca, usando 
cartola e fumando charuto. Com uma expressão facial leve, alegre até, 
entrava em um automóvel, enquanto olhava a cena dramática da família 
operária miserável, explorada e oprimida. 

Para além do drama da existência do trabalhador como resultante do 
conflito entre capital e trabalho, a gravura destacava o sentido moral do 
trabalho tal como se objetivava na sociedade capitalista. Pelo trabalho, os 
trabalhadores degradavam-se e sofriam. Assim visto, a labuta exprimia uma 
noção de martírio, de tortura e de aflição, já que o operário era obrigado a 
produzir incessantemente, sem compensação material e promoção humana. 
Por outro lado, o produtor indireto da riqueza social, o patrão-burguês, 
se beneficiava continuamente dos resultados da produção. Sua vida era 
regada de luxo, prazeres, ócio e abundância, segundo a visão libertária.

Essas imagens possuíam certo sentido didático-pedagógico. Identi-
ficadas com as ideias que representavam, colocavam em evidência a de-
sigualdade e a injustiça sociais, denunciavam o sofrimento da maioria da 
humanidade e apresentavam as dificuldades vividas pelos trabalhadores. 
Por meio de uma perspectiva estética, sua base era fundamentalmente hu-
mana e social. Aproximavam-se, então, das tendências do Expressionismo, 
uma vez que empreendiam uma abordagem direta da vida concreta, a fim 
de apreendê-la, expressá-la e, sobretudo, transformá-la.22 Pretendia-se, 
por meio delas, divulgar as ideias libertárias, provocar revolta no leitor/
observador e despertar seu espírito de luta para a ação transformadora.

En el arte anarquista, nos damos cuenta que la función esencial es la propaganda. 
Por ello, el grabado libertario se vuelve expresionista. Busca expresar, y es por ello 
expresionista en esencia. Está allí para decir, para expresar de lo real más que lo 
real. De allí el expresionismo figurativo de los personajes representados, al que se 
une además un expresionismo alegórico y simbólico referente a ideas y entidades 
abstractas. En esta forma, toda una serie de connotaciones teóricas forman un 
campo estético superpuesto al campo ideológico. Se trata de comunicar el mensaje 
ideológico en la forma más emotiva posible, y por ello, el dibujo más eficaz es aquel 
que requiere menos deliberación para ser comprendido.23

Embora fossem inspiradas em uma referência estética diferente das 
desenvolvidas no interior da academia, as gravuras aqui analisadas, tinham 
objetivos estritamente político-ideológicos, procuravam formar junto ao 

22 O expressionismo se apresen-
ta como antítese do impressio-
nismo: ambos são movimentos 
realistas, que exigem a dedica-
ção total do artista à questão 
da realidade. Cf. ARGAN, 
Giulio Carlo. Arte moderna: do 
iluminismo aos movimentos 
contemporâneos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 
227. Ver também GOMBRICH, 
E. H. A história da arte. Rio de 
Janeiro: Livros Técnicos e Cien-
tíficos, 1995, p. 561-564.
23 LITVAK, Lily. Musa libertária: 
arte, literatura y vida cultural 
del anarquismo español (1880-
1913). Barcelona: Antoni Bosch, 
1981, p. 48.
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leitor/observador conceitos gerais que permitissem a compreensão da 
dinâmica das relações sociais.

Porque evidenciavam todo um imaginário que identificava o capital 
e o burguês como inimigos, os libertários não descreviam precisamente a 
sociedade, mas (re)criavam uma imagem destinada a marcar nitidamente 
a separação entre a burguesia e o proletariado. A (re)elaboração de uma 
linguagem visual adequada ao combate à opressão era prerrogativa do 
ideário anarquista.

Outra gravura publicada n’A Lanterna em 11 de setembro de 1915 
deixava clara a posição libertária quanto à essência do capitalismo, que 
sacrificava o homem pelo lucro:

MISÉRIA E GANÂNCIA

O que, arrastado pela miséria, rouba um pão. O que, dominado pela ganância, rouba contos de réis.

Figura 7. A Lanterna.24

A gravura revelava uma sociedade desigual e injusta em dois momen-
tos. A posse de bens e a deferência dela decorrente eram, no mínimo, uma 
ofensa a tantos trabalhadores que careciam de condições imprescindíveis à 
vida, como ressaltava a legenda. O trabalhador que procedera como ladrão 
seguia abatido, humilhado, com o pão debaixo do braço e acompanhado de 
perto pela polícia para prestar contas de seu ato. Seu corpo cansado vestia 
roupas simples em desalinho e uma expressão no rosto sugeria compaixão. 

No lado oposto, o capitalista evidenciava os traços da riqueza no traje 
— paletó e cartola — e no físico corpulento. A postura ereta, a expressão 
grave, o ar arrogante e o olhar frio e distante marcavam seus privilégios 
e davam força ao seu poder de dominação, reconhecido pelos policiais.

Mais uma vez denunciavam, por meio da imagem, a existência de 
uma sociedade que produzia riqueza para poucos e fome para muitos. 
Desse modo, os libertários, em seu conjunto, pretendiam que os homens 
tomassem a vida em suas próprias mãos, emancipando o gênero humano 
e construindo, pela ação direta, os caminhos da sociedade libertária.

Os patrões eram encarados como inimigos, burgueses ociosos, 
detentores de um poder arbitrário e opressor nas gravuras cuja temática 
principal era a dialética da riqueza-miséria, da acumulação-privação, do 
possuidor-despossuidor. Alguns sinais exteriores da sua riqueza eram re-
presentados pelo fraque, pela cartola, pelo charuto, pelos sacos de dinheiro, 

24 A Lanterna.  São Paulo, 11 set. 
1915, p. 1.
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spela corrente do relógio no colete. Em seu retrato físico, predominava a 

obesidade maléfica, com destaque para a barriga enorme, devoradora dos 
bens materiais, da carne e do sangue dos explorados.25

Imagem mental e imagem técnica interagiam entre si “num fasci-
nante processo de criação/construção de realidades — e de ficções”.26 Na 
imagem social do patrão-burguês projetava-se a somatória das experiên-
cias dos sujeitos históricos não apenas com o mundo concreto, mas com 
os seus desejos, motivações, temores e angústias. Por isso a interveniência 
de símbolos diversos que atuavam na (re)construção das representações.27 
As imagens — “elaboradas técnica, cultural, estética e ideologicamente”28 
—, dialeticamente, nutriam o imaginário e modelavam visões de mundo.

Ao redor da luta de classes emergia, sutilmente, a contraposição entre 
capitalismo e anarquia. Adquiriu-se uma visão maniqueísta na qual o ca-
pital tornava-se o símbolo do “mal” ou do Inferno e a sociedade libertária 
aparecia como personificação do “bem”, do céu ou paraíso, inclusive, num 
sentido bíblico de recuperação do Éden — lugar de felicidade.

Na representação do trabalhador/povo, sobrevivendo heroicamente 
diante das condições impostas pelo capital, predominava a figura masculina 
de compleição esquelética, roupas esfarrapadas, expressão de sofrimento, 
envolvida com as ferramentas de trabalho e na execução de um ofício. 
Em geral, os traços do desenho eram caracterizados pela fealdade, uma 
forma de expressão ideologicamente poderosa para enfatizar a cruel luta 
de classes. O artifício expressivo correspondia diretamente às condições 
concretas de vida e de trabalho do povo produtor. 

A atividade produtiva, sempre associada ao masculino, projetava 
um homem provedor da família operária, e, antes de tudo, possuidor da 
força moral que o sustentava na luta heroica pela sobrevivência. Para os 
libertários, o homem-trabalhador/povo era um homem-herói, pois sua 
luta pela sobrevivência no sistema capitalista em expansão configurava-se, 
sempre, como uma luta heroica. Eles reconheciam esse tipo de heroísmo; 
de homens que trabalhavam heroicamente para sobreviver a condições das 
mais adversas. No contexto da vida diária, ele dava provas de sua força 
sobre-humana, que poderia e deveria ser canalizada para o fim da explo-
ração. Trabalhando seu potencial revolucionário, o homem-trabalhador/
povo deixaria de ser apenas o herói da sobrevivência, para transformar-se 
em um rebelde consciente, corajoso e disposto a arriscar a própria vida na 
luta triunfante pela libertação da humanidade. 

As representações do trabalhador nas gravuras publicadas pelas 
folhas libertárias apresentavam-se, assim, em duas principais tendências. 
Circulavam imagens do homem-trabalhador como herói da revolução, o 
revolucionário em marcha, em torno do qual se articulavam esperanças 
e sonhos coletivos de uma vida melhor para o conjunto dos explorados. 
E projetava-se, também, o homem-trabalhador como vítima do capital, e 
herói da sobrevivência, em torno do qual se dava a exploração que fomen-
tava o espírito coletivo da revolta, tramando a revolução nos interstícios 
da vida cotidiana.

Em sua totalidade, essas representações revelavam a potencialidade 
revolucionária masculina, enunciando que o homem era capaz de empre-
ender uma transformação social. Valorizava-se na identidade dos homens 
características como força física, espírito guerreiro, resistência, coragem, 
persistência, audácia e iniciativa. Representava-se um homem de ação, 
capaz de realizar grandes feitos no embate com o mundo, a natureza e 

25 Cf. FISCHLER, Claude. Obe-
sobenigno, obesomaligno. In: 
SANT’ANA, Denise Bernuzzi 
de. Políticas do corpo. São Pau-
lo: Estação Liberdade, 1995, 
p. 69-79.
26 KOSSOY, Boris. O relógio de 
Hiroshima: reflexões sobre os 
diálogos e silêncios das ima-
gens. Revista Brasileira de His-
tória (História e manifestações 
visuais), v. 25, n. 49, São Paulo, 
jan-jun 2005, p. 35-42.
27 Cf. BACZKO, Bronislaw. 
Imaginação social. In: ROMA-
NO, Ruggiero. Enciclopédia 
Einaudi, v. 5. Rio de Janeiro: Im-
prensa Nacional. Casa da Mo-
eda, , 1985. Consultar também 
LE GOFF, Jacques. O imaginário 
medieval. Lisboa: Estampa, 1994, 
p. 11-33.
28 KOSSOY, Boris, op. cit., 2005, 
p. 38.
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a vida, a exemplo de figuras históricas e mitológicas, como Spartacus e 
Héracles, recuperadas e reforçadas pelos libertários.

No contexto da vida e da luta libertárias, os militantes carregavam um 
sonho que acreditavam ser coletivo e atribuíam aos homens a sua realização. 
Ainda que não acreditassem na figura de grandes líderes ou “salvadores 
da sociedade”, os libertários esperavam libertar a humanidade da explora-
ção capitalista, da opressão do Estado e do obscurantismo religioso pelas 
mãos do homem, o agente revolucionário por excelência.� Acreditavam 
que o conjunto dos libertários tinha a missão de despertar e impulsionar o 
homem-trabalhador/povo para a luta revolucionária. Diferentemente dos 
comunistas, que apostavam em líderes e na classe redentora, os libertários 
apostavam na ação coletiva da totalidade dos explorados, masculinizando, 
porém, a ação revolucionária.

Nessa perspectiva, o trabalhador emergia como o herói. Regra geral, 
herói tem o valor simbólico de um lutador corajoso contra forças de qual-
quer natureza, revelando-se um protetor nato dos homens, sobretudo dos 
explorados e dos oprimidos. Ele é um eleito que, consciente do seu dever, 
desafia a própria morte, por manifestar o poder de realizar o desejo daque-
les que sofrem, capaz de levantar aqueles que permanecem em letargia. 
Independentemente da forma que assume, o herói torna-se, portanto, uma 
figura emblemática da luta e da vitória, sendo a metáfora da masculinidade 
perfeitamente aplicável.

℘
Artigo recebido em julho de 2013. Aprovado em novembro de 2013.

29 Cf. PARRA, Lucia Silva. 
Combates pela liberdade: o mo-
vimento anarquista sob a vigi-
lância do Deops/SP. São Paulo: 
Arquivo do Estado/Imprensa 
Oficial, 2003, p. 87.


