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RESUMO

A pratica fotografica do artista luso-
brasileiro Fernando Lemos é breve
(1949-1952), mas muito densa e ino-
vadora no panorama portugués. As
evidéncias surrealistas presentes nas
imagens — encenagao, fragmentacao,
epifania do objeto, encontro fortuito de
elementos, visdes enigmaticas — sub-

vertem a ordem do real, introduzindo

Uma poética da estranheza: a fotografia de Fernando Lemos*

A poetics of strangeness: Fernando Lemos’ photography

ABSTRACT
Albeit brief (1949-1952), Fernando Lemos’
photographic activity is very intense and
innovative in the Portuguese scene. Sur-
realistic traits in his images — mise-en-
scene, fragmentation, epiphany of the ob-
ject, casual finding of elements, enigmatic
visions — upset the real and introduce
into Portuguese photography topics such

as unconscious, onirism and repression.

na fotografia portuguesa as problema-
ticas do inconsciente, do onirico e do
recalcado. Atentar para essa poética da
estranheza é o proposito deste texto.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Lemos; KEYWORDS: Fernando Lemos; photography;

fotografia; surrealismo. surrealism.

Os produtos da nossa recém-nascida lavra, ali conviveram até silenciosamente com
a maturidade de tapetes persas; os flagelados manequins com as chaises de couro
austero. E conchas que aparavam o suposto sangue coletado nos estofamentos, sem
assento, das cadeiras D. José. Cada coisa no seu estilo, em propostas metaforicas
mas proximas de uma conviténcia de bom-gosto entre os diferentes. As cortinas
de veludo exuberante, vendido como conforto a metro para privatizar ambientes
palacianos, seguravam com delicados alfinetes fotografias desemolduradas, retratos
de conhecidos intelectuais de perigosa biografia, cabeca a prémio e a disposi¢io no
Café da Brasileira.!

E assim que Fernando Lemos evoca o ambiente no qual ocorreu sua
primeira exposicao individual em Lisboa, entre 5 e 15 de janeiro de 1952.
Compartilhando o espago da Casa Jalco, uma renomada loja de méveis situ-
adanarua Ivens, com Fernando de Azevedo e Marcelino Vespeira, o jovem
artista assume publicamente a propria condigao de “surrealidade exposta,
como primeiro alvo para receber quaisquer pedradas, das tradicionalmente
conservadoras, que alids nao faltaram nem demoraram”?. As “pedradas”
vieram de todos os lados: da imprensa, indignada com as obras expostas;
de um afamado comerciante do Chiado, que se vale de sua condicao de
vereador da Camara Municipal de Lisboa para propor o encerramento
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da mostra, “por constituir vergonha publica”; dos estudantes da Escola
Superior de Belas-Artes, “surpresos com tanta marginalidade autodidata
ali na vizinhanga”?; dos “fardados da ‘mocidade em flor'* a cuspir nos
desenhos”; dos visitantes, que registram no livro de assinaturas o proprio
repudio a uma poética que ndo conseguem compreender, estranhando a
presenca de quadros “de pernas para o ar”, auspiciando o recolhimento
dos artistas a uma instituicao psiquiatrica, prognosticando para eles um
futuro miseravel, expressando a sensagao de ter entrado no inferno ou o
receio de pesadelos, definindo o espago um “caixote do lixo”>.

O “escandalo do Chiado” e o surrealismo portugués

Afinal o que justificava o “pequeno escandalo do Chiado”, para usar-
mos o titulo de um artigo do Didrio de Lisboa, datado de 12 de janeiro de
1952? Embora Almada Negreiros considere a exposi¢ao ““muito contra™®,
nao se pode esquecer que o publico lisboeta tinha tido oportunidade de
entrar em contato com diferentes versoes do surrealismo desde a década de
1930. Em novembro de 1940, Anténio Pedro, Antdnio Dacosta e a escultora
inglesa Pamela Boden apresentam-se numa mostra, que Luis de Moura
Sobral considera “a primeira manifesta¢ao da intervengao surrealista em
Portugal”’, em resposta a Exposi¢do do Mundo Portugués, inaugurada
no més de junho. Guiada pelo objetivo de celebrar dois marcos da his-
téria nacional — a fundacao do reino (1140) e a restauragao (1640) —, a
mostra oficial proclamava a particularidade do Portugal salazarista numa
Europa conflagrada, utilizando a producao artistica como instrumento de
valorizacio simbdlica. E a isso que se contrapde a exposi¢io de novem-
bro, realizada num espago nao-oficial: a Casa Repe, uma loja de moveis
e decoragdes do Chiado. Manifesta¢ao intencional de distanciamento das
celebragdes oficiais e critica implicita ao envolvimento dos modernistas
na glorificagdo do regime®, a mostra de Anténio Pedro, Dacosta e Boden
obtém “um consideravel éxito de escandalo”, ao confrontar o publico com
um “sistema surrealista” que apelava “para a sua imaginagao, para a sua
coragem, para um certo senso moral que se afastava de toda a espécie de
convengao — que o levava [...] a uma aguda e grave consciéncia da reali-
dade mundial de entao”’.

Uma nova tomada de posi¢ao contra a arte oficial e contra o neor-
realismo entao dominante ocorre em janeiro de 1949, quando o Grupo
Surrealista de Lisboa, fundado em 1947, realiza uma exposigao “de sucesso
altamente escandaloso”'?, no antigo atelié de Antdnio Pedro e Dacosta, situ-
ado na Travessa da Trindade. Contando com a participacao de Alexandre
O’Neill, Dacosta, Antonio Pedro, Azevedo, Vespeira, Joao Moniz Pereira
e José-Augusto Franga, a exposi¢ao, que demonstrava o interesse desses
artistas pelas poéticas de Salvador Dali e Yves Tanguy, é constituida de 58
obras — pinturas, colagens, desenhos, objetos e ocultagdes' — entremea-
das por manequins. Além delas, havia trés cadavres exquis'*: um de grandes
dimensodes, fruto do trabalho de Anténio Domingues, Azevedo, Anténio
Pedro, Vespeira e Moniz Pereira; e dois menores, realizados por Vespeira
em colaboragdo com Azevedo e Albertina Mantua, respectivamente. O
sucesso escandaloso, a que alude Franga, é motivado pelo confronto do
publico com “mensagens de um humor liberto no gosto da invengao, de
erotismo intenso e provocatdrio ou de onirismo magico, a par de jogos de
uma insolita violéncia ou crueldade, de relagdes confusas e aparentemente
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3 A Rua Ivens esta situada entre
a Rua Garrett, principal artéria
do Chiado, e o Largo da Aca-
demia Nacional de Belas-Artes.
O desconforto dos estudantes
da Escola de Belas-Artes tem
sua razao de ser: a exposicao,
embora nao tivesse essa inten-
¢do, acaba funcionando como
uma critica ao ensino artistico
tradicional. Cf. SOUSA, Filipe
Miguel M. B. M. Fotografia
moderna: fundamentos das
praticas de manipulagdo da
imagem fotografica e as novas
configuragdes estéticas. Lisboa:
Faculdade de Belas Artes da
Universidade de Lisboa, 2004,
p- 165.

*Lemos esta se referindo aos
membros da Mocidade Portu-
guesa, organizag¢ao paramilitar
de inscri¢do obrigatoria, funda-
da em maio de 1936.

°Cf. LEMOS, Fernando, op.
cit., p. 12; TCHEN, Adelaide
Ginga. A aventura surrealista:
o movimento em Portugal do
casulo a transfiguragao. Lisboa:
Edigdes Colibri, 2001, p. 177;
FRANCA, José-Augusto. Vinte
(e um) anos depois de dez dias
de janeiro de 1952. Coldquio
Artes, Lisboa, n. 12, abr. 1973,
p. 22-24.

*FRANCA, José-Augusto, op.
cit., p. 24.

7SOBRAL, Luis de Moura.
Objectos, imagens e conceitos
na arte portuguesa do surrealis-
mo. In: As tentagoes de Bosch ou
o eterno retorno. Lisboa/Milano:
Capital Europeia da Cultura 94/
Electa, 1994, p. 273.

8Cf. SILVA, Raquel Henriques
da. Sinais de ruptura: livres
e humanistas. In: PEREIRA,
Paulo (org.). Histéria da arte
portuguesa. Lisboa: Temas e De-
bates, 1995, p. 393. Cf. também
FRANCA, José-Augusto. A arte
e a sociedade portuguesa no século
XX. Lisboa: Livros Horizonte,
s.d., p. 48-56.

FRANCA, José-Augusto. An-
ténio Pedro e Anténio Dacosta.
Coléquio, Lisboa, n. 32, fev.
1965, p. 27-28. Cf. também
FRANCA, José-Augusto. Os
anos 40 na arte portuguesa. In:
Os anos 40 na arte portuguesa.
Lisboa: Fundacao Calouste
Gulbenkian, 1982, v. 1, p. 23-26.

1" FRANCA, José-Augusto. A
arte e a sociedade portuguesa no
século XX, op. cit., p. 75.

I Inventada por Alexandre
O’Neill, a ocultagédo é uma téc-
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nica semi-automatica, que con-
siste em cobrir com nanquim
parte de uma imagem preexis-
tente. A partir dos elementos
néo ocultados constituem-se
novas figuras que alteram o
aspecto e o significado da ima-
gem inicial.

12 Introduzido no surrealismo
pelo grupo de André Breton
(1925), o cadavre exquis é um
jogo coletivo, em que varias
pessoas compdem uma frase
ou um desenho nas dobras de
uma folha de papel, sem que
nenhuma delas tenha conhe-
cimento do que foi feito pelas
anteriores.

3 TCHEN, Adelaide Ginga, op.
cit., p. 161.

4 Inventadas por Mario Ce-
sariny, o principal expoente
do surrealismo portugués,
as soprofiguras sdo criagdes
abstratas, obtidas com jatos
de nanquim soprados numa
superficie.

15 Cf. SILVA, Raquel Henriques
da, op. cit., p. 403.

1© LEMOS, Fernando, op. cit.,
p-12.

17 Idem, ibidem, p. 12, FRANCA,
José-Augusto. Exposicdes de
Fernando Azevedo, Fernando
de Lemos e Vespeira. Coldquio
Artes, Lisboa, n. 94, set. 1992, p.
17-19. (O artigo foi publicado
originalmente na revista Seara
Nova, de 5-26 jan. 1952).
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absurdas, dificeis de decodificar porque profundas no seu conteudo”".
Acompanhada pela publicagao de trés Cadernos Surrealistas — Protopoema
da Serra d’Arga (Antonio Pedro), A ampola miraculosa (romance em ima-
gens de O'Neill) e Balanco das atividades surrealistas em Portugal (Franga)
—, a exposigao, que marca o encaminhamento de varios artistas para uma
expressao abstratizante, é visitada assiduamente por Lemos, estando na
base das obras apresentadas trés anos mais tarde.

Embora nao tenham tido o mesmo impacto da exposigao do Grupo
Surrealista de Lisboa, duas outras mostras merecem ser lembradas. Sao as
do grupo Os Surrealistas, realizadas em junho de 1949 (na sala de projecao
de Pathé Baby) e em junho de 1950 (na galeria da livraria A Biblidfila).
Integradas por desenhos, colagens, pinturas, objetos e soprofiguras', as
duas exposi¢oes sao dificeis de reconstituir, uma vez que o grupo (ou
melhor antigrupo) reunido em volta de Mario Cesariny nao contou com a
presenga de um historiador atento e empenhado como Franga. Além disso,
0 grupo, cujos principais artistas, Artur do Cruzeiro Seixas e Carlos Calvet,
estavam na fase inicial de suas carreiras, questiona ativamente a autonomia
da expresso plastica, tendendo para uma pratica conjunta com a poesia'.

Tendo em vista estes antecedentes, é possivel pensar que o escandalo
de 1952 tenha sido provocado, antes de tudo, pela apresentagao inusitada
das obras por entre os moveis da loja de Jodo Alcobia. Outra estratégia mo-
bilizada pelos expositores pode estar também na base das reagdes adversas.
Como lembra Lemos, o vidro da vitrine acabou sendo “pioneiro no graffiti
de papéis dourados, alguns caranguejos (apenas como ideia de estratégia)
e recortes de noticias extravagantes. Assim ele se protegeu, na ocultagao da

sua transparéncia, em marqueting de apetites para visitantes”.'

Estratégias visuais

Além disso, havia na exposigao a presen¢a de quatro manequins,
descobertos na oficina de consertos dos Grandes Armazéns do Chiado pelo
técnico fotografico Mario de Almeida Camilo, amigo de Lemos. Este opta
pela apresenta¢do de um “meio corpo decapitado, [...] esfarrapado por maos
tintadas como ampliagao digital. [...] Retrato falado e gestual, ele quis dar
o alerta da sensualidade maliciosa e juvenil do apalpo tipicamente urbano
e lisboeta”. Essa descrigao feita pelo artista é corroborada por Franga, que
louva sua recusa de arranjos cenograficos e mistérios e o afastamento de
qualquer veleidade decorativa em prol de um “mau gosto voluntario” e
do “uso de materiais pobres e sem atrativos”. O manequim de Azevedo é,
ao contrario, bem dramatico. Trata-se de um corpo feminino perfurado e
rasgado por vidros e arpdes. De uma ferida vermelha espreita uma cabeca
de boneca, que acresce o carater absurdo da representagao com seu olhar
carregado de dogura. A cabeca do manequim, que desperta a aversao de
Franga, é fabricada com um rolo de fita de ago. Apesar do desagrado pela
forma, o critico assinala sua relagao com certas ocultagdes a sugerirem “o
mover das pecas de uma armagao ‘calderiana”. Vespeira, por sua vez, apre-
senta dois manequins, assim descritos pelo critico: “fulgurante e agressivo
o de mulher, cheio de retengdes, lento e misterioso, o de crianga”?.

As fotografias dos manequins executadas por Lemos permitem
conhecer o teor das interveng¢des dos artistas, ja que somente o menino
de Vespeira sobreviveu ao fim da exposi¢ao. Em Visita estranha I (1952), o
manequim acéfalo de Vespeira destaca-se em primeiro plano, enquanto
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o de Azevedo estd posicionado no fundo da cena. Os tons escuros que
dominam a composigao, conferindo-lhe um aspecto enigmatico, cedem
lugar a um jogo de transparéncias e reflexos em superficies de vidro em
Visita estranha 11 (1952). Nesta composi¢ao, os quatro manequins ocupam
um espago situado a meio caminho entre o real e o imaginario, em virtude
da sensagao de diversos planos criados por aproximagoes e afastamentos
simultaneos’. A sensacao de estranhamento provocada pelas duas ima-
gens ¢ potencializada por sua colocagao num espago desarrumado, por
corresponder ao momento da montagem da exposigao.

Lemos dedica outras fotografias a este motivo. Manequim de exposicio
(1952)"d4 a ver claramente o processo de “amplia¢do digital”, que estavana
base de sua concep¢ao. As marcas das maos entintadas chamam a atengao
de imediato por sua aparicao insdlita; o foco de luz com o qual é banhado o
tronco decapitado e destituido de bragos cria um contraste entre o branco
da figura e o preto da peruca, presenga incongruente numa forma acéfala.
A “capacidade de erotizagao”* do surrealismo é ainda mais evidente em
Autorretrato de manequim (1952), figura enigmatica pintada num espelho
que a isola e, a0 mesmo tempo, a coloca num espago mais amplo gerado
pelo reflexo. O clima de suspensao temporal que domina a cena confere
um Vviés critico a composicao, regida pela inversao da relagao tradicional
entre manequim e vitrine. Se os corpos artificiais expostos nas vitrines tém
como fungao injetar vida nas mercadorias, pondo em cena os desejos do
consumidor, Lemos opera um desvio altamente significativo: posicionado
diante do vidro, seu manequim rompe o isolamento ao qual era destinado,
dirigindo-se diretamente ao observador.

A ambiguidade do manequim — imagem rigida a ser vestida com
roupas verdadeiras —, sua estaticidade, sua capacidade de mudar de acordo
com a moda parecem condensar-se ironicamente nessas imagens que re-
metem a algo prestes a desaparecer, além de apontar para o desconhecido,
o oculto e o proibido*. Ao lembrar sua relagdo com os corpos inorganicos
expostos nas lojas lisboetas, Lemos atribui multiplos significados a essas
figuras enigmaticas: “Defronte das montras de vidro do magazine, espe-
lhdvamos nossa juventude cotidiana ameagada de repressao, os desejos
aflitos, sonhos politicos, devaneios poéticos e terapias com os manequins,
tao realistas e provincianos nas suas roupas, como nos, surrealmente ali-
nhavados no tecido cultural chiado”*.

Se essas fotografias trazem em si a marca do maravilhoso pelo con-
traste entre o carater enigmatico dos manequins e a banalidade do espago
que os abriga, ou por incongruéncias na composi¢ao, Lemos consegue um
resultado bem mais inquietante com a tomada da crianga de Vespeira, que
vira a ser conhecida com o titulo de Menino imperativo (1952). De pequeno
porte, o manequim consiste numa figura de contornos femininos, trajando
calgas justas e usando botins, destituida de bracos e de cabeca. No lugar
desta, ha um enorme buizio. Sobre os ombros sdo visiveis 0s tocos das
velas que arderam durante a mostra, formando uma casca de cera sobre o
tronco. A simetria do tronco e a posicao paralela das pernas levaram Luis
Nuno Pinto Henriques a falar numa representagao votiva ou num idolo
religioso arcaico. Lembrando que o btizio pode remeter as figuras vulvares
e subaquaticas da pintura de Vespeira e também ao tradicional simbolo
venusiano, o autor destaca outro aspecto do manequim: por ser dotado
de elementos femininos e masculinos (velas), Menino imperativo pode fazer
pensar na figura do andrégino ou do jovem principe alquimico®. A foto-
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18 Cf. FERREIRA, Célia. Sobre
a fotografia de Fernando Le-
mos. Cadernos Par, Leiria, n.
2, fev. 2009, p. 99. Disponivel
em <httpiconline.ipleiria.pt/
handle/10400.8/207>. Acesso
em 26 set. 2010.

1 Numa entrevista recente, Le-
mos afirma que nessa imagem
deu a ver o papel do artista,
que consiste em “montar o seu
gesto como histdria, conta-lo e
fazer historia disso”. Cf. GON-
CALVES, Anténio. Fernando
Lemos: entrevista. In: Eu sou
fotografia: Fernando Lemos. Vila
Nova de Famalicao: Fundagao
Cupertino de Miranda, 2011,
p- 16.

2 LEMOS, Fernando, op. cit., p.
12. Em 2005, Lemos renomeou
a obra de Manequim assediado,
mas voltou a usar o titulo origi-
nal em 2009, quando da mostra
de Vila Nova de Famalicao.

2 Cf. FLEIG, Alain. Photographie
et surréalisme en France entre les
deux guerres. Neuchatel: Ides et
Calendes, 1997, p. 93 e 96.

2 LEMOS, Fernando. Dedicato-
ria. In: Fernando Lemos: a sombra
da luz. Lisboa: Fundacdo Ca-
louste Gulbenkian — Centro de
Arte Moderna José de Azevedo
Perdigao, 1994, s./p.

% Cf. HENRIQUES, Luis Nuno
Pinto. Exemplos de montagem no
surrealismo portugués. Lisboa:
Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa, 2003, p. 87.
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# Idem, ibidem, p. 137, TCHEN,
Adelaide Ginga, op. cit., p.
179-180.

% Primeiras exposigoes indivi-
duais: Fernando de Azevedo,
Fernando de Lemos, Vespeira.
Lisboa: Jalco, 5-15 jan. 1952,
s.p.; SOBRAL, Luis de Moura,
op. cit., p. 277.

% LEMOS, Fernando. Depoi-
mento, op. cit., p. 12. Organiza-
da durante a ditadura de Sala-
zar (1933-1968) e extinta depois
da Revolugao de 25 de abril de
1974, a PIDE (Policia Interna-
cional e de Defesa do Estado)
tinha, entre suas tarefas, manter
sob vigilancia os opositores do
regime (liberais, comunistas e
antifascistas em geral).

7 Cf. ALEXANDRIAN, Sarane.
O surrealismo. Lisboa: Verbo,
1973, p. 159-160; SPECTOR,
Jack]. Surrealist art and writing,
1919/39: the gold of time. Cam-
bridge: Cambridge University
Press, 1997, p. 186.

28 Cf. JESUS AVILA, Maria.
Surrealismo nas artes plasti-
cas em Portugal: 1934-1952.
In: Surrealismo em Portugal:
1934-1952. Badajoz: Museo
Extremeno e Iberoamericano
de Arte Contemporaneo; Lis-
boa/Vila Nova de Famalicdo:
Museu do Chiado/ Fundagao
Cupertino de Miranda, 2001,
p- 141. David Santos detecta
na série um elevado grau de
parentesco com experiéncias
fotograficas realizadas por Man
Ray e El Lissitzky na década de
1920. Paulo Herkenhoff, por
sua vez, lembra que, em End
game (1942), de Ray, veem-se
dois bonecos de madeira que
jogam xadrez. Cf. SANTOS,
David. 1940-1960: da escultura a
colagem, outras disciplinas nas co-
lecoes do Museu do Chiado. Caste-
lo Branco: Museu de Francisco
Tavares Proenca Junior, 2002, p-
43; HERKENHOFF,, Paulo. Fer-
nando Lemos: fotografia. In: A
sombra da luz. Fernando Lemos. A
luz da sombra: fotografias 1949-
1952. Sao Paulo: Pinacoteca do
Estado, 2004, p. 22.

* O titulo, que consta dos
catalogos da Pinacoteca do
Estado (seguido da observagao
“o desejo e a mutilagao”) e da
Fundacao Cupertino de Miran-
da, foi substituido por O desejo
mutilado em 2005

* Em 2005, a fotografia ganha
o titulo de Caga ao biizio. Um
novo titulo é dado em 2009:
Nu de ensaio.
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grafia de Lemos confere um aspecto ainda mais enigmatico a essa figura
tao singular. O menino imperativo de Vespeira (1952) é uma figura informe
iluminada por quatro velas, que constituem a tnica zona de luz numa
composi¢ao dominada por tons escuros. Concentrando-se no tronco e na
cabeca, o fotografo cria uma forma indeterminada e destituida de qual-
quer identidade. Seu carater estranho é acentuado pelo jogo de ocultagao/
revelacdo da cabeca criado pelas chamas das velas. Gragas a ele, o btzio
torna-se um signo dotado de uma forte tensao fantastica, cuja existéncia nao
se suspeitaria na visao diurna de Visita estranha Il e de A primeira exposi¢do
(1952), imagem igualmente marcada por uma concep¢ao menos ambigua
da estranha figura de Vespeira.

“Duplo inquietante do modelo do infante ou da infanta da Mocidade
Portuguesa”, Menino imperativo acaba adquirindo um significado politico aos
olhos de alguns espectadores, que veem nele uma forma de p6r em ridiculo
uma das mais importantes organizac¢oes do Estado Novo. Se esta ndo era uma
intencao explicita de Vespeira, é inegavel, contudo, que as trés mostras da
Casa Jalco assumem um contorno politico, no momento em que se colocam
sob a égide de Antonio Pedro. Uma vez que para este, o surrealismo constituia
um instrumento de oposi¢ao ao regime de Antoénio de Oliveira Salazar e de
critica ao conformismo e a mediocridade da vida cultural portuguesa®, o
fato de dedicar-lhe as exposi¢des nao podia deixar de ser visto como um ato
suspeito pelo regime. Lemos evoca com humor o clima que pairava sobre as
mostras: “Dois agentes-coadjuvantes da Pide seguiam-me no carro elétrico
até o Largo do Rato e a porta de casa. De tudo o que me lembro desse ame-
drontamento, ficou sé o cheiro de seus pés, meias e sapatos saloios, suados
dos patrulhamentos esforcados ao redor da Baixa”*.

O tema do manequim deve ter tido como fonte de inspiragao a Ex-
posicao Internacional do Surrealismo, realizada em Paris em janeiro de
1938. Ao longo da Rua Surrealista, estavam postadas mulheres de cera,
destituidas de atrativos e, até mesmo, grotescas, concebidas por diversos
artistas: com véus pretos, espezinhando um homem (Max Ernst); coberta
de musgo e de cogumelos, com um morcego na cabega (Wolfgang Paa-
len); chorando lagrimas de cristal e coroada por cachimbos de onde saiam
bolhas de vidro (Man Ray); vestindo um casaco masculino, cujo bolso era
uma lampada vermelha (Marcel Duchamp); com a cabega numa gaiola e
um cache-sexe tapando a boca (André Masson)”. Outra fonte deve ter sido
Giorgio De Chirico, autor de figuras de manequins hieraticos, destituidos
de rosto e de toda carga dramatica, captados numa temporalidade parada
e inseridos em cendrios teatrais que acentuam sua solidao e a irdnica sus-
pensao de sentido de que sao portadores.

O pintor italiano era conhecido por Lemos, como atesta o poema
publicado no catdlogo de 1952, em que h4 uma referéncia as “pragas do
Chirico” e a “algumas mulheres de Picasso”. Bem proximo dos manequins
de De Chirico e de sua suspensao temporal é o boneco articulado de madeira
que o fotdgrafo utiliza na série “Teatro do atelier” (1950), na qual conta
com a colaboragao de Vespeira no arranjo das cenas. Além disso, o amigo
¢ autor de um objeto surrealista que aparece numa das tomadas®. Em ce-
narios abafados e repletos de sugestdes erdticas e ameagadoras, o boneco
apalpa um grande seio feminino (Cena humana)®; é flagrado dirigindo-se
para um buzio, empunhando uma faca, duplicada pela sombra projetada
na parede (Caga ao biizio artificial)®® numa terceira imagem, jaz no chao,
cercado de cascas de ovo (Ex-voto desiludido). Uma vez que o motivo da
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casca de ovo aparece mais de uma vez — estd presente também numa outra
cena em que o boneco apalpa um seio — é possivel pensar numa referén-
cia tanto ao desejo, emblemado pelo seio e pela forma vulvar do buzio,
quanto ao clima politico e cultural do Portugal salazarista, uma vez que
ele simboliza conflitos interiores e a dialética que se instaura entre o ser
livre e o ser aprisionado®.

A centralidade do motivo do manequim na exposi¢ao da Casa Jalco
¢ atestada pela escolha da fotografia Intimidade dos Armazéns do Chiado
(1952)* para figurar no convite e na capa do catdlogo. Resultado do “didlogo
noturno com os manequins das montras do Chiado”, aimagem de Lemos
“na sua estranheza ou excentricidade é fruto dessa boémia, dessa absurda
convivéncia do lado de c4 do espelho, com o lado de 14 do vidro, dessa
cumplicidade com o inanimado”, na evocagao de Azevedo®. A fotografia
causa, sem duvida, estranhamento em virtude da conjungao de elementos
dispares num mesmo espago. Uma cabeca masculina, de aspecto realista,
divide uma bancada com uma delicada figurinha de porcelana, latas de
tinta abertas, pincéis e instrumentos de trabalho, dentre outros. Acima da
cabega paira um conjunto de bragos, que parecem desenhar uma espécie
de coreografia no espaco. Um desenho rudimentar na parede e uma janela
com vidros manchados de tinta completam a cena, cuja atmosfera de sonho
evoca os postulados de André Breton sobre o enigmatico, o fantastico e o
imaginario. Embora a composicao evoque, de imediato, a ideia do encontro
casual, trata-se, sem duvida, de uma encenacao cuidadosa, ritmada pela
descontextualiza¢do dos elementos e por um uso calculado das sombras,
que intensificam o clima onirico da cena.

Figura 1. Fernando Lemos. Intimidade dos armazéns do Chiado, 1952.
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3 Cf. CHEVALIER, Jean; GHE-
ERBRANT, Alain. Diciondrio
de simbolos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1991, p. 675. Num
texto de 1956, Lemos aborda
ironicamente a problematica do
ovo para responder a pergunta:
nasceu antes o desenho ou a
pintura? Acreditando que a
galinha teve precedéncia sobre
0 0vo, escreve o artista: “O ovo,
por seu lado, mostra bem ser o
produto de uma muito infinita
paciéncia da parte da galinha.
Se atendermos a conhecida
falta de raciocinio dela, nao
teremos dificuldade em supor
que, ndo tendo essa ave idiota
nada para fazer, durante sua
eterna permanéncia terrestre,
por vias de sua também muito
grande riqueza calcica se veja
obrigada ao ato inevitavel de
acabar por encher esse calcio
(a casca) e esse tédio, com uma
gema”. Cf. F. L. “Ou desenho
ou pintura....”. In: Desenhos:
Fernando Lemos. Sao Paulo:
Museu de Arte Moderna de S.
Paulo, ago. 1956, s. p.

2 Em 2005, a fotografia tem o
titulo abreviado para Intimidade
do Chiado.

3 AZEVEDO, Fernando de.
[Sem titulo]. In: Fernando Lemos:
a sombra da luz, op. cit., s.p.

3 O artista remete a composi-
¢do a “uma certa simbologia
urbana” do acidente, a “um
confronto conosco”. Cf. GON-
CALVES, Anténio, op. cit., p.
15-16.
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% Em 2005, a fotografia recebe
o titulo de Leitura apds a tem-
pestade, que havia constado
como comentario no catalogo
da Pinacoteca do Estado. Este
titulo é mantido em 2009.

% Lemos realiza outras imagens
com o tema, como demonstra
a irdénica Boxe de esfolados 11
(1949), em que luvas de boxe
sao colocadas nas patas dos
animais mortos.

% Bernardo Pinto de Almeida,
além de propor um paralelo
entre Natal do talho I e certas
imagens de Luis Bufiuel eiva-
das de humor negro, detectana
fotografia a citagao das crucifi-
cac¢des do animal morto, numa
linha que vai de Rembrandt
van Rjin a Chaim Soutine. A
referéncia a O boi esquartejado,
executado por Rembrandt em
1655 e reinterpretado por Sou-
tine no século XX, requer algu-
mas consideragdes. Ao aventar
a hipdtese da citagdo, Pinto de
Almeida acaba por retomar o
mito romantico, que atribuia ao
mestre holandés um gosto pelo
misterioso e pelo evocativo.
Além do evidente realismo no
tratamento do tema, o quadro
de Rembrandt distingue-se
por um uso nao expressivo da
tinta, como lembra Svetlana
Alpers. A autora, que refuta a
leitura romantica, lembra que
esta nao deixa de manifestar-
se na interpretacao de Soutine,
marcada pela separagdo entre
0s aspectos expressivos e 0s as-
pectos construtivos da pintura.
Cf. ALMEIDA, Bernardo Pinto
de. Fernando Lemos: rasgar o
oficio de ver. In: Fernando Lemos
e o surrealismo. Sintra: Museu
de Arte Moderna — Colecgao
Berardo, 2005, p. 15; ALPERS,
Svetlana. O projeto de Rem-
brandt: o atelié e o mercado. Sao
Paulo: Companhia das Letras,
2010, p. 88.

% Cf. ADES, Dawn. La photo-
graphie et le texte surréaliste.
In: Explosante-fixe: photographie
et surréalisme. Paris: Centre
Georges Pompidou/Hazan,
1985, p. 169.
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O interesse pelo inanimado ¢ uma constante na produgao fotografica
de Lemos, nado se limitando ao motivo do manequim. Inanimados sao os
acamulos de Hospital de bonecas (1949)* e Formas delirantes (1949), nos quais o
fotografo mobiliza o conceito de fetichismo, ao insistir na fragmentagao, no
desmembramento e na mutilagao. O aspecto perturbador desses fragmentos
amorfos, eivados de um erotismo irdnico, € realgado pela iluminagao. Esta
gera zonas de incidéncia luminosa que sublinham a textura artificial de
cabegas e membros bizarros e inquietantes, transformados em alegorias
dos temas do duplo e da castragdo. A sugestao de um encontro fortuito,
que perpassa as duas imagens, é retomada em Luz em obras (1949) e Luz
em horas (1949)®. Nelas, Lemos trabalha com duas tomadas diferentes de
uma mesma cena. A talha barroca do altar em ruinas, que se destaca na
primeira imagem, em virtude da aproximacao do fotografo, é sobrepujada
pelas figuras de santos na segunda tomada. Estes dominam a cena com suas
poses hieraticas que, em alguns momentos, assumem um aspecto estranho
em consequéncia das mutilagdes de que sao portadores. Os contrastes
luminosos, que acentuam as texturas da talha e das figuras, geram uma
sensagao de suspensao temporal, esvaziando a cena de toda dramaticidade.

O inanimado sob forma de cadaver é abordado em Natal do talho I
(1949) e Cena esfolada (1949)*, nas quais Lemos confronta o observador com
a manifestagdo de uma realidade extraordindria, que parece extraida do
dominio do inconsciente. Profundamente teatrais em virtude da iluminagao
que cria um clima estranho e opressivo, as duas imagens sao alegorias de
uma catastrofe, ndo isenta de uma beleza peculiar. A luz escura, que dota
os corpos de uma materialidade irreal, atenua o realismo dos cadaveres
dos animais com seus jogos de fragmentagao ritmada e de intensidades
subitas. Reais e irreais a um sé tempo, as figuras de Natal do talho I e Cena
esfolada sdo apari¢oes fantasmaticas, encenagoes da morte barroca e de sua
extrema crueldade, realgada por um elemento aparentemente contradi-
tdrio: o arranjo geométrico das carcagas dos animais, que evoca algumas
naturezas-mortas do século XVII. Uma alucinagao de carater surrealista
brota do encontro inesperado entre o teatro da crueldade e o rigor geomé-
trico; dela deriva uma sensagao de inquietude imovel, fundada em ruinas
e no espetaculo do sacrificio”.

O aspecto barroco destas imagens torna-se ainda mais evidente
quando sdo comparadas com um empreendimento semelhante, realizado
em 1929 por Eli Lotar no matadouro de La Villette®. Publicadas na revista
Documents em junho de 1929, as trés fotografias de Lotar ilustravam o ar-
tigo “Abattoir”, de Georges Bataille, em que era estabelecida uma relagao
entre matadouro e religido a partir da ideia de sacrificio. Se as imagens
de Lemos — sobretudo Natal do talho I — parecem inscrever-se nesse tipo
de raciocinio, em termos visuais elas se diferenciam das de Lotar. A cena
mais estranha flagrada por este é a disposigao simétrica de um conjunto
de pés de bezerros no patio do matadouro, num ordenamento rigido, s6
permitido pela morte. A assepsia desses estranhos objets trouvés é comple-
mentada pelo registro do trabalho de limpeza nas outras duas imagens,
nao tao explicitas quanto a primeira na apresentagao de um sacrificio com
um tom macabro e distanciado ao mesmo tempo.

Nao por acaso, no texto de apresentacao da mostra de Lemos em
1952, Antonio Pedro define-o um “pintor barroco”, designando com o
termo uma maneira de ser tipicamente portuguesa: “o vicio de misturar o
sonho e a realidade, transfigurando ambos”. O “barroquismo” do jovem
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artista é localizado por Anténio Pedro numa caracteristica comum as varias
linguagens que este apresentava na mostra: o vagar com o qual criava suas
imagens “desmultiplicando o enlevo do pormenor até ao esquecimento
de tudo”. Embora reconhega a existéncia de um fio condutor na poética
de Lemos, Antdnio Pedro destaca sobretudo o fotdgrafo, para quem tudo
serve: “é um pano amachucado que desenha milagres entre as dobras, ¢
uma alga do mar em que as bolhas de 4gua micronisam mundos, € o que
ficou dum corpo de mulher no molde variante dum lengol e até quando é
duma cara de gente que se trata, parece que nao é ela mas como nela corre
a aventura das sombras que o comove”?¥.

A lentidao com a qual Lemos construia suas obras ¢ também desta-
cada por Franga, que ndo poupa elogios ao fotografo: “sobreposicoes de
formas estranhas, naturezas-mortas a que a ‘camera’ da vida, corpos de
mulher que em si proprios se reproduzem (admiravel o N°. 84, em que se
inventou uma pele ao modelo, uma pele de tecido que se transforma em
pele) — e sempre a mesma lentidao sensual, a mesma atenta experimenta-
¢ao que o obriga a tudo conseguir na propria pelicula, sem qualquer ajuda
laboratorial”.*

A associacao entre o pintor e o fotdgrafo havia sido assinalada tam-
bém por Manuel Bandeira na apresentacao do catdlogo da mostra que
Lemos realiza no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em novembro
de 1953. O poeta detecta a presenca do pintor “na escolha do angulo, na
composigao das montagens, no seu fino sentido das naturezas-mortas,
num certo dom de, pelo jogo das sombras, sugerir a cor, aderindo as vezes
fidelissimamente a realidade, como em alguns retratos [...], em outros casos
interpreta, em outros deforma, fazendo pensar nas famigeradas conjugagoes
de planos picassianos, em certas composi¢des, onde mistura negativos e
positivos, sabe criar intensa atmosfera de mistério com os seus contornos
dir-se-ia fluorescentes”.*!

Bandeira é evocado por Margarida Acciaiuoli, quando esta se debruga
sobre a relagao entre o fotdgrafo e o pintor na exposicao de 1952. De acordo
com a autora, a presenga da fotografia ia além do desejo de abertura dos
suportes tradicionais de criagdo. Se a pintura se resolvia na destruicao e
no esfacelamento das coisas ou de parte delas, o fotografo, “consciente dos
efeitos que produziam os processos de ocultagao, sobreposi¢ao e amachu-
camento das formas”, fazia “uma tentativa de reconstru¢ao do mundo que
nada tinha de simbolico”**.

Como havia notado Anténio Pedro, qualquer motivo serve para
despertar o interesse de Lemos. E a estrutura informe de Coisas do vidro
(1949), fruto da intervengao do fotédgrafo numa placa com colagens e com
o gotejar da agua, que se expande livremente, formando manchas. Du-
plicada, em parte, em Nu de surpresa (1949)*, a imagem denota uma clara
intengao de desequilibrar o real pela negagao da forma, pela transgressao
dos limites e pelo privilégio dado a um estado de desintegracao, mesmo
que conscientemente provocado. E a textura de Pedras (c. 1949-1952),
realgada por um poderoso jogo de luzes e sombras. Sao os encontros
insdlitos flagrados em Fundo de quintal (c. 1949-1952)*, com seu acamulo
de objetos heterogéneos; e em Acaso empilhado (c. 1949-1952), resultado de
uma prova invertida, em que o fotografo se serve de restos de cortica e
de sua disposi¢ao casual, que apontam para uma fragmentagao bastante
ordenada, embora nao construtiva®. Sao os encontros provocados de A
mdo e a faca (1949), composicao encenada com a colaboracao de O’Neill,
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% Anténio Pedro. [Sem titulo].
In: Primeiras exposicoes indi-
viduais: Fernando de Azevedo,
Fernando de Lemos e Vespeira,
op. cit., s.p.

¥ FRANCA, José-Augusto. Ex-
posicdes de Fernando Azevedo,
Fernando de Lemos e Vespeira,
op. cit.,, p. 19.

4 BANDEIRA, Manuel. [Sem
titulo]. In: Fernando Lemos: a
sombra da luz, op. cit., s.p.

2 ACCIAIUOLI, Margarida.
Fernando Lemos: desenho e de-
signio. Lisboa/ Pago dos Arcos:
Editorial Caminho/Edimpresa,
2005, p. 8.

# Em 2005, a fotografia recebe
o titulo de Coisas do corpo. A
ideia de informe esta presente
também em Coisas da dgua,
realizada no mesmo periodo.

# Sobre a concepgao de Coisas
do vidro, ver: Centro de Arte
Moderna - Fundagao Calouste
Gulbenkian. Disponivel em
<http://cam.gulbenkian.pt/in-
dex.php?article=63743&visual=
2&langld=1>. Acesso em 1 mar.
2011. Para a nogao de informe,
ver: CORTES, José Miguel G.
Orden y caos: un estudio cultural
sobre lo monstruoso en el arte.
Barcelona: Anagrama, 1997, p.
165-166.

* Em 2005, a fotografia recebe o
titulo de Natureza-morta.

# Cf. GONCALVES, Antoénio,
op. cit., p. 16.

¥ Cf. Centro de Arte Moderna
— Fundacado Calouste Gul-
benkian, op. cit
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*Em 2005 e 2009, a fotografia é
exposta sob o titulo de A realida-
de pelo telhado. Trata-se de uma
transformacao da denominagao
dada no catalogo da Pinacote-
ca do Estado, em que a obra
constava como Realidade espreita
do telhado. Segundo Lemos, a
imagem “causa contradigao.
Quem é que esta nu? Quem ¢é
a pintura? E exatamente com
esta carga de ironia que foi
feita a fotografia na janela da
mansarda, onde um braco faz
uma intervencao”. Cf. GON-
CALVES, Anténio, op. cit., p. 16.

# Em 2005, as fotografias re-
cebem os titulos de Apoio I/A
dor e Apoio 11/0 alivio. Em 2009,
Lemos volta a usar os titulos
originais. As duas imagens
foram feitas quando Vespeira
quebrou um pulso. Usando
sombra e luz, Lemos cria um
contraste entre dor e alivio,
além de propor uma visuali-
dade cubista, ja que é possivel
ver a forma pelos varios lados.
Cf. GONCALVES, Anténio, op.
cit.,, p. 17.

%0 AZEVEDO, Fernando de.
[Sem titulo]. In: Fernando Le-
mos: Fotografia de vdrias coisas.
Lisboa: Galeria de Margo, 27
dez. 1952-jan. 1953, s.p.
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cujo brago executa um gesto ambiguo, ja que ndo se sabe se esta tentando
pegar o objeto ou se acabou de pousa-lo, numa atmosfera de suspensao
temporal, realgada pelo uso de uma luz dura*; de Banho de sol (1949), em
que Lemos lida com o motivo de maneira jocosa ao apor a imagem de um
tronco acéfalo e sem bragos numa superficie de vidro; e de Espreitando o
quadro de Moniz Pereira (1949)*, marcado pelo embaralhamento entre picto-
rico e real, tendo como resultado uma sensacao de instabilidade perceptiva.
E o confronto entre duas possibilidades da imagem, como atestam Apoio I
(1949), feita a partir de um negativo, e Apoio II (1949)*, resultado de uma
prova positiva, que transformam um brago engessado num objeto insdlito
e dotado de poderes inquietantes. No texto de apresentagao da mostra
“Fotografia de varias coisas”, realizada por Lemos entre 27 de dezembro
de 1952 e 9 de janeiro de 1953, Azevedo destaca justamente esse aspecto
da experimentagdo do amigo, afirmando que a contraposi¢ao de positivos
e negativos “desconvencionaliza ndo so os lugares que os objetos habitam,
mas também aqueles a que pertencem a luz e a sombra — as quais ficam de
tal modo fazendo parte do de-dentro das coisas e deixam de andar-lhes por
cima, como habitualmente. Aos seres, aos objetos e aos lugares, trocam-se-
lhes as categorias entre si, nao para eles mais se fugirem, antes para melhor

e de novo se encontrarem, porque assim o quer o poeta”.*

Figura 2. Fernando Lemos. Acaso empilhado, c. 1949-1952.

Lemos demonstra um interesse particular pelas possibilidades con-
tidas no negativo, usando-o frequentemente como elemento poético. Em
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Janela (c. 1949-1952), subverte a concepgao corrente de fotografia gragas ao
negativo, que confere um aspecto misterioso a uma cena banal, fotografada
de maneira a contradizer as expectativas do observador. Nao se trata, com
efeito, da visao exterior de uma janela com roupas penduradas, mas de
uma tomada feita a partir do interior de um comodo, que remete a ideia
de um real construido e dinamico®. O mesmo efeito de estranhamento
estd presente em Memodria do tecido (c. 1949-1952), que adquire um aspecto
fantasmatico em virtude da inversao dos valores tonais da fotografia. Numa
entrevista concedida em 2009, o artista afirma preferir “a imagem do ne-
gativo no sentido da surpresa do registro”. Por conceber a fotografia como
“um percurso meio aquatico”, como “transparéncia”’, o negativo torna-se
um elemento importante em sua pratica, estabelecendo um elo significativo
com o inicio de sua trajetdria artistica, sobretudo com a temporada passada
no arquipélago das Berlengas em 1947. Acompanhado de Vespeira, Lemos
realiza durante o periodo de férias uma série de pinturas dedicadas a dgua.
A percepcao de que a dgua era consubstancial a pintura suscitou a ideia
de fazer fotografias a partir dessa evidéncia, procurando mostrar nelas a
presenga do elemento liquido®. Se o artista ndo chega a fotografar o mar,
transpoe, contudo, essa busca para um uso criativo do negativo.

Em outros momentos, a luz torna-se o elemento determinante da
composicio, na qualidade de elemento que constréi e ordena o espaco. E
o caso de Luz teimosa (1949), estruturada a partir de sutis linhas lumino-
sas, de sombras e reflexos que desafiam a percepgao do espectador com
uma espécie de enigma visual, remetido por Lemos ao proprio principio
da fotografia, como demonstra o comentdrio “das trevas para a camara
escura”®, publicado no catdlogo da exposicao realizada em Sao Paulo
em 2004. A imaterialidade grafica de Luz teimosa é contrabalancada pelos
jogos abstratos, de natureza construtiva, sugeridos pela iluminacao das
matérias de Luz armada (1949), e pelo questionamento da proje¢ao da som-
bra de A mdo de sombra (c. 1949-1952)**. Um convite a rever os principios
convencionais com o0s quais percebemos o real estd embutido em Jardim
(1949). A primeira vista, trata-se da projecdo da sombra de uma arvore,
mas o novo titulo dado por Lemos em 2005 — Luzes do chio — obriga a um
novo direcionamento do olhar, ja que o principio luminoso se torna o eixo
determinante da composicao.

O efeito de desambientacdo perseguido por Lemos pode ser um
resultado consciente da tomada. Em Roupa lisboeta (1949)>* e Por-do-sol
(c. 1949-1952)*, a tomada em angulo superior e a disposigao vertical das
cenas desafiam o olhar do observador, que se sente deslocado em suas
certezas visuais por nao conseguir reconhecer de imediato os temas das
duas representag¢des. Em lluminagio (1949)¥, a sensagao de estranhamento é
determinada por um processo técnico como a simulagao em negativo, que
permite a desnaturalizacao do referente e o questionamento do carater ho-
mologico da fotografia. Em Espera (1949), a desestabilizagao da percepgao
convencional é determinada pelo uso de um corte capaz de demonstrar o
poder transfigurador do enquadramento.
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" Em impressdes realizadas
em 2004/2005, Lemos introduz
algumas modificagdes na ima-
gem: esta foi invertida horizon-
talmente, com a janela abrindo
para o lado direito. Cf. Centro
de Arte Moderna — Fundagédo
Calouste Gulbenkian, op. cit.
Além disso, a fotografia recebe
um novo titulo, Aquecimento
solar, numa retomada do co-
mentdrio publicado no catalogo
da Pinacoteca do Estado. Em
2009, a imagem volta a ter o
titulo original.

2 Cf. GOMES, Sérgio B. Fernan-
do Lemos: Eu sou a fotografia.
Publico, Lisboa, 4 dez. 2009;
MOLDER, Jorge. A I'ombre de
la lumiere. In: Fernando Lemos.
Toulouse: Galerie Municipale
du Chateau d’Eau, fev-mar.
1998, s.p. Na entrevista con-
cedida a Carlos Augusto Ca-
lil, o fotdégrafo assim lembra
a temporada nas Berlengas:
“Passei um més numa ilha
com o Vespeira, onde aprendi
a pintar a dleo e fiquei fanatico
com a ideia da transparéncia
da agua. Essa ideia me acom-
panhou sempre, e a forca da
transparéncia na fotografia, ja
que a fotografia é uma soma
de transparéncias”. Cf. CALIL,
Carlos Augusto. O baralho de
Fernando Lemos. In: BAU-
DOIN, Daniela (org.). Fernando
Lemos: percurso. S.1.p.: BEI Co-
municagao, 2010, p. 19.

5 Cf. A sombra da luz. Fernando
Lemos. A luz da sombra: fotogra-
fias 1949-1952, op. cit., p. 74.

% Em 2005 e 2009, a fotografia
recebe o titulo de Sentido tinico.
Lemos retoma o comentario
que acompanhava a imagem
no catalogo da Pinacoteca do
Estado.

% Em 2005 e 2009, Lemos trans-
forma em titulo o comentario
que acompanhava a obra no
catalogo da Pinacoteca do
Estado: Palavras leva-as o vento,
roupas leva-as o tempo.

% Por-do-sol foi usada na capa
do folheto da exposicdo Edu-
ardo Anahory: projetos de painéis
decorativos. Fernando Lemos:
fotografias. Sao Paulo: Museu de
Arte Moderna, 1953. Em 2005,
Lemos retoma o titulo com o
qual havia apresentado a obra
no catalogo da Pinacoteca do
Estado: Pér-do-sol e alvorada. O
titulo original é restabelecido
em 2009.

% Em 2005, a fotografia recebe
o titulo de Molde iluminado,
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mantido em Fernando Lemos:
percurso. Em 2009, é reinstau-
rado o titulo original.

% Em 2005, a fotografia recebe o
titulo de Espera do voo. Em Fer-
nando Lemos: percurso, aimagem
éreproduzida com esse mesmo
titulo. Na exposi¢do de Vila
Nova de Famalicao, é retomado
o titulo original.

% Sobre Relance, ver: Centro
de Arte Moderna — Fundagao
Calouste Gulbenkian, op. cit

0 Além de Intimidade dos Ar-
mazéns do Chiado, Maria Jesus
Avila (op. cit., p. 144, 146, 150,
151) identificou quatro fotogra-
fias apresentadas na Casa Jalco:
Acaso empilhado, Natal do talho,
Coisas do vidro e Movimento.

102

e
=

._"

T
=l

L.

\.

Figura 3. Fernando Lemos. Roupa lisboeta, 1949.

O tema do nu, tao central na pratica surrealista, que faz dele uma
superficie fantasmatica, subversiva, transfigurada pela proje¢ao do desejo,
¢ uma presenga constante na fotografia de Lemos. Os corpos femininos
podem ser duplicados por sobreposicoes (Movimento, 1949; Nu lento, 1949);
associados com formas construidas (Gesto emoldurado, 1949; Teresa corista,
1949); transformados em motivos de jogos plasticos pelas incidéncias lumi-
nosas (Relance, 1949; Nudez danga, c. 1949-1952; Colagem, 1949). Relance é uma
das imagens mais significativas do tema do nu, pois denota a capacidade do
fotografo de transformar o campo visual num puro jogo grafico. Imagem
construida visando um efeito de revelagao/ocultacao, Relance tem como
eixo determinante o triangulo de luz desenhado pelo sol, que passa pelo
umbigo do modelo e ilumina um seio enquanto deixa o outro na sombra,
gerando uma intensa sensacao de plasticidade™.

Uma galeria de retratos

Nao é facil determinar atualmente que fotografias foram expostas
por Lemos na Casa Jalco, uma vez que o catalogo lista genericamente 21
composigdes®, destaca quatro titulos especificos — Composicdo com um qua-
dro de Moniz Pereira, Composicdo (hors-texte “Unicornio” Lisboa), Gdrgulas
de Notre-Dame (em duas versoes) , além de trazer o elenco de 30 retratos
de personalidades da vida cultural e artistica lisboeta, unidas entre si pela
oposi¢ao ao regime salazarista. Mesmo neste caso, nao é facil estabelecer
que retratos foram expostos, uma vez que alguns modelos, dentre os quais
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Maria Helena Vieira da Silva, Alice Gomes, Augusto de Figueiredo, Anténio
Pedro, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena, O’Neill e Carlos Ribeiro,
posaram varias vezes para o fotdgrafo.

A partir da relacao de nomes, é possivel, contudo, determinar que
o publico lisboeta teve oportunidade de conhecer duas modalidades da
retratistica de Lemos. A primeira usa a luz como elemento de organizagao
do espaco e de criacdo de uma tensdo entre o visivel e o invisivel®. Esta
tensdo, descrita num poema do proprio Lemos®, esta presente em alguns
dos retratos apresentados em 1952: o da pedagoga Alice Gomes (1949),
emergindo de um fundo escuro para ser inundada por uma luz direta,
que deixa na sombra uma porgao do rosto e do brago; o do escritor José
Cardoso Pires (1949), igualmente posicionado contra um fundo escuro, que
confere densidade psicoldgica a uma composigao aparentemente casual;
o do ator José Viana (1949), iluminado por um foco de luz posterior, que
cria um poderoso contraste de zonas claras e escuras, dotando a fisionomia
de uma intensa plasticidade. Do ensaista Adolfo Casais Monteiro, ha trés
retratos datados de 1949, que o captam em diferentes momentos de ensi-
mesmamento. Estes sdo realcados pela diregao da fonte luminosa, que tanto
pode gerar a ideia de um duplo com a projecao de uma grande sombra no
plano de fundo, quanto criar contrastes tonais acentuados e refinados que
conferem um aspecto enigmatico ao modelo.

Na segunda modalidade, Lemos insere o modelo numa temporali-
dade peculiar, que lhe permite problematizar a ideia de flagrante a partir
da percepgao de que o retrato nao é “uma coisa estatica”, e sim uma com-
posicao alicercada na “mudanca de gesto, de olhar”. Esta segunda vertente
€ mais explorada por ele, ja que estd interessado em “mostrar que somos
varios”, que “nado temos uma cara fixa, nao somos uma mascara”*. Baseada
no processo da dupla exposicao ou da exposicao multipla, gracas ao qual
¢ possivel registrar duas ou mais imagens num mesmo negativo, esse tipo
de composicao é considerado por Lemos mais pictdrico e mais grafico, ja
que a quantidade de luz selecionada para a tomada seguinte interferia na
textura da primeira imagem. Como ele prdprio explica, durante a tomada
fotografica “ocultava uma parte da captura da imagem, ja preparando a
outra, como se estivesse pintando, fazendo com que a matéria fosse ade-
rindo uma a outra, transformando esta pele deste corpo na mesma pele do
outro corpo que é o mesmo repetido”. Procedimento associado ao cubismo,
por possibilitar ver uma pessoa ou um objeto de varios angulos, a dupla
exposigao faz com que Lemos registre “as possiveis fisionomias que vamos
tendo em poucas fra¢des de segundo e de que nao nos damos conta”®.

Transformando em dado positivo o fato de nao dispor de uma cama-
ra automatica, o fotdgrafo intervém sobre a primeira tomada e consegue
resultados de grande plasticidade gracas a ocultagdes e fusdes, que trans-
formam os modelos em figuras, nao raro, fantasmaticas e inquietantes.
Desse processo derivam os retratos duplos de Maria Albertina Mantua (c.
1949-1952), captada de frente e de perfil; de José-Augusto Franga (1949),
José Blanc de Portugal (1949), Jorge de Sena (1949), Nora Mitrani (1950),
Arpad Szenes (c.1949-1952), dentre outros, que se desdobram no espago, de
maneira a enfatizar a ideia de metamorfose do ser buscada por Lemos. A
tensao entre real e imaginario é parte fundamental desse processo, baseado
na repetigao e na presenca simultanea de varias poses, das quais emerge
aquele real manipulado, tao caro a pratica surrealista.

A densidade psicoldgica alcangada nesses retratos incomuns, nos
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® FERREIRA, Célia, op. cit.,
p. 101. Para uma analise mais
alentada dos retratos, ver:
FABRIS, Annateresa. O retrato
fotografico como alteridade:
Fernando Lemos. In: SANTOS,
Alexandre; CARVALHO, Ana
Maria Albani (orgs.). Imagens:
arte e cultura. Porto Alegre: Edi-
tora da UFRGS, 2012, p. 49-64.

2 “Nos meus pensamentos
sempre/As palavras lutam duas
a duas pela verdade/Palavras
se metem dentro/De outras
palavras querendo ideias/ Sou
uma caixa de varios lados/
Com varios cantos/Com duas
sombras/Uma escura que nasce
da clara/Outra clara que nasce
da escura/A luz cintila e a luz
ergue-se/Nasce cada palavra
dentro de outra palavra”. Cf.
LEMOS, Fernando. [Sem ti-
tulo]. In: Desenhos: Fernando
Lemos. Sao Paulo: Galeria de
Arte Sao Luis, jun. 1960, s. p.

% GOMES, Sérgio B, op. cit. Na
entrevista concedida a Carlos
Augusto Calil, Lemos avanca
em suas consideragdes: “Na
nossa fisionomia ha mudangas
radicais em fragdes de segundo.
Em pequenos instantes, faze-
mos duas ou trés caras. Entao,
percebi que fazer o retrato de
uma pessoa estatica era coisa
de arquivo policial e comecei a
desenvolver essa ideia de dar
ao retrato um movimento”.
Cf. CALIL, Carlos Augusto, op.
cit., p. 20.

# GOMES, Sérgio B, op. cit.
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% Cf. Centro de Arte Moderna
— Fundacgao Calouste Gul-
benkian, op. cit. Em 2009, a
imagem recebe um adendo no
titulo: Sara Valle — Fronteira do
teatro com a vida.

% AZEVEDO, Fernando de.
[Sem titulo]. In: Fernando Lemos:
Fotografia de virias coisas, op. cit.,
s.p.; FRANCA, José-Augusto.
[Sem titulo]. In: Fernando Lemos:
a sombra da luz, op. cit., s.p.

% FRANCA, José-Augusto.
Nota sobre fotografia subjec-
tiva. Comércio do Porto, 1mar.
1953.

% DURAND, Régis. Fernando
Lemos, ou la légéreté du sig-
ne. In: Fernando Lemos. Paris:
Centre Culturel Portugais de
la Fondation Calouste Gul-
benkian, 12 nov.-17 dez. 1992,

S.p.
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quais os modelos se afirmam como figuras da alteridade, torna-se parti-
cularmente perturbadora na fotografia tremida e desfocada de Sara Valle
(1949), feita poucos meses antes de seu suicidio. Lemos, que lembra que
a atriz estava vivendo um momento particularmente dificil em termos
emocionais e psicologicos, tenta captar sua perturbagao com ligeiros des-
locamentos de posi¢ao a fim de tornar patente a coexisténcia de diversas
possibilidades do ser®.

Uma fotografia surrealista

Empenhado numa interrogagao do cotidiano em seus aspectos mi-
udos e, frequentemente, insignificantes, Lemos demonstra ser capaz de
dotar esse mesmo cotidiano de uma aura poética, lancando mao da camara
“s0 para ter uma certeza sobre o sentido das coisas que nao fosse ja da
sua intimidade”. Essa observacao de Azevedo, datada de 1952, pode ser
complementada com uma reflexao feita por Franca trinta anos mais tarde:

Uma drvore seca de quintal pobre, onde tudo foi caindo e ficando colado, sem sal-
vagdo de tempo, outra em que, no recorte do contraluz, os raminhos e os pardais
se perfilam graficamente, um “plongé” sobre um simples passeio empedrado, uma
mulher muito nua de brucos e outra de perfil, ou uma cabeca de manequim entre
bragos pendurados esperando corpos, ou ndo sei que dobras de lengol sem recheio
—sdo as coisas que sdo e, sobretudo, sdo outras em que se tornam, na superficie do
papel, em outro sentido apanhadas e restituidas ao antes do ser inicial. Tal como as
pessoas retratadas nos recortes da luz, a procura de um ser anterior que lhes seja a
verdade posstvel, tdo necessdria quanto insuficiente.®

Ao resenhar a segunda exposicao lisboeta de Lemos, Franca havia
proposto um paralelo entre suas imagens e a ideia de “fotografia subjeti-
va”, defendida por Otto Steinert no comego da década de 1950. No amplo
conceito de Steinert cabiam Man Ray e o “sentido do maravilhoso que o
surrealismo abriu a imaginagdo universal”, novos processos técnicos (sola-
rizagao, fotograma), a fotografia de reportagem e “tudo que revela criagao
artistica, [...] tudo que dé consciéncia do valor subjetivo da fotografia”. As
imagens de Lemos participariam claramente desse quadro de referéncias:
“O mesmo movimento de retrato, a mesma invengao de uma natureza que
morre numa composicao de luz e sombras, a imaginagao a nao recear e a
brutalizar o acaso, ou a recebé-lo com requintes sensuais, varias coisas que
aqui ndo cabem se poderiam dizer da sua fotografia”.”

Régis Durand, por sua vez, afirma que a pesquisa de Lemos, embora
realizada no mesmo periodo, nao se confunde com as ideias de Steinert e
com a pratica de fotégrafos norte-americanos como Minor White e Harry
Callahan, igualmente interessados em defender a “autonomia da forma
fotografica”. O fotografo portugués nao partilharia essa preocupagao,
pois 0 que o motivava era “entrar numa zona incerta de fendmenos e de
sensacoes dos quais vai tentar subtrair formas em vez de impor-lhes uma
regra, cuja logica deriva do préprio meio”. E com esse propdsito que recorre
a procedimentos considerados “surrealistas” (solarizagao, sobreposicao,
impressao em positivo e em negativo), cuja funcao nao é construir uma
linguagem, e sim abrir caminho a apari¢des e encontros inesperados.®®

O reparo de Durand a inser¢ao de Lemos no ambito da fotografia
subjetiva requer um comentdrio, uma vez que, de inicio, Steinert nao esta
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preocupado com a autonomia da forma fotografica. A primeira exposicao
dedicada a fotografia subjetiva (Sarrenbruck, julho de 1951) tem como
ponto de partida “a personalidade criadora do fotégrafo”. De acordo com
essa premissa, Steinert afirma que a mostra era “basicamente dedicada a
uma fotografia na qual o artista fez sofrer aos dados da realidade exterior
as transformagdes sugeridas por sua visao de mundo pessoal”. Duas ou-
tras exposigoes serao dedicadas a fotografia subjetiva (Sarrenbruck, 1954
e Frankfurt, 1958), igualmente norteadas pelo interesse em salientar as
transformagdes criativas feitas no real, em detrimento do registro objetivo.
Shelley Rice lembra que a postura de Steinert deve ser inserida no ambito
de uma Europa artistica impregnada dos parametros da transformacgao
surrealista do real. Ainda que o movimento nao existisse mais, sua presenca
era ainda palpavel, servindo de norte para os fotdégrafos do segundo pos-
guerra, atraidos pela poesia das ruas e pelo mistério da vida cotidiana.”

Se o paralelo proposto por Franga é, portanto, correto, Durand tam-
bém nao esta de todo equivocado quando refuta qualquer aproximagcao de
Lemos com a proposta de Steinert, pois deve ter-se guiado pela concepgao
hierarquizada da fotografia, articulada em quatro estagios de aperfeicoa-
mento, a que este e seus discipulos chegaram depois de 1951. Por ocasiao
da segunda exposicao, Steinert estabelece quatro possibilidades para a
imagem fotografica: copia de reprodugao (documento); representacao (bela
imagem); criacdo de representacao (fotografia subjetiva); criacao absoluta
(fotografia abstrata)”. O conceito de fotografia subjetiva e a pratica de
Lemos tém um ponto de convergéncia no surrealismo, que ndo acredita-
va que a imagem técnica fosse uma interpretacao do real. Ao contrario,
os surrealistas apostavam numa experiéncia do real transformada em
representac¢ao por obra de manipulagdes, que convertiam a fotografia em
signo’!. Se as fotos de Lemos podem ser analisadas a partir dessa premissa,
h4 uma questao a ser esclarecida: ele tinha conhecimento das pesquisas
fotograficas feitas pelos surrealistas? Em varios depoimentos, o fotografo
afirma que, em 1949, ndo conhecia praticamente nada de fotografia, tendo
como principais referéncias Max Ernst, a pintura cubista e o expressionismo
alemao”, além doja citado De Chirico. Em 1994, Azevedo d4 reforgo a essa
afirmacao, ao singularizar a visao do amigo:

Ndo havia entre nds, nada de semelhante. Haveria alguns bons fotégrafos, que
Fernando Lemos ndo frequentava, sequer; convencionais uns, sé preocupados de
realidade social outros, bastante interessantes os que buscavam no lirismo urbano,
novidade; mas nenhuma aventura assemelhdvel a sua. Por outro lado, a informagdo
que nos chegava, que lhe chegava, era curta, pobre, entdo. De Man Ray, como Man
Ray, ndo creio que Fernando Lemos soubesse alguma coisa. E, no entanto, possuia
também ele aquele génio assim, de saber lidar com a realidade, com o dado objetivo,
sem lhe obedecer; de o usar somente como material permedvel, multiplo.”

O fotografo norte-americano, que Lemos vird a conhecer pessoal-
mente em 1953, no atelié parisiense de Vieira da Silva™, é, no entanto, uma
presenga a pairar sobre sua produgao. No artigo dedicado as exposigoes da
Casa Jalco, Franga faz pouco da uiltima mostra fotografica de Ray, apresen-
tada em Paris em junho de 1951. Se os albuns de Ray “dizem muito de sua
arte”, é possivel contrapor-lhes as fotografias de Lemos, que “formariam um
outro album com muitas coisas superiores”. Além disso, o critico destaca
a qualidade inferior da camara usada pelo fotografo portugués e o fato de
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% Cf. RICE, Shelley. Au-dela du
réel — La vision subjective. In:
FRIZOT, Michel (org.). Nouvelle
histoire de la photographie. Paris:
Bordas, 1994, p. 670-672.

0 Cf. LEMAGNY, Jean-Claude.
La photographie inquiete
d’elle-méme (1950-1980). In:
LEMAGNY, Jean-Claude;
ROUILLE, André (orgs.). His-
toire de la photographie. Paris:
Bordas, 1993, p. 188, GAU-
TRAND, Jean-Claude. Subjek-
tive Fotografie. In: FRIZOT,
Michel (org)., op. cit., p. 672.
White e Callahan, que parti-
cipam da segunda edi¢dao de
Fotografia Subjetiva, comegam
a fotografar em fins da década
de 1930. Fundador da revista
Aperture (1952), White concebe
a criagdo fotografica como
uma descoberta da presenga
do sagrado no ser e uma fusao
com o mundo. Lanca mao
de primeiros planos que, fre-
quentemente, propiciam uma
leitura multipla das imagens.
Além disso, procura agrupa-
las em sequéncias metafdricas
para ampliar suas ressonancias
emocionais. Callahan, por sua
vez, distingue-se por uma
linguagem despojada, grafi-
ca, organizada em volta de
trés grandes séries: paisagens,
vistas urbanas e retratos da
esposa Eleanor. Cf. BUIGNET,
Christine. White Minor. In:
Dictionnaire de la photo. Paris:
Larousse, 1996, p. 667; MON-
DENARD, Anne de. Callahan
Harry. In: Dictionnaire de la
photo, op. cit., p. 111.

L Cf. KRAUSS, Rosalind E. The
photographic conditions of sur-
realism. In: The originality of the
avant-garde and other modernist
myths. Cambridge-London: The
MIT Press, 1985, p. 113.

”2Cf. LEMOS, Fernando Biogra-
fia. In: Pasta Fernando Lemos.
Sao Paulo: Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo, s.d.;
GOMES, Sérgio B., op. cit.

73 AZEVEDO, Fernando de.
[Sem titulo]. In: Fernando Lemos:
a sombra da luz, op. cit., s.p.

7 E assim que Lemos evocou
recentemente seu encontro
com o artista norte-americano:
“Quando tive contato com o
Man Ray, me identifiquei com
seu trabalho mais grafico. Eu
ja usava transparéncias, aquela
altura, entao ndo me deu um
entusiasmo muito grande de
inicio, mas logo percebi que ele
também fazia outros trabalhos
mais interessantes. Foi real-
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mente um grande para nds”.
Cf. CALIL, Carlos Augusto, op.
cit., p. 19.

» FRANCA, José-Augusto. Ex-
posi¢des de Fernando Azevedo,
Fernando de Lemos e Vespeira,
op. cit., p. 19; Nota sobre Foto-
grafia Subjectiva, op. cit.

76 SENA, Antonio. Historia
da imagem fotogrifica em Por-
tugal:1839-1997. Porto: Porto
Editora, 1998, p. 268-269.

77 Cf. JESUS AVILA, Maria, op.
cit., p. 140.

78 SEREN, Maria do Carmo. A
fotografia em Portugal. Lisboa:
Fubu Editores, 2009, p. 36.

79 Palla é um exemplo de artista
multiplo. Renovador da arqui-
tetura, do design de moéveis e
da iluminacdo em Portugal,
é também conhecido como
animador cultural. Dirige a
galeria Portugalia (1944) no
Porto, onde obtém o diploma
de arquiteto em 1948; promove
as Exposicdes Gerais de Artes
Plasticas (1946-1956), nas quais
sdo exibidas também fotogra-
fias. Artista plastico, participa
das Exposi¢des dos Indepen-
dentes (1943-1950). Entre 1944
e 1953, realiza trabalhos grafi-
cos, notadamente capas, para
a Editorial Saber (Coimbra) e
para Atlantica.

% Cf. GOMES, Sérgio B., op. cit.

8 Ver FRADE, Pedro Miguel.
[Sem titulo]. In: Victor Palla.
Lisboa: Fundagao Calouste
Gulbenkian — Centro de Arte
Moderna, 1992, p. 5. Lisboa,
cidade triste e alegre é resultado
de um trabalho bastante longo
de observacao, realizado entre
1955 e 1959. Explorando os
contrastes de preto e branco
ou ampliando a gama dos cin-
za, Palla e Martins procuram
captar “a identidade entre os
gestos e as atitudes do homem
e as coisas que o rodeiam e o
condicionam”, como escreve
Maria do Carmo Serén. As
imagens sao distribuidas em
mosaicos de forma e contetdo
inteligivel, revelando uma
reflexdo sobre o papel plastico
da fotografia. Devedora da
estética cinematografica, da
qual deriva recursos como
sequéncias, cortes, primeiros
planos, a fotografia de Lisboa,
cidade triste e alegre traz a marca
da “impossivel realidade do
real”. O uso de filmes de baixa
sensibilidade, de determinados
papéis e processos de revela-
¢do, além da profundidade de
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nao haver interven¢des no momento da revelagao das imagens. Ja no ano
seguinte, Franca apresenta Ray como um “grande artista”, revendo sua
opiniao sobre a exposigao de 1951, totalmente dedicada aos fotogramas™.
A revista Plano Focal, ao publicar uma fotografia de Lemos na edi¢ao de
fevereiro-junho de 1953, é mais direta nessa aproximagao. A revista, que
divulga o trabalho do artista americano, de Herbert List, Edward Weston,
Erwin Blumenfeld e Laszl6 Moholy Nagy, apresenta Lemos como “um
dos fotografos, cujo estilo e preocupagdes estéticas se aparentam as de
Man Ray””®. Uma vez que os depoimentos de Lemos e Azevedo negam a
divulgacao de modelos de fotografia surrealista em Portugal, talvez pos-
sa ser levada em consideragao a hipdtese de Maria Jests Avila. A autora
lembra que circulavam no pais livros como O amor louco (1937), de Breton,
com ilustracoes de Ray, e as revistas La Révolution Surréaliste (1924-1929),
Documents (1929-1931) e Minotaure (1933-1939), aventando a hipotese de que
Lemos possa ter tido contato, “mesmo que de maneira inconsciente”, com
a obra do fotografo norte-americano”. Imagens de Ray foram publicadas
com bastante frequéncia em La révolution surréaliste e Minotaure, ajudando
a divulgar alguns de seus procedimentos: sobreposi¢des de elementos
abstratos e de fragmentos do real, dupla exposigao, solarizacao, fotograma
e oposigao entre positivo e negativo.

Em relagdo ao panorama portugués, Lemos é, sem davida, uma
figura sui generis, uma vez que nao tinha praticamente interlocutores no
momento em que comega a interessar-se pela fotografia. A fotorreportagem,
a fotografia de propaganda e a estética divulgada pelos saldes fotograficos
eram os exemplos correntes no pais. E inegavel que é com ele que “pela
primeira vez, surge a ideia de objeto fotografico que o [...] Modernismo
quase desdenhara””®. Uma excecao pode ser localizada em Victor Palla”,
que Lemos admirava por seu trabalho de ilustrador e, sobretudo, pelas
capas de livros “novas, nao provincianas”. O fotdgrafo lembra ter-se en-
contrado com ele algumas vezes, mas afirma que nao chegaram a abordar
assuntos fotograficos®. Mais conhecido pelo album Lisboa, cidade triste e
alegre (1959), resultado da parceria com Manuel Costa Martins, Palla ja
realiza fotografias em fins da década de 1940. Nelas celebra o “espirito do
ordinario, do cotidiano, das pessoas a serem elas proprias (e nao transtor-
nadas pelo excepcional)”. Embora adepto de uma concepgao realista de
fotografia, que a critica aproxima do cinema neorrealista italiano, Palla ndo
deixa de ser guiado por uma visao eminentemente plastica, trabalhando
com jogos de luzes, explorando a profundidade de campo e os primeiros
planos, criando espagos de espera ativa®, que infundem densidade psico-
logica a suas imagens.

Lemos nao terd, por acaso, visto algumas das primeiras fotografias
de Palla, considerando que em sua produgao existem imagens de viés
realista? E o caso da que ele considera sua primeira fotografia, Rua do Sol
ao Rato (1949), feita a partir da janela da cozinha da propria residéncia.
O fato de o fotégrafo ter escolhido uma janela para seu primeiro ensaio
com a Flexaret ndo deixa de ser significativo. Além de estabelecer um
vinculo de identidade com a propria rua e o proprio bairro®, a tomada
de telhados e edificios banhados por uma luz branda, que gera um jogo
tonal esmaecido e contrastado ao mesmo tempo, inscreve Lemos numa
tradigao fotografica, cujo inicio remonta a O ponto de vista de Gras (1826),
feito por Joseph Nicéphore Niépce a partir da janela do quarto do irmao
Claude. Ponto de observacao privilegiado e tranquilizador, que permite
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relacionar-se com o entorno sem o0s inconvenientes que surgiriam na
rua, a janela pode ser considerada uma metafora da propria fotografia:
a camara volta a sua origem, aquele comodo em que entra a luz®, para
que se forme a imagem.

A observagao atenta do cotidiano em seus aspectos corriqueiros, de-
monstrada nesta primeira fotografia, atesta que este poderia ter sido o cami-
nho de Lemos, caso no tivesse topado com o “surrealismo comportamental
e cotidiano”, no qual encontra “as origens da liberdade”®. A possibilidade
de um fotografo realista é testemunhada por um conjunto de retratos que
dao a ver um sentido de composi¢ao extremamente economico e uma boa
capacidade de penetragao psicoldgica. Dentre eles, podem ser lembrados os
dedicados a Mécia de Sena (c. 1949-1952), Anténio Costa Pinheiro (c. 1949-
1952) e Sophia de Mello Breyner (1949). Em outros momentos, Lemos capta
uma situagao social especifica (Crianga minhota, c. 1949-1952)%, ou propde
uma visao anticonvencional do mecanismo da pose e do prdprio género,
como em Os pais do Vespeira e amigos (c. 1949-1952)%, em que o conceito
tradicional de retrato é erodido pela disposi¢ao dos modelos, dos quais s&
se veem partes do rosto, com excegao das duas primeiras figuras. O carater
diferente dos artistas surrealistas € destacado em tomadas jocosas, como
testemunham Fernando de Azevedo e Vespeira (c. 1949-1952)%, brincando
com duas aves, e Reunido de Diretoria (c. 1949-1952)%, com sua mistura de
figuras humanas emergindo dos rasgos de um papel, de uma cabeca de
manequim e outra de anjo, e de um retrato pictorico.

A razao que leva Lemos a nao insistir nesse caminho realista, proximo
de uma estética documental, pode encontrar explicagado numa declaracao
de 1952:

A realidade é para nés uma coisa tdo séria que ndo admitimos a possibilidade de
ficarmos quites para com ela, apenas reproduzindo, com maior ou menor intengio,
0 seu cotidiano. E claro que é no cotidiano que agimos, no cotidiano deste mundo
comum de todos —mas nele interessa-nos a dialética de transformacgoes que contém.
O que isto tem a ver com poesia é evidente. E por isso que ndo fui eu quem entrou
pelo surrealismo mas o surrealismo que entrou em mim.%

Ao ser penetrado pelo surrealismo, Lemos transforma a fotografia
num meio de expressao, ainda que se defina um primitivo pelo fato de
ter chegado a ela “por acaso”®. Varios aspectos explorados pela poética
surrealista sao flagrados por sua camara: objetos desviados de seu uso con-
vencional para questionar a aparéncia do real; imagens sacras, manequins
e bonecos transformados em emblemas de um inanimado que o fotégrafo
investe de valores enigmaticos e, por vezes, sexuais; encontros insolitos e
cenas construidas para desnortear o observador com suas incongruéncias;
descontextualizacao e fragmentacao a fim de tornar surreal ou inquietante
um referente extraido do real; tratamento ambiguo e sugestivamente erotico
do tema do nu; percepgao do informe; retratos sujeitos a diversas formas
de estranhamento para problematizar e erodir o conceito de identidade.
Gragas a esses diferentes recursos, que fazem de suas fotografias paradig-
mas daquela “estranha estranheza” preconizada pelo surrealismo, Lemos
propde uma percepgao poética dos aspectos comuns e banais do cotidiano.
Em alguns momentos, o aspecto surreal das cenas deriva da busca de uma
visualidade anticonvencional, baseada na ambiguidade da tomada e num
sentido espacial que contraria as expectativas da visao normal.
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A relagao de Lemos com o surrealismo nao se limita a procura de
diferentes modos de ver, capazes de provocar uma subversao das aparén-
cias com seus efeitos de estranhamento e com suas encenagdes de um real
possivel, isto €, penetrado pelo espirito da poesia. Se a ideia do maravilhoso
surrealista se espraia pela maior parte das fotografias produzidas entre
1949 e 1952, evidenciando-se nos processos de metamorfose e na presenga
do imaginario como instrumento de decodificacao do real, nao se pode
esquecer que o fotografo realiza suas tomadas de modo a combinar “o
primeiro impulso do automatismo” com a obtengao de imagens “dirigidas,
controladas, programadas”®!. O aparente paradoxo dessa declara¢ao deve
ser analisado a partir do tipo de camara utilizado por Lemos, uma Flexaret,
e das possibilidades poéticas que ele consegue extrair de um “defeito” téc-
nico. Como a camara nao era automatica, requerendo um avango do rolo
a cada tomada, o fotdgrafo resolve, em inimeras ocasioes, intervir sobre a
propria realidade daimagem com “um sistema de anulagao ou acréscimos
cadenciados”, que permitia “a descoberta de novas texturas e organismos
fornecidos pela luz”*~

As sobreposigdes resultantes desse processo de composi¢ao mantém
um vinculo estreito com o acaso e o automatismo, ainda que de maneira
propria. Azevedo descreve adequadamente esse processo, que pode ser
enfeixado numa frase: “mecanicamente, soltar a ‘imagem inconsciente’,
sempre ‘outra’, embora programada a frio”. O que o pintor denomina
“imagem programada a frio”** diz respeito aos aspectos técnicos da to-
mada: escolha do filme, da iluminagao mais adequada, da abertura do
diafragma, do tempo de exposi¢dao. A “imagem inconsciente”, associada
por Azevedo com a “correlagao automatica” e nao com o acaso, deita raizes
na imaginag¢ao de Lemos, empenhado em subverter a realidade das apa-
réncias, e numa memoria, que parece guiar-se pela concepcao bretoniana
de “modelo interior”.

Nao é por acaso que Lemos estabelece um paralelo entre suas foto-
grafias e alguns procedimentos automaticos de produgao da imagem, como
a colagem e, sobretudo, a ocultagao. Ao descrever o processo utilizado por
Azevedo, o fotdgrafo dd aimpressao de estar falando de seu proprio método
de trabalho. Se, na ocultacao, o nanquim “se derramava coerente, desres-
peitando as imagens ja impressas, ora saqueando, ora desmistificando, ora
resgatando o universo irdnico das semelhangas e/ou das diferengas, orana
recriatividade de eliminar redundancias num retrato, reduzindo-o ao que
nele era achado essencial”*, ndo era muito dessemelhante o processo de
sobreposicao, que da a ver o que nao existia antes da operagao fotografica.
Azevedo encontra “na imagem outras imagens”, no momento em que cria
“um novo real dentro de um real acontecido, partindo de qualquer coisa
que ja existe e assumindo, constante e irremediavelmente, as transforma-
¢Oes desse real existente”.” Embora haja uma diferenca temporal entre a
intervengao feita na ocultagao, que ocorre durante o processo de descoberta
de um novo real, e na sobreposic¢ao, que depende de uma decisao anterior
a tomada, é inegavel que Lemos, do mesmo modo que Azevedo, estd em
busca da surpresa do inesperado e, por isso mesmo, aberto ao acaso (ainda
que pequeno) e ao automatismo.

A questao da presen¢a da memdria no momento da criagao das so-
breposi¢oes também pode ser analisada a luz de um paralelo com a atitude
de Azevedo na preparacao e elaboragao de suas colagens. Como lembra
Isabel Cabral, o artista trabalha a partir de um “’banco de imagens’, que
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vem constantemente a memoria. Memdria que se vai retendo, adesao que
se vai criando, enquanto as imagens ficam a existir independentemente do
ato de vé-las, constituindo para Azevedo uma espécie de diciondrio. Neste
processo, as imagens sao geradoras de sentimentos e, quando sao recla-
madas, ja o sao numa situagao completamente diferente, porque, durante
o tempo em que foram guardadas foram sofrendo iniimeras situagdes e
possibilidades de combinac¢ao”®. Imagens “geradoras de sentimentos”
estao também na base das fotografias de Lemos. O fotografo aproxima-se
do real para dele extrair o outro lado, o lado oculto, latente, carregado
de mistérios, fundindo, num tnico gesto, imagem e imaginacgao, dados
objetivos e concretos e dados subjetivos, imagindrios e oniricos. O ques-
tionamento do real a partir do préprio real é uma projecao do inconsciente
de Lemos, o qual, a cada tomada, ativa o capital de imagens latentes que
foi armazenando para poder dispor delas por meio de atos mnemonicos.
Se, nos retratos, expde a intimidade dos modelos, expde simultaneamente
sua propria identidade e seu proprio imaginario. Como ele mesmo declara,
os retratos sao fruto de uma “operacao de coleta sobre o inconsciente”,
transposta para “o consciente””’, numa clara evidéncia de adesdao a uma
pratica automatica.

E nesse nexo entre inconsciente e consciente que reside a “socializa-
¢ao do sonho”* defendida por ele, numa demonstragao das possibilidades
libertadoras do imaginario. Se sua mensagem nao pdode ser recebida pelos
contemporaneos, tolhidos pelo salazarismo, serviu, contudo, para abrir
brechas numa concepg¢ao enrijecida de arte e de fotografia, ao mostrar
diferentes possibilidades de descondicionamento do olhar. Tratava-se de
uma tarefa eminentemente fotografica, alicercada em enquadramentos,
pontos de vista anticonvencionais, jogos de luzes, dentre outros, em que
pesem as declaragOes do artista e de parte da critica sobre a transposicao
de uma atitude pictorica para o ambito da imagem técnica.

Um fotografo pintor?

A recente tomada de posi¢ao de Margarida Acciaiuoli contra o “esta-
tuto autonomo” da fotografia de Lemos recoloca a questao, sem conseguir
esclarecé-la devidamente. Ao mesmo tempo em que reafirma a ideia de
que a pratica fotografica “nunca se exerceu fora da realidade que define
a sua pintura”, a autora nao deixa de reconhecer que foi gragas as expe-
riéncias com a imagem técnica que o desenho de Lemos ganhou reforgo,
permitindo-lhe voltar a pintura na década de 1960”. A ideia de uma arti-
culacdo entre fotografia e desenho, proposta anteriormente por Franca'®,
nao parece ser suficiente, contudo, para transformar a pesquisa fotografica
do artista numa mera derivac¢ao de outras linguagens. Ha na produgao de
Lemos a adogdo de recursos inerentes exclusivamente a imagem técnica,
0 que permite questionar uma afirmagao de Durand, subscrita por Mar-
garida Acciaiuoli: pela ligacdo intima com a pintura, sua fotografia é “um
daqueles fendmenos que trazem vitalidade a esta arte mas que nao se pode
explicar na histéria dela”!”. A complexa relacao do surrealismo com a
fotografia e uma figura de artista multiplo como Man Ray bastariam para
problematizar essa afirmacao, apontando para a necessidade de um outro
ponto de vista, que leve em conta nao s6 derivagoes e empréstimos, mas,
sobretudo, a articulagao de um sistema, dentro do qual a obra de Lemos
possa ser analisada em sua totalidade. De todo modo, sua pratica fotogra-
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fica sustenta-se por si, gerando uma pergunta: nao haveria por parte dos
defensores da primazia da pintura e do desenho a reafirmacao, ainda que
inconsciente, do sistema artistico tradicional e, consequentemente, uma
percepgao em tom menor das contribui¢des que a imagem técnica trouxe
para a defini¢do de novas possibilidades visuais?

Artigo recebido em outubro de 2013. Aprovado em novembro de 2013.
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