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! Elis Regina, apud SOARES,
Dirceu. Planos de Elis no sinal
amarelo. Folha de S. Paulo, 1
nov. 1978

2Em reportagem da revista Veja
é mencionado que a diregao do
Canecdo arcou com todas as
despesas referentes a produgao
de Saudade do Brasil. Ainda é
lembrado que, para sua tem-
porada no Canecao, Elis Regina
receberia o maior salario pago
a um artista até entao: “1,5
milhdo no primeiro més, 1,8
milhao no segundo, 2 milhdes
no terceiro [..] Este salario, com-
paravel aos dos presidentes das
maiores industrias do pais e
dez vezes superior ao do pre-
sidente da Reptuiblica”. Como
é sugerido nesta passagem,
além de cobrir o show de Elis
Regina, a reportagem se ocupa
de uma reflexao sobre a profis-
sionalizag¢do dos espetaculos
de musica no Brasil, trazendo
dados em relagdo a contratos
com gravadoras, com casas de
espetaculos, ou mesmo em rela-
¢ao a cachés por show, de outros
nomes da musica nacional, caso
de Roberto Carlos, o maior
caché pago por show, de Chico
Buarque, que naquele momen-
to recebeu a maior quantia em
dinheiro para trocar sua antiga
gravadora pela Ariola, dentre
outros. SANTOS, Joaquim
Ferreira dos e ECHEVERRIA,
Regina. Um acerto de contas.
Veja, 2 abr. 1980.
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Cantando suas saudades, Elis inventa um pais

Singing her longing, Elis invents a country

Mateus de Andrade Pacheco

RESUMO

Saudade do Brasil foi um espetaculo
concebido por Elis Regina e César Ca-
margo Mariano. Por meio de cangbes,
construia-se uma trama que, encenada
por Elis e sua trupe, contava a histéria
recente do pais, além de elaborar re-
flexdes sobre a identidade brasileira.
Mais que isso: pela forma como a nar-
rativa do espetaculo focava memorias,
redescobria-se, ou mesmo recriava-se,
o Brasil. Entendendo a memoria como
uma construcao seletiva, busca-se neste
texto refletir sobre as maneiras como o
espetaculo Saudade do Brasil represen-
tou a nossa histéria, ai compreendido o
periodo da ditadura militar. Soma-se a
isso a percepcao da importancia da per-
formance nas atribui¢des de sentidos ao
repertorio de cangdes que engendram
a narrativa desse show.
PALAVRAS-CHAVE: Elis Regina; Saudade

do Brasil; memoria.

ABSTRACT
“Saudade do Brazil” was a show designed
by Elis Regina and Cesar Camargo Mari-
ano. Through songs, Elis and her troupe
built up a narrative of the country’s recent
history and reflected on Brazilian identity.
More than that: the way the show narra-
tive narrated memories allowed to redis-
cover and even recreate Brazil. Considering
memory as a selective construction, this
article aims at reflecting on how Saudade
do Brasil represented our recent history,
including the military dictatorship. In ad-
dition, an essential issue here is awareness
of the importance of performance in assign-
ing meanings to the repertoire of songs that

make up the narrative of this show.

KEYWORDS: Elis Regina; Saudade do Brasil;

memory.

Roberto Oliveira e eu jd trocamos idéias iniciais sobre este especial e deverd ser
mais ou menos uma descri¢do de um periodo da miisica, do cinema, do teatro de
Juscelino para cd. Aqui ndo interessa analisar o governo JK em si, mas o fato é que
foi no periodo dele que surgiram a Bossa Nova, o Cinema Novo, a linguagem nova
do teatro e a arquitetura de Niemeyer ficou bem marcada em Brasilia. [K seria, por-
tanto, um pardmetro. Foi também no tempo dele que o brasileiro ria muito, inclusive
com as anedotas sobre politica. Houve até a miisica de Juca Chaves naquele tempo,
Presidente Bossa-Nova, que fotografou bem tudo aquilo. [...] E, depois, houve um
periodo em que a gente até esqueceu de rir. No entanto, é preciso a gente lembrar
que o brasileiro é legal, que sabe fazer anedota, que tem humor, muito especial,
muito alegre. Quando deixam.!
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Noite de 20 de margo de 1980. Elis Regina estreou no palco do Ca-
necao o show Saudade do Brasil, que, inclusive, fora encomendado por esta
casa de espetaculos carioca.”? Mas a atengdo da artista e dos que junto com
ela conceberam este espetdculo nao estaria voltada simplesmente para a
ideia de se produzir um show para o Canecao. Vislumbrava-se ali a possibi-
lidade de se abrirem para a reflexao sobre questdes amplas que envolviam
o cotidiano brasileiro e, para este fim, retomava-se uma idéia de 1978 para
um programa especial para a TV Bandeirantes.

Ao ouvirmos o dlbum Saudade do Brasil®, percebemos que algumas das
cangoes que o compdem faziam parte do recital Elis, essa mulher, dando a
idéia de que o espetaculo surgiu a partir do amadurecimento/organizagao
das reflexdes ja presentes no tltimo, que, por sua vez, ja anunciava algumas
saudades. Em Saudade do Brasil devemos atentar para a construgao de sua
narrativa, que se faz a partir da forma como as cangdes presentes em seu
repertdrio sao ordenadas e conduzidas. Aos poucos vai se desenhando
um enredo. Para este acontecimento, a direcao musical de César Camargo
Mariano assume importante papel. A opgao é pela execugao das cangoes
praticamente sem intervalo. Nos arranjos destas cang¢des o que se percebe
€ que no arremate de cada uma delas ja estao presentes os acordes da pro-
xima. O roteiro do espetaculo é assinado por Elis Regina e César Camargo
Mariano.*

A ordenacgao das cangdes assume importante papel para a compre-
ensdo do espetaculo, tendo algumas delas o papel de ponto de virada na
condugao da narrativa que ali se desenha. Mas uma pergunta ja se anun-
cia ao nos deparamos com o titulo do espetaculo: saudades, sim, mas de
que Brasil? A fala de Elis em relagao ao projeto de seu especial paraa TV
Bandeirantes nos indica um caminho. Vamos agora ao Saudade do Brasil.

Abram alas, o bloco Brasil quer passar

O espetaculo se inicia com o tema de abertura de César Mariano, que
se constroi com citagoes de cangdes que compdem o repertorio dos primei-
ros anos de sucesso de Elis Regina, os tempos dos Festivais e do programa
O Fino da Bossa, numa espécie de pot-pourri formado por “Arrastao”, “La-
pinha” e “Upa Neguinho”. Este primeiro momento ¢ instrumental, sendo
sua sonoridade marcada pela forte presenca dos metais. Funciona como um
ritual que, através da evocacao a uma identidade musical, anuncia a figura
que esta para entrar em cena, Elis Regina. Mas, igualmente, remete-se a
uma temporalidade, os meados dos anos 1960, lembrados aqui como uma
continuidade do momento de efervescéncia cultural atribuida ao governo
JK e quando ainda podia-se contar com relativa liberdade de expressao no
campo artistico. Este tema de abertura emenda-se ao segundo, que traz um
trecho de outra cancao marcante daquele momento, “Terra de ninguém”.
Os arranjos dao indicagao da entrada de um novo ingrediente em cena,
a voz de Elis Regina, solta nos versos seguintes: “Mas um dia vai chegar/
Que o mundo vai saber/ Nao se vive sem se dar/ Quem trabalha é que tem/
Direito de viver/ Pois a terra é de ninguém”.

Nessa cena inicial, a presenca de 13 musicos e de 11 atores/ bailari-
nos. Parecia uma trupe de circo, ou mesmo um bloco de carnaval, o bloco
Brasil, que, com ares de deboche, alegria, tristeza, ira, esperanga, contava
a histdria recente do pais.” Em meio a essa trupe € que surge Elis Regina
cantando “Terra de ninguém”. O repertdrio das cangdes que compdem esse
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3Em relacao ao Saudade do Bra-
sil, no mesmo ano 1980, sairiam
pela WEA dois albuns homo-
nimos. Um apareceria como
um projeto especial, contando
com o numero restrito de 25
mil cépias a serem vendidas.
Tratava-se de um album duplo,
que trazia todo o repertdrio
do espetaculo, preservando
inclusive sua concepgdo em
relacdo a arranjos e a ordem
das cangdes. Uma tentativa
de reproduzir em estudio a
experiéncia do espetaculo. O
outro foi construido a partir
da selecao de algumas cangdes
contidas no primeiro, visando
a uma entrada mais ampla no
mercado. O dlbum duplo e um
especial para televisao que
contém imagens do espetaculo
— apresentado pela Rede Brasil
em homenagem a Elis na oca-
sido que completavam-se vinte
anos de sua morte, dia 19 de ja-
neiro de 2002 - servirao de base
para as reflexdes desse artigo.

* As cangbes que compdem o
Saudade do Brasil foram assim
ordenadas: 1 - “Abertura” (Cé-
sar Camargo Mariano), “Ar-
rastao” (Edu Lobo e Vinicius
de Moraes), “Lapinha” (Baden
Powell e Paulo César Pinhei-
ro), 2 - “Terra de ninguém”
(Marcos Valle e Paulo Sérgio
Valle), 3 - “Maria, Maria” (Mil-
ton Nascimento e Fernando
Brant), 4 - “Agora ta” (Tunai e
Sérgio Natureza), 5 - “Al6, alo,
marciano” (Rita Lee e Roberto
de Carvalho), 6 - “Cancao da
América” (Milton Nascimen-
to e Fernando Brant), 7 - “As
aparéncias enganam” (Tunai e
Sérgio Natureza); 8 - “O primei-
ro jornal” (Sueli Costa e Abel
Silva), 9 - “Moda de sangue”
(Jerdnimo Jardim e Ivaldo Ro-
que), 10 - “Marambaia” (Hen-
ricio e Rubens Campos), 11
- “Presidente bossa-nova” (Juca
Chaves), 12 - “Conversando no
bar” (Milton Nascimento e Fer-
nando Brant), 13 - “Onze fitas”
(Fatima Guedes), 14 - “Menino
(Milton Nascimento e Ronaldo
Bastos), 15 - “Aos nossos filhos”
(Ivan Lins e Vitor Martins), 16
- “Sabia” (Tom Jobim e Chico
Buarque), 17 — “Mundo novo,
vida nova” (Gonzaguinha),
18 - “Aquarela do Brasil” (Ary
Barroso), 19 - “O que foi feito
devera (De Vera)” (Milton Nas-
cimento e Fernando Brant), 20—
“Redescobrir” (Gonzaguinha).
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> Ademar Guerra assinou a
direcao do espetaculo e Mari-
ka Gildali a coreografia. Para
a selecdo do elenco do espe-
taculo de Elis Regina, César
Mariano lembra que optaram
por andncios em jornais em
que convocavam artistas ama-
dores que tivessem interesse
em participar. Depois disso,
ele, Marika e Ademar, escolhe-
riam o elenco que comporia o
espetaculo. Foram trés meses
de ensaio. No elenco de mu-
sicos, por exemplo, os tinicos
com maior experiéncia seriam
Chacal e Natan Marques, além
do préprio César.

®RICOEUR, Paul. O perdao
pode curar? 1995, p. 4 e 5. Dis-
ponivel em <www. Lusosofia.
net>. Acesso em 23 maio 2013.

7 Elis Regina, apud SILVEIRA,
Emilia. A volta ao passado, com
sabor de festa. Sao as saudades
de Elis Regina. O Globo, 20
mar. 1980.
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pot-pourriinicial nos da indicagao de que elas aparecem como lembranca de
um passado ali referenciado e, nesse olhar, (re)significado. Para compreen-
dermos este processo, devemos considerar que nos primeiros momentos do
espetaculo ha um confronto de temporalidades. Estamos diante de uma Elis
Regina que reflete sobre o seu presente se valendo de algumas referéncias
ao passado que, de certa forma, também contribuirdo para suas proje¢oes
sobre futuro, ou seja, aqui vislumbramos uma reflexao que passa pelaidéia
do Brasil que tivemos, o Brasil que temos e o Brasil que queremos. Nesse
processo de reorganiza¢ao do passado, é bastante pertinente uma analise
feita por Ricoeur, a partir de consideracoes de Koselleck sobre espago de
experiéncia e horizonte de espera e de Freud, no texto “Repeticao, lem-
branga, translaboragao”. Ricoeur, ao refletir sobre o fendbmeno da memoria,
sublinha a importancia de se desfazer um preconceito:

a crenga fortemente enraizada de que unicamente o futuro é indeterminado e aberto
e o passado determinado e fechado. [..] o sentido do que aconteceu, quer tenhamos
sido nés a fazé-lo, quer tenhamos sido nds a sofré-lo, ndo estd estabelecido de uma
vez por todas. Nio so os acontecimentos do passado permanecem abertos a novas
interpretacoes, como também se dd uma reviravolta nos nossos projectos, em fun-
¢do das nossas lembrangas, por um notdvel efeito de “acerto de contas”. O que do
passado pode entdo ser mudado é a carga moral, o seu peso de divida, o qual pesa
ao mesmo tempo sobre o projecto e sobre o presente.®

Assim, passado, presente e futuro se comunicam e neste contato ha
mudangas no entendimento/percepcao dessas trés dimensdes temporais.
Para entender o Brasil do final dos anos 1980, Elis Regina e sua trupe tomam
como referéncia o repertdrio/projeto de meados dos anos 1960/70, pelo me-
nos no que tange a valorizac¢ao da cultura popular e mais, a idéia de povo
brasileiro, referenciado nas cangdes que compodem o pot-pourri citado e na
cangao que dara prosseguimento a narrativa de Saudade do Brasil: “Maria,
Maria”. E importante salientar que, referir-se a este passado, no caso desse
espetdculo, nao quer dizer se prender a ele, mas nele vislumbrar algumas
inspiragdes para compreensao do momento atual e até mesmo do proprio
passado referido. Para esse fim, era preciso selecionar. E o que daquele
passado era trazido pelo presente passava por questoes ja citadas, como a
propria efervescéncia cultural e uma relativa liberdade no campo das artes.

Nio se trata da saudade de alguma coisa que acabou ou pessoa que morreu. E
saudade do que estd ai, vivo, e nunca deixou de existir. Se ndo temos acesso a ela
é por falta de uma batalha maior. [...] Ndo adianta voltar ao passado para retomar
essa coisa de que tenho saudades. Tipo: vou fazer tudo que eu fazia quando tinha
15 anos pra ver se ela volta. Sabemos que o caminho ndo é esse. A gente nio sabe
como o pais serd, mas estd claro que desse jeito ndo estd agradando. Procuramos
um certo aconchego perdido e, para mostrar isso, é preciso explorar ao mdximo as
sensagoes, aquele cheiro, aquele gosto que ndo volta mais. Para isso é preciso recorrer
a memdria e, no espetdculo, também recorremos a ela. Ao falar de rddio nacional,
estamos interessados na sensagdo que a Rddio Nacional passava nos dureos tempos.
A sensagdo que nos evoca a lembranga da transmissdo de “O fino da bossa”. Como
eu me vejo transportada para aquele tempo, como o piiblico se ©. E a rua que a
gente morava, o carnaval que a gente viveu, o gosto da cozinha da mde, o cheiro de
mato, o gosto de bala.”
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Saudades de sensagoes cotidianas, de um certo romantismo presente
naquelas outras temporalidades. Nesse cendario é importante lembrar que
estamos nos referindo a um periodo anterior ao ditatorial, mas que nessa
narrativa é estendido até os primeiros anos da ditadura militar, pelo menos
no que se refere ao campo das artes. Estes primeiros anos, em que apare-
ceram os Festivais e programas de TV como o Fino da Bossa sao encarados
como extensao da efervescéncia cultural dos tempos de JK e Joao Goulart.
“A cultura passou a ser supervalorizada, até porque, bem ou mal, era um
dos unicos espagos de atuagao da esquerda politicamente derrotada”®,
lembra Marcos Napolitano ao falar dos primeiros anos de ditadura. As
lembrangas associadas a ditadura e, principalmente, ao seu endurecimen-
to, causado por medidas como o AI-5, servem como ponto de referéncia
para a compreensao do periodo anterior no espetaculo. Remeter-se a esse
periodo é, ainda, evocar um cenario onde a musica brasileira tinha grande
espago nos veiculos de comunicagdo. Saudade do Brasil se caracteriza pelo
esforco de mostrar o que daquele passado estava vivo no presente, mesmo
que de maneira subliminar.

Ao analisarmos varias cangdes que compdem a primeira parte do
espetaculo — consideraremos como primeira parte as cangdes anteriores
a “Conversando no bar” — nos deparemos com arranjos que em certos
casos remetem a uma ambiéncia sonora de samba, carnaval, etc. Estamos
diante de um projeto de Brasil popular, onde o povo e suas expressoes
sao apresentados como as riquezas do pais. De certa forma o espetaculo
que anunciava saudades também apontava um possivel caminho para um
projeto de Brasil e este passava por sua associagdo ao povo brasileiro. E o
que nos indica a terceira cangao do espetaculo, “Maria, Maria”.

A cang¢ao de Milton Nascimento e Fernando Brant nos coloca diante
de uma personagem que dialoga com varios outros presentes no reperto-
rio de Elis Regina. Trata-se de mais uma anonima da sociedade, a Maria
sem sobrenome. Maria de qué? Maria de nada; Maria Maria mesmo. Essa
cancao ficou conhecida pelo publico antes mesmo de receber letra, pois, em
melodia, fazia parte do repertorio do espetaculo homoénimo, que marcou
a estréia da companhia de danga Grupo Corpo, em 1976. Com textos de
Fernando Brant e cangdes de Milton Nascimento, o espetdculo contava a
trajetoria de uma mulher negra, do Vale do Jequitinhonha, encarnando
assim as historias de tantas outras mulheres daquela regido, marcadas,
sobretudo, pelas dificuldades impostas pela sua exclusao social. Uma
comunicagao de projetos de Brasil pela via popular no campo das artes.

Aletra da cang¢ao “Maria, Maria” foi feita posteriormente por Fernan-
do Brant, mas tendo como inspiragao a historia ja contada no espetaculo
homoénimo, sendo gravada por Milton Nascimento em seu album Clube da
Esquina N° 2, de 1978. Mas a Maria do Jequitinhonha se desterritorializou.
Sua trajetoria parecia se comunicar com as de tantos outros brasileiros —
fossem eles moradores de uma favela ou do sertao — pela via da exclusao
social. Uma das grandes reflexdes da can¢ao nao é a exclusao em si, mas a
forma de lidar com ela. Em “Maria Maria”, temos uma mulher que nao se
entrega as dificuldades da vida, mostra-se como uma guerreira que sabe
lidar com seu cotidiano, sem transforma-lo em um drama: “Mas € preciso
ter forga/ E preciso ter raga/ E preciso ter gana sempre/ Quem traz no corpo
a marca/ Maria, Maria/ Mistura a dor e alegria/ Mas € preciso ter manha/
E preciso ter graca/ E preciso ter sonho sempre/ Quem traz na pele essa
marca/ Possui a estranha mania de ter fé na vida”.
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8NAPOLITANO, Marcos. Cul-
tura brasileira: utopia e massi-
ficagao (1950/1980). 2. ed. Sao
Paulo: Contexto, 2004, p. 49.
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°Na roda de Elis, a consciéncia
solidaria. O Estado de S. Paulo,
4 set. 1980.
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A forga, irreveréncia e malandragem de “Maria Maria” é encarnada
por Elis Regina com firmeza e seguranca, quando pronuncia aqueles versos.
Durante sua interpretagao para esta cangao, Elis interage com os atores em
cena em movimentos coreograficos. Em dados momentos, a coreografia
exige maior esforgo fisico da intérprete que, em meio aqueles movimen-
tos, ainda encontra folego para cantar. O esforco fisico é uma metafora da
forca da personagem ali apresentada. Na cena temos Elis e sua trupe em
trajes rotineiros. A cantora veste uma espécie de macacao preto e aparece
descalga. Os demais bailarinos apresentam trajes igualmente rotineiros e
descontraidos. Sao shorts, camisetas cavadas, calcas largas, maids sobre
malha de danga, como se estivessem em um ensaio ou referenciassem os
personagens mais comuns, estes que vocé encontra pelas calgadas de uma
rua, ou no caminho para uma praia, uma Maria, talvez, mais um anénimo.
Figurino em consonancia com o préprio cenario de Marcos Flaksman,
concebido a partir da simplicidade, sem grandes ornamentos. “O retrato
colorido, da cor da caatinga, que predomina no palco, ¢ mesmo o espelho
da concepgao que Ademar Guerra quis — e conseguiu — pintar”?, lembraria
a critica de Zuza Homem de Mello.

A cena é uma celebracao da alegria, mas nao uma alegria irrespon-
savel, e sim a que nutria o brasileiro ali personificado, para que ele nao se
deixasse abater; alegria que precisava ser resgatada e que seria sublinhada
a partir da irreveréncia presente na forma de interpretar as duas cangoes
que davam continuidade ao espetaculo, “Agora ta” e “Alo, alo marciano”.

“Agoratd”, de Tunai e Sérgio Natureza, referencia o samba, integran-
do o repertorio de novas cangdes de Elis Regina. A letra descontraida propoe
uma reflexdo sobre a situagao politica do pais naquele momento. Logo de
inicio é langado um sinal de alerta: os dias de liberdade estavam por vir,
mas ainda ndo era o momento de relaxamento total. Era preciso cautela. “Ja
que ta ai/ Pela metade, mas ta/ Melhor cuidar pra peteca nao cair/ Pra ndo
deixar escapulir/ Como dgua no ralo/ Aquilo que ja fez calo...” Partindo de
um fazer cotidiano, a culindria, a letra amplia seu alcance interpretativo para
um cendrio prestes a se configurar, mas ainda sob a expectativa do ponto
certo. O passo a passo de uma receita de bolo é, dessa forma, trabalhado ao
modo de uma cartilha politica, com adverténcias implicitas sobre os perigos
trazidos pela distragao, pela comemoragao antecipada. No desenrolar do
enredo da cangdo, o fim do regime autoritario é quase certo e se desenha
num horizonte préximo, mas, mesmo assim, nao é bom confiar:

“Porque nao da pra comecar/ Todo rolo de novo/ Se o bolo fica sem
ovo/ Se a massa nao tem fermento/ Se nao cozinhar por dentro/ Vai tudo
por agua abaixo/ Eu acho, eu acho, acho que agora td/ Quase no ponto ta/
No ponto de provar/ Eu acho que agora ta/ No ponto de solar/ Eu acho
que agora t4/ Pra 14 de pronto t4/ Acho que agora td/Acho que agora ta/
Ja que ta ai”.

Para a interpretagao dessa cangao, Elis Regina brinca com a voz, com
um dos atores em cena, sorri, ensaia um ou outro passo de danga. Nos
versos finais da cangao, explora sua poténcia vocal, espécie de clamor por
um pedago daquele bolo, ou melhor, pelo fim daquele regime. Em dados
momentos, a cantora imprime um ar de deboche em sua interpretagao, o
que sera a marca da cancao a seguir, “Ald, al6 marciano”.

Em depoimento a revista Rolling Stone, Rita Lee menciona que “Alg,
aloé marciano” foi especialmente composta para Saudade do Brasil: “Com-
pusemos ‘Alo, ald marciano’ imaginando um personagem gaiato para Elis,
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mas chegamos a duvidar que fosse gostar de sair tao fora de seu estilo.
Qual foi nossa surpresa quando ela ligou dizendo que acabara de colocar
voz na musica e nos convidou para ir até o estadio ouvir. E ficou essa
maravilha genial.”."

A letra da cangao de Rita Lee e Roberto de Carvalho se constréi numa
espécie de carta aos marcianos para comunicar um discurso de critica de
habitos e que, em tons de deboche, proclama: “ta cada vez mais down no
high society”.

Alo, alé marciano/ Aqui quem fala é da terra/ Pra variar estamos em guerral Vocé
ndo imagina a loucura/ O ser humano td na maior fissura/ Porque..../ Td cada vez
mais down no high society/ Down, down, down, no high society/ Alo, alo marciano/
A crise td virando zona/ Cada um por si, todo mundo na lona/ E ld se foi a mordo-
mia/ Tem muito rei ai pedindo alforrial/ [...] / Al6, alé marciano/ A coisa td ficando
ruca/ Muita patrulha, muita bagunga/ O muro comegou a pichar/ Tem sempre um
aiatold pra atold/ Ald/ Td cada vez mais down no high society.

A ambiéncia sonora da cang¢ao é composta por referéncias ao jazz,
tanto em seus arranjos quanto na forma de cantar adotada pela intérprete.
Elis Regina mostra toda sua versatilidade e se vale de uma série de citagoes
vocais bem ao estilo do jazz. Em dado momento canta high society repetidas
vezes, dando a sua voz uma roupagem rouca, alusao a forma de cantar
que ficou célebre em vozes como de Louis Armstrong. Mas algumas dessas
citagdes soam como cacoetes, uma espécie de deboche, nao ao jazz propria-
mente dito, mas ao proprio high society que se apropriou desse estilo musical
como mais um acessorio de status, de sofisticagao. Na gravagao da cangao,
no album Saudade do Brasil, Elis Regina inclui frases soltas que caminham
nessa direcao: “Ui, gente fina € outra coisa” e “Ai, que chique € o jazz, meu
Deus!”. Aliado a forma de cantar, no espetaculo Saudade do Brasil, ha todo
um gestual, nao s6 de Elis, mas também do elenco de atores. Elis faz caras
e bocas, numa imita¢do dos gestos do dito high society. H4 momentos em
que a coreografia é composta por passeios dos atores/bailarinos.O que vale
aqui é a postura que assumem ao caminhar pelo palco: nariz empinado,
corpo ereto, passos suaves, caras e bocas. Uma leitura do gestual atribuido
aos considerados chiques e sofisticados. Tudo atravessado pelo deboche
e a chacota."

Aqui é recuperada a alegria, o gosto pela brincadeira que Elis atribui
ao jeito de ser do brasileiro. Alegria de que a intérprete se utiliza inclusive
para denunciar, protestar. Um dos indices da brasilidade, uma das formas
de encarar o mundo. Mas se Saudade do Brasil seria marcado por uma en-
cruzilhada de varias temporalidades, sua narrativa indica que esta alegria/
descontra¢ao nao estaria vinculada apenas ao passado, mas também se fazia
presente na vida cotidiana, mesmo que, por vezes, de forma despercebida.
As duas ultimas cangdes, por exemplo, tratavam de tematicas associadas ao
momento do espetaculo (1980), mas se valendo da alegria e deboche como
recursos discursivos. Nesse ponto, devemos acrescentar que, numa reflexao
sobre o Brasil pautada pela valorizagao do popular, buscava-se o brilho
no ordindrio. “Ninguém tem mais que o cotidiano, armazém permanente
para a acao criadora. Quem ficar esperando assunto e nao olhar em volta
estd perdendo o mel da coisa”’?, diria Adélia Prado. Dessa forma essas
passagens de Saudades do Brasil também aparecem como uma evocagao a
vida cotidiana, um esforgo por “voltar os olhos para esta vida de todo dia
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que, de modo cadtico e aleatorio, no tédio e na exuberancia, prossegue seu
caminho de modo obstinado e um tanto incompreensivel”."?

Essa ideia de cotidiano sugere que quem nele vive se vé desafiado
por variadas demandas. Assim, a Elis Regina que irreverentemente canta
os versos de “Alo, aldo marciano”, nesta parte do espetaculo, também ex-
plora as relagdes sentimentais que envolvem a vida humana, tais como a
amizade cantada em “Cancdao da América”, o amor, tema de outras duas
cangoes, “Moda de Sangue” e “As aparéncias enganam”, sendo esta tltima
uma das que marcaram o disco anterior da cantora e sobre a qual aqui
faremos uma breve reflexao.

O enredo da cangao de Tunai e Sérgio Natureza se constrdi a partir
do uso da oposigao entre calor (“As aparéncias enganam/ Aos que odeiam
e aos que amam/ Porque o amor e o édio se irmanam na fogueira das pai-
x0es/ Os coragdes pegam fogo e depois/ Nao ha nada que os apague/ Se a
combustdo os persegue/ As labaredas e as brasas sao/ O alimento e veneno,
o pao” [...]) e frio ([..] “Porque o amor e o 6dio se irmanam na geleira das
paixoes/ Os coragoes viram gelo e depois/ Nao hd nada que os degele/ Se
aneve cobrindo a pele/ Vai esfriando por dentro o ser/ Nao ha mais forma
de se aquecer [...]”) para a compreensao dos sentimentos ali enunciados.

No video que aqui utilizamos para esta andlise, no momento em
que é apresentada esta cangdo, temos apenas Elis Regina em cena. Nao
sao focalizados os atores. Os musicos se perdem em meio a pouca luz. Os
arranjos e a voz de Elis Regina entram de forma suave, como uma chama,
que aos poucos vai se avivando. Na parte “fria” da cangao, a voz da cantora
apresenta-se mais firme e por vezes assume um tom dramatico: o calor da
voz em forma de desespero. Da maneira como € executada a cangao, ela
parece anunciar um drama. Aos poucos, seus arranjos vao se adensando
e da forma que chegam, juntamente com a voz da intérprete, aos versos
finais da segunda parte (“Nao ha mais nada pra se fazer/ Senao chorar
sobre o cobertor”) sugerem o arremate da can¢do em si. Mas este ndo se
faz. Como numa retomada de folego, Elis canta os primeiros versos de
uma terceira parte utilizando pausas pontuais entre eles (“As aparéncias
enganam/ Aos que gelam e aos que inflamam/ Porque o fogo e o gelo/ Se
irmanam no outono das paixdes”). E como um descortinar que, aos poucos
vai desfazendo a dicotomia até entdo desenhada, revelando, uma nova
reflexdo para a tematica ali abordada. A ultima palavra do verso final, “pai-
xdes”, é cantada em um prolongamento em vibrato, depois de uma rapida
pausa, como a entrega do ingrediente que faltava para tornar inteligivel
essa mensagem. Novo folego. A cantora se prepara para o arremate final
da cancao: “Os coragdes cortam lenha e depois/ Se preparam para outro
inverno/ Mas o verao que os unira/ Ainda vive, transpira ali/ Nos corpos
juntos na lareira/ Na reticente primavera/ No insistente perfume / De Iguma
coisa chamada amor”

Ao cantar estes versos, Elis Regina traz em sua face um leve sorriso.
Imagem final de sua emocionada interpretagao para “As aparéncias enga-
nam” em Saudade do Brasil. Aqui os possiveis caminhos que nos levavam
a um final dramatico se desfazem de vez numa celebragdo de um amor
nascido da paixao (verao) e que pelo amadurecimento se tornou um sen-
timento maior, resistente as adversidades.

Nesse caleidoscopio de demandas que € o cotidiano, duas cangdes
se aproximam a partir de uma ambiéncia sonora: “O primeiro Jornal” e
“Marambaia”. Nos versos da primeira, a percepgao de um dos papéis da
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musica, o de suspensao da cotidianidade, que ali era visto a partir da entrega
do personagem a sensagdes de lazer, oriundas das memorias despertadas
pela musica. Numa segunda-feira de manha, a viagem ao domingo que
passou, agucada e simultaneamente quebrada pela leitura do jornal, numa
chamada a vida normal.

Quero cantar pra vocé/ Segunda-feira de manhdl Pelo seu rddio de pilha/ Téo
docemente/ E te ajudar a escalar esse dia/ Mais facilmente /Quero juntar minha
voz matinal/ Aos restos dos sons noturnos /E aos cheiros domingueiros que ainda/
Boiam na casa e em vocé/ Para que junto com o café e o pdo se dé/ O milagre e ouvir
latir um coracdo/ Ou quem sabe, algum projeto/ Uma lembranca, uma saudade a
toa/ Venha nascendo com o dia/ Numa boa/ E estar com vocé na primeira brasa do
cigarro/ No primeiro jorro da torneira/ Nos primeiros aprontos de um guerreiro/
De manhd/ Para que saias com alguma alegria/ Bem normal/ Que dure pelo menos
até vocé comprar/ E ler o primeiro jornal.

Constituindo a ambiéncia sonora dessa cangao, a marcante presenga
de instrumentos de sopro, como flautas e um trombone, e do violao. Nes-
sa cena um maior relevo para os musicos. Alguns deles, enquanto tocam
seus instrumentos, dangam em passos sincronizados, interagindo com Elis
Regina, que risonhamente canta os primeiros versos da cangao. Instala-se
um clima de brincadeira cujo fundo musical lembra uma fanfarra. Em cena,
uma espécie de memoria das bandas que povoam o imaginario musical
do interior do pais, através da imagem de suas “furiosas” que anunciam
o inicio de um espetaculo circense, misturam-se a confetes e serpentinas
em mais um baile de carnaval ou, solenemente, marcam os passos de uma
procissao.

Assim, essas sonoridades funcionam em Saudade do Brasil como
um dos indices da identidade brasileira. Se entendermos tal passagem
como uma saudade, podemos até colocd-la atrelada a um passado, mas
recuperando a fala de Elis Regina, a saudade em seu espetaculo nao era
necessariamente de uma coisa do passado, mas representava, antes, uma
centelha detonadora de uma busca por um Brasil representado nos deta-
lhes mais corriqueiros. Saudade de sons que estdo ai, mas ninguém v&, ou
melhor, ouve. E o que parece nos soprar ao ouvido o espetéculo. Aqueles
sons que, de repente, nao estavam presentes nos veiculos de comunicagao,
mas sobrevivem nas praticas culturais do pais, no subterraneo daquele
cotidiano, tanto nas cidades interioranas como nas grandes metrdpoles.

Essa ambiéncia sonora serd retomada na ja mencionada “Maram-
baia”. Novamente € o clima de irreveréncia que se instala. Elis Regina
brinca, ensaia uns passos de danga, celebrando, no espetaculo, entre “um
passinho para cd e outro para 14”, o encontro com César Camargo Maria-
no. Nos seus versos, “Marambaia” monta o cenario idilico de uma casa
na praia: “Eu tenho uma casinha la na Marambaia/ Fica na beira da praia/
S6 vendo que beleza/ Tem uma trepadeira que na primavera/ Fica toda
florescida/ De brincos de princesa/ Quando chega o verao/ Eu sento na
varanda/ Pego meu violao/ E comego a cantar/ E meu moreno /Que esta
sempre bem disposto/S enta ao meu lado e comega a cantar”.

Cangao que povoou imaginarios de outras épocas, como quando se
tornou sucesso na voz de Carmem Costa — década de 1940 —, “Marambaia”
também pode ser entendida como uma remissao aos tempos dureos da
Radio Nacional, mas, sobretudo, ao clima leve sugerido na can¢do, uma
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sensacao nostalgica de algo que desejava experimentar novamente, num
quase agora, a ser instalado no pais. Funciona como uma utopia que, se nao
se mostrava como facil de alcancar, indicava a insatisfagdo com o cenario
em que vivia.

No arremate da cangao, a permanéncia do som da bateria, em ritmo
que anuncia uma marcha carnavalesca. No centro do palco Elis Regina e
César Mariano curvados em posicao de agradecimento. Os outros mem-
bros do elenco se juntam a eles. Aos poucos, os sons dos metais ganham
a ambiéncia sonora. Musicos, atores, todos num bloco coeso, de carnaval
talvez, um retrato do Brasil, um Brasil em mosaico, marcado pela diversi-
dade, esta metaforizada pela propria imagem ali constituida.

Figura 1. O bloco Brasil.

No elenco de Saudade do Brasil a presenga de loiros, morenos, negros,
altos, baixos, homens, mulheres, etc. A principio, guiados por um olhar
estético da cena, poderiamos pensar numa desarmonia, ou irregularidade
no elenco, mas tratava-se de mostrar uma multifacetada cara do pais, num
espetaculo que celebrava a diversidade cultural. Nessa busca pelo Brasil,
parte da critica viu na coreografia citagoes a indices de nossa identidade:
“Sua coreografia recupera a graga e a descontragao das gentes brasileiras
que tanto fascinam todo coredgrafo famoso que por cd aporta. Sao caretas,
gingas e balances s6 nossos. Magia de redescobrir o gosto e o sabor da festa.
Uma festa coletiva a partir do que acontece no palco”."*

No relato, o corpo como forma de expressao de uma identidade. Fi-
nalizada esta passagem, musicos e bailarinos vao aos poucos se afastando
e por detras deles surge Elis Regina de pé sobre um tamborete, que aqui
se reverte em palanque. Entre acenos e gestos cordiais, canta alguns versos
da cangao “Presidente bossa-nova”: “Bossa-nova mesmo € ser presidente/
Dessa terra descoberta por Cabral/ Para tanto basta ser tao simplesmen-
te/ Simpatico, risonho, original/ Depois desfrutar da maravilha/ De ser o
presidente do Brasil”.

Estamos diante de uma rememoragao de um momento politico repre-
sentado como de maior liberdade, aqui encarnado no governo de Juscelino
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Kubitschek. A cancdo que dard prosseguimento ao espetaculo sera “Con-
versando no bar”, que funciona como um ponto de virada na condugao
da narrativa. A canc¢ao de Milton Nascimento e Fernando Brant anuncia,
no espetaculo, as memdrias dos tempos de ditadura, que se prolongava
até aquele ano de 1980. E a partir destas memorias que se constroem as
saudades de um momento anterior, associado ao governo JK, mas que,
nessa narrativa, prolonga-se até o governo Joao Goulart, mesmo que ele nao
seja mencionado. Dentre tantas saudades, a dos tempos de democracia. A
presenga de “Presidente bossa-nova” indica a considera¢do de que, mesmo
com problemas, havia a liberdade até mesmo para a critica.

Um grito por memdria

“Conversando no Bar”, também conhecida como “Saudade dos
avioes da Panair”, foi composta especialmente para Elis Regina. Em depoi-
mento dado a revista Rolling Stone, Milton Nascimento conta que compos
essa cangao e “Ponta de Areia” no mesmo dia e ja pensando em como
ficariam na voz de Elis.”” Numa entrevista de 1999 e transmitida em junho
de 2009 pelo programa Encontro marcado, do Canal Brasil, Milton lembra
que depois de receberem letras de Fernando Brant, as duas cangdes foram
enviadas a intérprete, que as langou em seu album Elis, de 1974. A letra
da cangao se vale de sutilezas para comunicar a mensagem do sentimento
de repressao trazido com a instalagao do regime autoritario a partir da
denuncia de uma das agOes a ele atribuidas, a extin¢ao de uma das mais
bem-sucedidas companhias dreas brasileiras, a Panair do Brasil S.A., em
1965.

Ld vinha o bonde no sobe e desce ladeira /E o motorneiro parava a orquestra um
minuto/ Para me contar casos da campanha da Itdlia/ E de um tiro que ele ndo levou/
Levei um susto imenso /Nas asas da Panair/ Descobri que as coisas mudam/ E que
tudo é pequeno/ Nas asas da Panair/ E 1d vai menino xingando o padre e pedral E
ld vai menino lambendo podre delicia/ E ld vai menino senhor de todo fruto/ Sem
nenhum pecado, sem pavor/ O medo em minha vida/ Nasceu muito depois/ Descobri
que minha armal E o que a meméria guarda/ Dos tempos da Panair/ Nada de triste
existe/ Que ndo se esquecalAlguém insiste e fala ao coragdo/ Tudo de triste existe/
Que ndo se esquece/ Alguém insiste e fere no coragio/ Nada de novo existe/ Neste
planeta que ndo se fale/ Aqui na mesa de bar/ E aquela briga e aquela fome de bola/
E aquele tango e aquela dama da noite/ E aquela mancha e a fala oculta/ Que no
fundo do quintal morreu/ Morri a cada dia/ Dos dias que vivi/ Cerveja que tomo
hoje/ E apenas em memérial Dos tempos da Panair/ A primeira Coca-cola foi/ Me
lembro bem agora/ Nas asas da Panair A maior das maravilhas foi/ Voando sobre
o mundo/ Nas asas da Panair/ Em volta dessa mesa velhos e mocos/ Lembrando o
que jd foi/ Em volta dessa mesa existem outras/ Falando tdo igual/ Em volta dessas
mesas existe a rua/ Vivendo seu normal/ Em volta dessa rua uma cidade/ Sonhando
seus metais/ Em volta da cidade 1d vd 1d rd 1a/A ld vd 1d rd 1d va.

Avides, maquinas que, como meio de transporte, servem ao pro-
gresso. Poderiamos entender a dentincia da cangao por este caminho, ou
seja, dos prejuizos para o pais de perder uma de suas maiores companhias
areas. Essa ¢ uma leitura possivel, mas em “Conversando no bar” a refle-
xao é mais complexa. Ao associar os avides a momentos do cotidiano, sua
defini¢ao de bem material se amplia. A maquina, gracas a uma afetividade
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a ela atribuida, humaniza-se. E pelas asas da Panair que todo um mundo
¢ descoberto (“A primeira Coca-cola foi/ Me lembro bem agora/ Nas asas
da Panair/ A maior das maravilhas foi/ Voando sobre o mundo/ Nas asas
da Panair), que novas vivéncias sao experimentadas, que as fronteiras sao
alargadas. O avido, neste caso, permite o contato com outros povos e assim
rompe com 0s provincianismos, ampliando as visdes de/sobre o mundo. Por
esse raciocinio, ao decretar o fim dos avides da Panair, anuncia-se um isola-
mento, indicando um cenario de fechamento e de restri¢bes, caracteristico
de uma ditadura. Dessa forma, os avides da Panair, além da importancia
corrente, transformam-se em metafora da liberdade.

Diante da repressao, imposta pelo regime autoritario, mobiliza-se
a resisténcia pelas memorias dos tempos da Panair, numa espécie de ne-
gacao do periodo marcado pela presenca da ditadura militar. Os tempos
da Panair, na cangao, sdo os tempos de liberdade, “sem nenhum pecado/
sem pavor”, quando a fala ainda nao precisava ser oculta. A partir dessas
referéncias se desenha um cenario em relagao ao periodo anterior ao regime
militar, constituindo-se como um “outro”, pelo qual se define este tltimo,
finalmente compreendido pelo signo do medo e da repressao. Repressao
que gera angustias, sensacao que dara a tonica da interpretacao de Elis
Regina para a cangao em 1974. Deve se considerar que a cancao foi com-
posta na primeira metade da década de 1970, portanto naqueles anos de
endurecimento da ditadura.

Creio que neste ponto, para uma melhor reflexao sobre a presenca
dessa cangao no espetaculo Saudade do Brasil, devemos recorrer a sua in-
terpretacao por Elis Regina no ano de 1974. Para isso, tomaremos como
base a apresentagao que Elis fez na inauguragao do Teatro Bandeirantes.'
Elis Regina se posiciona como uma narradora, cujos gestos e articulagao
bem marcada das palavras chamam a atencao do espectador para o con-
teado daquela cangdo. Neste esforgo, as sutilezas da letra sdo derrubadas
por sua interpretacdo. E como se explicitasse para o ptiblico o contetido
da cangao. As sensacdes de angustia e repressao sao percebidas nos mais
simples gestos. Com o braco direito segura firmemente o microfone, o outro
se apresenta rente ao corpo, mas rijo, como marcagao da tensdo sentida
naqueles tempos.

Nas ultimas estrofes da can¢ao ha uma amplificagdo dos ambientes
(mesa, bar, cidade), quando as pessoas se reinem em torno das “lembran-
cas do que ja foi”, amplificacdo que sugere a agao dessas lembrangas num
cendrio ainda mais largo através dos “la-ra-la-ra” que fecham a cancao.
Neste ponto, a face de Elis Regina e sua voz expressam ansiedade, aden-
sando as sensagoes ja presentes na cangao. A repressao tomando conta aos
poucos de toda uma sociedade, € o que nos passa o artificio da amplificagao
dos ambientes nessa interpretagao de Elis. Essa postura salienta a forma
como a ditadura era compreendida, funcionando como um relato do tem-
po presente, daquele ano de 1974. Diante daquele regime autoritario, as
lembrangas aparecem como uma forma de resisténcia, numa espécie de
negacao do contexto politico.

Em Saudade do Brasil essa cangao ¢ um dos pontos de virada da
narrativa, nos conduzindo a parte do espetaculo que trata do periodo di-
tatorial. Assim, a cancdo anuncia a ditadura, mas pelo proprio enredo do
espetdculo seu tratamento é diferente, pois aparece associada ao passado,
a fase inicial daquele regime, constituindo-se assim como uma memoria.
Frente a euforia do inicio dos anos 1980 em relacao ao fim do regime au-
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toritario, respaldada, inclusive, pela anistia aos exilados politicos, o show
se aventurava a refletir sobre as experiéncias e sensagdes vivenciadas no
mais agugado periodo da ditadura. Uma espécie de recado sobre o que
nao deveriamos esquecer.

Mas ao nos determos na versao da cangao para o album de 1980,
vislumbraremos uma interpretacdao mais suave que a de 1974. Aqui a voz
de Elis Regina se mostra mais solta em suas belas passagens de graves
para agudos. A tensao, em parte, se desfez. Talvez pela propria consta-
tacdo de que, naquele cendrio, o publico ja ndo precisava ser conduzido
pelo intérprete. Mas também podemos pensar numa leitura que aqui ja se
desenha, associada ao fato de a cangado estar no espetaculo para lembrar
de um momento e ndo especificamente para denunciar.

Tanto na gravacao que fez para o dlbum Saudade do Brasil quanto nas
imagens de um especial para a TV Globo, Elis Regina opta, nas ultimas
trés estrofes, por cantar de uma forma em que sua voz se apresenta num
crescendo, ou seja, a amplificagdo dos ambientes ¢ demarcada pela voz.
Comecga quase aos sussurros (“em volta dessas mesas”) e, aos poucos,
vai se encorpando até os agudos finais em “la rd 14 ra”, personificando as
vozes dos muitos que se colocaram como contrarios a ditadura e que ao
longo daqueles anos foram se fortalecendo, ganhando espago e minando
aquela forma de governo. Estes tltimos versos funcionam entao como
uma espécie de gloria aos que contra o regime autoritario se posicionaram.
Nessa ampliagao de leitura dos versos finais da cangao — considerando a
que fizemos na versao de 1974 —, a constatacdao de que o passado ali re-
presentado ¢ percebido por um presente e neste tltimo a ditadura ja nao
tinha a for¢a dos primeiros anos da década de 1970, pelo contrario, passava
agora por um processo de abertura. Mesmo se prestando a essa espécie
de glorificagao aos resistentes, a imagem da ditadura como um periodo
de repressdao permanece no espetaculo, até mesmo pela presenca dessa
cangao em seu repertorio.

Como ja dito, Saudade do Brasil se prestava a contar a histdria recente
do pais, num exercicio de memoria. Entendendo a memdria como uma
construcao seletiva, a representacao que se desenha em relagao a ditadura
militar passa por um trabalho de enquadramento da memoria."” A partir
desse enquadramento o periodo rememorado ganha significado. Além de
“Conversando no bar”, ainda se fazem presentes “Onze fitas”, “Menino”
e “Aos nossos filhos”, cangdes que funcionam como marcos memoriais do
periodo ditatorial no espetaculo.

Logo apos “Conversando no bar”, a cangao “Onze fitas”, de Fatima
Guedes, é introduzida por um arranjo que sugere um clima de tensao e
perseguicao. Os teclados simulam sirenes, apitos somam-se a esta ambién-
cia sonora, as baquetas passeiam rapida e firmemente pela bateria. Quase
abruptamente, interrompe-se essa algazarra: é o fim de uma perseguicao,
agora convertida num assassinato, que a voz de Elis Regina anunciaria
logo em seguida pelos versos da cangdo, construidos na banalizagao da
violéncia, estendida, no espetaculo, ao regime autoritario:

Por engano, vinganca ou cortesia/ Tava ld morto e posto um desregrado/ Onze
fitas fizeram a avaria/ E o morto ji tava conformado/ Onze tiros fizeram a avaria/
E o morto ji tava conformado/ Onze tiros e ndo sei por que tantos/ Esses tempos
ndo tdo pra ninharia/ Ndo fosse a vez daquele um outro ia/ Deus o livre morrer
assassinado/ Pro seu santo ndo era um qualquer um/ Trés dias num terreiro aban-
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donado/ Ostentando onze fitas de Ogum/ Quantas vezes se leu s6 nessa semana/
E essa histéria contada assim por cima/ A verdade ndo rima/ A verdade ndo rima/
A verdade ndo rima....

No video que registra essa cena, Elis Regina aparece no centro do
palco rodeada pelos atores que, imdveis, encontram-se jogados ao chao,
corporificando o personagem da can¢ao. Uma espécie de mote para lem-
brar dos assassinatos de vdrias outras pessoas, algumas, possivelmente,
desaparecidos politicos ou cidadaos comuns, que, mesmo nao se posicio-
nando contra a ditadura, sofreram suas consequéncias. Na voz e gestos da
intérprete, os tons de ira e indignacao com o ato acontecido. Ao longo da
execugao da cangao, por vezes as sirenes voltam a soar, como se indicas-
sem que ndo era mesmo um fato isolado, outros assassinatos se somariam
aquele. A cancgao ¢é arrematada por Elis Regina com a exploracao de sua
poténcia vocal ao cantar os trés altimos versos, numa constatagao da bru-
talidade de acontecimentos como aquele. Os atores se sentam ao redor da
cantora, gesto que corrobora o discurso final da cang¢ao, que daria seqiiéncia
ao espetaculo, “Menino”.

Figura 2. Elis Regina em Saudade do Brasil

O episddio que serviu de tema para a can¢ao de Milton Nascimento
e Ronaldo Bastos foi um dos acontecimentos que inauguraram o ano de
1968 no Brasil: o assassinato do estudante Edson Luis. Na letra da cangao,
a resisténcia ao regime autoritario pela via do protesto, que mantinha
viva a luta em favor dos ideais pelos quais figuras como Edson Luis,
possivelmente, tinham morrido. Mas também o antincio da violéncia de
que se valia o regime para se manter no poder: “Quem cala sobre teu
corpo/ Consente na tua morte/ Talhada a ferro e fogo/ Nas profundezas
do corte/ Que a bala riscou no peito/ Quem cala morre contigo/ Mais
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morto que estds agora/ Relogio no chdo da praga/ Batendo, avisando a
hora/ Que a raiva tragou/ No incéndio repetindo/ O brilho de seu cabelo/
Quem grita vive contigo”.

Na passagem de “Onze fitas” para “Menino”, os arranjos adensam-se,
construindo uma atmosfera sombria para a cena. Os atores permanecem
sentados, mas agora de cabecga baixa. Em sua face, Elis Regina acentua sua
expressao de ira. Nesse momento, as emogdes do passado parecem ser
novamente experimentadas, mas a partir da memoria. Sua voz é marcada
por doses de dramaticidade, num cantar que mistura indigna¢ao com
tons de lamento. No arremate, como pede o tltimo verso, a cantora se poe
aos gritos, explorando ao maximo sua extensao vocal. Por vezes arranha
a voz. No rosto, a expressao de esfor¢o. No tombar da cabega para tras,
durante o grito final, estendido ao maximo pela intérprete, a resisténcia
estava proclamada. O grito como arma e forma de marcar uma presenca.
Um grito por memoria, reivindicando um lugar na histéria para os que
lutaram contra a ditadura.

E na narrativa de Saudade do Brasil tal lugar ganharia significado a
partir da associacdao desses personagens com a imagem do herdi. Dessa
forma, essas cangoOes, na proposta do espetaculo, vertem-se numa espécie
de monumento a esses herdis que, possivelmente, seriam desprezados por
uma oficialidade.'® Deve-se considerar que, apesar da “abertura” sinaliza-
da, os militares ainda comandavam o pais e, para eles, muitos dos que se
posicionavam contra o regime recebiam estigmas de terroristas ou algo
similar. Some-se a isso o fato deque alguns dos que se colocaram como
contrarios a ditadura, diante de seu possivel fim, preferiam apenas celebrar
o horizonte que se descortinava a lembrar os momentos mais dificeis que,
com o passar dos anos, contribuiram para a “abertura” politica. Estavam
ai alguns dos fatores que possivelmente incentivaram a reivindicagao de
um lugar nas nossas memdrias para os herdis de Saudade do Brasil."” Evi-
dentemente, essa percepgao passava pela propria maneira como a ditadura
militar era concebida no show.

O espetdculo, sem texto, além do dos compositores, vai passando por sensagoes até
chegar a lembrancas mais amargas. O Brasil estava diferente e nds também, Che-
gamos até a consciéncia de que ndo vamos ver o mundo pelo qual a gente batalha,
mas sabemos que nossos filhos vdo ter um mundo melhor. Essa idéia foi que fez
com que a gente resolvesse, em determinado momento do espetdculo, ler uma carta-
testamento aos nossos filhos.?

A cancao que serve de carta-testamento € “Aos nossos filhos”, de
Ivan Lins e Vitor Martins. Nela, o relato de um sentimento de acuo diante
de um cendrio anterior ao de 1980 e ainda marcado pela presenga de uma
ditadura fortalecida, que impedia até mesmo que as esperangas por mu-
danga se desenhassem num horizonte proximo: “Perdoem a cara amarrada/
Perdoem a falta de abrago/ Perdoem a falta de espago/ Os dias eram assim/
Perdoem por tantos perigos/ Perdoem a falta de amigos”.

Uma cena marcante de Elis Regina interpretando essa cangao se deu
no especial que fez para a Rede Globo naquele mesmo ano de 1980. Sentada
em uma grande almofada, a cantora, em dados momentos, traz no seu rosto
uma expressao de desanimo. Os arranjos instalam uma atmosfera melancé-
lica. Certos prolongamentos, em que explora os agudos, sao utilizados pela
intérprete para dar a can¢ao um tom de lamento. Por vezes, a forma como
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emite a voz aproxima-se de um choro (“E quando passarem a limpo”). No
verso seguinte, a voz se mostra trémula (“E quando cortarem os lagos”).
Num folego, o choro anunciado é engolido e a mensagem para um futuro
¢ comunicada: “E quando soltarem os cintos/ Fagam a festa por mim.”

Encaixando esta imagem ao plano de Saudade do Brasil, devemos con-
siderar que, num espetaculo onde passado, presente e projetos de futuro
se cruzam, além de uma representacao sobre aquele passado, “Aos nossos
filhos” questiona as mudangas que aquela abertura, ou mesmo derruba-
da, do regime autoritdrio provocariam. No final das contas, mudangas
estruturais relacionadas ao plano politico e social pareciam se desenhar
apenas num horizonte mais distante. Na interpretacao de Elis Regina para
esta cancao misturam-se as emogdes de um passado rememorado com a
constatacao da demora para a chegada de mudangas estruturais.

Dessa maneira, o periodo da ditadura se associa as memorias amar-
gas no discurso de Elis Regina. Suas observagdes somadas as reflexdes
das cang¢des que analisamos, representam o periodo ditatorial como um
momento de opressao, medo, violéncia, truculéncia. E por essas significa-
¢des que as memorias daquele momento sdao enquadradas. Esta nogao de
enquadramento nos indica que outras formas de organizar o passado seriam
possiveis. Se a ditadura permanecia até aquele ano de 1980 como forma
de (des)governo, este fato também se dava porque setores da sociedade
sustentavam algumas das visdes e posicionamentos da ditadura.

Estamos diante de um quadro de disputa de memorias. A relevancia
dessa constatagao esta na associacao dessas memarias com a constitui¢ao
da identidade, que aqui também entendemos como uma construgao. O
momento contemporaneo ao espetaculo é entendido como de transigao
e, neste, o passado precisava, de alguma forma, ser processado. Na nar-
rativa de Elis Regina, o anti-heroi verte-se em heréi. Lembrar do periodo
ditatorial era necessario, mas, sobretudo, por uma 6tica que celebrava uma
resisténcia, que permitiria, inclusive, a redescoberta da esperanga e possi-
bilitava projetos de futuro. Ao falar dessa passagem de seu espetaculo, a
cantora alertaria: “Nao se trata de uma visao pessimista. Procuro acreditar
que a gente nao pode viver em funcdo dos dias dificeis. Alguma alegria
é fundamental. E preciso ter fé, esperanga, passar um brilho no olho e ir
engatinhando para, em termos de sensagao, redescobrir a vida, descobrir
o sabor da festa.”*!

A partir de sua visao sobre o passado recente, no que tange a sua
associagao ao periodo ditatorial, vem a constatagao da necessidade de (re)
significa-lo, de redescobrir o pais e as posturas diante do cotidiano que se
descortinava. Uma canc¢ao que anuncia esse momento é a que da sequéncia
ao espetaculo, a ja célebre “Sabid”.

Redescobrir a liberdade

“Sabid”, de Tom Jobim e Chico Buarque, ficou conhecida pela sua
participagao na edigao de 1968 do FIC, Festival Internacional da Cangao,
sendo a vitoriosa daquele ano, mesmo sob protestos e vaias do publico
que preferia “Caminhando” (“Para ndo dizer que nao falei das flores”), de
Geraldo Vandré. “Sabia” tinha melodia serena, sendo sua letra construida a
partir de referéncias a “Cangao do Exilio”, de Gongalves Dias: “Vou voltar,
sei que ainda/ Vou voltar para o meu lugar/ Foi 14 e é ainda 14/ Que eu hei
de ouvir cantar/ Uma sabia, cantar uma sabia./ [...] /Vou deitar a sombra de
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uma palmeira/ Que ja nao ha /Colher a flor que ja nao da/ E algum amor,
talvez possa espantar/ As noites que nao queria/ E anunciar o dia”.

Na cang¢do, uma espécie de reflexao sobre o momento que o Brasil
vivia, num discurso que anuncia a sensagao de se sentir exilado dentro do
proprio pais. A ditadura aqui € percebida a partir de sua associacao com a
obscuridade. Mas, guiados pela esperanga, no discurso de “Sabid”, constroi-
se uma ideia de retorno as sensag¢des de uma vida livre da presenca de um
regime como aquele. Ao longo dos anos, a essa cangao foram sendo acres-
cidos sentidos diversos, associados aos momentos em que vinham a tona.
Entre conversas informais, por exemplo, nao ¢ pouco comum encontrar
pessoas que, energicamente, defendem a percepgao de Chico Buarque como
uma premonic¢ao, uma antecipagao dos exilios a que o pais assistiu depois
do AI-5. Pensar em “Sabid” no contexto de Saudade do Brasil nos aproxima
da primeira leitura que aqui apresentamos. “Depois fomos transformados
nos exilados dentro do proprio pais. Nao acredito que haja ninguém com
condigdes para botar o dedo na cara do outro. E preciso transar com a
vida sem culpa. Nao ha por que abrir um concurso do mais torturado. O
importante € cada um procurar melhorar o seu pedago”.”

No discurso de Elis Regina, a valorizacao da resisténcia, percebida
a partir de uma multiplicidade de formas. A cantora alerta para o risco de
se deixar seduzir pelas sensagdes de mais ou menos torturado/perseguido
politicamente que alguns acontecimentos geram, provavelmente, numa
remissao aos que viram nos exilados politicos os grandes perseguidos do
regime autoritdrio. E quem suportou as restri¢oes dentro do pais, tendo
suas vidas supervisionadas? Novamente, a sensagao de se sentir exilado
dentro do proprio pais.

Mas se a cangao carrega consigo plurais formas de interpretacdo e
memorias de leituras de tempos passados, em Saudade do Brasil, pela via da
performance, outros sentidos sao acrescentados. Em sua interpretagao para
“Sabia”, Elis Regina se vale de tons de delicadeza numa ambiéncia sonora
igualmente delicada e composta pela voz da intérprete e pela presenca dos
teclados. Antes mesmo de Elis pronunciar os primeiros versos, a iluminagao
revela a presencga de um casal de atores em cena: uma coreografia em pds de
deux. Ao som dos teclados, as maos do ator percorrem o corpo da atriznum
ato de caricia. Nos primeiros versos que pronuncia, a cantora realga os tons
mais graves de sua voz. O recurso vocal como uma indicagao as origens
ancestrais, os tons mais baixos aludindo ao chao, sua terra, seu pais. Uma
forma de redescobrir o Brasil, de reencontra-lo. Comunicado que, com a
presenca do pds de deux, completa-se. Quando Elis Regina canta os primeiros
versos, os dois atores se abracam. Ela caminha até eles, como se fosse aos
dois que dedicasse a cangao. Com o uso desses recursos, a cena celebra
0 encontro, ou talvez, o reencontro. No rosto da cantora, a expresséo de
felicidade transmitida pelo seu sorriso. E como se, de repente, o que na can-
cao aparece como desejo fosse vertido em realidade. O sol que esperavam
encerrar a noite dava seus primeiros sinais no horizonte e esse despertar
fazia-se presente naquelas trocas de caricias, no amor. Nessa constatagao,
o anuncio de uma necessidade, que seria transmitida pelos versos da can-
¢ao que a essa se emendaria: “Mundo novo, vidanova”, de Gonzaguinha.

O discurso da cangao, como o préprio nome ja indica, anuncia a
necessidade de buscar novas formas de atuar em relacao a vida naquele
novo cendrio que comegava a se delinear. Isto exigia uma mudanga na
percepgao do passado recente, até mesmo no que se relacionava a forma
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de compor cangdes: “Buscar um mundo novo, vida nova/ E V&, se, dessa
vez, fago um final feliz/ Deixar de lado/ Aquelas velhas historias/ O verso
usado/ O canto antigo/ Vou dizer adeus [...]”

Esta cangao assume um importante papel na concepgao de como se
deveria tratar aquele passado recente, em que a ditadura ainda insistia:
“Fazer de tudo e todos bela lembranga”. Em sua apresentacao em Saudade do
Brasil, Elis Regina faz uma pequena modificagao na letra, mas que sublinha
ainda mais a percepcao daquele cenario, pois “bela lembranga” é substitu-
ido por “mera lembranga”. Estava ai o lugar da ditadura no espetaculo. Se
as memorias dos tempos da ditadura fortalecida celebravam a resisténcia,
também nao se podia viver em fungdo desse passado, como ja nos indicara
o discurso da cantora em citagao anterior. Era preciso recuperar a liberdade,
nao apenas aquela liberdade politica, mas a liberdade nas sensag¢oes diante
do mundo. Estamos, mais uma vez, diante de uma postura que evidencia
a importancia das memdrias daquele periodo, sobretudo da forma que
deveriam se construir: “[...] /Deixar de ser s6 esperanca/ E por minhas
maos, lutando, me superar/ Vou tracar no tempo meu proprio caminho/
E assim abrir meu peito ao vento/ Me libertar/ De ser somente aquilo que
se espera/ Em forma, jeito, luz e cor/ E vou/ Vou pegar um mundo novo,
vida nova/ Vou pegar um mundo novo, vida nova.”

Assim teria sequéncia a cangao. Interessante notar como letra e musica
se casam em seu desenvolvimento e como a intérprete sublinha esse encon-
tro. No verso “E por minhas maos, lutando, me superar”, por exemplo, a
melodia da cangao indica um crescendo, exigindo da intérprete uma subida
as notas mais altas. “Lutando” é pronunciado com um prolongamento da
vogal “a” pela cantora. A sustentagao daquela nota, em que se vale de um
controle de respira¢do, demonstra grande folego, corporificando a luta no
verso proclamada. “Superar” passa por um processo semelhante, arrema-
tado num vibrato e, logo adiante, vislumbramos a intérprete explorando
seus agudos, numa espécie de encarnagao da superagao enunciada na letra
da cangdo. “Buscar um mundo novo, vida nova”. Estava ai a reiteracao do
recado da cangdo. Na cena, Elis Regina no centro, com os atores dividi-
dos, praticamente, em dois grupos, alguns deles de pé, outros sentados.
No arremate da can¢do de Gonzaguinha, ja é introduzido o arranjo da
proxima cangao, nos colocando numa atmosfera de transicao. Aos poucos
a ambiéncia sonora vai se constituindo e esta é sublinhada pela presenca
dos instrumentos de percussao e flautas, que dao aquele arranjo um tom
de referéncia a cultura afro-brasileira, mas também a cultura indigena.
Neste ponto aparecem as vozes dos atores, compondo um coro, que, pela
forma que canta, reitera as referéncias ali evocadas. Aqui, Elis Regina
emite sua voz num prolongamento em agudo, que anuncia a cangao que
vird a seguir, “Aquarela do Brasil”, um cldssico do cancioneiro nacional,
de autoria de Ary Barroso.

O efeito é surpreendente. Depois do antincio da necessidade de buscar
um mundo novo, a referéncia que guiara a inser¢ao por esses caminhos sera
uma cangao associada ao passado. “Aquarela do Brasil” foi classificada ao
longo dos anos como um samba-exaltagao, funcionando como uma cele-
bragao ao Brasil no que ele tem de grande, de exuberante: belezas naturais
e ritmos musicais, como o samba. Mas, no espetaculo Saudade do Brasil,
o tratamento que a cangao recebe desloca a exaltagao que ali se faz. Para
comegar, apenas um trecho da cangao é apresentado: “Oh! O, essas fontes
murmurantes/ Aonde eu mato minha sede/ E onde a lua vem brincar/ Oi,
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esse Brasil lindo e trigueiro/ E o meu Brasil brasileiro/ Terra de samba e
pandeiro/ Brasil, Brasil/ Deixa cantar de novo o trovador/ A merencoéria
luz da lua/ Toda a cang¢dao do meu amor/ Oj, esse Brasil lindo e trigueiro/
E 0 meu Brasil brasileiro/ Terra de samba e pandeiro/ Brasil, Brasil.”

A entrada da voz de Elis a partir do prolongamento do “Oh”, recurso
que se repetird ao longo de sua interpretacdo para “Aquarela do Brasil”, ja
traz uma mudanga no seu tratamento no espetdculo, anunciando a desace-
leragao de seu andamento. Mesmo sendo a cena composta de certo tom de
irreveréncia, o efeito produzido por esses prolongamentos/desacelera¢ao do
andamento ¢ de que aquele canto se constituia também em um lamento. O
andamento mais acelerado, normalmente utilizado nas interpretagoes para
a “Aquarela do Brasil”, da-lhe a uma roupagem mais alegre e vibrante. Ao
invés de apenas exaltar a imagem de Brasil, a interpretacao de Elis Regina
nos chama a atengao para a necessidade de ouvir as vozes daqueles que
foram sempre calados, as vozes dos tidos como excluidos, personificados
nesse espetaculo pelas vozes dos atores em cena. Assim, num mundo novo,
numa vida nova, o retorno a necessidade de buscar no povo brasileiro os
caminhos da nacao, num cenario de liberdade, de um lado, e de crise, em
outro, parcialmente associada a estrutura socioecondmica do pais, mas
ainda a medidas adotadas pelo governo militar. “Esta terra louca, meio
maltransada, com uma raga meio bonita, meio malvestida, que vive mais
ou menos, come mais ou menos, mas na qual foi enterrado meu umbigo.
Estou na terra, portanto”.?

A cangao que d4 sequéncia ao espetaculo é “O que foi feito devera (de
Vera)”, de Milton Nascimento e Fernando Brant. Ela repercute o discurso
proferido em “Mundo novo, vida nova”, pois sublinha a forma como o
passado passa a ser visto.

O que foi feito amigo/ De tudo que a gente sonhou/ O que foi feito da vida/ O que
foi feito do amor/ Quisera encontrar/ Aquele verso menino/ Que escrevi hi tantos
anos atrds/ Falo assim sem saudade/ Falo assim por saber/ Se muito vale o jd feito/
Mais vale o que serd/ E o que foi feito é preciso conhecer/ Para melhor prosseguir/
Falo assim sem tristezal Falo por acreditar/ Que é cobrando o que fomos/ Que nés
iremos crescer/ Outros outubros virdo/ Outras manhds plenas de sol e de luz.

“E o que foi feito é preciso conhecer/ Para melhor prosseguir”, eis
os versos que dao a tonica do discurso da cancao e do proprio espetaculo
Saudade do Brasil em relagao ao passado. A memdria de outros tempos
na cangao e no espetaculo assume importante papel na composicao de
nossa identidade, mas para isso, como vimos em outros momentos, era
preciso trabalhar esse passado, ndo se deixando arriscar numa leitura que
atravanque os caminhos para um futuro a partir de discursos sobre essas
outras temporalidades que justificam acomodacdes e/ou vitimizacdes do
presente/futuro.

Na execugdo de “O que foi feito devera” em Saudade do Brasil, ela
aparece emendada a “Aquarela do Brasil”, permanecendo como um dos
elementos que compde a sonoridade da cangao o coro de vozes presente
na cangao anterior. Porém sua atmosfera é desenhada a partir, principal-
mente, de um cantar que preza pela forca, garra e irreveréncia. Posturas
vocais e de arranjos que servem como metafora a postura que se espera,
também, em relagdo a vida. Parece uma festa celebrada pelas vozes do coro
e da intérprete que arrematam a cangao e o espetaculo, numa espécie de
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Maria Lucia. Elis Regina: E
o requinte que esta no palco.

Jornal do Brasil, 23 mar. 1980.

75

Popular

Sons da Historia: Musica



76

brincadeira de roda que se faz na cangao “Redescobrir”, de Gonzaguinha,
marcada por tons de esperanga e otimismo.

O titulo da cangdo ja nos coloca diante da sua fungdo no arremate
do espetaculo. A redescoberta da sensagao de liberdade, a recuperacao
da alegria, a irreveréncia do brasileiro confrontado no proprio cotidiano.
“Renascer da prépria forga a proprialuz e fé”, lembrava o verso da cangao.
Naquele novo cendrio, mais uma vez a indicagao de dar ao passado o devi-
do peso, evitando a prisao as sensagdes que nele viveram, ou pelo menos
invertendo a dor em demarcagao de mais um indice positivo: a resisténcia
em relacdo aos problemas impostos pelo cotidiano. Nao que este exercicio
fosse facil, pois exigia um esforgo, o da reaprendizagem, que se daria da
forma que lembra o refrao da cang¢ao: “Como se fora a brincadeira de roda/
Memoria/ Jogo do trabalho na danga das maos / Macias/ O suor dos corpos
na cancao da vida/ Historia/ O suor da vida no calor de irmaos/ Magia”.

De maos dadas, em uma brincadeira de roda, os componentes da
trupe de Saudade do Brasil encerram o espetaculo cantando o refrao acima ci-
tado. Nesse ponto se amarravam os discursos das cangdes que compunham
o ultimo bloco. Neles, celebrava-se a liberdade e, principalmente, o desa-
tamento dos nds que impediam a abertura para um futuro, personificado
no tratamento que os tempos de ditadura recebera pelo relato de memoria
que se construiu em Saudade do Brasil. Era preciso celebrar, pela memoria,
os resistentes, mas também seguir adiante, buscar novos horizontes.

Artigo recebido em margo de 2013. Aprovado em julho de 2013.
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