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Cantando suas saudades, Elis inventa um país 
Singing her longing, Elis invents a country

Mateus de Andrade Pacheco 

resumo
Saudade do Brasil foi um espetáculo 
concebido por Elis Regina e César Ca-
margo Mariano. Por meio de canções, 
construía-se uma trama que, encenada 
por Elis e sua trupe, contava a história 
recente do país, além de elaborar re-
flexões sobre a identidade brasileira. 
Mais que isso: pela forma como a nar-
rativa do espetáculo focava memórias, 
redescobria-se, ou mesmo recriava-se, 
o Brasil. Entendendo a memória como 
uma construção seletiva, busca-se neste 
texto refletir sobre as maneiras como o 
espetáculo Saudade do Brasil represen-
tou a nossa história, aí compreendido o 
período da ditadura militar. Soma-se a 
isso a percepção da importância da per-
formance nas atribuições de sentidos ao 
repertório de canções que engendram 
a narrativa desse show.
palavras-chave: Elis Regina; Saudade 
do Brasil; memória.

abstract
“Saudade do Brazil” was a show designed 
by Elis Regina and Cesar Camargo Mari-
ano. Through songs, Elis and her troupe 
built up a narrative of the country’s recent 
history and reflected on Brazilian identity. 
More than that: the way the show narra-
tive narrated memories allowed to redis-
cover and even recreate Brazil. Considering 
memory as a selective construction, this 
article aims at reflecting on how Saudade 
do Brasil represented our recent history, 
including the military dictatorship. In ad-
dition, an essential issue here is awareness 
of the importance of performance in assign-
ing meanings to the repertoire of songs that 
make up the narrative of this show.

keywords: Elis Regina; Saudade do Brasil; 
memory.

1 Elis Regina, apud SOARES, 
Dirceu. Planos de Elis no sinal 
amarelo. Folha de S. Paulo, 1 
nov. 1978
2 Em reportagem da revista Veja 
é mencionado que a direção do 
Canecão arcou com todas as 
despesas referentes à produção 
de Saudade do Brasil. Ainda é 
lembrado que, para sua tem-
porada no Canecão, Elis Regina 
receberia o maior salário pago 
a um artista até então: “1,5 
milhão no primeiro mês, 1,8 
milhão no segundo, 2 milhões 
no terceiro [..] Este salário, com-
parável aos dos presidentes das 
maiores indústrias do país e 
dez vezes superior ao do pre-
sidente da República”. Como 
é sugerido nesta passagem, 
além de cobrir o show de Elis 
Regina, a reportagem se ocupa 
de uma reflexão sobre a profis-
sionalização dos espetáculos 
de música no Brasil, trazendo 
dados em relação a contratos 
com gravadoras, com casas de 
espetáculos, ou mesmo em rela-
ção a cachês por show, de outros 
nomes da música nacional, caso 
de Roberto Carlos, o maior 
cachê pago por show, de Chico 
Buarque, que naquele momen-
to recebeu a maior quantia em 
dinheiro para trocar sua antiga 
gravadora pela Ariola, dentre 
outros. SANTOS, Joaquim 
Ferreira dos e ECHEVERRIA, 
Regina. Um acerto de contas. 
Veja, 2 abr. 1980. 

℘

Roberto Oliveira e eu já trocamos idéias iniciais sobre este especial e deverá ser 
mais ou menos uma descrição de um período da música, do cinema, do teatro de 
Juscelino para cá. Aqui não interessa analisar o governo JK em si, mas o fato é que 
foi no período dele que surgiram a Bossa Nova, o Cinema Novo, a linguagem nova 
do teatro e a arquitetura de Niemeyer ficou bem marcada em Brasília. JK seria, por-
tanto, um parâmetro. Foi também no tempo dele que o brasileiro ria muito, inclusive 
com as anedotas sobre política. Houve até a música de Juca Chaves naquele tempo, 
Presidente Bossa-Nova, que fotografou bem tudo aquilo. [...] E, depois, houve um 
período em que a gente até esqueceu de rir. No entanto, é preciso a gente lembrar 
que o brasileiro é legal, que sabe fazer anedota, que tem humor, muito especial, 
muito alegre. Quando deixam.1
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rNoite de 20 de março de 1980. Elis Regina estreou no palco do Ca-
necão o show Saudade do Brasil, que, inclusive, fora encomendado por esta 
casa de espetáculos carioca.2 Mas a atenção da artista e dos que junto com 
ela conceberam este espetáculo não estaria voltada simplesmente para a 
ideia de se produzir um show para o Canecão. Vislumbrava-se ali a possibi-
lidade de se abrirem para a reflexão sobre questões amplas que envolviam 
o cotidiano brasileiro e, para este fim, retomava-se uma idéia de 1978 para 
um programa especial para a TV Bandeirantes. 

Ao ouvirmos o álbum Saudade do Brasil3, percebemos que algumas das 
canções que o compõem faziam parte do recital Elis, essa mulher, dando a 
idéia de que o espetáculo surgiu a partir do amadurecimento/organização 
das reflexões já presentes no último, que, por sua vez, já anunciava algumas 
saudades. Em Saudade do Brasil devemos atentar para a construção de sua 
narrativa, que se faz a partir da forma como as canções presentes em seu 
repertório são ordenadas e conduzidas. Aos poucos vai se desenhando 
um enredo. Para este acontecimento, a direção musical de César Camargo 
Mariano assume importante papel. A opção é pela execução das canções 
praticamente sem intervalo. Nos arranjos destas canções o que se percebe 
é que no arremate de cada uma delas já estão presentes os acordes da pró-
xima. O roteiro do espetáculo é assinado por Elis Regina e César Camargo 
Mariano.4 

A ordenação das canções assume importante papel para a compre-
ensão do espetáculo, tendo algumas delas o papel de ponto de virada na 
condução da narrativa que ali se desenha. Mas uma pergunta já se anun-
cia ao nos deparamos com o título do espetáculo: saudades, sim, mas de 
que Brasil? A fala de Elis em relação ao projeto de seu especial para a TV 
Bandeirantes nos indica um caminho. Vamos agora ao Saudade do Brasil.

Abram alas, o bloco Brasil quer passar

O espetáculo se inicia com o tema de abertura de César Mariano, que 
se constrói com citações de canções que compõem o repertório dos primei-
ros anos de sucesso de Elis Regina, os tempos dos Festivais e do programa 
O Fino da Bossa, numa espécie de pot-pourri formado por “Arrastão”, “La-
pinha” e “Upa Neguinho”. Este primeiro momento é instrumental, sendo 
sua sonoridade marcada pela forte presença dos metais. Funciona como um 
ritual que, através da evocação a uma identidade musical, anuncia a figura 
que está para entrar em cena, Elis Regina. Mas, igualmente, remete-se a 
uma temporalidade, os meados dos anos 1960, lembrados aqui como uma 
continuidade do momento de efervescência cultural atribuída ao governo 
JK e quando ainda podia-se contar com relativa liberdade de expressão no 
campo artístico. Este tema de abertura emenda-se ao segundo, que traz um 
trecho de outra canção marcante daquele momento, “Terra de ninguém”. 
Os arranjos dão indicação da entrada de um novo ingrediente em cena, 
a voz de Elis Regina, solta nos versos seguintes: “Mas um dia vai chegar/ 
Que o mundo vai saber/ Não se vive sem se dar/ Quem trabalha é que tem/ 
Direito de viver/ Pois a terra é de ninguém”.

Nessa cena inicial, a presença de 13 músicos e de 11 atores/ bailari-
nos. Parecia uma trupe de circo, ou mesmo um bloco de carnaval, o bloco 
Brasil, que, com ares de deboche, alegria, tristeza, ira, esperança, contava 
a história recente do país.5 Em meio a essa trupe é que surge Elis Regina 
cantando “Terra de ninguém”. O repertório das canções que compõem esse 

3 Em relação ao Saudade do Bra-
sil, no mesmo ano 1980, sairiam 
pela WEA dois álbuns homô-
nimos. Um apareceria como 
um projeto especial, contando 
com o número restrito de 25 
mil cópias a serem vendidas. 
Tratava-se de um álbum duplo, 
que trazia todo o repertório 
do espetáculo, preservando 
inclusive sua concepção em 
relação a arranjos e à ordem 
das canções. Uma tentativa 
de reproduzir em estúdio a 
experiência do espetáculo. O 
outro foi construído a partir 
da seleção de algumas canções 
contidas no primeiro, visando 
a uma entrada mais ampla no 
mercado. O álbum duplo e um 
especial para televisão que 
contém imagens do espetáculo 
– apresentado pela Rede Brasil 
em homenagem a Elis na oca-
sião que completavam-se vinte 
anos de sua morte, dia 19 de ja-
neiro de 2002 – servirão de base 
para as reflexões desse artigo.
4 As canções que compõem o 
Saudade do Brasil foram assim 
ordenadas: 1 - “Abertura” (Cé-
sar Camargo Mariano), “Ar-
rastão” (Edu Lobo e Vinícius 
de Moraes), “Lapinha” (Baden 
Powell e Paulo César Pinhei-
ro), 2 - “Terra de ninguém” 
(Marcos Valle e Paulo Sérgio 
Valle), 3 - “Maria, Maria” (Mil-
ton Nascimento e Fernando 
Brant), 4 - “Agora ta” (Tunai e 
Sérgio Natureza), 5 - “Alô, alô, 
marciano” (Rita Lee e Roberto 
de Carvalho), 6 - “Canção da 
América” (Milton Nascimen-
to e Fernando Brant), 7 - “As 
aparências enganam” (Tunai e 
Sérgio Natureza); 8 - “O primei-
ro jornal” (Sueli Costa e Abel 
Silva), 9 - “Moda de sangue” 
(Jerônimo Jardim e Ivaldo Ro-
que), 10 - “Marambaia” (Hen-
ricão e Rubens Campos), 11 
- “Presidente bossa-nova” (Juca 
Chaves), 12 - “Conversando no 
bar” (Milton Nascimento e Fer-
nando Brant), 13 - “Onze fitas” 
(Fátima Guedes), 14 - “Menino 
(Milton Nascimento e Ronaldo 
Bastos), 15 - “Aos nossos filhos” 
(Ivan Lins e Vitor Martins), 16 
- “Sabiá” (Tom Jobim e Chico 
Buarque), 17 – “Mundo novo, 
vida nova” (Gonzaguinha), 
18 - “Aquarela do Brasil” (Ary 
Barroso), 19 - “O que foi feito 
devera (De Vera)” (Milton Nas-
cimento e Fernando Brant), 20 – 
“Redescobrir” (Gonzaguinha).
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pot-pourri inicial nos dá indicação de que elas aparecem como lembrança de 
um passado ali referenciado e, nesse olhar, (re)significado. Para compreen-
dermos este processo, devemos considerar que nos primeiros momentos do 
espetáculo há um confronto de temporalidades. Estamos diante de uma Elis 
Regina que reflete sobre o seu presente se valendo de algumas referências 
ao passado que, de certa forma, também contribuirão para suas projeções 
sobre futuro, ou seja, aqui vislumbramos uma reflexão que passa pela idéia 
do Brasil que tivemos, o Brasil que temos e o Brasil que queremos. Nesse 
processo de reorganização do passado, é bastante pertinente uma análise 
feita por Ricoeur, a partir de considerações de Koselleck sobre espaço de 
experiência e horizonte de espera e de Freud, no texto “Repetição, lem-
brança, translaboração”. Ricoeur, ao refletir sobre o fenômeno da memória, 
sublinha a importância de se desfazer um preconceito:

a crença fortemente enraizada de que unicamente o futuro é indeterminado e aberto 
e o passado determinado e fechado. [..] o sentido do que aconteceu, quer tenhamos 
sido nós a fazê-lo, quer tenhamos sido nós a sofrê-lo, não está estabelecido de uma 
vez por todas. Não só os acontecimentos do passado permanecem abertos a novas 
interpretações, como também se dá uma reviravolta nos nossos projectos, em fun-
ção das nossas lembranças, por um notável efeito de “acerto de contas”. O que do 
passado pode então ser mudado é a carga moral, o seu peso de dívida, o qual pesa 
ao mesmo tempo sobre o projecto e sobre o presente.6

Assim, passado, presente e futuro se comunicam e neste contato há 
mudanças no entendimento/percepção dessas três dimensões temporais. 
Para entender o Brasil do final dos anos 1980, Elis Regina e sua trupe tomam 
como referência o repertório/projeto de meados dos anos 1960/70, pelo me-
nos no que tange à valorização da cultura popular e mais, à idéia de povo 
brasileiro, referenciado nas canções que compõem o pot-pourri citado e na 
canção que dará prosseguimento à narrativa de Saudade do Brasil: “Maria, 
Maria”. É importante salientar que, referir-se a este passado, no caso desse 
espetáculo, não quer dizer se prender a ele, mas nele vislumbrar algumas 
inspirações para compreensão do momento atual e até mesmo do próprio 
passado referido. Para esse fim, era preciso selecionar. E o que daquele 
passado era trazido pelo presente passava por questões já citadas, como a 
própria efervescência cultural e uma relativa liberdade no campo das artes.

Não se trata da saudade de alguma coisa que acabou ou pessoa que morreu. É 
saudade do que está aí, vivo, e nunca deixou de existir. Se não temos acesso a ela 
é por falta de uma batalha maior. [...] Não adianta voltar ao passado para retomar 
essa coisa de que tenho saudades. Tipo: vou fazer tudo que eu fazia quando tinha 
15 anos pra ver se ela volta. Sabemos que o caminho não é esse. A gente não sabe 
como o país será, mas está claro que desse jeito não está agradando. Procuramos 
um certo aconchego perdido e, para mostrar isso, é preciso explorar ao máximo as 
sensações, aquele cheiro, aquele gosto que não volta mais. Para isso é preciso recorrer 
à memória e, no espetáculo, também recorremos a ela. Ao falar de rádio nacional, 
estamos interessados na sensação que a Rádio Nacional passava nos áureos tempos. 
A sensação que nos evoca a lembrança da transmissão de “O fino da bossa”. Como 
eu me vejo transportada para aquele tempo, como o público se vê. É a rua que a 
gente morava, o carnaval que a gente viveu, o gosto da cozinha da mãe, o cheiro de 
mato, o gosto de bala.7

5 Ademar Guerra assinou a 
direção do espetáculo e Mari-
ka Gildali a coreografia. Para 
a seleção do elenco do espe-
táculo de Elis Regina, César 
Mariano lembra que optaram 
por anúncios em jornais em 
que convocavam artistas ama-
dores que tivessem interesse 
em participar. Depois disso, 
ele, Marika e Ademar, escolhe-
riam o elenco que comporia o 
espetáculo. Foram três meses 
de ensaio. No elenco de mú-
sicos, por exemplo, os únicos 
com maior experiência seriam 
Chacal e Natan Marques, além 
do próprio César.
6 RICOEUR, Paul. O perdão 
pode curar? 1995, p. 4 e 5. Dis-
ponível em <www. Lusosofia.
net>. Acesso em 23 maio 2013.
7 Elis Regina, apud SILVEIRA, 
Emilia. A volta ao passado, com 
sabor de festa. São as saudades 
de Elis Regina. O Globo, 20 
mar. 1980.
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rSaudades de sensações cotidianas, de um certo romantismo presente 
naquelas outras temporalidades. Nesse cenário é importante lembrar que 
estamos nos referindo a um período anterior ao ditatorial, mas que nessa 
narrativa é estendido até os primeiros anos da ditadura militar, pelo menos 
no que se refere ao campo das artes. Estes primeiros anos, em que apare-
ceram os Festivais e programas de TV como o Fino da Bossa são encarados 
como extensão da efervescência cultural dos tempos de JK e João Goulart. 
“A cultura passou a ser supervalorizada, até porque, bem ou mal, era um 
dos únicos espaços de atuação da esquerda politicamente derrotada”8, 
lembra Marcos Napolitano ao falar dos primeiros anos de ditadura. As 
lembranças associadas à ditadura e, principalmente, ao seu endurecimen-
to, causado por medidas como o AI-5, servem como ponto de referência 
para a compreensão do período anterior no espetáculo. Remeter-se a esse 
período é, ainda, evocar um cenário onde a música brasileira tinha grande 
espaço nos veículos de comunicação. Saudade do Brasil se caracteriza pelo 
esforço de mostrar o que daquele passado estava vivo no presente, mesmo 
que de maneira subliminar. 

Ao analisarmos várias canções que compõem a primeira parte do 
espetáculo – consideraremos como primeira parte as canções anteriores 
a “Conversando no bar” – nos deparemos com arranjos que em certos 
casos remetem a uma ambiência sonora de samba, carnaval, etc. Estamos 
diante de um projeto de Brasil popular, onde o povo e suas expressões 
são apresentados como as riquezas do país. De certa forma o espetáculo 
que anunciava saudades também apontava um possível caminho para um 
projeto de Brasil e este passava por sua associação ao povo brasileiro. É o 
que nos indica a terceira canção do espetáculo, “Maria, Maria”.

A canção de Milton Nascimento e Fernando Brant nos coloca diante 
de uma personagem que dialoga com vários outros presentes no repertó-
rio de Elis Regina. Trata-se de mais uma anônima da sociedade, a Maria 
sem sobrenome. Maria de quê? Maria de nada; Maria Maria mesmo. Essa 
canção ficou conhecida pelo público antes mesmo de receber letra, pois, em 
melodia, fazia parte do repertório do espetáculo homônimo, que marcou 
a estréia da companhia de dança Grupo Corpo, em 1976. Com textos de 
Fernando Brant e canções de Milton Nascimento, o espetáculo contava a 
trajetória de uma mulher negra, do Vale do Jequitinhonha, encarnando 
assim as histórias de tantas outras mulheres daquela região, marcadas, 
sobretudo, pelas dificuldades impostas pela sua exclusão social. Uma 
comunicação de projetos de Brasil pela via popular no campo das artes.

A letra da canção “Maria, Maria” foi feita posteriormente por Fernan-
do Brant, mas tendo como inspiração a história já contada no espetáculo 
homônimo, sendo gravada por Milton Nascimento em seu álbum Clube da 
Esquina Nº 2, de 1978. Mas a Maria do Jequitinhonha se desterritorializou. 
Sua trajetória parecia se comunicar com as de tantos outros brasileiros – 
fossem eles moradores de uma favela ou do sertão – pela via da exclusão 
social. Uma das grandes reflexões da canção não é a exclusão em si, mas a 
forma de lidar com ela. Em “Maria Maria”, temos uma mulher que não se 
entrega às dificuldades da vida, mostra-se como uma guerreira que sabe 
lidar com seu cotidiano, sem transformá-lo em um drama: “Mas é preciso 
ter força/ É preciso ter raça/ É preciso ter gana sempre/ Quem traz no corpo 
a marca/ Maria, Maria/ Mistura a dor e alegria/ Mas é preciso ter manha/ 
É preciso ter graça/ É preciso ter sonho sempre/ Quem traz na pele essa 
marca/ Possui a estranha mania de ter fé na vida”.

8 NAPOLITANO, Marcos. Cul-
tura brasileira: utopia e massi-
ficação (1950/1980). 2. ed. São 
Paulo: Contexto, 2004, p. 49.
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A força, irreverência e malandragem de “Maria Maria” é encarnada 
por Elis Regina com firmeza e segurança, quando pronuncia aqueles versos. 
Durante sua interpretação para esta canção, Elis interage com os atores em 
cena em movimentos coreográficos. Em dados momentos, a coreografia 
exige maior esforço físico da intérprete que, em meio aqueles movimen-
tos, ainda encontra fôlego para cantar. O esforço físico é uma metáfora da 
força da personagem ali apresentada. Na cena temos Elis e sua trupe em 
trajes rotineiros. A cantora veste uma espécie de macacão preto e aparece 
descalça. Os demais bailarinos apresentam trajes igualmente rotineiros e 
descontraídos. São shorts, camisetas cavadas, calças largas, maiôs sobre 
malha de dança, como se estivessem em um ensaio ou referenciassem os 
personagens mais comuns, estes que você encontra pelas calçadas de uma 
rua, ou no caminho para uma praia, uma Maria, talvez, mais um anônimo. 
Figurino em consonância com o próprio cenário de Marcos Flaksman, 
concebido a partir da simplicidade, sem grandes ornamentos. “O retrato 
colorido, da cor da caatinga, que predomina no palco, é mesmo o espelho 
da concepção que Ademar Guerra quis – e conseguiu – pintar”9, lembraria 
a crítica de Zuza Homem de Mello.

A cena é uma celebração da alegria, mas não uma alegria irrespon-
sável, e sim a que nutria o brasileiro ali personificado, para que ele não se 
deixasse abater; alegria que precisava ser resgatada e que seria sublinhada 
a partir da irreverência presente na forma de interpretar as duas canções 
que davam continuidade ao espetáculo, “Agora tá” e “Alô, alô marciano”.

“Agora tá”, de Tunai e Sérgio Natureza, referencia o samba, integran-
do o repertório de novas canções de Elis Regina. A letra descontraída propõe 
uma reflexão sobre a situação política do país naquele momento. Logo de 
início é lançado um sinal de alerta: os dias de liberdade estavam por vir, 
mas ainda não era o momento de relaxamento total. Era preciso cautela. “Já 
que tá aí/ Pela metade, mas tá/ Melhor cuidar pra peteca não cair/ Pra não 
deixar escapulir/ Como água no ralo/ Aquilo que já fez calo...” Partindo de 
um fazer cotidiano, a culinária, a letra amplia seu alcance interpretativo para 
um cenário prestes a se configurar, mas ainda sob a expectativa do ponto 
certo. O passo a passo de uma receita de bolo é, dessa forma, trabalhado ao 
modo de uma cartilha política, com advertências implícitas sobre os perigos 
trazidos pela distração, pela comemoração antecipada. No desenrolar do 
enredo da canção, o fim do regime autoritário é quase certo e se desenha 
num horizonte próximo, mas, mesmo assim, não é bom confiar:

“Porque não dá pra começar/ Todo rolo de novo/ Se o bolo fica sem 
ovo/ Se a massa não tem fermento/ Se não cozinhar por dentro/ Vai tudo 
por água abaixo/ Eu acho, eu acho, acho que agora tá/ Quase no ponto tá/ 
No ponto de provar/ Eu acho que agora tá/ No ponto de solar/ Eu acho 
que agora tá/ Pra lá de pronto tá/ Acho que agora tá/Acho que agora tá/ 
Já que tá aí”.

Para a interpretação dessa canção, Elis Regina brinca com a voz, com 
um dos atores em cena, sorri, ensaia um ou outro passo de dança. Nos 
versos finais da canção, explora sua potência vocal, espécie de clamor por 
um pedaço daquele bolo, ou melhor, pelo fim daquele regime. Em dados 
momentos, a cantora imprime um ar de deboche em sua interpretação, o 
que será a marca da canção a seguir, “Alô, alô marciano”. 

Em depoimento à revista Rolling Stone, Rita Lee menciona que “Alô, 
alô marciano” foi especialmente composta para Saudade do Brasil: “Com-
pusemos ‘Alô, alô marciano’ imaginando um personagem gaiato para Elis, 

9 Na roda de Elis, a consciência 
solidária. O Estado de S. Paulo, 
4 set. 1980.
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rmas chegamos a duvidar que fosse gostar de sair tão fora de seu estilo. 
Qual foi nossa surpresa quando ela ligou dizendo que acabara de colocar 
voz na música e nos convidou para ir até o estúdio ouvir. E ficou essa 
maravilha genial.”.10

A letra da canção de Rita Lee e Roberto de Carvalho se constrói numa 
espécie de carta aos marcianos para comunicar um discurso de crítica de 
hábitos e que, em tons de deboche, proclama: “tá cada vez mais down no 
high society”.

Alô, alô marciano/ Aqui quem fala é da terra/ Pra variar estamos em guerra/ Você 
não imagina a loucura/ O ser humano tá na maior fissura/ Porque..../ Tá cada vez 
mais down no high society/ Down, down, down, no high society/ Alô, alô marciano/ 
A crise tá virando zona/ Cada um por si, todo mundo na lona/ E lá se foi a mordo-
mia/ Tem muito rei aí pedindo alforria/ [...] / Alô, alô marciano/ A coisa tá ficando 
ruça/ Muita patrulha, muita bagunça/ O muro começou a pichar/ Tem sempre um 
aiatolá pra atolá/ Alá/ Tá cada vez mais down no high society.

A ambiência sonora da canção é composta por referências ao jazz, 
tanto em seus arranjos quanto na forma de cantar adotada pela intérprete. 
Elis Regina mostra toda sua versatilidade e se vale de uma série de citações 
vocais bem ao estilo do jazz. Em dado momento canta high society repetidas 
vezes, dando a sua voz uma roupagem rouca, alusão à forma de cantar 
que ficou célebre em vozes como de Louis Armstrong. Mas algumas dessas 
citações soam como cacoetes, uma espécie de deboche, não ao jazz propria-
mente dito, mas ao próprio high society que se apropriou desse estilo musical 
como mais um acessório de status, de sofisticação. Na gravação da canção, 
no álbum Saudade do Brasil, Elis Regina inclui frases soltas que caminham 
nessa direção: “Ui, gente fina é outra coisa” e “Ai, que chique é o jazz, meu 
Deus!”. Aliado à forma de cantar, no espetáculo Saudade do Brasil, há todo 
um gestual, não só de Elis, mas também do elenco de atores. Elis faz caras 
e bocas, numa imitação dos gestos do dito high society. Há momentos em 
que a coreografia é composta por passeios dos atores/bailarinos.O que vale 
aqui é a postura que assumem ao caminhar pelo palco: nariz empinado, 
corpo ereto, passos suaves, caras e bocas. Uma leitura do gestual atribuído 
aos considerados chiques e sofisticados. Tudo atravessado pelo deboche 
e a chacota.11

Aqui é recuperada a alegria, o gosto pela brincadeira que Elis atribui 
ao jeito de ser do brasileiro. Alegria de que a intérprete se utiliza inclusive 
para denunciar, protestar. Um dos índices da brasilidade, uma das formas 
de encarar o mundo. Mas se Saudade do Brasil seria marcado por uma en-
cruzilhada de várias temporalidades, sua narrativa indica que esta alegria/
descontração não estaria vinculada apenas ao passado, mas também se fazia 
presente na vida cotidiana, mesmo que, por vezes, de forma despercebida. 
As duas últimas canções, por exemplo, tratavam de temáticas associadas ao 
momento do espetáculo (1980), mas se valendo da alegria e deboche como 
recursos discursivos. Nesse ponto, devemos acrescentar que, numa reflexão 
sobre o Brasil pautada pela valorização do popular, buscava-se o brilho 
no ordinário. “Ninguém tem mais que o cotidiano, armazém permanente 
para a ação criadora. Quem ficar esperando assunto e não olhar em volta 
está perdendo o mel da coisa”12, diria Adélia Prado. Dessa forma essas 
passagens de Saudades do Brasil também aparecem como uma evocação à 
vida cotidiana, um esforço por “voltar os olhos para esta vida de todo dia 

10 Rita Lee, apud PRETO, Mar-
cus. Rolling Stone Brasil, n. 4, 
jan. 2007, p. 96.
11 A respeito da interpretação 
de Elis Regina para sua canção 
em parceria com Roberto de 
Carvalho, Rita Lee se mostrou 
surpresa com o resultado em 
depoimento a Regina Echever-
ria. Sublinhou a posição de co-
autora que a cantora assumia 
ao interpretar uma canção: 
“Quando Elis nos mostrou a 
gravação, estava bem diferente 
do que tínhamos feito. Ritmo, 
tudo. Ficamos chapados, aonde 
ela foi naquilo tudo. Foi aquela 
coisa de dar uma pincelada, 
fazer os comics dela, os high 
societies. Fiquei surpresa com 
o carinho que ela tinha com 
tudo o que fazia. Gostamos. 
Na nossa versão, era uma coisa 
mais Jorge Ben, mais acelerada. 
Ela fez um jazz meio para o 
space, uma coisa meio suinga-
da, indolente. Claro, qual era a 
dela de fazer uma coisa igual à 
que a gente mandou? A dela era 
de co-autora mesmo.” Rita Lee, 
apud ECHEVERRIA, Regina. 
Furacão Elis. 3. ed. – São Paulo: 
Globo, 1998, p. 132 e 133.
12 Adélia Prado, apud MAR-
QUES, Fabrício. Sublime Adé-
lia. Vida simples, fev. 2007, p. 41.
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que, de modo caótico e aleatório, no tédio e na exuberância, prossegue seu 
caminho de modo obstinado e um tanto incompreensível”.13

Essa ideia de cotidiano sugere que quem nele vive se vê desafiado 
por variadas demandas. Assim, a Elis Regina que irreverentemente canta 
os versos de “Alô, alô marciano”, nesta parte do espetáculo, também ex-
plora as relações sentimentais que envolvem a vida humana, tais como a 
amizade cantada em “Canção da América”, o amor, tema de outras duas 
canções, “Moda de Sangue” e “As aparências enganam”, sendo esta última 
uma das que marcaram o disco anterior da cantora e sobre a qual aqui 
faremos uma breve reflexão. 

O enredo da canção de Tunai e Sérgio Natureza se constrói a partir 
do uso da oposição entre calor (“As aparências enganam/ Aos que odeiam 
e aos que amam/ Porque o amor e o ódio se irmanam na fogueira das pai-
xões/ Os corações pegam fogo e depois/ Não há nada que os apague/ Se a 
combustão os persegue/ As labaredas e as brasas são/ O alimento e veneno, 
o pão” [...]) e frio ([..] “Porque o amor e o ódio se irmanam na geleira das 
paixões/ Os corações viram gelo e depois/ Não há nada que os degele/ Se 
a neve cobrindo a pele/ Vai esfriando por dentro o ser/ Não há mais forma 
de se aquecer [...]”) para a compreensão dos sentimentos ali enunciados. 

No vídeo que aqui utilizamos para esta análise, no momento em 
que é apresentada esta canção, temos apenas Elis Regina em cena. Não 
são focalizados os atores. Os músicos se perdem em meio à pouca luz. Os 
arranjos e a voz de Elis Regina entram de forma suave, como uma chama, 
que aos poucos vai se avivando. Na parte “fria” da canção, a voz da cantora 
apresenta-se mais firme e por vezes assume um tom dramático: o calor da 
voz em forma de desespero. Da maneira como é executada a canção, ela 
parece anunciar um drama. Aos poucos, seus arranjos vão se adensando 
e da forma que chegam, juntamente com a voz da intérprete, aos versos 
finais da segunda parte (“Não há mais nada pra se fazer/ Senão chorar 
sobre o cobertor”) sugerem o arremate da canção em si. Mas este não se 
faz. Como numa retomada de fôlego, Elis canta os primeiros versos de 
uma terceira parte utilizando pausas pontuais entre eles (“As aparências 
enganam/ Aos que gelam e aos que inflamam/ Porque o fogo e o gelo/ Se 
irmanam no outono das paixões”). É como um descortinar que, aos poucos 
vai desfazendo a dicotomia até então desenhada, revelando, uma nova 
reflexão para a temática ali abordada. A última palavra do verso final, “pai-
xões”, é cantada em um prolongamento em vibrato, depois de uma rápida 
pausa, como a entrega do ingrediente que faltava para tornar inteligível 
essa mensagem. Novo fôlego. A cantora se prepara para o arremate final 
da canção: “Os corações cortam lenha e depois/ Se preparam para outro 
inverno/ Mas o verão que os unira/ Ainda vive, transpira ali/ Nos corpos 
juntos na lareira/ Na reticente primavera/ No insistente perfume / De lguma 
coisa chamada amor”

Ao cantar estes versos, Elis Regina traz em sua face um leve sorriso. 
Imagem final de sua emocionada interpretação para “As aparências enga-
nam” em Saudade do Brasil. Aqui os possíveis caminhos que nos levavam 
a um final dramático se desfazem de vez numa celebração de um amor 
nascido da paixão (verão) e que pelo amadurecimento se tornou um sen-
timento maior, resistente às adversidades. 

Nesse caleidoscópio de demandas que é o cotidiano, duas canções 
se aproximam a partir de uma ambiência sonora: “O primeiro Jornal” e 
“Marambaia”. Nos versos da primeira, a percepção de um dos papéis da 

13 MAFFESOLI, Michel. A con-
quista do presente. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1984, p. 11.
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rmúsica, o de suspensão da cotidianidade, que ali era visto a partir da entrega 
do personagem a sensações de lazer, oriundas das memórias despertadas 
pela música. Numa segunda-feira de manhã, a viagem ao domingo que 
passou, aguçada e simultaneamente quebrada pela leitura do jornal, numa 
chamada à vida normal. 

Quero cantar pra você/ Segunda-feira de manhã/ Pelo seu rádio de pilha/ Tão 
docemente/ E te ajudar a escalar esse dia/ Mais facilmente /Quero juntar minha 
voz matinal/ Aos restos dos sons noturnos /E aos cheiros domingueiros que ainda/ 
Boiam na casa e em você/ Para que junto com o café e o pão se dê/ O milagre e ouvir 
latir um coração/ Ou quem sabe, algum projeto/ Uma lembrança, uma saudade à 
toa/ Venha nascendo com o dia/ Numa boa/ E estar com você na primeira brasa do 
cigarro/ No primeiro jorro da torneira/ Nos primeiros aprontos de um guerreiro/ 
De manhã/ Para que saias com alguma alegria/ Bem normal/ Que dure pelo menos 
até você comprar/ E ler o primeiro jornal.

Constituindo a ambiência sonora dessa canção, a marcante presença 
de instrumentos de sopro, como flautas e um trombone, e do violão. Nes-
sa cena um maior relevo para os músicos. Alguns deles, enquanto tocam 
seus instrumentos, dançam em passos sincronizados, interagindo com Elis 
Regina, que risonhamente canta os primeiros versos da canção. Instala-se 
um clima de brincadeira cujo fundo musical lembra uma fanfarra. Em cena, 
uma espécie de memória das bandas que povoam o imaginário musical 
do interior do país, através da imagem de suas “furiosas” que anunciam 
o início de um espetáculo circense, misturam-se a confetes e serpentinas 
em mais um baile de carnaval ou, solenemente, marcam os passos de uma 
procissão. 

Assim, essas sonoridades funcionam em Saudade do Brasil como 
um dos índices da identidade brasileira. Se entendermos tal passagem 
como uma saudade, podemos até colocá-la atrelada a um passado, mas 
recuperando a fala de Elis Regina, a saudade em seu espetáculo não era 
necessariamente de uma coisa do passado, mas representava, antes, uma 
centelha detonadora de uma busca por um Brasil representado nos deta-
lhes mais corriqueiros. Saudade de sons que estão aí, mas ninguém vê, ou 
melhor, ouve. É o que parece nos soprar ao ouvido o espetáculo. Aqueles 
sons que, de repente, não estavam presentes nos veículos de comunicação, 
mas sobrevivem nas práticas culturais do país, no subterrâneo daquele 
cotidiano, tanto nas cidades interioranas como nas grandes metrópoles. 

Essa ambiência sonora será retomada na já mencionada “Maram-
baia”. Novamente é o clima de irreverência que se instala. Elis Regina 
brinca, ensaia uns passos de dança, celebrando, no espetáculo, entre “um 
passinho para cá e outro para lá”, o encontro com César Camargo Maria-
no. Nos seus versos, “Marambaia” monta o cenário idílico de uma casa 
na praia: “Eu tenho uma casinha lá na Marambaia/ Fica na beira da praia/ 
Só vendo que beleza/ Tem uma trepadeira que na primavera/ Fica toda 
florescida/ De brincos de princesa/ Quando chega o verão/ Eu sento na 
varanda/ Pego meu violão/ E começo a cantar/ E meu moreno /Que está 
sempre bem disposto/S enta ao meu lado e começa a cantar”. 

Canção que povoou imaginários de outras épocas, como quando se 
tornou sucesso na voz de Carmem Costa – década de 1940 –, “Marambaia” 
também pode ser entendida como uma remissão aos tempos áureos da 
Rádio Nacional, mas, sobretudo, ao clima leve sugerido na canção, uma 
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sensação nostálgica de algo que desejava experimentar novamente, num 
quase agora, a ser instalado no país. Funciona como uma utopia que, se não 
se mostrava como fácil de alcançar, indicava a insatisfação com o cenário 
em que vivia. 

No arremate da canção, a permanência do som da bateria, em ritmo 
que anuncia uma marcha carnavalesca. No centro do palco Elis Regina e 
César Mariano curvados em posição de agradecimento. Os outros mem-
bros do elenco se juntam a eles. Aos poucos, os sons dos metais ganham 
a ambiência sonora. Músicos, atores, todos num bloco coeso, de carnaval 
talvez, um retrato do Brasil, um Brasil em mosaico, marcado pela diversi-
dade, esta metaforizada pela própria imagem ali constituída. 

Figura 1. O bloco Brasil.

No elenco de Saudade do Brasil a presença de loiros, morenos, negros, 
altos, baixos, homens, mulheres, etc. A princípio, guiados por um olhar 
estético da cena, poderíamos pensar numa desarmonia, ou irregularidade 
no elenco, mas tratava-se de mostrar uma multifacetada cara do país, num 
espetáculo que celebrava a diversidade cultural. Nessa busca pelo Brasil, 
parte da crítica viu na coreografia citações a índices de nossa identidade: 
“Sua coreografia recupera a graça e a descontração das gentes brasileiras 
que tanto fascinam todo coreógrafo famoso que por cá aporta. São caretas, 
gingas e balances só nossos. Magia de redescobrir o gosto e o sabor da festa. 
Uma festa coletiva a partir do que acontece no palco”.14

No relato, o corpo como forma de expressão de uma identidade. Fi-
nalizada esta passagem, músicos e bailarinos vão aos poucos se afastando 
e por detrás deles surge Elis Regina de pé sobre um tamborete, que aqui 
se reverte em palanque. Entre acenos e gestos cordiais, canta alguns versos 
da canção “Presidente bossa-nova”: “Bossa-nova mesmo é ser presidente/ 
Dessa terra descoberta por Cabral/ Para tanto basta ser tão simplesmen-
te/ Simpático, risonho, original/ Depois desfrutar da maravilha/ De ser o 
presidente do Brasil”.

Estamos diante de uma rememoração de um momento político repre-
sentado como de maior liberdade, aqui encarnado no governo de Juscelino 

14 KATZ, Helena. Uma boa Elis, 
com a ajuda da coreografia. 
Folha de S. Paulo, 31 mar. 1980.
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rKubitschek. A canção que dará prosseguimento ao espetáculo será “Con-
versando no bar”, que funciona como um ponto de virada na condução 
da narrativa. A canção de Milton Nascimento e Fernando Brant anuncia, 
no espetáculo, as memórias dos tempos de ditadura, que se prolongava 
até aquele ano de 1980. É a partir destas memórias que se constroem as 
saudades de um momento anterior, associado ao governo JK, mas que, 
nessa narrativa, prolonga-se até o governo João Goulart, mesmo que ele não 
seja mencionado. Dentre tantas saudades, a dos tempos de democracia. A 
presença de “Presidente bossa-nova” indica a consideração de que, mesmo 
com problemas, havia a liberdade até mesmo para a crítica.

Um grito por memória

 “Conversando no Bar”, também conhecida como “Saudade dos 
aviões da Panair”, foi composta especialmente para Elis Regina. Em depoi-
mento dado a revista Rolling Stone, Milton Nascimento conta que compôs 
essa canção e “Ponta de Areia” no mesmo dia e já pensando em como 
ficariam na voz de Elis.15 Numa entrevista de 1999 e transmitida em junho 
de 2009 pelo programa Encontro marcado, do Canal Brasil, Milton lembra 
que depois de receberem letras de Fernando Brant, as duas canções foram 
enviadas à intérprete, que as lançou em seu álbum Elis, de 1974. A letra 
da canção se vale de sutilezas para comunicar a mensagem do sentimento 
de repressão trazido com a instalação do regime autoritário a partir da 
denúncia de uma das ações a ele atribuídas, a extinção de uma das mais 
bem-sucedidas companhias áreas brasileiras, a Panair do Brasil S.A., em 
1965. 

Lá vinha o bonde no sobe e desce ladeira /E o motorneiro parava a orquestra um 
minuto/ Para me contar casos da campanha da Itália/ E de um tiro que ele não levou/ 
Levei um susto imenso /Nas asas da Panair/ Descobri que as coisas mudam/ E que 
tudo é pequeno/ Nas asas da Panair/ E lá vai menino xingando o padre e pedra/ E 
lá vai menino lambendo podre delícia/ E lá vai menino senhor de todo fruto/ Sem 
nenhum pecado, sem pavor/ O medo em minha vida/ Nasceu muito depois/ Descobri 
que minha arma/ É o que a memória guarda/ Dos tempos da Panair/ Nada de triste 
existe/ Que não se esqueça/Alguém insiste e fala ao coração/ Tudo de triste existe/ 
Que não se esquece/ Alguém insiste e fere no coração/ Nada de novo existe/ Neste 
planeta que não se fale/ Aqui na mesa de bar/ E aquela briga e aquela fome de bola/ 
E aquele tango e aquela dama da noite/ E aquela mancha e a fala oculta/ Que no 
fundo do quintal morreu/ Morri a cada dia/ Dos dias que vivi/ Cerveja que tomo 
hoje/ É apenas em memória/ Dos tempos da Panair/ A primeira Coca-cola foi/ Me 
lembro bem agora/ Nas asas da Panair A maior das maravilhas foi/ Voando sobre 
o mundo/ Nas asas da Panair/ Em volta dessa mesa velhos e moços/ Lembrando o 
que já foi/ Em volta dessa mesa existem outras/ Falando tão igual/ Em volta dessas 
mesas existe a rua/ Vivendo seu normal/ Em volta dessa rua uma cidade/ Sonhando 
seus metais/ Em volta da cidade lá rá lá rá lá/A lá rá lá rá lá rá.

Aviões, máquinas que, como meio de transporte, servem ao pro-
gresso. Poderíamos entender a denúncia da canção por este caminho, ou 
seja, dos prejuízos para o país de perder uma de suas maiores companhias 
áreas. Essa é uma leitura possível, mas em “Conversando no bar” a refle-
xão é mais complexa. Ao associar os aviões a momentos do cotidiano, sua 
definição de bem material se amplia. A máquina, graças a uma afetividade 

15 PRETO, Marcus. Na trans-
versal do tempo. Rolling Stone 
Brasil, op. cit., p. 95.
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a ela atribuída, humaniza-se. É pelas asas da Panair que todo um mundo 
é descoberto (“A primeira Coca-cola foi/ Me lembro bem agora/ Nas asas 
da Panair/ A maior das maravilhas foi/ Voando sobre o mundo/ Nas asas 
da Panair), que novas vivências são experimentadas, que as fronteiras são 
alargadas. O avião, neste caso, permite o contato com outros povos e assim 
rompe com os provincianismos, ampliando as visões de/sobre o mundo. Por 
esse raciocínio, ao decretar o fim dos aviões da Panair, anuncia-se um isola-
mento, indicando um cenário de fechamento e de restrições, característico 
de uma ditadura. Dessa forma, os aviões da Panair, além da importância 
corrente, transformam-se em metáfora da liberdade.

Diante da repressão, imposta pelo regime autoritário, mobiliza-se 
a resistência pelas memórias dos tempos da Panair, numa espécie de ne-
gação do período marcado pela presença da ditadura militar. Os tempos 
da Panair, na canção, são os tempos de liberdade, “sem nenhum pecado/ 
sem pavor”, quando a fala ainda não precisava ser oculta. A partir dessas 
referências se desenha um cenário em relação ao período anterior ao regime 
militar, constituindo-se como um “outro”, pelo qual se define este último, 
finalmente compreendido pelo signo do medo e da repressão. Repressão 
que gera angústias, sensação que dará a tônica da interpretação de Elis 
Regina para a canção em 1974. Deve se considerar que a canção foi com-
posta na primeira metade da década de 1970, portanto naqueles anos de 
endurecimento da ditadura. 

Creio que neste ponto, para uma melhor reflexão sobre a presença 
dessa canção no espetáculo Saudade do Brasil, devemos recorrer à sua in-
terpretação por Elis Regina no ano de 1974. Para isso, tomaremos como 
base a apresentação que Elis fez na inauguração do Teatro Bandeirantes.16 
Elis Regina se posiciona como uma narradora, cujos gestos e articulação 
bem marcada das palavras chamam a atenção do espectador para o con-
teúdo daquela canção. Neste esforço, as sutilezas da letra são derrubadas 
por sua interpretação. É como se explicitasse para o público o conteúdo 
da canção. As sensações de angústia e repressão são percebidas nos mais 
simples gestos. Com o braço direito segura firmemente o microfone, o outro 
se apresenta rente ao corpo, mas rijo, como marcação da tensão sentida 
naqueles tempos. 

Nas últimas estrofes da canção há uma amplificação dos ambientes 
(mesa, bar, cidade), quando as pessoas se reúnem em torno das “lembran-
ças do que já foi”, amplificação que sugere a ação dessas lembranças num 
cenário ainda mais largo através dos “lá-rá-lá-rá” que fecham a canção. 
Neste ponto, a face de Elis Regina e sua voz expressam ansiedade, aden-
sando as sensações já presentes na canção. A repressão tomando conta aos 
poucos de toda uma sociedade, é o que nos passa o artifício da amplificação 
dos ambientes nessa interpretação de Elis. Essa postura salienta a forma 
como a ditadura era compreendida, funcionando como um relato do tem-
po presente, daquele ano de 1974. Diante daquele regime autoritário, as 
lembranças aparecem como uma forma de resistência, numa espécie de 
negação do contexto político.

Em Saudade do Brasil essa canção é um dos pontos de virada da 
narrativa, nos conduzindo à parte do espetáculo que trata do período di-
tatorial. Assim, a canção anuncia a ditadura, mas pelo próprio enredo do 
espetáculo seu tratamento é diferente, pois aparece associada ao passado, 
à fase inicial daquele regime, constituindo-se assim como uma memória. 
Frente à euforia do início dos anos 1980 em relação ao fim do regime au-

16 Imagens deste show estão no 
DVD Doce de pimenta, lançado 
pela EMI em 2006.
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rtoritário, respaldada, inclusive, pela anistia aos exilados políticos, o show 
se aventurava a refletir sobre as experiências e sensações vivenciadas no 
mais aguçado período da ditadura. Uma espécie de recado sobre o que 
não deveríamos esquecer. 

Mas ao nos determos na versão da canção para o álbum de 1980, 
vislumbraremos uma interpretação mais suave que a de 1974. Aqui a voz 
de Elis Regina se mostra mais solta em suas belas passagens de graves 
para agudos. A tensão, em parte, se desfez. Talvez pela própria consta-
tação de que, naquele cenário, o público já não precisava ser conduzido 
pelo intérprete. Mas também podemos pensar numa leitura que aqui já se 
desenha, associada ao fato de a canção estar no espetáculo para lembrar 
de um momento e não especificamente para denunciar.

Tanto na gravação que fez para o álbum Saudade do Brasil quanto nas 
imagens de um especial para a TV Globo, Elis Regina opta, nas últimas 
três estrofes, por cantar de uma forma em que sua voz se apresenta num 
crescendo, ou seja, a amplificação dos ambientes é demarcada pela voz. 
Começa quase aos sussurros (“em volta dessas mesas”) e, aos poucos, 
vai se encorpando até os agudos finais em “lá rá lá rá”, personificando as 
vozes dos muitos que se colocaram como contrários à ditadura e que ao 
longo daqueles anos foram se fortalecendo, ganhando espaço e minando 
aquela forma de governo. Estes últimos versos funcionam então como 
uma espécie de glória aos que contra o regime autoritário se posicionaram. 
Nessa ampliação de leitura dos versos finais da canção – considerando a 
que fizemos na versão de 1974 –, a constatação de que o passado ali re-
presentado é percebido por um presente e neste último a ditadura já não 
tinha a força dos primeiros anos da década de 1970, pelo contrário, passava 
agora por um processo de abertura. Mesmo se prestando a essa espécie 
de glorificação aos resistentes, a imagem da ditadura como um período 
de repressão permanece no espetáculo, até mesmo pela presença dessa 
canção em seu repertório.

Como já dito, Saudade do Brasil se prestava a contar a história recente 
do país, num exercício de memória. Entendendo a memória como uma 
construção seletiva, a representação que se desenha em relação à ditadura 
militar passa por um trabalho de enquadramento da memória.17 A partir 
desse enquadramento o período rememorado ganha significado. Além de 
“Conversando no bar”, ainda se fazem presentes “Onze fitas”, “Menino” 
e “Aos nossos filhos”, canções que funcionam como marcos memoriais do 
período ditatorial no espetáculo.

Logo após “Conversando no bar”, a canção “Onze fitas”, de Fátima 
Guedes, é introduzida por um arranjo que sugere um clima de tensão e 
perseguição. Os teclados simulam sirenes, apitos somam-se a esta ambiên-
cia sonora, as baquetas passeiam rápida e firmemente pela bateria. Quase 
abruptamente, interrompe-se essa algazarra: é o fim de uma perseguição, 
agora convertida num assassinato, que a voz de Elis Regina anunciaria 
logo em seguida pelos versos da canção, construídos na banalização da 
violência, estendida, no espetáculo, ao regime autoritário:

Por engano, vingança ou cortesia/ Tava lá morto e posto um desregrado/ Onze 
fitas fizeram a avaria/ E o morto já tava conformado/ Onze tiros fizeram a avaria/ 
E o morto já tava conformado/ Onze tiros e não sei por que tantos/ Esses tempos 
não tão pra ninharia/ Não fosse a vez daquele um outro ia/ Deus o livre morrer 
assassinado/ Pro seu santo não era um qualquer um/ Três dias num terreiro aban-

17 Cf. POLLAK, Michel. Memó-
ria e identidade social. Estudos 
Históricos, v. 5, n. 10, Rio de 
Janeiro, 1992. Disponível em 
<http://bibliotecadigital.fgv.
br/ojs/index.php/reh/article/
view/1941/1080>. Acesso em 
23 maio 2013.
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donado/ Ostentando onze fitas de Ogum/ Quantas vezes se leu só nessa semana/ 
E essa história contada assim por cima/ A verdade não rima/ A verdade não rima/ 
A verdade não rima.... 

No vídeo que registra essa cena, Elis Regina aparece no centro do 
palco rodeada pelos atores que, imóveis, encontram-se jogados ao chão, 
corporificando o personagem da canção. Uma espécie de mote para lem-
brar dos assassinatos de várias outras pessoas, algumas, possivelmente, 
desaparecidos políticos ou cidadãos comuns, que, mesmo não se posicio-
nando contra a ditadura, sofreram suas consequências. Na voz e gestos da 
intérprete, os tons de ira e indignação com o ato acontecido. Ao longo da 
execução da canção, por vezes as sirenes voltam a soar, como se indicas-
sem que não era mesmo um fato isolado, outros assassinatos se somariam 
àquele. A canção é arrematada por Elis Regina com a exploração de sua 
potência vocal ao cantar os três últimos versos, numa constatação da bru-
talidade de acontecimentos como aquele. Os atores se sentam ao redor da 
cantora, gesto que corrobora o discurso final da canção, que daria seqüência 
ao espetáculo, “Menino”. 

Figura 2. Elis Regina em Saudade do Brasil

O episódio que serviu de tema para a canção de Milton Nascimento 
e Ronaldo Bastos foi um dos acontecimentos que inauguraram o ano de 
1968 no Brasil: o assassinato do estudante Edson Luís. Na letra da canção, 
a resistência ao regime autoritário pela via do protesto, que mantinha 
viva a luta em favor dos ideais pelos quais figuras como Edson Luís, 
possivelmente, tinham morrido. Mas também o anúncio da violência de 
que se valia o regime para se manter no poder: “Quem cala sobre teu 
corpo/ Consente na tua morte/ Talhada a ferro e fogo/ Nas profundezas 
do corte/ Que a bala riscou no peito/ Quem cala morre contigo/ Mais 
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rmorto que estás agora/ Relógio no chão da praça/ Batendo, avisando a 
hora/ Que a raiva traçou/ No incêndio repetindo/ O brilho de seu cabelo/ 
Quem grita vive contigo”.

Na passagem de “Onze fitas” para “Menino”, os arranjos adensam-se, 
construindo uma atmosfera sombria para a cena. Os atores permanecem 
sentados, mas agora de cabeça baixa. Em sua face, Elis Regina acentua sua 
expressão de ira. Nesse momento, as emoções do passado parecem ser 
novamente experimentadas, mas a partir da memória. Sua voz é marcada 
por doses de dramaticidade, num cantar que mistura indignação com 
tons de lamento. No arremate, como pede o último verso, a cantora se põe 
aos gritos, explorando ao máximo sua extensão vocal. Por vezes arranha 
a voz. No rosto, a expressão de esforço. No tombar da cabeça para trás, 
durante o grito final, estendido ao máximo pela intérprete, a resistência 
estava proclamada. O grito como arma e forma de marcar uma presença. 
Um grito por memória, reivindicando um lugar na história para os que 
lutaram contra a ditadura. 

E na narrativa de Saudade do Brasil tal lugar ganharia significado a 
partir da associação desses personagens com a imagem do herói. Dessa 
forma, essas canções, na proposta do espetáculo, vertem-se numa espécie 
de monumento a esses heróis que, possivelmente, seriam desprezados por 
uma oficialidade.18 Deve-se considerar que, apesar da “abertura” sinaliza-
da, os militares ainda comandavam o país e, para eles, muitos dos que se 
posicionavam contra o regime recebiam estigmas de terroristas ou algo 
similar. Some-se a isso o fato deque alguns dos que se colocaram como 
contrários à ditadura, diante de seu possível fim, preferiam apenas celebrar 
o horizonte que se descortinava a lembrar os momentos mais difíceis que, 
com o passar dos anos, contribuíram para a “abertura” política. Estavam 
aí alguns dos fatores que possivelmente incentivaram a reivindicação de 
um lugar nas nossas memórias para os heróis de Saudade do Brasil.19 Evi-
dentemente, essa percepção passava pela própria maneira como a ditadura 
militar era concebida no show.

O espetáculo, sem texto, além do dos compositores, vai passando por sensações até 
chegar a lembranças mais amargas. O Brasil estava diferente e nós também, Che-
gamos até à consciência de que não vamos ver o mundo pelo qual a gente batalha, 
mas sabemos que nossos filhos vão ter um mundo melhor. Essa idéia foi que fez 
com que a gente resolvesse, em determinado momento do espetáculo, ler uma carta-
testamento aos nossos filhos.20

A canção que serve de carta-testamento é “Aos nossos filhos”, de 
Ivan Lins e Vitor Martins. Nela, o relato de um sentimento de acuo diante 
de um cenário anterior ao de 1980 e ainda marcado pela presença de uma 
ditadura fortalecida, que impedia até mesmo que as esperanças por mu-
dança se desenhassem num horizonte próximo: “Perdoem a cara amarrada/ 
Perdoem a falta de abraço/ Perdoem a falta de espaço/ Os dias eram assim/ 
Perdoem por tantos perigos/ Perdoem a falta de amigos”.

Uma cena marcante de Elis Regina interpretando essa canção se deu 
no especial que fez para a Rede Globo naquele mesmo ano de 1980. Sentada 
em uma grande almofada, a cantora, em dados momentos, traz no seu rosto 
uma expressão de desânimo. Os arranjos instalam uma atmosfera melancó-
lica. Certos prolongamentos, em que explora os agudos, são utilizados pela 
intérprete para dar à canção um tom de lamento. Por vezes, a forma como 

18 Ao falar de monumentos 
como um dos lugares de memó-
ria analisados por Pierre Nora e 
que aparecem como pontos de 
referência que estruturam a me-
mória, Pollak vê na música uma 
das formas de monumento. 
POLLAK, Michael. Memória, 
esquecimento, silêncio. Estu-
dos Históricos, v. 2, n. 3, Rio de 
Janeiro, 1989. Disponível em 
<http://www.cdpdoc.fgv.br/re-
vista/arq/43.pdf>. Em sintonia 
com essa percepção, Teixeira 
da Silva afirma “que as canções, 
de uma forma ou de outra com-
põem parte fundamental da 
memória dos indivíduos, dos 
grupos sociais determinados e 
de grandes coletividades”. SIL-
VA, Francisco Carlos Teixeira 
da. In: DUARTE, Paulo Sérgio 
e NAVES, Santuza Cambraia 
(orgs.). Do samba canção à tro-
picália. Rio de Janeiro: Relume 
Dumurá/Faperj, 2003, p. 140.
19 “A memória também sofre 
flutuações que são em função 
do momento em que ela é arti-
culada, em que ela está sendo 
expressa. As preocupações 
do momento constituem um 
elemento de estruturação da 
memória” POLLAK, Michel, 
op. cit., p. 4.
20 Elis Regina, apud SILVEIRA, 
Emilia. A volta ao passado, com 
sabor de festa. São as saudades 
de Elis Regina. O Globo, op. cit.
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emite a voz aproxima-se de um choro (“E quando passarem a limpo”). No 
verso seguinte, a voz se mostra trêmula (“E quando cortarem os laços”). 
Num fôlego, o choro anunciado é engolido e a mensagem para um futuro 
é comunicada: “E quando soltarem os cintos/ Façam a festa por mim.” 

Encaixando esta imagem ao plano de Saudade do Brasil, devemos con-
siderar que, num espetáculo onde passado, presente e projetos de futuro 
se cruzam, além de uma representação sobre aquele passado, “Aos nossos 
filhos” questiona as mudanças que aquela abertura, ou mesmo derruba-
da, do regime autoritário provocariam. No final das contas, mudanças 
estruturais relacionadas ao plano político e social pareciam se desenhar 
apenas num horizonte mais distante. Na interpretação de Elis Regina para 
esta canção misturam-se as emoções de um passado rememorado com a 
constatação da demora para a chegada de mudanças estruturais. 

Dessa maneira, o período da ditadura se associa às memórias amar-
gas no discurso de Elis Regina. Suas observações somadas às reflexões 
das canções que analisamos, representam o período ditatorial como um 
momento de opressão, medo, violência, truculência. É por essas significa-
ções que as memórias daquele momento são enquadradas. Esta noção de 
enquadramento nos indica que outras formas de organizar o passado seriam 
possíveis. Se a ditadura permanecia até aquele ano de 1980 como forma 
de (des)governo, este fato também se dava porque setores da sociedade 
sustentavam algumas das visões e posicionamentos da ditadura. 

Estamos diante de um quadro de disputa de memórias. A relevância 
dessa constatação está na associação dessas memórias com a constituição 
da identidade, que aqui também entendemos como uma construção. O 
momento contemporâneo ao espetáculo é entendido como de transição 
e, neste, o passado precisava, de alguma forma, ser processado. Na nar-
rativa de Elis Regina, o anti-herói verte-se em herói. Lembrar do período 
ditatorial era necessário, mas, sobretudo, por uma ótica que celebrava uma 
resistência, que permitiria, inclusive, a redescoberta da esperança e possi-
bilitava projetos de futuro. Ao falar dessa passagem de seu espetáculo, a 
cantora alertaria: “Não se trata de uma visão pessimista. Procuro acreditar 
que a gente não pode viver em função dos dias difíceis. Alguma alegria 
é fundamental. É preciso ter fé, esperança, passar um brilho no olho e ir 
engatinhando para, em termos de sensação, redescobrir a vida, descobrir 
o sabor da festa.”21

A partir de sua visão sobre o passado recente, no que tange a sua 
associação ao período ditatorial, vem a constatação da necessidade de (re)
significá-lo, de redescobrir o país e as posturas diante do cotidiano que se 
descortinava. Uma canção que anuncia esse momento é a que dá sequência 
ao espetáculo, a já célebre “Sabiá”.

Redescobrir a liberdade

“Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque, ficou conhecida pela sua 
participação na edição de 1968 do FIC, Festival Internacional da Canção, 
sendo a vitoriosa daquele ano, mesmo sob protestos e vaias do público 
que preferia “Caminhando” (“Para não dizer que não falei das flores”), de 
Geraldo Vandré. “Sabiá” tinha melodia serena, sendo sua letra construída a 
partir de referências à “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias: “Vou voltar, 
sei que ainda/ Vou voltar para o meu lugar/ Foi lá e é ainda lá/ Que eu hei 
de ouvir cantar/ Uma sabiá, cantar uma sabiá./ [...] /Vou deitar á sombra de 

21 Elis Regina, apud SILVEIRA, 
Emilia. A volta ao passado, com 
sabor de festa. São as saudades 
de Elis Regina. O Globo, op. cit.
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ruma palmeira/ Que já não há /Colher a flor que já não dá/ E algum amor, 
talvez possa espantar/ As noites que não queria/ E anunciar o dia”.

Na canção, uma espécie de reflexão sobre o momento que o Brasil 
vivia, num discurso que anuncia a sensação de se sentir exilado dentro do 
próprio país. A ditadura aqui é percebida a partir de sua associação com a 
obscuridade. Mas, guiados pela esperança, no discurso de “Sabiá”, constrói-
se uma ideia de retorno às sensações de uma vida livre da presença de um 
regime como aquele. Ao longo dos anos, a essa canção foram sendo acres-
cidos sentidos diversos, associados aos momentos em que vinham à tona. 
Entre conversas informais, por exemplo, não é pouco comum encontrar 
pessoas que, energicamente, defendem a percepção de Chico Buarque como 
uma premonição, uma antecipação dos exílios a que o país assistiu depois 
do AI-5. Pensar em “Sabiá” no contexto de Saudade do Brasil nos aproxima 
da primeira leitura que aqui apresentamos. “Depois fomos transformados 
nos exilados dentro do próprio país. Não acredito que haja ninguém com 
condições para botar o dedo na cara do outro. É preciso transar com a 
vida sem culpa. Não há por que abrir um concurso do mais torturado. O 
importante é cada um procurar melhorar o seu pedaço”.22

No discurso de Elis Regina, a valorização da resistência, percebida 
a partir de uma multiplicidade de formas. A cantora alerta para o risco de 
se deixar seduzir pelas sensações de mais ou menos torturado/perseguido 
politicamente que alguns acontecimentos geram, provavelmente, numa 
remissão aos que viram nos exilados políticos os grandes perseguidos do 
regime autoritário. E quem suportou as restrições dentro do país, tendo 
suas vidas supervisionadas? Novamente, a sensação de se sentir exilado 
dentro do próprio país.

Mas se a canção carrega consigo plurais formas de interpretação e 
memórias de leituras de tempos passados, em Saudade do Brasil, pela via da 
performance, outros sentidos são acrescentados. Em sua interpretação para 
“Sabiá”, Elis Regina se vale de tons de delicadeza numa ambiência sonora 
igualmente delicada e composta pela voz da intérprete e pela presença dos 
teclados. Antes mesmo de Elis pronunciar os primeiros versos, a iluminação 
revela a presença de um casal de atores em cena: uma coreografia em pás de 
deux. Ao som dos teclados, as mãos do ator percorrem o corpo da atriz num 
ato de carícia. Nos primeiros versos que pronuncia, a cantora realça os tons 
mais graves de sua voz. O recurso vocal como uma indicação às origens 
ancestrais, os tons mais baixos aludindo ao chão, sua terra, seu país. Uma 
forma de redescobrir o Brasil, de reencontrá-lo. Comunicado que, com a 
presença do pás de deux, completa-se. Quando Elis Regina canta os primeiros 
versos, os dois atores se abraçam. Ela caminha até eles, como se fosse aos 
dois que dedicasse a canção. Com o uso desses recursos, a cena celebra 
o encontro, ou talvez, o reencontro. No rosto da cantora, a expressão de 
felicidade transmitida pelo seu sorriso. É como se, de repente, o que na can-
ção aparece como desejo fosse vertido em realidade. O sol que esperavam 
encerrar a noite dava seus primeiros sinais no horizonte e esse despertar 
fazia-se presente naquelas trocas de carícias, no amor. Nessa constatação, 
o anúncio de uma necessidade, que seria transmitida pelos versos da can-
ção que a essa se emendaria: “Mundo novo, vida nova”, de Gonzaguinha.

O discurso da canção, como o próprio nome já indica, anuncia a 
necessidade de buscar novas formas de atuar em relação à vida naquele 
novo cenário que começava a se delinear. Isto exigia uma mudança na 
percepção do passado recente, até mesmo no que se relacionava à forma 22 Idem, ibidem. 
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de compor canções: “Buscar um mundo novo, vida nova/ E vê, se, dessa 
vez, faço um final feliz/ Deixar de lado/ Aquelas velhas histórias/ O verso 
usado/ O canto antigo/ Vou dizer adeus [...]”

Esta canção assume um importante papel na concepção de como se 
deveria tratar aquele passado recente, em que a ditadura ainda insistia: 
“Fazer de tudo e todos bela lembrança”. Em sua apresentação em Saudade do 
Brasil, Elis Regina faz uma pequena modificação na letra, mas que sublinha 
ainda mais a percepção daquele cenário, pois “bela lembrança” é substitu-
ído por “mera lembrança”. Estava aí o lugar da ditadura no espetáculo. Se 
as memórias dos tempos da ditadura fortalecida celebravam a resistência, 
também não se podia viver em função desse passado, como já nos indicara 
o discurso da cantora em citação anterior. Era preciso recuperar a liberdade, 
não apenas aquela liberdade política, mas a liberdade nas sensações diante 
do mundo. Estamos, mais uma vez, diante de uma postura que evidencia 
a importância das memórias daquele período, sobretudo da forma que 
deveriam se construir: “[...] /Deixar de ser só esperança/ E por minhas 
mãos, lutando, me superar/ Vou traçar no tempo meu próprio caminho/ 
E assim abrir meu peito ao vento/ Me libertar/ De ser somente aquilo que 
se espera/ Em forma, jeito, luz e cor/ E vou/ Vou pegar um mundo novo, 
vida nova/ Vou pegar um mundo novo, vida nova.”

Assim teria sequência a canção. Interessante notar como letra e música 
se casam em seu desenvolvimento e como a intérprete sublinha esse encon-
tro. No verso “E por minhas mãos, lutando, me superar”, por exemplo, a 
melodia da canção indica um crescendo, exigindo da intérprete uma subida 
às notas mais altas. “Lutando” é pronunciado com um prolongamento da 
vogal “a” pela cantora. A sustentação daquela nota, em que se vale de um 
controle de respiração, demonstra grande fôlego, corporificando a luta no 
verso proclamada. “Superar” passa por um processo semelhante, arrema-
tado num vibrato e, logo adiante, vislumbramos a intérprete explorando 
seus agudos, numa espécie de encarnação da superação enunciada na letra 
da canção. “Buscar um mundo novo, vida nova”. Estava aí a reiteração do 
recado da canção. Na cena, Elis Regina no centro, com os atores dividi-
dos, praticamente, em dois grupos, alguns deles de pé, outros sentados. 
No arremate da canção de Gonzaguinha, já é introduzido o arranjo da 
próxima canção, nos colocando numa atmosfera de transição. Aos poucos 
a ambiência sonora vai se constituindo e esta é sublinhada pela presença 
dos instrumentos de percussão e flautas, que dão àquele arranjo um tom 
de referência à cultura afro-brasileira, mas também à cultura indígena. 
Neste ponto aparecem as vozes dos atores, compondo um coro, que, pela 
forma que canta, reitera as referências ali evocadas. Aqui, Elis Regina 
emite sua voz num prolongamento em agudo, que anuncia a canção que 
virá a seguir, “Aquarela do Brasil”, um clássico do cancioneiro nacional, 
de autoria de Ary Barroso. 

O efeito é surpreendente. Depois do anúncio da necessidade de buscar 
um mundo novo, a referência que guiará a inserção por esses caminhos será 
uma canção associada ao passado. “Aquarela do Brasil” foi classificada ao 
longo dos anos como um samba-exaltação, funcionando como uma cele-
bração ao Brasil no que ele tem de grande, de exuberante: belezas naturais 
e ritmos musicais, como o samba. Mas, no espetáculo Saudade do Brasil, 
o tratamento que a canção recebe desloca a exaltação que ali se faz. Para 
começar, apenas um trecho da canção é apresentado: “Oh! Oi, essas fontes 
murmurantes/ Aonde eu mato minha sede/ E onde a lua vem brincar/ Oi, 
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resse Brasil lindo e trigueiro/ É o meu Brasil brasileiro/ Terra de samba e 
pandeiro/ Brasil, Brasil/ Deixa cantar de novo o trovador/ A merencória 
luz da lua/ Toda a canção do meu amor/ Oi, esse Brasil lindo e trigueiro/ 
É o meu Brasil brasileiro/ Terra de samba e pandeiro/ Brasil, Brasil.”

A entrada da voz de Elis a partir do prolongamento do “Oh”, recurso 
que se repetirá ao longo de sua interpretação para “Aquarela do Brasil”, já 
traz uma mudança no seu tratamento no espetáculo, anunciando a desace-
leração de seu andamento. Mesmo sendo a cena composta de certo tom de 
irreverência, o efeito produzido por esses prolongamentos/desaceleração do 
andamento é de que aquele canto se constituía também em um lamento. O 
andamento mais acelerado, normalmente utilizado nas interpretações para 
a “Aquarela do Brasil”, dá-lhe à uma roupagem mais alegre e vibrante. Ao 
invés de apenas exaltar a imagem de Brasil, a interpretação de Elis Regina 
nos chama a atenção para a necessidade de ouvir as vozes daqueles que 
foram sempre calados, as vozes dos tidos como excluídos, personificados 
nesse espetáculo pelas vozes dos atores em cena. Assim, num mundo novo, 
numa vida nova, o retorno à necessidade de buscar no povo brasileiro os 
caminhos da nação, num cenário de liberdade, de um lado, e de crise, em 
outro, parcialmente associada à estrutura socioeconômica do país, mas 
ainda a medidas adotadas pelo governo militar. “Esta terra louca, meio 
maltransada, com uma raça meio bonita, meio malvestida, que vive mais 
ou menos, come mais ou menos, mas na qual foi enterrado meu umbigo. 
Estou na terra, portanto”.23

A canção que dá sequência ao espetáculo é “O que foi feito devera (de 
Vera)”, de Milton Nascimento e Fernando Brant. Ela repercute o discurso 
proferido em “Mundo novo, vida nova”, pois sublinha a forma como o 
passado passa a ser visto. 

O que foi feito amigo/ De tudo que a gente sonhou/ O que foi feito da vida/ O que 
foi feito do amor/ Quisera encontrar/ Aquele verso menino/ Que escrevi há tantos 
anos atrás/ Falo assim sem saudade/ Falo assim por saber/ Se muito vale o já feito/ 
Mais vale o que será/ E o que foi feito é preciso conhecer/ Para melhor prosseguir/ 
Falo assim sem tristeza/ Falo por acreditar/ Que é cobrando o que fomos/ Que nós 
iremos crescer/ Outros outubros virão/ Outras manhãs plenas de sol e de luz.

“E o que foi feito é preciso conhecer/ Para melhor prosseguir”, eis 
os versos que dão a tônica do discurso da canção e do próprio espetáculo 
Saudade do Brasil em relação ao passado. A memória de outros tempos 
na canção e no espetáculo assume importante papel na composição de 
nossa identidade, mas para isso, como vimos em outros momentos, era 
preciso trabalhar esse passado, não se deixando arriscar numa leitura que 
atravanque os caminhos para um futuro a partir de discursos sobre essas 
outras temporalidades que justificam acomodações e/ou vitimizações do 
presente/futuro. 

Na execução de “O que foi feito devera” em Saudade do Brasil, ela 
aparece emendada à “Aquarela do Brasil”, permanecendo como um dos 
elementos que compõe a sonoridade da canção o coro de vozes presente 
na canção anterior. Porém sua atmosfera é desenhada a partir, principal-
mente, de um cantar que preza pela força, garra e irreverência. Posturas 
vocais e de arranjos que servem como metáfora à postura que se espera, 
também, em relação à vida. Parece uma festa celebrada pelas vozes do coro 
e da intérprete que arrematam a canção e o espetáculo, numa espécie de 
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brincadeira de roda que se faz na canção “Redescobrir”, de Gonzaguinha, 
marcada por tons de esperança e otimismo.

O título da canção já nos coloca diante da sua função no arremate 
do espetáculo. A redescoberta da sensação de liberdade, a recuperação 
da alegria, a irreverência do brasileiro confrontado no próprio cotidiano. 
“Renascer da própria força a própria luz e fé”, lembrava o verso da canção. 
Naquele novo cenário, mais uma vez a indicação de dar ao passado o devi-
do peso, evitando a prisão às sensações que nele viveram, ou pelo menos 
invertendo a dor em demarcação de mais um índice positivo: a resistência 
em relação aos problemas impostos pelo cotidiano. Não que este exercício 
fosse fácil, pois exigia um esforço, o da reaprendizagem, que se daria da 
forma que lembra o refrão da canção: “Como se fora a brincadeira de roda/ 
Memória/ Jogo do trabalho na dança das mãos / Macias/ O suor dos corpos 
na canção da vida/ História/ O suor da vida no calor de irmãos/ Magia”.

De mãos dadas, em uma brincadeira de roda, os componentes da 
trupe de Saudade do Brasil encerram o espetáculo cantando o refrão acima ci-
tado. Nesse ponto se amarravam os discursos das canções que compunham 
o último bloco. Neles, celebrava-se a liberdade e, principalmente, o desa-
tamento dos nós que impediam a abertura para um futuro, personificado 
no tratamento que os tempos de ditadura recebera pelo relato de memória 
que se construiu em Saudade do Brasil. Era preciso celebrar, pela memória, 
os resistentes, mas também seguir adiante, buscar novos horizontes.
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