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A ocasião: na cidade de Goiânia, no dia 8 de dezembro de 2008, 
realizou-se na Assembleia Legislativa uma sessão especial em comemoração 
à Declaração Universal dos Direitos Humanos. Lá estava, entre outros, o 
rapper Cláudio Roberto dos Santos, convidado para receber uma homena-
gem – a medalha de mérito legislativo Pedro Ludovico Teixeira – por sua 
atuação e militância nas causas sociais e, por extensão, a favor dos direitos 
humanos, por meio do hip hop e do Centro de Cidadania Negra de Goiás 
(Ceneg-GO). Dessa forma ele contribuiu, segundo o deputado estadual 
Mauro Rubem, do Partido dos Trabalhadores, para a afirmação da cultura 
negra, o combate ao racismo, à exclusão social e à violência, com trabalhos 
desenvolvidos em escolas e bairros periféricos.

Cena 1: ao receber a homenagem – um “metal preso em uma cordi-
nha”1, conforme Cláudio Roberto viria a declarar – ele não se pronunciou 
em agradecimento. Quer dizer, não o fez seguindo as formalidades do 
Legislativo, optando por se expressar de seu modo habitual, isto é, por 
intermédio da música. Junto aos seus companheiros MCs (Lethal e Mortão, 
com os quais forma o grupo de rap Testemunha Ocular), pediu atenção ao 

“Aí, político, eu sou a faca que arranca sua pele”: 
a política do cotidiano e os rappers brasileiros*
“Pay attention, politicians, I am the knife that rips your skin”: the daily life 
politics and the Brazilian rappers

Roberto Camargos

resumo
Este artigo empreende uma análise 
de músicas e posicionamentos (que 
estão também em falas, discursos, 
entrevistas etc.) de rappers brasileiros, 
destacando sua dimensão sociopolíti-
ca. Partindo de uma definição alargada 
do político, tento demonstrar como a 
produção cultural desses sujeitos pode 
ser pensada como um contraponto crí-
tico aos valores e práticas dominantes 
em determinado contexto histórico, no 
caso o momento de escalada do neoli-
beralismo no Brasil, com ênfase posta 
nos anos 1990 e na primeira década do 
século XXI.
palavras-chave: rap; política; coti-
diano.

abstract
This article analyses songs and positions 
(also to be found in their discourse, spee-
ches, interviews, etc.) of Brazilian rappers, 
stressing mainly their sociopolitical dimen-
sion. Based on a wide definition of what is 
political, I try to show how these players’ 
cultural production can be thought as a cri-
tical counterpoint to prevailing values and 
practices in a certain historical context; in 
this instance, it is the rise of neoliberalism 
in Brazil, stressing the 1990s and the first 
decade of the 21th century.

keywords: rap; politics; daily life.

* Este artigo é um apanhado 
de partes da dissertação de 
mestrado Música e política: per-
cepções da vida social brasileira 
no rap, defendida em 2011 no 
Programa de Pós-graduação 
em História da Universidade 
Federal de Uberlândia, sob a 
orientação do Prof. Dr. Adal-
berto Paranhos.
1 Apud BITTAR, Larissa. Cantor 
de hip hop irrita deputados. 
Diário da Manhã, 11 dez. 2008.
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rpúblico presente, falou algumas poucas palavras (basicamente, críticas ao 
caráter opressor e ao conservadorismo dominantes na sociedade em que 
viviam) e disparou a canção “Coronelismo”2, que, entre outras coisas, 
denuncia que 

Político rouba, político rouba
Dentre mil um roda [se dá mal]
Coronelismo tá de volta no cerrado
Segura sua onda que agora é a volta do véio safado
Com promessas de asfalto, moradia, café com leite
Usando as mesmas mentiras de sempre
Quem não conhece Iris Rezende3 do PMDB?
Em Goiás foram dezesseis anos de poder (fudeu)
Fazendo o povo de bobo, iludindo todo o estado
O Kajuru da Rádio K4 quase foi assassinado
Eu não me entrego
Iris Rezende fudeu a Caixego
Fazendo caixa dois pra campanha com o seu rastelo
Ele arrastava servidores públicos ao desemprego
Várias famílias ficaram sem sossego
Cadê o BEG, Banco do Estado de Goiás?
O Iris roubou tanto que o banco não existe mais
[...]
Goiânia voltou para o atraso, regime ditador
A cultura é negada sem nenhum pudor
[...]
É elementar, cabra da peste, que aqui no centro-oeste
A bicharada do poder tá tudo solta
[...]
Revolta, de volta
Explode dentro do meu peito [...]

Com essa música, os rappers do Testemunha Ocular atingiram tanto os 
políticos ali presentes (e que, certamente, desconheciam suas composições) 
como também um público mais amplo, já que esse evento político foi objeto 
de notícias e comentários em jornais, televisão, blogs. O agradecimento, 
por fim, acabou se travestindo em protesto, denúncia e um chamado sutil 
para as pessoas se envolverem mais na discussão dos assuntos políticos.

Cena 2: ao verem aqueles jovens que trajavam roupas largas, bonés, 
tênis, exibiam cabelos com dreads e apresentavam uma postura corporal 
diferente daquela típica do seu universo, boa parte dos membros da As-
sembleia Legislativa não conseguiu conter o seu descontentamento por 
aqueles sujeitos estarem ali. À medida que a música rolava, uns se punham 
de costas, outros conversavam entre si representando teatralmente sua 
indiferença, outros explodiam em risadas. A expressão de muitos políticos 
que ali se encontravam, estampada em suas faces, revelava irritação. 

Ao final, o deputado que presidia a sessão, Wagner Guimarães, do 
PMDB,  manifestou-se sobre o que havia acabado de presenciar: “Esta é uma 
das vantagens da democracia”5, afirmou ironicamente. Entre as reações, 
perguntaram a Cláudio Roberto (que é filho de doméstica e de metalúrgico 
e que estudou até o ensino médio) se sua mãe não lhe ensinara a se portar 
educadamente na casa dos outros... Sua resposta foi sucinta: “Não enten-

2 “Coronelismo”. Testemunha 
Ocular. CD Apruma-te. Goiânia: 
Tratore, 2005.
3 Político com larga carreira no 
estado de Goiás, ocupou vários 
cargos públicos: vereador e 
prefeito em Goiânia, deputado 
estadual, governador e sena-
dor, além de ter sido ministro 
da Agricultura, no governo José 
Sarney, e da Justiça, no governo 
Fernando Henrique Cardoso.
4 Jorge Kajuru é comunicador 
e foi proprietário da Rádio K 
(Rádio Clube de Goiás), em 
Goiânia, retirada do ar muitas 
vezes. Por conta de suas decla-
rações, fez inúmeros desafetos.
5 Sessão especial em comemora-
ção aos sessenta anos da Decla-
ração dos Direitos Humanos. 
TV Assembléia, 8 dez. 2008.
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dem que a Casa não é deles, é do povo.”6 O deputado Romilton Moraes 
(PMDB), por sua vez, foi contundente: “Achei a música de profundo mau 
gosto. Foi falta de educação, era uma sessão solene, ele cuspiu na medalha 
que recebeu. Ingratidão com todos que a concedemos. Sou a favor da cas-
sação da medalha. O ideal, porém, é que ele tenha elegância e devolva”.7 
De acordo com o Diário da Manhã, “Betinha Tejota (PSB) pensa[va] até em 
processar o cantor por danos morais.”8

Essa composição diz respeito à vida política, se a entendermos em 
um sentido mais restrito, que dimensiona como político aquilo que se dá 
na órbita estatal e da política profissional. Outras tantas músicas, porém 
– certamente a maioria da cena rap – passam ao largo da concepção stricto 
sensu de política. Para melhor compreendê-las , é preciso adotar um outro 
ângulo de visão, que deixe de enxergar o poder e a política pelo viés da 
“negatividade”, ou seja, associados quase exclusivamente à repressão, à 
dominação, à violência, à lei e ao direito, e personificados em pessoas e 
instituições – o Estado seria a maior delas – que “têm” o poder e que por 
essa razão comandariam o jogo político. Essa virada conceitual é neces-
sária porque “a análise tradicional dos aparelhos de Estado sem dúvida 
não esgota[m] o campo de exercício e de funcionamento do poder.”9 É um 
passo importante para o entendimento de que “o político relaciona a vida 
social com a comunidade de cidadãos, circunscrevendo a constelação sempre 
variável dos múltiplos elementos que configuram a ordem”10, perceber que 
o domínio do político se refere a um amplo leque de ações, sentimentos, 
discursos que, se ignorados, “significa[m] amputar a política e reduzir o 
fenômeno político a suas formas visíveis.”11

 
Política e cotidiano

 
O evento relatado traz à baila as relações entre cultura e política. 

A rigor, elas ocorrem em todo o tempo e lugar. Não foi a ida dos rappers 
à Assembleia Legislativa do Estado de Goiás que emprestou uma faceta 
política à sua expressão cultural e ao seu comportamento em geral. Por 
sinal, “Coronelismo” foi um dos meios utilizados para entrar no debate da 
coisa pública (a música cumpria esse papel antes mesmo desse happening, 
pois havia sido composta alguns anos antes e já circulava por meio de CD).  

O acontecimento ilustra o campo social em que nos movemos, do-
minado por uma relação entre desiguais, entre interesses opostos. Trata-se 
de uma circunstância da qual os homens não podem escapar.12 A canção 
escolhida serve inclusive de alerta para que as pessoas se envolvam nessa 
complexa relação que orienta os rumos da sociedade, na busca de sua trans-
formação visando à superação dos abismos sociais e políticos existentes: 

[...] Existe um abismo entre o povo e o poder
Pra muitos é melhor fazer de conta que não vê
Não gosta, não discute, não querem entender
Estado de omissão se afastam da política
Pra população a situação se torna crítica [...]13

Assim, o que por vezes os rappers enfatizam é que a política, que 
produz consequências graves sobre a vida dos homens, deveria, em tese, 
envolvê-los. A crítica que formulam, no caso, advém da percepção do 
inverso disso, haja vista que o que sobressai é um preconceito para com 

6 Apud BITTAR, Larissa, op. cit.
7 Idem.
8 Idem.
9 FOUCAULT, Michel. Microfísi-
ca do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Graal, 1981, p. 75.
10 LECHNER, Norbert.  Os 
novos perfis da política: um 
esboço. Lua Nova: Revista de 
Cultura e Política, n. 62, São 
Paulo, 2004, p. 14.
11 Idem, ibidem, p. 15.
12 O rapper Rei, de Brasília, 
quando questionado acerca de 
sua visão política, aponta nessa 
direção: “odeio política, mas sei 
que o hip hop tem que ter um 
braço político, porque tudo é 
baseado nessa tal política”. HÊ-
NIO, Nego. Entrevista com Rei. 
10 mar. 2007. Disponível em 
<rapnacional.com.br>. Acesso 
em 12 jan. 2011.
13 “Coronelismo”, op. cit.
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ra política, de que muita gente “não gosta, não discute, não querem enten-
der”14. Configura-se uma tendência ao que Sennet classifica como o fim 
da cultura pública15, que suscita uma retração ante o que é coletivo. Isso 
se verifica, em determinada medida, pelo mal-estar que atinge o grosso 
das pessoas e a política institucional, considerando-se que “uma de suas 
manifestações consiste na falta de confiança nela e (quase certamente) 
nos políticos.”16 

Esse preconceito se abriga em uma noção de política em que os 
homens comuns – aqueles que não são políticos profissionais – não deve-
riam interferir, porque se trataria de um campo no qual não saberiam se 
movimentar ou não disporiam de poder para tanto. Exagera-se a idéia de 
uma distância entre dominantes e dominados e se constrói uma barreira 
que lhes é mostrada como intransponível. Para Cláudio Roberto e seus 
companheiros, tal visão faz parte da própria dinâmica do poder:

[...] O seu distanciamento
Faz parte da estratégia
Dos controladores governarem 
Despreocupados
Dos governantes controlarem
Os governados
Investimento maciço na ignorância
[...]
Aumenta a importância da iniciativa
Represente a si mesmo
Nunca desista [...]17 

Essa concepção do político – sua face institucional contra a qual 
os MCs do Testemunha Ocular se posicionaram18 – é analisada com 
perspicácia por Bourdieu. O autor parte da constatação da existência de 
um monopólio do campo político por profissionais da área em razão de 
haver uma “concentração do capital político nas mãos de um pequeno 
grupo”19, ocasionando a criação de um distanciamento daqueles que se 
acham “desapossados de instrumentos materiais e culturais necessários à 
participação ativa na política.”20 Entretanto, a invenção, por parte desses 
“desapossados”, de produtos culturais, discursos, linguagens, comporta-
mentos e práticas que funcionam como instrumentos para a percepção e 
expressão da vida social os coloca não à distância do político – apesar da 
esfera política ser hegemonicamente dominada por profissionais –, mas 
no seu interior, trazendo a política para o cotidiano.

O grupo Testemunha Ocular adverte para a importância da ação, da 
mobilização dos que se situam à margem na sociedade em prol de suas 
próprias necessidades, aspirações e desejos. Uma das maneiras de mate-
rializar tal iniciativa é o “direito de falar” (tomando emprestada aqui uma 
expressão de Bourdieu21), via pela qual os sujeitos se inserem no espaço 
público. Essa fala pode provir de variados lugares sociais – não apenas 
dos espaços oficiais – e adquirir dimensão política mais abrangente com 
base na força das ideias propostas e na sua capacidade de mobilização. 
Em um contexto em que as esferas de representação política não atendem 
aos anseios da maioria das pessoas, há os que irrompem como produtores 
independentes na elaboração e difusão de princípios para a vida social, 
fazendo-se visíveis como intelectuais.22 Suas falas explicam o tremendo 

14 Idem.
15 Ver SENNET, Richard. O 
declínio do homem público: as tira-
nias da intimidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999.
16 LECHNER, Norbert, op. cit., 
p. 15.
17 “Coronelismo”, op. cit.
18 Posicionamento que implica 
um engajamento perante o 
mundo em que estão inseri-
dos, expressando como sua 
sensibilidade lida com o con-
texto social, e valoriza com-
portamentos não alinhados ao 
desinteresse, à indiferença e ao 
desengajamento que, segundo 
alguns estudiosos, são traços 
notáveis da personalidade do 
indivíduo contemporâneo. Ver, 
sobre o assunto, HAROCHE, 
Claudine. A condição sensível: 
formas e maneiras de sentir 
no Ocidente. Rio de Janeiro: 
Contra Capa, 2008, esp. a parte 
em que se ocupa da “Fluidez e 
desengajamento”, p. 126-131.
19 BOURDIEU, Pierre. O poder 
simbólico. Rio de Janeiro: Ber-
trand Brasil/Difel, 1989, p. 164.
20 Idem, ibidem, p. 164.
21 Idem, ibidem, p. 185.
22 Na acepção gramsciana, mes-
mo aqueles que, à semelhança 
de muitos rappers, estão perver-
samente integrados à sociedade 
capitalista, não deixam de ser 
intelectuais. Para Gramsci, “se 
se pode falar de intelectuais, é 
impossível falar de não intelec-
tuais, porque não existem não 
intelectuais. [...] Em suma, todo 
homem [...] desenvolve uma 
atividade intelectual qualquer, 
ou seja, é um ‘filósofo’, um 
artista, um homem de gosto, 
participa de uma concepção 
de mundo”. GRAMSCI, An-
tonio. Cadernos do cárcere, v. 
2: Os intelectuais. O princípio 
educativo. Jornalismo. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 
2001, p. 52 e 53.
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desconforto dos defensores da ordem instituída para com os rappers.23 
Ainda que apareçam como manifestações vindas de fora, acabam por re-
percutir diretamente no campo político-institucional; afinal, em “política, 
‘dizer é fazer’, quer dizer, fazer crer que se pode fazer o que se diz e, em 
particular, dar a conhecer e fazer reconhecer os princípios de divisão do 
mundo social, as palavras de ordem que produzem a sua própria verificação 
ao produzirem grupos e, deste modo, uma ordem social.”24

Isso foi pensado por Bourdieu para pessoas que atuam (ou preten-
dem atuar) como profissionais nas instituições de representação política. 
Contudo, pode ser estendido para outros agentes sociais que, se muitas 
vezes não têm como colocar em prática o que dizem25, o seu “dizer” se con-
verte em “fazer” por interferir na configuração social, instalando em suas 
tramas uma voz crítica que propaga a desconfiança, valores alternativos, 
posicionamentos que, em distintas situações, são desarmônicos diante do 
que é hegemônico. Ora, em um momento em que “o neoliberalismo [...] 
pretende substituir a política pelo mercado como instância máxima de 
regulação social”26, as ações que exprimem a necessidade da atenção para 
com as questões sociais adquirem inegável relevância.

A ideia que parcela considerável dos rappers oferece é diversa da 
que pensa o político (como conceito) e a política (como prática)27 pelas vias 
exclusivamente institucionais. Nas suas músicas e nas suas falas em geral 
vislumbra-se o político fora dos seus lugares tradicionais. É por isso que 
Cláudio Roberto destaca, ao comentar sua ação (e, por extensão, o conte-
údo de sua música), que “essa é minha forma de fazer política.”28 É uma 
atitude que advoga a política no dia a dia, inclusive fora de seus espaços 
convencionais. Assim, pensar a política demanda atenção para com todos 
os mecanismos que a perpassam, pois pensá-la como uma esfera isolada 
de atuação nada mais é do que uma redução equivocada. O todo político 
está além das instituições que funcionam supostamente como sede ou fonte 
do poder (político). Quando nosso olhar se dirige acima de tudo para as 
instituições como lugar concentrador de poder, desconsideram-se os de 
baixo, os pobres, os setores populares, os oprimidos, que impulsionam 
movimentos sociopolíticos que exercem pressão e influenciam, seja lá como 
for, os rumos da política oficial. Apesar de contar com pouca mídia favo-
rável às suas ações e pouco prestígio (em função da correlação de forças 
vigente, devido à qual o que é proposto conduz, no limite, à criminalização 
da ação desses sujeitos), sua presença não pode ser descartada, levando-se 
em consideração que “o campo político é um âmbito atravessado por forças, 
por sujeitos singulares com vontade e com certo poder.”29 

É fato que o que se denomina comumente como político tem um 
espaço próprio formado por instituições, modos de agir, princípios que, 
em conjunto, formam o campo político.30 No entanto, embora – por meio 
de políticos profissionais – haja cumprido efetivamente seu papel na or-
ganização da vida nas sociedades, esse campo institucional não é isolado 
de outras esferas de intervenção social, tampouco é a síntese de todas elas. 

As discussões acerca da política e do poder, pelo viés aqui adotado, 
comportam um teor diferenciado, pois ambos são encarados fora de uma 
concepção estreita que põe à margem a maioria da população. A política e 
as relações de poder emergem como algo que perpassa toda a vida social. 
Isso vai ao encontro da contribuição legada, entre outros, por Foucault, ao 
incluir na sua atividade intelectual e no percurso de suas análises políticas 
e/ou micropolíticas as prisões, os asilos, os hospitais e as questões da se-

23 O que pode ser aferido igual-
mente em trecho de uma en-
trevista com o rapper GOG. 
“Entrevistador: Explica melhor 
esse episódio sobre o gover-
nador de Brasília, o Arruda. 
GOG: Na realidade, quem ligou 
pra gente não foi o Arruda, foi 
mais a assessoria dele. Pergun-
taram sobre a música “Fogo no 
pavio” [da coletânea Família 
GOG: fábrica da vida, 2001], 
que foi apresentada na MTV e 
teve grande repercussão. Eles 
perguntaram onde eu queria 
chegar com isso e se era “coisa 
do PT”, “coisa de esquerda”.” 
REBELO, Marques e MAIO, 
Alexandre de. GOG (entrevis-
ta). Rap Brasil, n. 3, 2008.
24 BOURDIEU, Pierre, op. cit., 
p. 185 e 186.
25 Efetivamente, dizer que “a 
ferida na perna do pretinho é 
quem paga/ o transatlântico 
romântico do casal de canalhas/ 
pragas são como ricos/ ricos são 
como pragas/ um dia desses o 
transatlântico naufraga” não 
significa que se está prestes a 
liquidar as desigualdades so-
ciais que são visíveis pelo país. 
“Todo ódio à burguesia”. Clã-
Nordestino. CD A peste negra. 
São Paulo: Face da Morte, 2003.
26 LECHNER, Norbert, op. cit., 
p. 12 e 13. 
27 Sobre essa diferenciação entre 
político (conceito) e política 
(prática), ver DUSSEL, Enrique. 
Vinte teses de política. São Paulo: 
Expressão Popular, 2007.
28 Apud BITTAR, Larissa, op. cit.
29 DUSSEL, Enrique, op. cit., 
p. 18.
30 Sobre a perspectiva pela qual 
os fenômenos políticos foram 
observados, concebendo-se 
prioridade à órbita institucio-
nal, ver o balanço feito por 
GOMES, Angela de Castro. Po-
lítica: história, ciência, cultura 
etc. Estudos Históricos, n. 17, Rio 
de Janeiro, CPDoc, 1996. Neste 
texto ela aborda tanto momen-
tos em que, “no que se refere 
à história política, também no 
Brasil a tradição historiográfica 
é fortemente marcada por uma 
produção de história político-
administrativa, com o predomí-
nio de uma narrativa povoada 
de acontecimentos, grandes 
vultos, batalha etc.”, quanto 
aquele em que se registrou “a 
revitalização dos estudos em 
história política [...] que trouxe 
consigo algumas orientações 
inovadoras e fundamentais 
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rxualidade, do saber e da loucura, ainda que ele não tenha elaborado uma 
teoria geral da política.

Quando um rapper afirma que “o que a gente faz é política, o que 
eu pratico no dia a dia é uma política”31, sua fala adquire forte signifi-
cado se pensada no interior dos debates que intelectuais como Foucault 
estimularam. O conceito implícito de política e de poder que transparece 
nesse posicionamento não se prende a um lugar de origem do qual este se 
projeta e se faz exercer. Produz-se um desmonte da concepção tradicional 
do termo – que, em geral, obedece a padrões jurídicos e institucionais 
– ao deslocar o foco de um centro do qual emana para as operações de 
seu exercício. O poder passa a ser encarado, então, não como algo que 
advenha de uma propriedade (daquele que o detém), mas percebido como 
estratégias e técnicas utilizadas pelos sujeitos em suas relações. O poder 
(e, portanto, a política e o político) é, assim, uma relação que se estabe-
lece em todas as dimensões da vida, inclusive na produção musical. O 
rapper Aliado G toca nesse ponto: “não resolvi entrar para a política. [...] 
Não participar da política é parar o relógio para economizar tempo e o 
tempo não existe em função do relógio. [...] Um jornalista me perguntou 
se toda música tem que ter teor político. Respondi que toda cultura é 
uma expressão política.”32

Como nada está isento de uma dimensão política33, Foucault e outros 
mais se propuseram a valorizar suas manifestações moleculares/microfísi-
cas embutidas em práticas, procedimentos e técnicas com efeitos específicos 
para a operação do poder. Trata-se de pensar o poder “em sua forma capilar 
de existir, no ponto em que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge 
seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus discursos, 
sua aprendizagem, sua vida quotidiana”.34

Emblemático para esse debate é outro episódio que, por sua rele-
vância, passo a narrar agora. Em 2009 um veículo de web TV entrevistou 
o rapper Mano Brown, um dos mais conhecidos no Brasil. Na entrevista, 
realizada por Paulo Napoli, o MC foi interpelado sobre o papel pioneiro 
de seu grupo, acerca da época e o contexto em que o rap começou a ser 
feito/fruído no país, sobre música, consumo, meios de comunicação etc. 
Em dado momento a conversa é conduzida para assuntos tidos como da 
seara política e se trava o seguinte diálogo:

Entrevistador: O Racionais ganhou tamanho e as pessoas passaram a conhecer cada 
vez mais a figura do Mano Brown, as pessoas passaram a se espelhar no Mano Bro-
wn. E... cê acha que um dia cê pode, de repente, entrá pra política pra ser a pessoa 
nisso; alguém que já te falou alguma coisa? Cê acha que tem a ver, de repente, um 
dia cê representar a comunidade do teu jeito?

Mano Brown: Eu já tô na política há vinte anos, irmão. Eu faço política, tudo que 
eu faço, de uma forma direta ou indireta, outras vezes agressiva, outras vezes disfar-
çado, é política. Certo? Faço política. Faço política do meu jeito. Do meu escritório, 
meu escritório é a rua, é a esquina, entendeu? E eu sei o que tá pegando. Antes dos 
verdadeiros políticos profissionais descobrir, eu já descobri.35

Aí vemos despontar um paradoxo, duas formas de se pensar o que é 
o político. De um lado, o entrevistador, que identifica uma eventual atuação 
política de seu interlocutor à ocupação de cargos no aparelho do Estado, 
que dessa maneira poderia representar a comunidade, como se não fosse 

[...] [como] a de que a história 
política tem, de forma intensa 
e constitutiva, fronteiras flui-
das com outros campos da 
realidade social” (citações das 
p. 60 e 63). 
31 Entrevista com Edi Rock. 21 
set. 2005. Disponível em <rap-
nacional.com.br>. Acesso em 
13 fev. 2011.
32 Entrevista com Aliado G. 5 
set. 2006. Disponível em <rap-
nacional.com.br>. Acesso em 
25 jan. 2011.
33 Essa visão alargada da polí-
tica provoca também críticas. 
Ver, por exemplo, BOITO JR., 
Armando. O Estado capitalista 
no centro: crítica ao conceito de 
poder de Michel Foucault. In: 
Estado, política e classes sociais: 
ensaios teóricos e históricos. 
São Paulo: Editora Unesp, 2007.
34 FOUCAULT, Michel, op. cit., 
p. 131.
35 NAPOLI, Paulo. Entrevista 
com Mano Brown. S./d. e de-
mais referências. Disponível 
em <xxl.com.br>. Acesso em 20 
maio 2011.
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possível fazer isso de outro jeito, como se Brown já não fizesse isso à sua 
moda. De outro, Mano Brown reconhece que a vida política pulsa fora das 
instituições consagradas à atuação política, em função do modo como su-
jeitos se inserem na vida pública. Temos aí, igualmente, a autolegitimação 
dos agentes que atuam politicamente a partir da cultura.

Ao compartilhar de uma concepção alargada de poder e política, este 
artigo se afina tanto com a linha de pensamento exposta por Mano Brown 
quanto por Foucault, quando este autor insiste na observação de que, nas 
análises sobre o poder, é necessário estar atento para 

a multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem 
e constitutivas de sua organização; o jogo que, através de lutas e afrontamentos 
incessantes, as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais correlações de força 
encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou, ao contrário, as 
defasagens e contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se 
originam e cujo esboço geral ou cristalização institucional toma corpo nos aparelhos 
estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais.36

Ao se situar o poder e, por conseguinte, a política no campo das rela-
ções sociais (em seu amplo sentido), emergem daí não relações puramente 
de dominação, e, sim, um complexo emaranhado de tensões e de conflitos, 
em meio aos quais a dinâmica social é atravessada por ações distintas, 
disputas de espaço (sobretudo o espaço público) e de legitimidade em 
torno dos discursos produzidos por atores diversos. Nesses embates, os 
sujeitos que se exprimem pelo rap, de maneira ativa e criativa, inserem-se 
no social e registram suas leituras e vontades políticas (por mais ingênuas 
e simplistas que por vezes pareçam ser), que sugerem uma ação social 
direcionada para transformações, ou seja, questionam a democracia exis-
tente – ou que dizem existir:

[...] Sobre os políticos
Escutem o que vamos falar agora
Não há, não há nenhum
No qual se possa confiar
E se você votou, acreditou
Vá às ruas, exija explicações
E não simples desculpas
Só assim conseguiremos resgatar direitos
Ou ao menos um pouco do que perdemos
É difícil eu sei [...]37

Como decorrência de tudo o que foi dito até aqui, à política pode ser 
atribuída, por um lado, um sentido restrito, de atividade ligada à partici-
pação e distribuição de poder dentro dos mecanismos gestores do Estado 
por grupos que têm ou buscam projeção dentro dele. Por outro lado, é 
possível conferir ao conceito um sentido amplo, no qual um vasto número 
de práticas são dimensionadas como políticas, independentemente de elas 
se voltarem para o Estado ou serem concebidas, de forma consciente, como 
políticas.38 No caso dos rappers, como vimos, suas ações políticas se fazem 
sentir em múltiplas frentes de luta. Mais um exemplo disso aparece numa 
declaração de Gaspar: “politizado não é apenas falar só do que falta na 
sua quebrada. A gente não gosta de ficar batendo na tecla da miséria. Falar 

36 FOUCAULT, Michel. A his-
tória da sexualidade, v. 1: A von-
tade de saber. Rio de Janeiro: 
Graal, 2001, p. 88 e 89.
37 “Soluções”. GOG. LP Peso pe-
sado. Brasília: Discovery, 1992.
38 Assiste-se, não é de hoje, 
como frisa o cientista político 
Eder Sader, ao estilhaçamento 
da política mediante a politi-
zação do social: “Ao produzir 
a politização do social, os mo-
vimentos que emergem de 68 
[alusão ao maio de 1968 na 
França] atacam o ‘ponto fixo’ 
da política, a ordenação das ins-
tâncias sociais encimadas pelas 
instituições políticas enquanto 
zonas próprias bem delimita-
das”. SADER, Eder. Marxismo 
e teoria da revolução proletária. 
São Paulo: Ática, 1986, p. 51-54 
(citação da p. 53).
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rsó de droga, da arma é promover tudo o que nos destrói. A gente queria 
mudar essa concepção, porque temos muita riqueza, tradição cultural.”39

Isso porque agir na perspectiva da transformação de imagens cris-
talizadas que estigmatizam determinados setores sociais, desconstruir 
no imaginário social a ideia hegemônica que se tem de certos lugares da 
cidade, ir na contramão de concepções negativas que atingem em cheio as 
classes populares é, também, um modo de atuação política. As denúncias, 
as críticas e as manifestações de desejo de outro mundo se inscrevem no 
mesmo terreno. 

Na trilha dessa reconceituação do que é política, desloca-se, em par-
te, o foco dos agentes institucionais e dos atores declaradamente políticos 
para as pessoas “comuns”, que, em sua vivência cotidiana, em suas práticas 
culturais e até em suas formas de lazer, podem, então, ser consideradas 
protagonistas da política. Ao reforçar essa visão, o antropólogo José Mag-
nani, mostra que se trata de um novo jeito de fazer e pensar a política, no 
qual o locus do político não está mais, necessariamente, na fábrica ou no 
partido político, mas em todos os espaços e momentos da dinâmica da vida 
nas cidades. Nesse passo, “a pesquisa antropológica reencontra a política 
no cotidiano”, levando-nos a “visualizar a política onde ela não aparecia, 
ao menos explicitamente.”40 

Convém salientar que, como esclarecem Eder Sader e Maria Celia 
Paoli, essa transformação na acepção de política não é puramente resultado 
da elaboração intelectual de intérpretes arejados, tampouco uma realidade 
dada à espera de que fosse decifrada. Ela, ao contrário, resulta “de todo um 
movimento social, que é também um movimento cultural [...] de produção 
de novos significados que acompanha necessariamente as mudanças na 
prática social.”41 As bases desse novo modo de encarar as relações de po-
der, a política e o político a partir de lugares sociais diversos, porém com 
configuração pública, encontram sua síntese em uma concepção lato sensu 
segundo a qual 

o poder não deve ser encarado exclusivamente como algo que atua sobre nós, como se 
nos limitássemos a ser objeto de sua ação. Ele também é exercido por nós, o que nos 
coloca simultaneamente na condição de sujeitos e objeto do exercício do poder. Assim, 
quando homossexuais assumem a luta pelo direito à sua opção sexual – o que, aliás, 
se sintoniza com a luta pelo respeito à liberdade individual –, eles exprimem uma 
reação aos padrões serializados de comportamento. Nesse aspecto, os homossexuais, 
normalmente objeto do escárnio dos portadores de uma visão conservadora sobre 
a sexualidade, não só sofrem a ação do poder dominante como, ao mesmo tempo, 
reagem contra ele [...] Isso se aplica, igualmente, aos defensores das rádios livres: 
ao pregarem a realização da “reforma agrária na terra e no ar”, eles praticam a 
pirataria cultural e questionam a propriedade e o usufruto dos poderosos meios de 
comunicação, recorrendo às “barricadas hertzianas”.42

De acordo com essa conceituação dilatada de política, o homosse-
xual não precisa se organizar, fundar um partido, concorrer nas eleições, 
adentrar no espaço do Estado para discutir a questão de sua aceitação, da 
mesma maneira como os envolvidos com as rádios livres não precisam 
buscar legitimação perante a ordem dominante para se envolverem em 
práticas políticas. O simples fato de existirem e se fazerem presentes na 
trama social já é, por si só, um ato político, seja no domínio do Estado, 
seja no do cotidiano. Essa perspectiva informa, objetivamente, a linha de 

39 Apud ROCHA, Janaina. 
Z’África Brasil inova com hip 
hop atípico. Folha de S. Paulo, 21 
jun. 2002.
40 MAGNANI, José Guilher-
me. Trajetos e trajetórias: uma 
perspectiva da antropologia 
urbana. Sexta Feira, n. 8, São 
Paulo, 2006, p. 33 e 34.
41 SADER, Eder e PAOLI, Maria 
Celia. Sobre “classes popula-
res” no pensamento sociológico 
brasileiro (notas de leitura 
sobre acontecimentos recentes). 
In: CARDOSO, Ruth (org.). A 
aventura antropológica: teoria e 
pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1986, p. 53.
42 PARANHOS, Adalberto. 
Política e cotidiano: as mil e 
uma faces do poder. In: MAR-
CELLINO, Nelson C. (org.). 
Introdução às Ciências Sociais. 17. 
ed. Campinas: Papirus, 2010, 
p. 54 e 55.
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pensamento de muitos rappers em relação à sua arte e sua postura como 
sujeitos sociais ativos. É o que se apreende em vasta documentação, por 
exemplo, no posicionamento do rapper Eduardo:

Beto: Pegando um gancho aí sobre esta questão de consciência [...] Hoje tem vários 
parceiros do hip hop atuando no campo social e político. Você acha que isso é viável?

Eduardo: Claro que é viável, é o que eu tento sempre passar prus cara. Não existe 
apolítico, num tem como. Você respira política, tudo é política, entendeu? A periferia 
vive a política, a guerra que existe aqui é política, então não tem como você se omitir.43

O rap, em geral, tem percorrido esse caminho ao problematizar os 
aspectos sociais contemporâneos e ao pôr para circular opiniões sobre 
modos de ser e estar na sociedade. Por consequência, “o cotidiano, antes 
opaco espaço da repetição, passa a ser visto como lugar de luta, onde se 
produz a dominação e a resistência a ela.”44

Tribunal da opinião

É importante tornar a ressaltar que, quando se afirma que a prática 
política dos rappers se manifesta em grande medida além da órbita insti-
tucional, isso não implica dizer que a política “tradicional” (seus sujeitos 
e seus espaços) é esquecida, ignorada ou negligenciada por eles. Pelo 
contrário. Ao se analisar a documentação que traz traços dos valores, dos 
discursos, das práticas, das representações instituídas por esses músicos 
percebe-se que essa questão ocupa um lugar especial. Se sua atuação so-
ciopolítica se dá prioritariamente em espaços que não são os da atuação 
política convencional, em relação a ela os produtores do rap criaram um 
“tribunal da opinião”. Nele, ao encarnarem o papel de juízes orientados por 
uma consciência prática, comentam/blasfemam contra os rumos políticos 
da sociedade brasileira bem como contra os seus agentes.

O alvo de suas críticas são os políticos que, no entender dos rappers, 
prestam um desserviço à sociedade por promover e defender ações que 
beneficiaram setores sociais muito restritos. Atingem também aqueles que 
trabalham para legitimar o estado de coisas instaurado no Brasil, como em-
presários e intelectuais. São posicionamentos que alcançam todos os que, 
desfrutando de posição para mobilizar (ou contribuir com) as transforma-
ções indispensáveis para sanar os problemas sociais do país (denunciados 
em pelo menos uma das canções de cada grupo ou rapper pesquisado), 
optam por se posicionar em favor de segmentos e valores hegemônicos, 
que em nada (ou pouco) atendem ao interesse coletivo.45 Tais opiniões são 
expostas como a síntese do que parcelas da coletividade oprimida pela 
ordem estabelecida gostariam de proclamar aos quatro cantos: 

Aos amigos que se foram
E a saudade dos que estão atrás 
Das grades do esquecimento
Aos injustiçados 
E trapaceados pelo sistema
Aos amigos que estão do meu lado
Aos amigos do passado
E aos amigos que somarão no futuro

43 TEORIA, Beto. Entrevista 
com Eduardo. S./d. (acervo 
pessoal, impresso).
44 SADER, Eder e PAOLI, Maria 
Celia, op. cit, p. 52 e 53.
45 Em decorrência disso são da 
opinião de que “o inimigo aqui/ 
usa terno e gravata”. “Trafican-
do informação”. MV Bill. CD 
Traficando informação. Rio de 
Janeiro: BMG/Natasha Records, 
1999. Como que corroboran-
do com esse posicionamento, 
outras vozes se lançam: “a 
verdade vem como um sopro/ 
o nosso inimigo é outro/ ‘o 
inimigo aqui usa terno e grava-
ta’”. “Nosso inimigo é outro”. 
Realistas (com Renan, do grupo 
Inquérito, de Campinas). CD Só 
prus guerreiro. Belo Horizonte: 
s./d. (independente).
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rAí, véio, o que vai ser dito aqui
É o que vocês gostariam de falar
[...]
Meu sentimento pelo Estado
É ódio na veia [...]46

Esse “ódio” pelo Estado (que inclui os políticos e um vasto número 
de sujeitos sob o rótulo genérico de “poderosos”, de “detentores do poder”) 
está ancorado na sua incapacidade/desinteresse de atender a contento um 
universo complexo de aspirações, desejos e necessidades populares. Como 
os rappers concebem suas posturas e arte como frutos do engajamento assu-
mido, buscam por meio delas contestar a dinâmica social que os massacra 
e expressar suas opiniões a respeito dos que contribuem para que tudo 
seja e continue a ser como era. Como integram um “movimento [que] é 
apartidário, é cultural, popular, de resistência, regulador e de interação”47, 
não podem se calar ante as urgências do social. 

O tribunal da opinião investe contra as práticas e discursos que 
inventaram um modelo de sociedade que não funciona para todos. Os 
rappers, sensíveis às experiências vividas no mundo que lhes é proposto, 
retrucam. No ponto em que sensibilidade e política se cruzaram, as vozes 
descontentes apareceram, conferindo um novo sentido à realidade:

você vai sentir a política de que maneira? Por mais que o cara fala a moeda tá forte, 
o mercado tá isso e aquilo, você vai sentir, mano, que o cara tá desempregado, a 
violência continua, as pessoas tão morrendo, os mano que você vê que, quando têm 
acesso à escola, eles terminam o ensino fundamental, o ensino médio, mas não sabem 
escrever o próprio nome, não vão entrar numa faculdade. Então você vai sentir a 
política dessa maneira. Esta é a política que o povo sente, é a mesma que a gente vê. 
É a mesma que a gente analisa. Porque por mais que diga “ah!, o fulano, sicrano, ele 
tá fazendo um governo socialista, um governo populista, ele trabalha com o povo” 
[, mas] na verdade você não vê isso, isso é só ilusão.48

Tendo como referência essa apreensão da realidade social e sua 
reelaboração calcada na visão de mundo dos rappers, os políticos profis-
sionais são alçados ao status de grandes mentirosos que nada fazem além 
de explorar a credulidade dos eleitores. Concebidos de maneira uniforme, 
linear, como se não existissem exceções a esse quadro em que a “politica-
lha” predomina, eles emitem seu julgamento inapelável e generalizador: 
“são milhares de promessas/ para serem eleitos/ e depois que são, então/ 
só nos dizem não”.49 

Vemos aí uma constante na trajetória dessas pessoas que, ao se movi-
mentarem nas tramas do social, não deixam de refletir e de tornar público 
seu pensamento. Ao vivenciar sensações difusas e procurar explicações 
para suas inquietações, organizam idéias que, em última instância, dialo-
gam com o Estado e outras instituições, que, no seu entender, tanto não 
encaram a sério os problemas que atingem a sociedade quanto frustram 
parte das tentativas de reverter a situação:

[...] Exilaram na favela o cidadão na teoria
Oprimido, censurado, no país da democracia
[...]
Bala de borracha 

46 “MP”. Rei. CD A ocasião faz o 
ladrão. Brasília: Discovery, s./d.
47 Entrevista com GOG. 24 dez. 
2007. Disponível em <enrai-
zados.com.br>. Acesso em 13 
ago. 2010.
48 TEORIA, Beto, op. cit.
49 “Soluções”, op. cit.
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Escudo do choque tomando pedrada 
Guerra civil em praça pública, socorro 
Professor com sangue no rosto, mordida de cachorro 
Sem teto, sem terra, sem perspectiva
Sem estudo, sem emprego, sem comida
O pavio da dinamite tá aceso 
Qual será o preço pra eu ter os meus direitos?
[...]
Se vier pro asfalto
Fazer passeata
Aí o PM te mata
Te faz engolir bandeira e faixa [...]50

Faz-se alusão aqui, ainda que por alto, às mobilizações sociais, às 
greves de professores, às manifestações do movimento dos trabalhadores 
rurais sem terra. A reafirmação desse discurso – que sintetiza modos de 
perceber, ver e expressar o social, ao mesmo tempo em que funciona como 
protesto, dissonância, como uma voz não exatamente afinada com aspectos 
fundamentais da hegemonia capitalista no mundo contemporâneo –  dei-
xa a indicação do “pra quem se fala” (mesmo que os destinatários dessas 
mensagens nunca venham a escutá-las). Daí que, com o dedo indicador em 
riste, os rappers apontem os responsáveis pela manutenção da ordem, entre 
os quais aqueles que cuidam de abafar rumores e falas indesejáveis: “aí, 
promotor,/ pesadelo voltou/ censurou o clipe/ mas a guerra não acabou.”51 

A dimensão política evidenciada no cotidiano não está, portanto, 
desligada de outras instâncias, como o Estado, pois “a intenção política 
só se constitui na relação com um estado do jogo do político e, mais preci-
samente, do universo das técnicas de ação e de expressão que ele oferece 
em dado momento.”52 O que significa que, em uma sociedade na qual o 
“estado do jogo político” estabelecido tem o Estado e suas instituições como 
importantes referências, agir politicamente pressupõe em algum momento 
dialogar/enfrentar suas interfaces. Talvez seja por isso que boa parte das 
propostas de mudança, no caso do rap, inclua a ascensão de novos sujeitos 
aos aparelhos políticos instituídos ou reformas do que está posto. 

No período privilegiado neste artigo (que se estende dos anos 1990 
à primeira década do século XXI), as leituras mobilizadas permanecem 
nos limites do descontentamento, da crítica e da reforma do sistema. As 
transformações que os rappers propõem e que emergem em seus discursos 
se restringem ao plano das idéias, porém, seja como for, eles contribuem 
para desgastar a ideologia concebida para legitimar a ordem e o estado de 
coisas vigente. As vozes contundentes do rap realizam isso por meio de uma 
artilharia muito peculiar: zombarias53, críticas54, ofensas55, pornografia56 e 
coisas semelhantes.

A ideia que difundem, principalmente por intermédio de suas mú-
sicas, é a de que alguns setores da sociedade estão em guerra. E, sob certo 
aspecto, realmente estão, uma vez que para 

[...] Quebrar o gelo 
Da hipocrisia e da maldade
Arrebentar de vez com 
As algemas da mais-valia e 
Da opressão [...]57

50 “Discurso ou revólver”. Fac-
ção central. CD A marcha fúnebre 
prossegue. São Paulo: Discoll 
Box, 2001.
51 “A guerra não acabou”, idem.
52 BOURDIEU, Pierre, op. cit., 
p. 165.
53 “Se é a terra do caixa dois eu 
quero ir pra lá depois/ porque 
se nego pôs no bolso pra com-
prar bois/ quero meu latifún-
dio, cês só metem no fúndio/ e 
não param conjugando o verbo 
no gerúndio/ só se fala em 
milhões, é mais que o prêmio 
da sena/ mas pra quem tem 
olhões só enxerga quem acena/ 
se tiver um Rolex no pulso, aí 
vem o impulso/ pro seu interes-
se e quando pensa lambe seu 
buço/ mas se de tudo queu falei 
você não riu de nada/ vai ler a 
Constituição porque ela é uma 
piada”. “Isso sim é uma piada”. 
De Leve. CD Manifesto ½ 171. 
Niterói: 2006 (independente).
54 “Na cara dura/ só cego não 
vê/ meu povo é pobre/ revista 
não lê/ não entende, não tem 
informação/ não estuda, nada 
muda/ governo nega educação/ 
controla o povo pelo dinheiro/ 
cadê o dinheiro?/ Fernando 
Henrique fez o Brasil virar um 
puteiro/ no mundo inteiro é 
a mesma patifaria”. “H.aço”. 
DMN. CD H.aço. São Paulo: s./
ind., 1998.
55 “Somos comandados/ por 
canalhas desonestos”. “Ameaça 
ao sistema”. Radicais de peso. 
LP Ameaça ao sistema. São Paulo: 
Kaskata’s, 1992.
56 “O povo é enrabado/ como 
uma atriz pornô/ parece que o 
povo é uma puta/ e o governo, 
o gigolô”. “CPI – Correções na 
Política Imediatamente”. MC 
Leco. Novo Hamburgo, s./d. 
(independente).
57 “Regando as flores”. ClãNor-
destino, op. cit.
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ré imprescindível ir em direção contrária àquilo que foi construído 
como o melhor caminho pelos seus antagonistas. Trata-se de opor-se aos 
defensores da ordem instaurada durante o processo histórico de moder-
nização capitalista do país, que aglutinou características “selvagens” ao 
intensificar as desigualdades em função da primazia do mercado, que 
“induz à acumulação privada e não ao atendimento das necessidades da 
grande maioria da população”.58 

A política governamental da década de 1990 iria, supostamente, 
acertar os ponteiros nacionais com o relógio que regia a vida mundial 
graças à adoção de medidas que selaram a adesão ao neoliberalismo. 
Nesse período, observou-se “a emergência, na diplomacia brasileira, de 
um discurso de modernidade, no qual o alinhamento com as prescrições 
da política neoliberal seria o caminho para uma maior inserção do país no 
sistema internacional e através desta poder-se-ia negociar a obtenção dos 
meios para o desenvolvimento nacional.”59

Era o início da implantação de uma série de decisões que afetaram 
de modo mais sistemático os segmentos mais pobres da sociedade (dos 
quais provinham a maioria dos rappers): puseram-se em prática cortes nos 
gastos públicos com assistência social, ajuste fiscal, reformas comerciais e 
patrimoniais com largas vantagens para as “forças do mercado”.60 Embora 
essas experiências começassem a despontar na década de 1970, sua vigência 
em nosso país, por razões políticas, só vingou efetivamente nos anos 1990: 
o “caráter retardatário da aplicação do programa neoliberal no Brasil tem 
raiz política: a crise do regime militar e a ofensiva democrática e popular 
dos anos 80 fecharam o espaço para o domínio neoliberal.”61

Esse processo de modernização capitalista, respaldado pelo Estado 
brasileiro62, foi visto em negativo na produção cultural dos rappers atuantes 
durante os anos 1990 e na década seguinte. Sua prática esteve, claro, inse-
rida nessas transformações e simultaneamente se alimentou dela e de toda 
atmosfera social que esse tempo histórico proporcionou. No bojo dessas 
mudanças, os interesses públicos não foram levados na devida conta (e nem 
podiam, pois isso seria romper com as prerrogativas neoliberais), salvo 
medidas pontuais que visavam atenuar as tensões e diminuir a pressão 
social, sem jamais atacar suas causas.63 Para parte significativa da popula-
ção restou o endurecimento de suas já precárias condições de vida, como 
expresso em música do grupo Realidade Cruel: “pra nóis sempre sobra/ 
as mesmas merda/ obrigado a morrer no/ estado de miséria nas favelas”.64

O Brasil entrava definitivamente na órbita neoliberal, e essa nova 
orientação política e ideológica assinalou uma reestruturação da hege-
monia burguesa nas esferas sociais como um todo (econômica, política 
e cultural), culminando com a reforma do Estado capitalista no país. Tal 
reforma criou as condições para um novo ciclo de acumulação – sobretu-
do no que se relacionava ao mercado financeiro –, que aumentou ainda 
mais as disparidades econômico-sociais. Além disso, ela contribuiu para 
gerar um elevado o índice de desemprego, a precarização e flexibilização 
negativa das atividades profissionais e o aprofundamento da agonia das 
classes populares, mais uma vez golpeadas nas suas conquistas, costumes 
e dinâmica de vida. As denúncias dessa situação são uma constante na 
produção musical rap:

[...] É uma grande falta de vergonha
[...]

58 SADER, Emir. Perspectivas. 
Rio de Janeiro: Record, 2005, 
p. 22.
59 MACHADO, Sílvio Romero 
Martins. Ideologia e discurso 
diplomático: a inserção do Brasil 
na ordem neoliberal (1985-
1999). Dissertação (Mestrado 
em História das Sociedades 
Ibéricas e Americanas) – Fa-
culdade de Filosofia e Ciências 
Humanas, PUC–Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre, 2005, p. 9.
60 Ao rememorarem esse perí-
odo, os rappers do Posse Mente 
Zulu chegam a uma conclusão 
nada agradável: “2002, oito 
anos de FHC/ e o povo só se...”. 
“Caindo na real”. Posse Mente 
Zulu. CD Revolusom: a volta 
do tape perdido. São Paulo: 
Unimar, 2005.
61 GUIMARÃES, Juarez. A crise 
do paradigma neoliberal e o 
enigma de 2002. São Paulo em 
Perspectiva, 15 (4), 2001, p. 136.
62 Ainda que se pregue uma 
postura antiestatista no mundo 
atual, na prática o Estado, em 
larga medida, tem cumprido o 
papel de agir de modo decisivo 
em prol da continuidade da 
hegemonia burguesa: “Inde-
pendentemente do apregoado 
pelos ideólogos do neolibera-
lismo, nas últimas décadas o 
papel do Estado assumiu uma 
importância cada vez maior 
para assegurar a perpetuação 
das relações capitalistas de 
produção [...] O capitalismo 
contemporâneo promove uma 
cruzada teórica contra o Esta-
do, enquanto no plano prático 
não cessa de fortalecê-lo e 
designar-lhe novas tarefas e 
funções”. Ver BORON, Atilio 
A. Poder, “contrapoder” e 
“antipoder”: notas sobre um 
extravio teórico-político no 
pensamento crítico contem-
porâneo. In: MORAES, Dênis 
de (org.). Combates e utopias: os 
intelectuais num mundo em 
crise. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 114.
63 Tais medidas não foram 
ignoradas por vários rappers. 
A despeito da hegemonia ne-
oliberal reinante nas últimas 
décadas, eles não avaliaram da 
mesma forma os governos FHC 
e Lula. Apesar dos pesares, ao 
governo Lula se concedeu al-
gum desconto, como é possível 
notar em “Brasília periferia 1, 
2 e 3”. Gog. CD Cartão Postal 
Bomba. Brasília: Só Balanço, 
2007, em que o rapper assinala 
que no período de governo do 
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Ontem alguém morreu numa fila de hospital
E o pior
Nada, nada fazem pra melhorar
Não aguento
Não aguento tanta incompetência
Vou falar, protestar
Não!
Não tente me calar [...]65

O impacto da reestruturação do capitalismo na vida das pessoas 
comuns foi imenso, agudizando problemas sociais crônicos e ampliando 
as tensões presentes nas relações de poder/sociais. Não por acaso presen-
ciamos a eclosão de muitos movimentos sociais na década de 1990, alguns 
deles embalados por uma posição expressamente contrária à globalização66, 
ao neoliberalismo e às suas consequências. Foram construídos por pessoas 
que sentiram no seu cotidiano o peso das mudanças em processo e que 
avançavam um dia após o outro. Embora os rappers não tenham assumido 
uma postura de enfrentamento (nos moldes do MST ou dos zapatistas), 
eles marcaram presença no debate sobre a violência desse modelo de ges-
tão e manutenção da sociedade capitalista e, mais ainda, denunciaram/
propagaram a crueldade que se espalhou pelo país.

E não pouparam palavras no momento de enunciar aqueles que 
identificavam como os maiores responsáveis67 pela configuração social que 
se formou. Setores vinculados à política institucional (sobretudo políticos 
conservadores, intelectuais de direita, empresários etc.) que, junto a outros 
segmentos sociais, reconfiguraram a hegemonia capitalista e defenderam a  
implementação de umas tantas transformações e zelaram pela legitimidade 
do “novo” ordenamento social foram considerados

[...] Traidores, 
Patrocinadores do circo de horrores
Vendidos, manipulados
Homens caluniadores,
Carrascos do seu próprio povo
Vocês me dão nojo, 
Vocês me dão ânsia [...]68

 
Assim, o capitalismo brasileiro contemporâneo e toda a palavra em-

prenhada em sua sustentação caíram em descrédito quando o tribunal da 
opinião levou a julgamento a realidade social que em nada se assemelhava 
às promessas de que, sob o ideário da nova ordem, “da mensagem ideoló-
gica que ouvimos todos os dias e que predomina amplamente como pano 
de fundo da política brasileira atual”69, seria possível criar a “condição para 
a realização das aspirações de todos no futuro”.70 Levantaram-se suspeitas, 
calúnias, desconfianças e reprovações que atingiram em cheio aqueles que 
na prática trabalham para o aprofundamento das desigualdades sociais 
(inclusive no interior das esferas institucionais), na contramão do que 
seria ideal na perspectiva da grande maioria dos rappers. Nesse campo de 
conflitos os políticos profissionais figuram em lugar de destaque, como 
revela o extenso, porém significativo, trecho de uma composição:

[...] Meu inimigo tá a mil de BMW

PT “nem tudo [foi] negativo/ 
a Bolsa Escola foi um atrativo 
pro lado de cá/ de lá/ vi muito 
moleque voltar a estudar”. É o 
caso, ainda, do grupo Inquéri-
to, que apresenta da seguinte 
maneira a encruzilhada vivida 
na virada do século: “a única 
esperança que nóis poderia 
ter/ votar no PT ou pegar na PT 
[pistola]”. “Pó... esia”. Inquéri-
to. CD Corpo e alma. São Paulo: 
LiteraRua, 2014. 
64 “O crime não é o creme”. 
Realidade Cruel. CD Quem vê 
cara, não vê coração. Hortolândia: 
s./ind., 2004.
65 “Soluções”. GOG, op. cit.
66 Neste texto não se pensa 
globalização como o suposto 
fim das barreiras/fronteiras ou 
o encurtamento das distâncias, 
como alardeado pelo senso 
comum e pelos ideólogos que 
trataram difundir mundo afora 
argumentos sedutores. Globa-
lização, aqui, refere-se a uma 
nova fase do capitalismo. Os 
rappers, por exemplo, em nada 
se oporiam se a globalização 
estivesse de fato relacionada 
com o fim das barreiras sociais, 
da circulação irrestrita de pes-
soas e culturas. Ao se valerem 
de um gênero “estrangeiro”, 
evidencia-se que essas pessoas 
não colocam restrições à circu-
lação de ideias e práticas cul-
turais. Seus questionamentos 
e insatisfações são por ela ter 
acionado um direcionamento 
social, político e econômico que 
multiplicou as desigualdades 
e desmontou articulações/
garantias sociais em nome da 
mercantilização sem limites. 
Ver CHESNAIS, François. A 
mundialização do capital. São 
Paulo: Xavana, 1996.
67 Em certo sentido também não 
negaram a responsabilidade 
que tinham, verbalizando a 
necessidade do envolvimento 
das pessoas com a causa da 
transformação social: “pega nos 
caderno e se alista/ não foge, 
não se esconde/ [...]/ precisa-
mos de cada um pra guerrear/ 
[...]/ sozinho não dá pra chegar 
a nenhum lugar/ não tem pra 
ninguém se a gente se juntar”. 
“Nosso inimigo é outro”, op. cit.
68 “Meus inimigos estão no 
poder”. Apocalipse XVI. CD 
Segunda vinda, a cura. São Paulo: 
7 Taças, 2000.
69 BENJAMIN, César et. al. A 
opção brasileira. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1998, p. 151.
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rCom mansão confortável, prostituta do lado
Horário reservado na TV, no rádio
Pra reverter meu voto em caixão lacrado
Quem come lixo é presa fácil, é um, dois
Vai pra urna por um quilo de arroz
Pega fila no sol com título de eleitor
Pra pôr ladrão na limusine com batedor
O país privatizado do Plano Real
Só me dá indulto de Natal, uma condicional
[...]
Destruo o seu barraco, te dou uma cobertura
Promessa de campanha do demônio engravatado
Que tem a avenida de orçamento superfaturado
[...]
Eu não preciso de internet, biblioteca
Pra entender a política moderna
Pra mim é tiro de 12, ódio, dor
Pra quem roubou meu voto é conta no exterior
Filho na Disneylândia com Mickey, com Pluto
Torrando a propina do camelô no primeiro mundo
Salário mínimo aprovado no Senado
É apologia ao empresário torturado, esquartejado
A Câmara dos Deputados cheira a carnificina
Tem a feição de Hitler nazista
Verbo terrorista, Facção até morrer
Usando a mente como um tiro de PT [...]71

Os beneficiários da ofensiva neoliberal foram responsabilizados pe-
las catástrofes que assolaram a sociedade. O fato de uns se beneficiarem, 
enquanto outros cuidam de “pagar a conta” desse ajuste do capitalismo 
que arrochou as já duras condições de vida dos trabalhadores, originou 
um mal-estar que expressa parte dos conflitos sociais existentes, em que a 
precariedade foi “capitalizada” para aprofundar os mecanismos da domi-
nação social, como traduzido pelo rapper Eduardo: “tá com fome,/ vota em 
mim que tem comida/ problema é água,/ eu trago carro-pipa”.72

Nesse contexto, as vivências cotidianas foram redimensionadas a 
partir da narrativa dos rappers e atreladas a processos sócio-históricos de 
opressão. Ao verbalizar,  na poética do rap, o significado de suas experiên-
cias e a de seus iguais (negros, pobres, favelados, periféricos), produziram 
um relato em que elas emergiram associadas à exploração. Essa opinião 
deu sentido às vivências sociais do período e é perceptível em várias in-
tervenções feitas por rappers, por exemplo, quando Mano Brown, comenta 
uma das letras de seu grupo antes de uma apresentação em Porto Alegre:

Aê, aê, mano, em todo lugar que o Racionais vai, em toda periferia, morô?, seja 
em São Paulo, seja no Rio, seja em Belo Horizonte, morô?, mano, seja na baixada 
santista, morô?, os problemas são parecidos, as pessoas são parecidas, o modo de 
vestir é parecido. Se você pensa que você que é muito diferente dos mano lá de São 
Paulo, cê tá enganado [...] nós somos tudo de um povo só, tá ligado? Um povo que 
desde que chegou aqui no Brasil, por trezentos e tantos anos de escravidão nunca 
recebeu nenhum cruzeiro de indenização, morô? [...] aí, ninguém deu a liberdade 
pra nóis, mano, nem pra minha mãe, nem pra sua mãe. A minha mãe conseguiu a 

70 Idem, ibidem, p. 152.
71 “Meus inimigos estão no 
poder”, op. cit.
72 Idem.
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liberdade dela lavando roupa pra playboy, morô? Tá ligado? Minha mãe conseguiu 
a liberdade dela passando roupa pra playboy pra ganhar salário de merda, tá ligado? 
A escravidão pra mim ainda não acabou.73

Aí, passado e presente se misturam na maneira como o rapper cria 
sentidos para a realidade social. A questão, no caso, não é o trabalho em si. 
É, isso sim, a maneira como o trabalho é experimentado e recompensado 
que lhe atribui o sentido de exploração. Inserindo-a em uma perspectiva 
de longa duração, constata que a condição de exploração tem lastro histó-
rico e que, apesar das mudanças e das conquistas verificadas ao longo do 
tempo, o grupo social do qual provém continua como um estrato social 
explorado e em desvantagem quando o assunto é a divisão das riquezas 
produzidas socialmente – algo que foi reforçado pela ofensiva neoliberal. 

A consciência que os rappers desenvolveram colocou em questão 
igualmente o papel das supostas instâncias estatais de proteção e de ga-
rantias. No seu entendimento, elas falharam, pois

[...] Por aqui ainda tem enchentes 
E barracos
Famílias desabrigadas
Crianças morando nos pátios
De escolas públicas
Sonhando com a ajuda
Do governo que não viabiliza a infraestrutura
Tenho comigo um sentimento de revolta
Mas o rap não faz mágica
Não tira da cartola [...]74 

A dimensão sensível dos sujeitos confrontados pela ação ou omissão 
de gestores públicos é perceptível também no que diz o rapper Eduardo, 
em bate-papo com o rapper e escritor Ferréz, no Bar do Saldanha, em São 
Paulo: “é só você olhar pra periferia, pra favelização, que você vai entender 
que existe uma luta de classes, entendeu?”75 Complementando sua ideia, 
ele esclarece como encara esse conflito:

essa luta de classes se dá onde? Claro, não passa o playboy de jatinho jogando 
míssel, não passa ele de limusine atirando. [...] [é] através dos empregos, aonde 
ele tem lucros exorbitantes em cima da mão de obra do empregado que recebe um 
salário que é um valor x estipulado justamente pra que ele só não morra de fome, 
pra que ele volte no outro dia, não pra que ele ascenda socialmente. [...] uma classe 
tentando derrubar a outra.76

É óbvio que a classe dominante não se reúne em uma assembléia 
para definir  diretrizes com o objetivo único e exclusivo de orquestrar a 
dominação implacável dos que possuem apenas a força de trabalho para 
defender a sua sobrevivência. Se existem níveis variados de dominação, 
parte se baseia na própria dinâmica do processo social em curso, à qual 
se acrescenta a ação daqueles que trabalham inclusive no plano da subje-
tividade para naturalizar seus valores e resultados.77 Entretanto, por mais 
simplistas que pareçam, são nesses termos que a vida social é sentida por 
determinadas pessoas que vivenciaram o Brasil das últimas décadas, entre 
elas alguns rappers. 

73 Mano Brown em show em 
Porto Alegre. Racionais MCs. 
CD Ao vivo em Porto Alegre. S./
ind., 1998 (não oficial).
74 “A trilha sonora do gueto”. 
Realidade Cruel. CD Dos bar-
racos de madeirite... aos palácios 
de platina. Hortolândia: s./ind., 
2008.
75 FERRÉZ. Entrevista com 
Eduardo. Manos e Minas. São 
Paulo, TV Cultura, 10 dez. 2008.
76 Idem.
77 Não é por acaso que “é lugar-
comum, hoje, em qualquer 
parte da sociedade produtora 
de mercadorias, um clima de 
adversidade e hostilidade contra a 
esquerda, contra o sindicalismo 
combativo e os movimentos 
sociais de inspiração socialis-
ta”. ANTUNES, Ricardo. Adeus 
ao trabalho? Ensaio sobre as 
metamorfoses e a centralidade 
do mundo trabalho. 2. ed. São 
Paulo-Campinas: Cortez/ Edi-
tora da Unicamp, 1995, p. 67.
78 “Som de responsa”. Negredo. 
CD Mundo real. São Paulo: Atra-
ção Fonográfica, 2006.
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rNesse mesmo sentido, para os gestores sociais e os políticos, se as ati-
vidades que exercem profissionalmente não reverberam positivamente no 
campo social – por não operarem na perspectiva de desconstruir situações 
de opressão, reduzir a miserabilidade e promover uma melhor distribuição 
e acessibilidade aos equipamentos imprescindíveis à vida social, como es-
colas, hospitais, lazer – restam palavras e atos de reprovação: “se o mundo 
tá louco/ o povão tá pior/ se depender de político/ vai ficar só o pó”.78

Na ótica dos criadores de raps é possível captar os sinais de uma 
leitura do processo social em que a situação de urgência em que estão me-
tidos vem sendo constantemente negligenciada, o que explica, em parte, 
seu descontentamento:

[...] Vejam os jovens rappers
Pela cidade 
Pregando a moralidade
Por outro lado, vejo o quadro inverso
Velhos gagás 
À toa no Congresso
Alguém se vira e me pergunta:
Por que tanta ira?
Vivo entre a mira
Do mala e do tira [...]79

Dessa forma, eles se colocam às claras ante sujeitos e instituições que 
deveriam atender os anseios da coletividade por serem, em tese, represen-
tantes dela. Assim, os rappers não falam apenas aos seus iguais, porque, se 
o rap é som de favelado, de preto, de pobre, é também a música que fala 
para o asfalto/centro, para as classes dominantes, para os formuladores 
de políticas públicas, como vemos claramente na composição “Brasil sem 
educação”, do Face do Morte:

[...] Aí, Ministro da Educação,
O futuro da nação 
Vai à escola só pela refeição
[...]
Crianças esperanças
Que não foi a escola por causa do frio 
Ou da chuva
Que não tem caderno, lápis
Sapato nem blusa
[...]
Será que você consegue avaliar a situação dessa criança
Carente, faminta, machucada por dentro
[...]
Aí, ministro, Brasil tá sem educação
[...]
Aí, ministro, sou porta-voz desse povo faminto
Meu povo sofre, sofre, se lembre bem disso
[...]
Pode crer que eu não sou bobo
Cadê as faculdades para o povo?
Onde estão as promessas mostradas pela Globo? 79 “Papo cabeça”. GOG, op. cit.
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[...]
No Brasil sou mais um que foi oprimido
Com aquele salário de fome iludido [...]80

Essa postura engajada busca verbalizar o ponto de vista de setores 
sociais específicos. Os rappers sustentam, frequentemente, a concepção de 
que existem vários “brasis”, pois, ainda que a experiência histórica seja a 
mesma para certo grupo de pessoas, o modo como a vivenciam e a elaboram 
mentalmente – equacionando-a a partir de valores, sentimentos, ideias – é 
distinto. A experiência e a sensibilidade gestadas com base em disposições 
sociais (lugares culturais, econômicos, políticos) criaram as representações 
desarmônicas da poética rap. Quando o ClãNordestino, juntamente com 
Gaspar (MC do Z’África Brasil), canta em “Coração feito de África” que 

[...] Reverencia a rebeldia
Contra a burguesia
Que te aprisiona, te deixa em coma
Refém da covardia
[...]
Justiça, dignidade
Sem maquiagem, sem trairagem
África, Brasil
Periferia sem apartheid
[...]
O terrorismo no Brasil do coronelismo
O país dos dízimos, do capitalismo
Do egoísmo, reduzido em ismos
E vamos indo contra a elite
Suportando como pode
É forte o choque
A sua Glock não destrói
Meu hip hop [...]81

estão mobilizando sentimentos (e ressentimentos) e forjando uma 
imagem clara que contrasta o posicionamentos dos rappers com o dos 
cultores do neoliberalismo empenhados em fazer frente às crises de acu-
mulação do capital.    

Esta é, enfim, a opinião manifestada por sujeitos que conceberam uma 
leitura pertinente para a realidade social, ao pronunciarem a sentença de 
condenação do modelo social atual. Pudera, para eles o tempo não para e 
há tarefas inadiáveis: “o hip hop não pode mais perder tempo [...] estamos 
trabalhando com vidas, com pessoas que vivem à margem [...] e temos que 
cobrar do poder público”.82

℘
Artigo recebido em novembro de 2013. Aprovado em janeiro de 2014.

80 “Brasil sem educação”. Face 
da Morte. CD Crime do raciocí-
nio. São Paulo: Sky Blue, 1999.
81 “Coração feito de África”. 
ClãNordestino, op. cit.
82 BUZO, Alessandro. Entre-
vista com Nando. 2 dez. 2008. 
Disponível em <buzoentrevis-
tas.blogger.com.br>. Acesso em 
13 dez. 2010.


