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O turista que vai a Buenos Aires e se deleita com algum dos espetácu-
los de tango servidos à profusão, certamente se depara com a representação 
algo caricata de um tipo com ar de cafajeste, trajando paletó cruzado de 
seis botões, calça de risca, lenço no pescoço e chapéu “funyi”, que avança 
sobre um par de pernas exibido a partir de uma fenda no vestido, estrate-
gicamente disposta para realçar a sensualidade, além de facilitar os movi-
mentos. Consagrados a uma memória da cidade, de sua música e dança e 
de seus arquetípicos personagens, esses espetáculos recriam cotidianamente 
os tipos entre reais, literários e míticos, que habitam o imaginário social. 
Os mesmos tipos frequentam as páginas de tantas “histórias do tango”, 

“Malena canta el tango como ninguna”: o tango em feminino
“Malena sing the tango as no one else”: tango in feminine

Avelino Romero Pereira

resumo
Considerando tango, sociedade e cul-
tura na Argentina, o trabalho aborda 
diferentes representações do feminino 
e das relações de gênero em três con-
junturas. No início do século XX e nos 
anos 1920, a análise das letras de tango 
selecionadas destaca temas como a 
prostituição, a traição amorosa e a as-
censão social das mulheres sob a ótica 
de narradores masculinos ou femini-
nos. Em contraste, nos anos peronistas 
observa-se uma alteração temática 
afinada com a suposta valorização do 
elemento feminino, que se pode ler 
nas letras escritas pelo poeta Homero 
Manzi. As tensões em torno das novas 
representações são analisadas a partir 
do significado político de Eva Perón, da 
trajetória artística e privada da cantora 
Nelly Omar e de seu conturbado rela-
cionamento com o poeta. 
palavras-chave: tango e sociedade ar-
gentina; representações de gênero; do 
projeto modernizador ao peronismo.

abstract
Considering tango, society and culture in 
Argentina, this paper analyses different 
representations of gender relations in three 
contexts. In the beginnings of the XXth 
century and in the 1920’s, the analysis 
of selected tango lyrics shows themes as 
prostitution, love betrayal and the social as-
cension of women viewed by male or female 
narrators. In contrast, during the peronist 
years there is a remarkable thematic change 
related to the supposed valorization of wo-
men, that can be read on the lyrics written 
by poet Homero Manzi. Tensions related 
to the new representations are analysed 
by taking account the political meaning of 
Eva Perón, the artistic and private life of 
the singer Nelly Omar and her relationship 
with the poet. 

keywords: tango and Argentine society; 
gender representations; Peronism moder-
nization project. 
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rde outras tantas narrativas ficcionais em prosa e verso e assim também as 
falas de peças teatrais, produzidas ao longo do século XX. Insistentemente 
corroboram para a definição de uma representação das relações de gênero 
que fixam o feminino no registro da sensualidade e da submissão ao desejo 
masculino. Embora hegemônica, essa representação é permanentemente 
tensionada por outras narrativas que propõem um olhar diferenciado sobre 
as relações e o papel da mulher na cultura e na política argentinas. Nesse 
sentido, a análise das letras de tango produzidas em diferentes conjunturas 
propicia discutir as identidades de gênero e suas implicações políticas e 
culturais, construídas em torno da canção popular e valendo-se dela como 
importante mecanismo de representação e difusão. 

No carnaval de 1942, a prestigiosa orquestra de Aníbal Troilo estreou, 
com a voz de Francisco Fiorentino, o tango “Malena”, texto do poeta Ho-
mero Manzi com música do pianista Lucio Demare.1 Com uma melodia 
pegadiza e uma letra que idealiza uma cantora de tango, tornou-se um 
clássico do repertório tanguero, gravado por vários intérpretes desde então. 
Os versos retratam, por um lado, o apelo emotivo, e por outro, a identi-
dade popular, na referência ao caráter suburbano ou arrabalero atribuído à 
voz dessa intérprete perfeita e ideal para o tango: “Malena canta el tango 
como ninguna/ y en cada verso pone su corazón./ A yuyo del suburbio su 
voz perfuma,/ Malena tiene pena de bandoneón”. O poeta reforça a total 
identificação da cantora ao tango pela enumeração de atributos físicos nos 
quais ela incorpora ou projeta o conteúdo emotivo característico de sua 
personalidade e do repertório que interpreta: “Tus ojos son oscuros como 
el olvido,/ tus labios apretados como el rencor,/ tus manos dos palomas 
que sienten frío,/ tus venas tienen sangre de bandoneón”.

Maior destaque é dado, claro, à voz da cantora, que a assemelha 
ao próprio bandoneón, instrumento típico cujo timbre rouco é associado 
aos modos populares de fala. Diz o poeta que “Malena canta el tango con 
voz de sombra” e ainda que “Malena canta el tango con voz quebrada”. 
O poeta menciona também possíveis justificativas para o tom emotivo da 
expressividade da cantora – algum trauma de infância ou alguma desilusão 
amorosa –, mas conclui sem saber: “yo no sé si tu voz es la flor de una pena”. 
Não obstante a idealização do poeta, existiu uma cantora que fez carreira 
como Malena, pseudônimo de María Elena Tortolero, que Homero Manzi 
teria ouvido em Porto Alegre. Nascida na Argentina, fez carreira no Brasil e 
em Montevidéu, mas havia sido cantora da orquestra de Osvaldo Pugliese 
e Elvino Vardaro. A seu respeito disse o primeiro: “Malena? Sí, es cierto, 
cantaba como ninguna... porque ninguna otra podía cantar tan mal”.2 A crer 
no depoimento do músico, a inspiração do poeta era certamente outra... 

Submissão: “Soy la morocha argentina, la que no siente pesares”

O caráter sentimental dos versos de Homero Manzi e o tipo ali descri-
to contrastam com as representações do feminino associadas ao tango mais 
difundidas e internacionalizadas, focadas na sensualidade e no tratamento 
da mulher como objeto de desejo sexual. Na base destas representações, 
sem dúvida, está o processo de modernização da sociedade argentina entre 
1880 e 1930, apoiado no crescimento das exportações de carne e cereais, na 
imigração europeia e na expansão urbana acelerada, sobretudo em Buenos 
Aires. Até 1910, se radicaram no país cerca de dois milhões de imigrantes, 
dos quais só um terço era de mulheres.3 A concentração de homens jovens 

1 Essa é a versão mais difun-
dida. Estudos mais recentes, 
porém, apontam sua estreia 
pela orquestra do próprio com-
positor, Lucio Demare, em fins 
de 1941. Agradeço por esta 
observação a Sergio Pujol. 
2 PUGLIESE, Osvaldo. [En-
trevista.] La Maga, ano I, n. 9, 
Buenos Aires, 11 mar. 1992, p. 9.
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e solitários marcou a capital pela presença dos prostíbulos. Estima-se que 
em 1887 havia em Buenos Aires em torno de seis mil dessas casas de di-
versão e sexo, em torno das quais armou-se uma poderosa rede de tráfico 
de mulheres.4 Foi no diálogo com esse processo que se construiu boa parte 
do imaginário tanguero. 

Num livro publicado em 1959 – El tango en su etapa de música prohibida 
–, o escritor José Sebastián Tallón descreve o par formado por “El Cívico” 
e sua companheira, “La Moreira”, que o autor situa nos primeiros anos 
do século XX. A “profissão” daquele compadrito consistia na exploração 
sexual de sua pupila “y en la pesca y tráfico comercial de pupilas nuevas”. 
Ainda segundo o autor, as chaves de seu sucesso estariam na “seducción”: 
“una seducción indispensable, hechicera, de su físico”; na “viveza”: “en 
la frialdad criminal disimulada, en el arte de la daga, en el coraje”; e na 
“simpatía”: “en sus costumbres de adinerado, en los finísimos modos 
de su trato social, en sus aptitudes famosas de bailarín, en su labia”.5 
O apelido, “El Cívico”, aponta um vínculo político com a Unión Cívica 
Radical, surgida na revolução de 1890, fazendo supor um caudilho de 
bairro e matón a serviço. 

Num jogo de dissimulações, os papeis sociais tradicionalmente atri-
buídos ao masculino e ao feminino são invertidos: é a mulher quem trabalha 
e sustenta o homem, prostituindo-se, e ajudando-o na tarefa de conseguir 
novas vítimas que alimentem o tráfico de mulheres, e também roubando 
e enfrentando os adversários de arma em punho. Vem daí seu apelido, 
referência a Juan Moreira, antigo foragido da polícia convertido em heroi 
literário após o sucesso do folhetim de Eduardo Gutiérrez, publicado em 
1880. Tallón observa ainda o amor do compadrito por sua pupila. Apesar de 
a dominar fisicamente, com violência inclusive, sentia-se profundamente 
enamorado por ela: “de habérsele ido la habría buscado para matarla; o 
tal vez, hubiese solicitado el olvido a las copas y muerto al fin, por ella, de 
tristeza”.6 O escritor faz ver aí o substrato de muitas letras de tango, que 
não mais seriam senão o lamento sentimental do “canfinflero amurado”, 
isto é, do gigolô abandonado. 

Mas isso seria falar do tango-canción, sentimental, criado entre o final 
da década de 1910 e a de 1920, centrado majoritariamente nas relações de 
gênero e nas tensões geradas por desencontros, abandonos e recriminações. 
Ao contrário disso, os primeiros tangos, compostos na virada do século, 
na época em que teriam vivido “El Cívico” e “La Moreira”, eram festivos, 
brincalhões, mais afeitos ao próprio ambiente prostibulário em que se 
difundiram. Dois bons exemplos, bastante significativos para os propósi-
tos deste trabalho, são “El Porteñito” e “La morocha”. “El Porteñito”, de 
Ángel Villoldo e datado em 1903, descreve um desses compadritos de Bue-
nos Aires, ressaltando sua habilidade como dançarino, sua valentia para 
enfrentar outros como ele nos conflitos e disputas eventualmente surgidos 
no ambiente dos bailes e prostíbulos, e a infaltável exploração da mulher, 
de quem extrai o vento, o dinheiro para seu sustento:

Cuando el vento ya escasea
le formo un cuento a mi china
que es la paica más ladina
que pisó en barrio del sur.
Y como caido del cielo 
entra el níquel al bolsillo

3 Ver LOBATO, Mirta Zaida 
(org.). El progreso, la moderni-
zación y sus límites: 1880-1916. 
Buenos Aires: Sudamericana, 
2000, p. 50 (Nueva historia 
argentina, t. V.).
4 Ver CARRETERO, Andrés. 
Prostitución en Buenos Aires. 2. 
ed. Buenos Aires: Corregidor, 
1998, p. 57.
5 TALLÓN, José Sebastián. El 
tango en su etapa de música pro-
hibida. Buenos Aires: Instituto 
Amigos del Libro Argentino, 
1959, p. 35-51.
6 Idem, ibidem.
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ry al compás de un organillo
bailo el tango a su salú. 

A profusão de epítetos atribuídos à mulher na fala popular recolhida 
pelas letras de tango – china, paica, grela, percanta, mina, muñeca, loca, papa, 
papusa, papirusa, milonga, milonguera, milonguita – revela a um tempo a 
valorização e a desvalorização dos tipos femininos. 

Num registro distinto, “La morocha” foi composto por Enrique 
Saborido em 1903 e recebeu letra do mesmo Villoldo em 1905. Na forma 
original, instrumental, chamara-se Metele fierro hasta el fondo, em dúbia 
alusão ao sexo, aos duelos de faca,  ao desempenho da função de carneador 
nos abatedouros ou a uma mescla de tudo isso. A nova versão, com letra, 
converteu o tango em um sucesso comercial, atestado pelas seguidas edi-
ções da partitura para piano, acessíveis até às mocinhas de boa família que 
certamente ignoravam o título da versão instrumental original.7 A letra de 
Villoldo, algo ingênua e recatada, além de enfatizar a identidade local – a 
morocha, morena, por oposição às brancas e louras europeias –, marca uma 
submissão voluntária e feliz da mulher:

Soy la morocha argentina,
la que no siente pesares,
y alegre pasa la vida
con sus cantares.
Soy la gentil compañera
del noble gaucho porteño,
la que conserva el cariño
para su dueño.

Outra versão da letra reforça a submissão feminina, ao falar em con-
servar “la vida” e não apenas o carinho. 

Conflito: “Hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta”

Ao contrário da alegria despreocupada desses primeiros tangos de 
Villoldo, o tango-canción, de corte sentimental, teria um modelo em Pascual 
Contursi, ao converter o instrumental “Lita” em canção. “Mi noche triste”, 
de 1917, primeiro tango cantado e gravado por Carlos Gardel, introduz o 
tema do compadrito abandonado, que recrimina a ex-companheira e afoga 
as mágoas no álcool: “Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida / 
dejándome el alma herida / y espinas en el corazón”. Antes e depois dessa 
data, o mesmo Contursi abordaria o tema em outros tangos, escritos para 
música de outros compositores: “De vuelta al bulín” (c. 1914), “Ivette” (c. 
1914), “¡Qué querés con esa cara!” (1915), “La cumparsita” (1924), “La he 
visto con otro” (1926), “Pobre corazón mío” (1926), “Caferata” (1926), “¡Qué 
lindo es estar metido!” (1927). 

O sucesso comercial dos tangos, atestado pelas apresentações teatrais, 
a edição de partituras para piano e a gravação de discos, provocaria uma 
rentável intertextualidade, pela qual os modelos narrativos repetem-se à 
exaustão. Uma simples análise das antologias elaboradas por Eduardo 
Romano e José Gobello, dois estudiosos da poética do tango, permite ve-
rificar, dentre as letras produzidas entre 1914 e 1930, a predominância de 
duas grandes linhas temáticas: as narrativas de traição, abandono e por 

7 Ver PUCCIA, Enrique Ho-
racio. El Buenos Aires de Ángel 
G. Villoldo: 1860-1919. Buenos 
Aires: Corregidor, 1997, p. 141, 
e GOBELLO, José. Breve historia 
crítica del tango. Buenos Aires: 
Corregidor, 1999, p. 29.
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vezes vingança do homem abandonado e as narrativas que descrevem as 
trajetórias de jovens suburbanas que trocam a vida simples do subúrbio 
pelo luxo dos cabarés, concluindo algumas com o fracasso da protagonista.8 
Menos numerosas, mas não menos importantes, são as narrativas em que as 
mulheres é que são abandonadas e outras em que são elas que condenam 
e reprovam o comportamento masculino, além das que cantam as penas 
de amor, genéricas, sem que se levantem acusações a qualquer dos lados, 
e ainda as que descrevem mulheres ambiciosas, mas com efeito cômico.9 

Bastam alguns exemplos extraídos dessa produção tão prolífica. 
Elejo autores e composições marcantes por sua fixação no repertório, e 
preferentemente gravados por Gardel. Na primeira linha temática, a de 
traição e abandono, destaco três tangos do dramaturgo José González Cas-
tillo: “Sobre el pucho”, composto em 1922 com música de Sebastián Piana; 
“Silbando”, de 1923, com música de seu filho Cátulo Castillo e do mesmo 
Piana; e “Organito de la tarde”, também de 1923 e em parceria com o filho. 
O primeiro vale pela metáfora do título, em que o abandonado compara-se 
a um resto de cigarro – pucho – atirado ao solo: “Pero tu inconstancia loca/ 
me arrebató de tu boca/ como un pucho que se tira/ cuando ya ni sabor 
ni aroma da”. O álcool serve de consolo ao amante traído em “La copa 
del olvido” (1921), de Alberto Vacarezza e Enrique Delfino, e também em 
“Sentimiento gaucho” (1924), de Juan Caruso e Francisco Canaro, cujo 
desiludido protagonista lamenta-se: “Sabe que es condición del varón el 
sufrir./ La mujer que yo quería con todo mi corazón/ se me ha ido tras un 
hombre que la supo seducir”. Vingados pela morte do adversário que lhes 
disputava a amante, cantam suas dores os ex-presidiários de “El ciruja” 
(1926), de Francisco Marino e Ernesto de la Cruz, e de “La gayola” (1927), 
de Armando Tagini e Rafael Tuegols. Em “Alma en pena” (1928), de García 
Jiménez e Anselmo Aieta, o amante frustrado tortura-se à porta da ex-
companheira, ouvindo-a dizer a outro as mesmas mentiras de amor que lhe 
dissera um dia. E em “Aquel tapado de armiño” (1928), de Manuel Romero 
e Enrique Delfino, o enamorado lamenta haver presenteado à amante o 
agasalho caro que ela agora desfila ao lado de outro e que, segundo diz: 
“me resultó al fin y al cabo/ más durable que tu amor:/ el tapado lo estoy 
pagando/y tu amor ya se acabó”.

Por fim, dentre tantos outros tangos de tantos outros autores, destaco 
ainda “Mano a mano”, poema de Celedonio Flores musicado por Gardel e 
José Razzano, gravado em 1923. Neste caso, a condenação assume ares de 
despeito, mediante o qual o homem abandonado reprova uma espécie de 
traição de classe cometida pela ex-amante, denunciando-a, porque após 
haver driblado a pobreza a seu lado, deixa-o por um bacán endinheirado. 
Este é depreciado, é um otario, de quem ela arranca os pesos – morlacos – que 
distribui entre os demais, com quem se diverte: “Se dio el juego del remanye 
cuando vos, pobre percanta,/ gambeteabas la pobreza en la casa de pensi-
ón;/ hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta,/ los morlacos del otario 
los tirás a la marchanta/ como juega el gato maula con el mísero ratón”.

O poema de Celedonio Flores mescla as duas linhas temáticas, ao 
narrar a ascensão e prever a queda da ex-amante que traiu as origens de 
classe. O narrador mostra-se moralmente superior a ela, oferecendo-lhe aju-
da e implicitamente o perdão: “Y mañana, cuando seas descolado mueble 
viejo/ y no tengas esperanzas en el pobre corazón/ si precisás una ayuda, 
si te hace falta un consejo,/ acordate de este amigo que ha de jugarse el 
pellejo/ p’ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión”.

8 Ver ROMANO, Eduardo 
(org.). Las letras del tango: an-
tología cronológica: 1900-1980. 
Rosario: Fundación Ross, 2007; 
GOBELLO, José (org.). Letras de 
tango: 1897-1981. Buenos Aires: 
Centro Editor de Cultura, 2006. 
As letras dos tangos citados 
neste artigo podem ser consul-
tadas na íntegra em um destes 
dois trabalhos citados. 
9 As análises aqui desenvolvi-
das desdobram alguns aspec-
tos abordados no capítulo 4 
de minha tese de doutorado: 
PEREIRA, Avelino Romero. 
Buenos Aires, história e tango: 
crise, identidade e intertexto 
nas narrativas “tangueras”. 
Tese (Doutorado em História 
Social) – IFCH-UFF, 2012. Para 
outras análises de letras de 
tango, ver VIDART, Daniel. 
Teoría del tango. Montevideo: 
Ediciones de la Banda Orien-
tal, 1964; VILARIÑO, Idea. 
Las letras de tango: la forma, 
temas y motivos. Buenos Aires: 
Schapire, 1965, ULLA, Noemí. 
Tango, rebelión y nostalgia. Bue-
nos Aires: Jorge Alvarez, 1967, 
VÁRIOS AUTORES. La historia 
del tango, v. 17: Los poetas (I). 
Buenos Aires: Corregidor, 1980,  
idem, La historia del tango,  v. 18: 
Los poetas (II). Buenos Aires: 
Corregidor, 1985, idem, La his-
toria del tango, v. 19: Los poetas 
(III). Buenos Aires: Corregidor, 
1987, CAMPRA, Rosalba. Como 
con bronca y junando... la retórica 
del tango. Buenos Aires: Edicial, 
1996, ROMANO, Eduardo. 
Pascual Contursi y el origen de 
las letras del tango. Propuestas, 
Ano II, n. 4, San Justo, nov. 
1996, VARELA, Gustavo. Mal 
de tango: historia y genealogía 
moral de la música ciudadana. 
Buenos Aires: Paidós, 2005, e 
MINA, Carlos. Tango: la mezcla 
milagrosa: 1917-1956. Buenos 
Aires: Sudamericana, 2007.
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rO contexto narrado pelas letras dessa segunda temática já não será o 
dos bailes suburbanos ou dos prostíbulos de mais baixa categoria, mas os 
luxuosos cabarés do centro de Buenos Aires, aonde afluem as milonguitas, 
jovens de condição operária ou vindas de famílias de classe média, que 
trocam a pobreza e a simplicidade suburbana pelas luzes da calle Corrientes, 
pelas roupas caras, joias, peles, o tango, o champanhe, a cocaína, e ainda 
o acesso aos salões, aos passeios de carro, ou a um apartamento custeado 
por um bacán ou niño bien, ou seja, um amante de condição social elevada. 
Sua função primordial nos cabarés é induzir os clientes endinheirados a 
consumir, garantindo-lhes a diversão com a dança e com a corte que estes 
lhes fazem, desdobrando-se em um “programa” nos reservados dos mes-
mos cabarés ou em outros ambientes. Uma longa série de tangos compos-
tos nos anos 20 narra as trajetórias de ascenso e descenso, do subúrbio ao 
centro, da pobreza honrada ao luxo artificial e imoral dos cabarés, e daí à 
miséria humana, à solidão, às enfermidades e à morte. Como diz a letra 
de “Carne de cabaret”, de Luis Roldán, de 1920: “y así fue en la pendiente 
fatal / del cabaret al hospital”. 

Destaco novamente alguns dentre os tantos que foram compostos e 
gravados. Em “Flor de fango”, escrito em 1917 por Contursi sobre música 
de Augusto Gentile, o poeta rima tango e fango – lama – para descrever a 
trajetória da jovem nascida num conventillo – espécie de cortiço –, e que 
aos 14 anos se entrega à farra e à vida de luxo: “te gustaban las alhajas,/ 
los vestidos a la moda/ y las farras de champán”, mas que termina só: “no 
tenías en el mundo /ni un cariño ni un consuelo”. Também de Contursi é 
“El motivo”, escrito em 1920 sobre música de Juan Carlos Cobián, descre-
vendo a decadência daquela “mina que fue en otro tiempo/ la más papa 
milonguera/ y en esas noches tangueras/ fue la reina del festín”, mas que 
“hoy no tiene pa’ ponerse/ ni zapatos ni vestidos,/ anda enferma, y el amigo 
/ no ha aportao para el bulín”, abandonada à própria sorte pelo amante 
que deixa de pagar o aluguel do quarto. De Celedonio Flores é “Margot”, 
musicado por Gardel e Razzano em 1919, e no qual novamente se vê a con-
denação da jovem suburbana que se passa de bacana: “yo me acuerdo: no 
tenías casi nada que ponerte;/ hoy usás ajuar de seda con rositas rococó...”. 
Enrique Cadícamo descreve em “¡Che Papusa, oí!”, de 1927, com música 
de Gerardo Mattos Rodríguez, a uma muñequita “trajeada de bacana” e à 
qual adverte: “si entre el humo del ambiente/ hoy te arrastra la corriente.../ 
¡Mañana te quiero ver!...” 

É digna de nota, nestes quatro tangos gravados por Gardel, a ênfase 
sobre as vestimentas, como elementos que simbolizam as diferenças sociais 
e servem de passaporte às milongueras, no acesso aos ambientes “distin-
guidos”. Esta será também a marca de “Zorro Gris”, composto em 1920 
por García Jiménez e Rafael Tuegols, e cujo título menciona a pele com 
que a jovem se protege do frio, ao deixar o cabaré, mas com a qual tam-
bém oculta seus sentimentos: “y tras la farsa del amor mentido/ al alejarte 
del Armenonville,/ era el intenso frío de tu alma/ lo que abrigabas con tu 
zorro gris”. Acompanhando-a noite a noite, ali estará quando chegue ao 
fim: “y cuando llegue en un cercano día/ a tus dolores el ansiado fin,/ todo 
el secreto de tu vida triste/ se quedará dentro del zorro gris”. Do mesmo 
ano, e com abordagem similar, é “Milonguita”, de Samuel Linnig com 
música de Enrique Delfino e cuja estreia no teatro marcou-o como mais 
um modelo de sucesso, narrando as angústias da dançarina de cabaré que 
lamenta sua condição, saudosa dos humildes vestidos de percal com que 
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se vestiam as jovens suburbanas filhas de trabalhadores, como ela fora um 
dia: “¡Estercita! [...]/ Hoy te llaman Milonguita,/ flor de lujo y de placer, 
flor de noche y cabaret./ ¡Milonguita!/ Los hombres te han hecho mal,/ y 
hoy darías toda tu alma / por vestirte de percal”. 

Também estreado em teatro é “Pobre milonga”, de 1923, de Romero 
e Jovés, e que narra as agruras de uma jovem “condenada a ser capricho,/ 
a no ser jamás mujer”. Outra dessas vítimas da noite e dos cabarés é a 
personagem descrita em “Esta noche me emborracho”, de 1928, tango es-
crito e composto pelo ator, dramaturgo e poeta Enrique Santos Discépolo. 
Valendo-se dos artifícios do gênero grotesco, o autor descreve o impacto do 
encontro do protagonista com a outrora amante, agora decadente: “Sola, 
fané, descangayada,/ la vi esta madrugada/ salir de un cabaret”. 

Os tangos de Discépolo são um tipo à parte, pelo modo como de-
forma grotescamente os temas clássicos. Em “¡Chorra!”, também de 1928, 
a reprovação à mulher traiçoeira e golpista que lhe tirou tudo o que pos-
suía: “por ser bueno, me pusiste a la miseria,/ me dejaste en la palmera, 
me afanaste hasta el color”. Em “Malevaje”, do mesmo ano, o compadrito 
enamorado, vencido pela mulher, ao vê-la passar, “tangueando altanera/ 
con un compás tan hondo y sensual”, perde “la fe, el coraje, y el ansia ’e 
guapear [...]”. Dois anos antes, em “¡Qué Vachaché!”, o poeta já invertera 
o tema do abandono, dando voz à mulher que reprova a honestidade do 
companheiro, dizendo-lhe que se vá e que “lo que hace falta es empacar 
mucha moneda/ vender el alma, rifar el corazón”. Ao contrário do compa-
drito amurado, é ela quem está “requeteamurada”, dizendo que não pode 
“más pasarla sin comida” nem ouvi-lo “decir tanta pavada”. 

Reação: “Soy la mujer argentina, / la que nunca se doblega”

Discépolo subverte os temas clássicos do tango, ao denunciar a perda 
de valores do mundo contemporâneo. E parece não estar só, ao menos no 
que diz respeito às relações de gênero. Comento agora outra linha temática, 
menos numerosa, por certo, mas não menos importante para as considera-
ções aqui propostas, e que diz respeito aos casos em que é a mulher quem 
reprova o homem por sua conduta. Destaco seis tangos, gravados por in-
térpretes femininas e que constituem significativo contraponto aos modelos 
mais comuns de representação do feminino e do masculino. “Muchacho” 
de Celedonio Flores e Edgardo Donato, de 1924, gravado por Rosita Qui-
roga em 1925, traz o mesmo protesto social de outros versos do autor, ao 
diminuir a condição de endinheirado com que o muchacho descrito financia 
seus luxos, farras e prazeres: “Muchacho,/ que porque la suerte quiso/ vivís 
en el primer piso/ de un palacete central; / que para vicios y placeres,/ para 
farras y mujeres/ disponés de un capital”. A riqueza fácil é contraposta à 
simplicidade do arrabal, uma vez mais associada ao percal: “Decime/ si 
conocés la armonía/ la suave policromía/ de las tardes de arrabal,/ cuando 
van las fabriqueras/ tentadoras y diqueras  bajo el sonoro percal”.

A inversão do tema do amuro, em que é a mulher quem canta sua 
condição de traída e abandonada, aparece em dois tangos de 1923, “Juli-
án”, de José Panizza e Edgardo Donato, gravado por Rosita Quiroga, e em 
“Padre Nuestro”, de Vacarezza e Delfino, gravado por Azucena Maizani. 
Nestes dois tangos, como em muitos sob a perspectiva masculina, a mulher 
anuncia seu perdão, caso o amante volte. Em “¡Qué querés con ese loro!” 
(1928), de Romero e Delfino, estreado pela comediante Sofía Bozán em 
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ruma revista teatral, a mulher reproduz estereótipos femininos: condena o 
ex-amante por havê-la trocado por outra mais feia e malvestida, e conclui 
dizendo-lhe que é melhor “comprarle un traje y un tapado de visón”. Do 
mesmo ano é um dos poucos tangos compostos por mulheres, “Pero yo 
sé”, de Azucena Maizani, em que a narradora acusa, por detrás da fachada 
elegante e da vida alegre de bacán, a pena de algum amor desfeito, que ele 
sofre em silêncio:

Pero yo sé que metido
vivís penando un querer,  
que querés hallar olvido
cambiando tanta mujer […]
yo sé que en las madrugadas
cuando las farras dejás,
sentís tu pecho oprimido
por un recuerdo querido
y te ponés a llorar

A dor disfarçada em alegria aparece também em “De mi barrio”, com-
posto por Roberto Goyeneche em 1923, que traça a já conhecida trajetória 
da jovem seduzida por um bacán e seu trágico destino como dançarina de 
cabaré: “Y es por eso que mi vida se desliza/ entre el tango y el champán 
del cabaret;/ mi dolor se confunde en mi sonrisa,/ porque a reír mi dolor me 
acostumbré”. Mas este tango, que foi peça-chave do repertório de Rosita 
Quiroga, conclui de forma inusitada, anunciando a vingança em lugar da 
submissão ao destino: “Y se encuentro algún otario que pretenda/ por el 
oro mis amores conseguir,/ yo lo dejo sin un cobre pa’ que aprenda / y me 
pague lo que aquél me hizo sufrir”.

Esse caso, embora constitua exceção entre os exemplos selecionados, 
é de grande importância, por permitir deslocar o feminino da condição de 
vítima. Esta, por sinal, é a tendência seguida por algumas análises recentes, 
que enxergam nas trajetórias das milonguitas um impulso de autoliberação 
e um esforço de ascensão social, que estariam por trás da aparente pas-
sividade a que as letras de tango as condenam.10 Esse movimento seria, 
aliás, condizente com a tendência generalizada no Ocidente do primeiro 
pós-guerra, em que as mulheres eram chamadas a uma tarefa mais evi-
denciada na vida econômica e incrementavam sua reivindicação por maior 
protagonismo social e político. No caso argentino, nota-se um ativo movi-
mento feminista desde princípios de século, desdobrado por exemplo nas 
trajetórias da poetisa Alfonsina Storni e da médica e militante socialista 
Alicia Moreau de Justo. A poetisa, ao assumir a condição de intelectual e de 
mãe solteira, firmando-se num ambiente masculino e supostamente hostil 
às suas incursões. Para Beatriz Sarlo, “es la mujer que venció los obstácu-
los que la hubieran conducido a la prostitución o a la trivialidad de una 
rutina”.11 Por sua vez, ao comentar sua militância profissional e política, 
a médica reforça as conexões entre a sensibilidade socialista e a realidade 
de exploração sexual das mulheres de sua época: 

Yo conocí a muchas mujeres que vivían de la prostitución, o que habían vivido [...]. 
Y me interesé entonces por estudiar el problema de la prostitución. [...] a medida que 
iba profundizando la medicina, profundizando el conocimiento del hospital... y la 
situación de las mujeres [...]. De modo que yo recibí de ese aprendizaje no solamente 

10 Ver SAVIGLIANO, Marta 
Elena. Malevos llorones y per-
cantas retobadas: el tango como 
espectáculo de razas, clases y 
imperialismo. Relaciones, Bue-
nos Aires, Sociedad Argentina 
de Antropología, tomo XIX, 
1993/1994, e PELLAROLO, 
Sirena. Sainetes, cabaret, minas 
y tangos: una antología. Buenos 
Aires: Corregidor, 2010; MINA, 
Carlos, op. cit..
11 SARLO, Beatriz. Una moderni-
dad periférica: Buenos Aires 1920 
y 1930.  4. impr. Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2007, p. 84.
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la formación médica necesaria sino formación social, sociopolítica diría, que me 
acercó muchísimo más todavía al proceso socialista en el que yo estaba [...]. Ya no 
era que ella obtuviera el voto. Era una cosa de esa época, y había muchísimo más.12

A inversão das expectativas em torno do feminino, trazendo a mulher 
para uma posição protagônica, é atestada por um fato curioso a respeito 
daqueles versos vingativos gravados por Rosita Quiroga, o qual permite 
transferir a análise a outra conjuntura, correspondente aos anos peronistas 
(1943-1955), além de flagrar uma dimensão política, não explícita, contida 
em todas essas letras. Numa entrevista dos anos 70, a cantora fala do in-
teresse de Eva Perón por seu trabalho: “me hicieron saber que a la señora 
Eva Perón le gustaba mucho como yo cantaba el tango De mi barrio, y que 
quería tenerlo”.13 Ela mesma foi levar a gravação a Evita: “me dijo que le 
gustaba mucho el tango, aunque no le quedaba mucho tiempo para es-
cuchar música, y me preguntó qué quería. Le dije que nada, que para mí 
era un honor que ella se hubiera interesado en lo que yo cantaba”.14 Sem 
dúvida, o interesse de Eva Perón por esse tango não é gratuito e marca 
simbolicamente sua exposição pública desde a aproximação a Perón, ao 
reivindicar a si um espaço político nunca antes tolerado às mulheres. É o 
protagonismo feminino que Eva reivindica e é isso, de certa forma, o que 
se ouve ali. Sua biógrafa nota que “los amigos civiles y militares de Perón 
que asistían a interminables reuniones en su departamento empezaron 
a darse cuenta de que, en vez de servir el café e irse, Evita se quedaba y 
escuchaba atentamente las discusiones”.15 

A resistência à figura da ex-atriz e “querida” do coronel são por de-
mais conhecidas, mas pouca ênfase se tem dado ao simbolismo do gesto de 
Perón, ao se casar com Evita no final de 1945, logo após a crise que resultara 
em seu breve alijamento do regime militar que ajudara a implantar em 
1943.16 Ao dignificar a companheira, Perón tocava a sensibilidade popular 
forjada na exposição a tantas narrativas sobre os riscos sociais que ameaça-
vam a mulher argentina. Pouco antes, Perón já fora autor de gesto análogo, 
igualmente dotado de forte simbolismo político e social. O fato é destacado 
por Daniel James, ao analisar sua retórica e habilidade para incluir notas 
capazes de o sintonizar com seus interlocutores, no caso, os trabalhadores. 
O historiador analisa o discurso de Perón perante a multidão reunida em 
torno da Casa Rosada, no célebre “17 de Octubre”. O evento resultava da 
mobilização popular que o trouxera de volta ao centro da cena política, 
e que pavimentaria seu caminho rumo à presidência, conquistada pouco 
depois, nas eleições de fevereiro de 1946. De modo muito significativo, 
ao findar o discurso, Perón faz uma referência à fragilidade das mulheres 
trabalhadoras: “recuerden que entre todos hay numerosas mujeres obre-
ras que han de ser protegidas aquí y en la vida por los mismos obreros”.17 
Em clara alusão ao risco da prostituição que afetava as jovens de famílias 
proletárias, Perón conectava-se assim à sensibilidade popular construída 
em torno daquela temática tão constante nas letras de tango. 

A eleição de Perón em 1946 e a instituição do voto feminino em 1947 
levariam Evita a atuar como mediadora entre o líder e as eleitoras, com a 
organização do ramo feminino do Partido Peronista, convertido em um foco 
de poder centralizado pela esposa do presidente e subordinado apenas a 
Perón. Criado em 1949, o Partido Peronista Feminino seria peça importante 
na política peronista, em especial por sua contribuição na reeleição de Perón, 
em 1951. Analisando as contradições do papel de Evita em sua condução, 

12 ALBERTI, Blas. Conversacio-
nes con Alicia Moreau de Justo 
y Jorge Luis Borges: Buenos 
Aires: la sociedad, la cultura, 
las costumbres, el idioma, las 
ideas en la Argentina de hace 80 
años. Buenos Aires: Mar Dulce, 
1985, p. 94-96.
13 BENARÓS, León. Rosita 
Quiroga: de lo criollo al arrabal. 
In: 7 para el tango. Buenos Aires: 
Corregidor, 2005, p. 89.
14 Idem, ibidem.
15 NAVARRO, Marysa. Evi-
ta. In: TORRE, Juan Carlos. 
Los años peronistas: 1943-1955. 
Buenos Aires: Sudamericana, 
2002, p. 321 (Nueva historia 
argentina, t. VIII.) Sobre Evita, 
ver também SARLO, Beatriz. A 
paixão e a exceção: Borges, Eva 
Perón, Montoneros. São Paulo: 
Companhia das Letras; Belo 
Horizonte: UFMG, 2005.
16 O casamento e seu possível 
impacto positivo na populari-
dade de Perón é salientado por 
LUNA, Félix. Perón y su tiempo. 
2. ed. unificada. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1993, p. 297.
17 Apud JAMES, Daniel. Resis-
tencia e integración: el peronis-
mo y la clase trabajadora argen-
tina: 1946-1976. 2. ed. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2005, p. 38.
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rMarysa Navarro observa que antes ela jamais havia demonstrado interes-
se pelo tema dos direitos políticos das mulheres e que seu discurso, em 
lugar de marcar uma liberação feminina, não deixava de ratificar o papel 
secundário relegado à mulher, ao apresentar sua submissão cega ao líder e 
marido como exemplo a ser seguido pelas companheiras de partido.18 É o 
complemento ao discurso de Perón, em que este sugere “proteger” as mu-
lheres, em lugar de reconhecer-lhes protagonismo na luta por seus direitos. 

Uma peça de peso na propaganda pela reeleição de Perón foi a mi-
longa “La descamisada”, composta por Enrique Pedro Maroni e Antonio 
Helu, e dirigida às eleitoras. O primeiro verso faz lembrar o velho sucesso 
de Villoldo e Saborido, “La morocha”, quando cantava “soy la morocha 
argentina”: “Soy la mujer argentina, / la que nunca se doblega/ y la que 
siempre se juega/ por Evita y por Perón”. Na sequência, identifica a mulher 
ao trabalho, marcando seu novo papel social: “Yo soy la descamisada/ a 
la que al fin se le escucha,/ la que trabaja y que lucha/ para el bien de la 
Nación”. Além do papel social, reconhece também o peso político-eleitoral 
da mulher: “La que mañana en las urnas  hará valer sus ideales/ para que 
sigan triunfales/ las obras del General”. Mas, contrastando com esse novo 
papel, confirma, na última estrofe, a entrega absoluta ao casal presidencial: 
“Yo soy la descamisada/ que si es necesario un día/ hasta la vida daría/ por 
Evita y por Perón”.

Se as versões de “La morocha” falavam em conservar “la vida” ou 
“el cariño” para seu “dueño”, a submissão agora é dedicada ao casal pre-
sidencial, desdobrando e amplificando o discurso e a prática de Evita. “La 
descamisada” foi gravada por Nelly Omar, importante intérprete feminina 
do tango e amiga de Eva desde os tempos em que esta ainda não era de 
Perón. Além do mundo da política e das artes, outro interesse comum e 
inusitado para as mulheres da época permitira a aproximação das duas: 
a aviação. Mas a amizade, o apoio à campanha eleitoral e as reiteradas 
manifestações de adesão, custariam a carreira artística da cantora. Voz 
corrente nas rádios argentinas desde a década de 1930 e durante os anos 
40, após a queda de Perón, em 1955, seu nome integraria as “listas negras”, 
extraoficiais, que marcavam os artistas cuja atuação era proibida por rádio 
e televisão e, consequentemente, em outros espaços destacados. Sofrendo 
uma crise depressiva e sobrevivendo graças ao apoio de amigos, Nelly 
Omar voltaria aos palcos esparsamente para uma temporada de um mês, 
em 1957, em uma tanguería de Buenos Aires, e em 1958, em Montevidéu e 
Caracas, além de uma tournée pela província em 1960. Chegou a gravar em 
1969, mas só em 1972, com o fim da proscrição ao peronismo, retornou às 
apresentações públicas. Gravou sete LPs entre 1976 e 1983 e nos últimos 
anos vem se apresentando com frequência, inclusive em 2011, ao completar 
os 100 anos de idade.  

Silêncio: “Que nadie sepa si peno o no peno”

A carreira de Nelly Omar – Nilda Elvira Vattuone – propicia uma rica 
observação sobre a condição feminina em torno do tango e da sociedade 
argentina, parecendo confirmar o que diz Michele Perrot: “o silêncio é o 
comum das mulheres”.19 Estela dos Santos, uma estudiosa do tema, observa 
que “dentro de la cuota de grabaciones que se concede al tango [...], a las 
mujeres corresponde una parte muy inferior en relación con el aporte que 
ofrecen a la historia de nuestra música popular”.20 Embora tenha começado 

18 NAVARRO, Marysa, op. cit., 
p. 342 e 343.
19 PERROT, Michelle. As mu-
lheres ou os silêncios da história.  
Bauru: Edusc, 2005, p. 9.
20 SANTOS, Estela dos. La histo-
ria del tango. V. 13: Las cantan-
tes. Buenos Aires: Corregidor, 
1978, p.  2306.
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a carreira em 1932, só catorze anos depois, em 1946, pôde chegar ao disco, 
pelas mãos do prestigiado Francisco Canaro, com cuja orquestra gravou 
dez temas. Entre 1950 e 55, gravaria também dezesseis canções folclóricas. 
Em depoimento de 1994, a própria cantora lembra: 

Será porque no me gusta pedir, golpear puertas. Me sentiría muy mal si supiera 
que estoy cantando de favor. Una sola vez en mi vida alguien intercedió por que se 
me permitiera actuar en Radio Splendid. Fue Evita. Y no porque yo se lo pidiera. 
Por eso, esa actitud la tomo como un reconocimiento. Ella, me dijo, no entendía, 
como no se me concedía un espacio. Le gustaba como cantaba pero más le gustaba 
que cantara cosas nuestras, muy metidas en el alma de nuestro pueblo. Después 
yo respondí a ese gesto grabando una milonga llamada “La Descamisada” y una 
marcha dedicada a Eva Perón.21 

Coerente com o comentário a respeito de seu repertório, prefere 
dizer-se “cantora nacional”, embora os meios a tenham distinguido com 
diferentes epítetos: “la Gardela”, “Gardel con polleras”, “la antidiva del 
tango”, “la voz dramática del tango”, “la voz diferente”. Após haver 
começado cantando o repertório de Gardel, pouco a pouco constituiu 
seu próprio estilo e repertório, marcando um espaço no disputado meio 
radiofônico daqueles anos. Afinada, de voz grave e dicção clara, seu estilo 
intimista e sem afetação a fizeram uma intérprete refinada e de grande 
popularidade. Inversamente, porém, sua trajetória artística e pessoal é 
marcada por silêncio e recolhimento. Em outro depoimento, diz que “los 
artistas tenemos nuestros altibajos, nuestras depresiones”, e menciona a 
vida privada: “yo viví muy ilusionada y tuve un gran amor que terminó 
engañándome. Cuando lo supe, terminé con él. Preferí quedarme sola”.22 

Um amor não consumado foi o do poeta Homero Manzi. Ainda que 
este nunca tenha admitido publicamente, a descrição da cantora por ele 
pintada nos versos de “Malena” corresponde a Nelly Omar: a “voz de 
sombra”, os “ojos oscuros”, os “labios apretados”, as mãos, unidas, como 
“dos palomas que sienten frío”.23 Entre 1935 e 1943, ela vivera um casa-
mento frustrado com o músico folclorista Antonio Molina, que dirigira 
sua carreira até se separarem. Tendo-a conhecido na rádio em que traba-
lhavam, Manzi, que era casado, a assediou por anos a fio, prometendo-lhe 
divorciar-se, mas recuara ante uma tentativa de suicídio da esposa.24 Sem 
chegar a um relacionamento efetivo, Nelly Omar tornou-se sua intérprete 
mais fiel, vindo a gravar diversas obras de sua autoria. 

Homero Manzione nasceu em 1907, na província de Santiago del Este-
ro, chegando a Buenos Aires aos 9 anos. Em 1926, ingressou na Faculdade de 
Direito, engajando-se no movimento estudantil e no radicalismo. Tornou-se 
professor de espanhol e literatura, e dizendo preferir fazer letras para os 
homens em lugar de ser um homem de letras, trocou a poesia erudita pela 
canção popular. Após o golpe militar que derrubou o presidente radical Hi-
pólito Yrigoyen, em 1930, foi expulso da Universidade e preso na repressão 
à militância estudantil. Solto, adotou como sobrenome Manzi e encontrou 
a subsistência na indústria cultural: jornalismo cultural, rádio, cinema e 
tango. Em 1935, seria um dos fundadores da Forja (Fuerza de Orientación 
Radical de la Joven Argentina), defendendo a soberania nacional e popular. 
Opôs-se à candidatura de Perón, em 1945, mas aproximou-se do peronis-
mo, por identificar semelhanças entre o programa nacionalista radical e 
as conquistas sociais obtidas. Por sua adesão ao peronismo, foi expulso 

21 OMAR, Nelly. [Entrevista.] 
La Maga, ano IV, n. 146, Buenos 
Aires, 2 nov. 1994, p. 33.
22 OMAR, Nelly. [Entrevista.] 
La Maga, ano III, n. 89, Buenos 
Aires, 29 set. 1993, p. 42.
23 Os registros audiovisuais 
recentes das performances de 
Nelly Omar confirmam a des-
crição. Veja-se por exemplo sua 
interpretação de Sur, de Manzi 
e Troilo, disponível em <http://
youtu.be/Rxvyg1vKWt4>. 
Acesso em 18 jan. 2013.
24 A própria cantora narra o 
caso em entrevista concedida 
no dia em que completou 100 
anos de idade. Disponível em 
<http://www.youtube.com/
watch?v=Dm2b7qPx8mY>. 
Acesso em 13 jan. 2012.
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rda Unión Cívica Radical.25 Em 1950, após algumas tentativas frustradas, 
elegeu-se presidente da Sociedad Argentina de Autores y Compositores de 
Música (Sadaic), morrendo porém de câncer no ano seguinte. 

Manzi teve sucesso como letrista de tango, em versos carregados de 
melancolia e nostalgia pela Buenos Aires do passado, como em “Viejo cie-
go” (1925), “El pescante” (1935), “Mano blanca” (1939), “Barrio de tango” 
(1942), “Nobleza de Arrabal” (1946) e “Sur” (1948), ou cantando as penas 
de amor, em “Monte Criollo” (1935), “Ninguna” (1942), “Recién” (1943), 
“Después” (1944), “Fuimos” (1945), “Che, Bandoneón” (1950), e ainda os 
valses “Desde el alma”, “Parece mentira” e “Llorarás, llorarás”, e as milongas 
“Milonga triste” e “Luna”. Todas essas composições foram incorporadas 
por Nelly Omar a seu repertório. 

Marcante nos poemas de Manzi, inspirados ou não por esse amor 
que não pôde consumar-se, é a mudança significativa que ele opera na 
perspectiva das relações de gênero: o poeta lamenta o amor impossível, a 
separação, o desencontro mútuo. As mulheres figuram como parte de uma 
história inconclusa mas compartilhada e não mais são acusadas de traição 
e abandono. Alguns versos são suficientes para revelar o novo enfoque. 
Em “Ninguna”, a amante idealizada: “No habrá ninguna igual, no habrá 
ninguna, / ninguna con tu piel ni con tu voz”. Em Después, a lembrança do 
amor difícil: “Todo retorna del recuerdo:/ tu pena y tu silencio,/ tu angustia 
y tu misterio./ Todo se abisma en el pasado:/ tu nombre repetido [...]/ tu 
duda y tu cansancio”. Longe de condenar a outra parte, a terceira pessoa 
do plural em “Fuimos” claramente enuncia a responsabilidade mútua, em 
meio ao recurso da enumeração, tão caro a Manzi, e com o qual ele sublinha 
a impossibilidade do encontro: 

Fuimos abrazados a la angustia de un presagio
por la noche de un camino sin salidas,
pálidos despojos de un naufragio
sacudidos por las olas del amor y de la vida.
Fuimos empujados en un viento desolado...
Sombras de una sombra que tornaba del pasado.
Fuimos la esperanza que no llega, que no alcanza, 
que no puede vislumbrar su tarde mansa.
Fuimos el viajero que no implora, que no reza,
que no llora, que se echó a morir.

Seguramente, não se pode atribuir essa mudança de perspectiva 
apenas a um capricho pessoal do poeta. Desde 1930, os letristas de tango 
vinham sendo alvo de uma intensa campanha de moralização por parte das 
autoridades militares e eclesiásticas e também de intelectuais e jornalistas, 
que combatiam as referências à prostituição, ao álcool, às drogas, ao jogo, 
ao crime e ainda as expressões em lunfardo – a fala popular de Buenos Aires 
desenvolvida a partir dos códigos linguísticos empregados nos ambientes 
de marginalidade social. Reiterada pela ditadura militar de 1943, a censura 
à veiculação dessas letras pelo rádio tornava-se um considerável fator de 
pressão pela “elevação moral” dos modelos poéticos do tango e ajuda a ex-
plicar a nova perspectiva presente em tangos como os escritos por Manzi.26 

Mas o fato é que mesmo antes de 1930, Manzi e assim também Dis-
cépolo já vinham desenhando novos modelos poéticos para o tango, que 
se apresentavam como alternativas às fórmulas mais comuns e de êxito 

25 Sobre a militância política 
de Manzi, ver FORD, Aníbal. 
Homero Manzi en el umbral 
de FORJA. In: FORD, Aníbal, 
RIVERA, Jorge B., ROMANO, 
Eduardo. Medios de comunica-
ción y cultura popular. Buenos 
Aires: Legasa, 1985, e idem, 
Manzi en el sótano de FORJA. 
In: ULLA, Noemí (org.). Tango, 
poesía popular del yrigoyenis-
mo al peronismo. Crisis, Buenos 
Aires, ano 1, n. 7, nov. 1973.
26 Sobre o tema ver FRAGA, 
Enrique. La prohibición del lun-
fardo en la radiodifusión argen-
tina: 1933-1953. Buenos Aires: 
Lajouane, 2006, VARDARO, 
Arcángel Pascual. La censura 
radial del lunfardo: 1943-1949: 
con especial aplicación al tango. 
Buenos Aires: Dunken, 2007. 
Abordei o tema também em 
minha tese de doutorado. Ver 
PEREIRA, Avelino Romero, op. 
cit., capítulos I e IV.
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comercial seguro. Este movimento é observado por José Gobello, que fala 
em um processo de “deslupanarización del tango”, título de uma conferên-
cia publicada pela Academia Porteña del Lunfardo por ele presidida. Após 
considerar mudanças análogas já ocorridas na dança e na música, Gobello 
identifica, para as letras de tango, o ano-chave de 1926, quando foram es-
critos os versos de “Caminito”, por Peñaloza, “Viejo ciego”, por Manzi, e 
“¡Qué Vachaché!”, por Discépolo. Salientando a diferença temática e ética 
proposta nesses três tangos, Gobello termina seu breve estudo, supondo 
que “tal vez en 1926 la letra del tango haya comenzado a convertirse en 
un género  literario”.27 

Não há como negar, porém, que nos casos de Manzi e Discépolo 
razões de caráter político e social viessem se somar às de cunho literário. 
Ambos foram poetas cuja sensibilidade, forjada na proximidade com a mi-
litância anarquista, esteve mobilizada e comprometida com as dores sociais 
e a denúncia de desequilíbrios do mundo moderno. Em ambos, a nostalgia 
e a melancolia ultrapassam as desventuras amorosas, revestindo-se de re-
beldia e indignação. Ao longo dos anos 30, enquanto consolida a presença 
no meio artístico de Buenos Aires, Manzi jamais abandona a denúncia da 
situação em que se encontrava o país, e que entendia como uma forma de 
dependência colonial. Sua militância cultural está casada à militância polí-
tica: assim, a  produção autoral de tango e de cinema pressupõem a defesa 
de uma cultura nacional e popular. Esta se desdobra na defesa dos direitos 
de autor – daí seu engajamento na SADAIC, sociedade arrecadadora de 
direitos – e a fundação de uma editora de partituras – Autores Unidos de 
la República Argentina. 

A reivindicação de um radicalismo insurgente e nacionalista o leva 
também a buscar no passado modelos de ação política e modelos literários 
e musicais para suas criações. Refiro-me à recriação da milonga que tivera 
seu apogeu na virada do século e fora uma das bases para a invenção do 
tango, confundindo-se com ele nos primeiros tempos. Nos anos 30, em 
parceria com Piana e em alguns casos com Demare, Manzi compôs uma 
série de milongas que evocam a cidade daqueles tempos, como a primeira 
da série, de 1931, a “Milonga sentimental”, “milonga de evocación”, como 
diz a letra, e a “Milonga del 900”, de 1933, em que faz sua profissão de 
fé política e remete à figura histórica de Leandro Alem, identificado aos 
tempos da UCR insurgente. Atento ao revisionismo histórico, que releu a 
figura de Rosas como líder nacionalista e resgatou imagens de uma “Buenos 
Aires negra” de então, escreveu ainda milongas que tematizavam a presença 
dos afro-argentinos: “Carnavalera”, “Pena mulata”, “Negra María”, “Papá 
Baltazar”. Se o conjunto da ação política de Manzi o colocava ao lado dos 
trabalhadores e dos habitantes das províncias pobres do norte, como a 
Santiago del Estero onde nascera, e o levara a repensar o negro na história 
argentina, também não seria de se esperar que testemunhasse um esforço 
análogo pela dignificação da mulher? 

Assim, se no plano coletivo os tangos de Manzi testemunham as 
reivindicações e as mudanças sociais que permitiriam a valorização do 
feminino, no plano das trajetórias individuais, nem sempre as mulheres 
parecem ter recebido a distinção esperada. Ao menos, é o que parecem ates-
tar os encontros e desencontros entre o poeta e aquela sua intérprete ideal, 
tão bem captada nos versos que escreveu em “Malena”. Menos vigoroso 
que a idealização exaltada, o prometido amor condenado ao silêncio e à 
morte, para não se realizar na condição extraconjugal, termina por atestar 

27 GOBELLO, José. La deslu-
panarización del tango. Buenos 
Aires: Academia Porteña del 
Lunfardo, 1995, p. 22.
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ruma vez mais a fragilidade e a condição subalterna a que a mulher se vê 
relegada. “Todo ha muerto, ya lo sé”, diz o derradeiro verso de “Sur”, que, 
segundo a cantora, também fora inspirado na situação que não puderam 
viver. No plano político, o duplo silêncio a que foi submetida Nelly Omar 
testemunha uma caminhada ainda mais longa e difícil. Depois de calar os 
sentimentos, sua voz ainda seria silenciada pelos anos de “desperonización” 
que se seguiram a 1955. Como quem escrevesse o leitmotiv de sua trajetória, 
ao retomar a carreira nos anos 70, após tantos impedimentos, comporia com 
o violonista José Canet o tango “Amar y callar”, gravado em 1976. Longe 
de qualquer reivindicação ou valorização do feminino, nos versos de sua 
autoria, segue cantando a submissão da mulher ao homem amado: “Eter-
namente mi vida te debo, / eternamente mi vida te doy, [...]/ Como las olas 
que besan las playas,/ como la brisa que besa la flor,/ siempre estaré donde 
quiera que vayas/ para adorarte y calmar tu dolor”. Reiterando o título 
da canção, o silêncio resignado confirma a submissão: “En estas cosas de 
amor siempre puedo/ llevar oculto el segredo entre dos./ Que nadie sepa si 
peno o no peno,/ que nadie sepa el que sí o el que no”. Claro que, como em 
todas as outras letras citadas, há uma distância entre a narrativa ficcional e 
as experiências pessoais dos autores, mas esta ressalva não nos impede de 
perceber a intérprete como quem narrasse discretamente o drama vivido. 

Ironicamente, a cantora que sobreviveu ao tempo e ao silêncio, conta-
nos hoje sua vivência dessa história. E ainda encontra estímulo para, aos 100 
anos de idade, queixar-se da solidão e declarar sonoramente: “me gustaría 
volver a enamorarme”.28

℘
Artigo recebido em julho de 2013. Aprovado em setembro de 2013.

28 A entrevista ao jornal Clarín, 
comemorativa de seu centési-
mo aniversário, está disponível 
em <http://www.clarin.com/
espectaculos/musica/Nelly-
Omar-gustaria-volver-ena-
morarme_0_551344891.html>. 
Acesso em 9 jun. 2012. Este 
artigo foi escrito em janeiro de 
2013. A cantora viria a falecer 
em dezembro do mesmo ano.


