Maurice Blanchot

) da catastrofe

ineiras

(m

e as imagens

Manuel Segald. Vinhetas para a primeira edi¢ao de Cadernos de Jodo. 1957 (detalhe).

Raul Antelo

Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo (USP). Professor do
Departamento de Lingua e Literatura Vernaculas e do Programa de Pds-graduacao em
Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Pesquisador do CNPq.
Autor, entre outros livros, de Maria com Marcel: Duchamp nos trdpicos. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2010. antelo@iaccess.com.br



222

Maurice Blanchot e as imagens (mineiras) da catastrofe

Maurice Blanchot and the Minas Gerais state catastrophe images

Ral Antelo
RESUMO ABSTRACT
Modernidade e destrui¢do caminham Modernity and destruction are both linked
pari passu. Ha, no entanto, um momen- concepts. There is however a very specific
to peculiar dessa elaboracao teérica, o moment of this relation, in the after-war
imediato apds-guerra, quando intelec- years, when Latin-american artists and
tuais latino-americanos, retornando a writers, visiting a devastated Paris, rein-
uma Paris destruida, refor¢am seu vin- forced their relation with Frech thought.
culo com o pensamento francés. O caso That is the case of Anibal Machado and
Anibal Machado-Maurice Blanchot é Maurice Blanchot.
um deles.
PALAVRAS-CHAVE: modernidade; des- KEYWORDS: modernity; destruction; ethics.

truigdo; ética.
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Fortuna e catastrofe

Maurice Blanchot é um autor de entrada relativamente tardia na cri-
tica brasileira, mas, sem diivida, cometeria grave distor¢do quem, para
avaliar a operatividade do dispositivo Blanchot no Brasil, fosse orientado
apenas a partir das suas tradugdes ao portugués. O espago literdrio s6 é
traduzido em 1987 e O livro por vir, em versao portuguesa de Maria Regi-
na Louro, é de 1984. Esse atraso nado chega, entretanto, a constituir uma
anomalia, uma catastrofe, ja que o caso italiano, para dar apenas um exem-
plo, é pouco melhor do que o nosso: O espaco literdrio sai em 1967 e O livro
por vir, em 1969.

Mesmo assim, as tradugdes ao espanhol sdo bem anteriores. Em
1957, na revista Cicldn, a dissidéncia da Origenes de Lezama Lima, o grupo
cubano de Virgilio Pifiera transcreve, em versdao do companheiro do pré-
prio Pifiera, Rodriguez Tomeu, um ensaio de Blanchot sobre Freud. Trata-
se de artigo publicado um ano antes na Nouvelle Revue Frangaise e depois
incorporado a O espago literdrio. Lembremos que a revista que divulga esse
primeiro fragmento de O espago literdrio, a Ciclén, o vento disseminador de
catastrofes, era uma publica¢do cuidadissima onde estréiam escritores como
Sarduy ou Cabrera Infante, mas onde também se divulgam autores proxi-
mos do universo blanchotiano. Citemos apenas um deles, Mallarmé, mais
especificamente a Hérodiade, estampada em versao de uma escritora “bra-
sileira”, quanto ao exilio, a espanhola Rosa Chacel.

Em 1959, portanto, sai a primeira versao em espanhol de Le livre a
venir. E em 1967, coincidentemente com a transgressao que agitava a soci-
edade latino-americana, a pequena editora del Mediodia publica, em
Buenos Aires, Sade e Lautreamont. A traducdo era de Arturo Cerretani,
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autor de varios relatos, dentre eles, A violéncia (1965), e roteirista de O
crime de Oribe, filme de Torre Nilsson, baseado em O perjiirio da neve de
Bioy Casares.

Nao é fortuita essa associagao Blanchot-imagem-Bioy, uma vez que
Hugo Santiago, amigo de Borges e Bioy, com os quais, por sinal, escreve-
ria a época Invasion, roteiro original para o cinema, vai filmar mais tarde,
em Paris, onde ainda hoje reside, um documentario sobre o escritor fran-
cés (Maurice Blanchot, 1998). Mas voltemos aos labirintos da circulagao de
Blanchot na América Latina. Digamos que, depois da primeira traducao,
em 1969, de O espago literdrio, da autoria de Jorge Jinkins (mais tarde famo-
so psicanalista a lidar com as questdes do horror e da imprescritibilidade
dos crimes da ditadura), segue uma série de novas edigdes, dentre elas a
de um ensaio sobre Rousseau, trés anos depois, pela editora Nueva Vision,
sempre em Buenos Aires.

Em poucas palavras, a partir destes minimos dados que ora apre-
sento, fica claro que Blanchot ja atrai ateng¢des latino-americanas,
notadamente em Buenos Aires e Caracas, nos anos 70, e que a trilogia
tedrica essencial da segunda fase de Blanchot tem imediata circulagdo em
toda a regido. Em 1970, ou seja, um ano depois de editada originalmente,
sai O didlogo inacabado, em Caracas; pela mesma editora temos A escritura
do desastre em 1990 e, s6 em 1994, a Paid6s publica, em Barcelona, Le pas au
déla. Em 1976, sai L amitié em Madri, batizado de La risa de los dioses, titulo
de um dos ensaios estampados na Nouwvelle Revue Frangaise (1965). Em 1991,
o Fundo de Cultura Econémica edita, no México, De Kafka a Kafka, reunido
de ensaios que se abre com o famoso manifesto sobre a morte de 1948.
Estamos falando de uma difusdo maciga num lapso de trinta anos, entre
1959 (Le livre a venir) e 1991 (De Kafka a Kafka). No meio, nos dias de 68, O
espago literdrio.

Nao se pense, reitero, a partir desse diagndstico sumaério, que a situ-
acgao brasileira seja por isso marginal ou especifica. Mesmo em inglés,
Blanchot entra, a principio, apenas no circuito académico, através de en-
saios esparsos nas revistas Horizon, Yale French Studies ou Instead, periodi-
co este que lhe traduz seu primeiro ensaio sobre Sade em 1948. Mas a
traducgao sistemaética s6 comeca com Thomas o Obscuro, em 1973, e com os
ensaios de The gaze of Orpheus, prefaciados por um dos expoentes do
desconstrucionismo, Geoffrey Hartmann, em 1982. A fortuna brasileira,
embora acanhada, ndo é tao singular ou isolada. Ela nos reserva, entretan-
to, algumas surpresas.

Um leitor antropé6fago

Quando ainda ndo havia versdes italianas, espanholas ou francesas
de sua obra, e quando nem mesmo O espago literdrio tinha sido publicado
em francés, em 1951, Anibal Machado, surrealista periférico egresso da
Antropofagia, publica ABC das catdstrofes, um livro de escrita fragmenta-
ria, quase didrio (relembremos as considera¢des de Blanchot sobre o dia-
rio em O espago literdrio e em O livro por vir) em que ele tenta, alids, a
maneira de Blanchot, o afloramento de intimos arquipélagos e o luzir es-
pagado de constelagdes predominantes. Anibal define entdo o perfil da
obra (arquipélago, constelagdo) com conceitos de forte tradigdo no pensa-
mento negativo acerca da arte. Arquipélago nos remete a Blaise Cendrars,
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! Podemos inclusive apontar a
sutil conexdo entre Calvino e
Agamben, com quem o autor de
Cidades invisiveis pretendia lan-
¢ar uma revista substituta de I/
Menabo. Dessa revista inédita
restaram alguns ensaios de
Agamben, grande amigo de
Blanchot, como “O fim do poe-
ma”, que ele publicard, muitos
anos depois em Categorias itali-
anas.

2 FAUSTINO, Mario. Stephane
Mallarmé (1957) In: Coletdnea 2.
Cinco ensaios sobre poesia de MF.
Apresentagdo de Assis Brasil.
Rio de Janeiro: GRD, 1964.

3 Caderneta de cita¢des de Ani-
bal Machado, manuscrito sem
data e sem paginagdo.

mas fundamentalmente a St. John Perse e ndo seria demais relembrar que,
quando o grupo italiano da revista Il Menabo (1959-1966), formado por
Italo Calvino e Elio Vittorini, traduziu, em 1964, La parole du fragment, eles
optaram por enunciar La parola in arcipelago'. Por sua vez, “constelacdo”
abrange um arco que vai de Mallarmé a André Masson, autores ambos
lidos e apreciados por Anibal.

Poderiamos até mesmo pensar que arquipélago e constelagdo sdo
fragmentos de uma poética do desastre anunciada por Mallarmé na pega
que abre suas Poesias. Por sinal, Mério Faustino sugeria ler o “Nada, esta
espuma” como um ideograma, “uma imagem-conjunto de imagens
entreligadas de todas as maneiras e que choca nossas percepgdes”, a pon-
to de ver o famoso verso solitude, récif, étoile como trés palavras soltas que
tanto e tdo inexplicavelmente se relacionam entre si que passam a ser
qualquer coisa como um tinico signo, solituderécifétoile, ou, em outras pala-
vras, um ideograma em neon cuja totalidade é mais do que a soma das
partes®. Nao vou insistir aqui com O lance de dados, nem com o rendimento
que essa idéia tem em Benjamin, mas gostaria de resgatar uma frase de
Masson em Le plaisir de peindre, pelo fato de ela se associar as vinhetas que
Manuel Segala elabora para o ABC das catastrofes: “le cheval, le poisson, et le
sein féminin deviendront constellations” — dizia Masson.

Esse carater de escrita-constelacdo, a maneira de Blanchot, também
ndo é nem um pouco ingénua ou acidental. Anibal Machado era leitor
sistematico da revista Critique. Nela 1€, com certeza, os primeiros ensaios
de Blanchot, Quelques remarques sur Sade (ago.-set. 46), um ensaio sobre
René Char (out. 46) e outro sobre o sonho de Rimbaud (mar. 47). O funda-
mental, “A literatura e o direito a morte”, deve ter sido lido in loco ja que,
na primavera de 48, Anibal encontra-se, alids, pela primeira vez, em Paris,
uma cidade ainda com as cicatrizes da guerra. Vérios dos ensaios que
fardo parte de O espago literdrio, tais como “Kafka e a exigéncia de obra”
(mar. 1952), “Mallarmé e a experiéncia literdria” (jul. 1952) ou “Rilke e a
exigéncia da morte” (abr.-maio 1953) sdo entdo antecipados pela revista
francesa, que mensalmente chegava a rua Visconde de Piraja.

Ora, mesmo conhecendo de antemdo as partes esparsas, Anibal 1é,
enfim, em 1955, L'espace littéraire e ndo é descabido imaginar que, entre a
primeira edi¢do do ABC (120 exemplares pelas edigdes Hipocampo, em
1951) e a edigao da José Olympio, cujo prefacio é datado de fevereiro de
1957, tenhamos, da parte de Anibal, uma proveitosa leitura de Blanchot.
Atestam-no as cadernetas de citagdes que, a maneira da escrita fragmenta-
ria teorizada em A escritura do desastre, recolhem observacgdes do escritor-
leitor. Uma dessas citac¢des, retirada de La part du feu, 1949, nos alerta
sobre a potencializagdo do falso que a escrita do diario estético encerra.
Anibal copia: “Le mot sincerité est un de ceux qu il me devient des plus malaisées
de comprendre. En général se croit sincere tout jeune homme a conviction et
incapable de critique”. E esclarece entre parénteses (Gide Journal, p. 190, cit.
por Blanchot, La part du feu, 223)"
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A idéia obceca Anibal a tal ponto que ele a reconhece e recolhe, mais
uma vez, através de Blanchot, em Keats (ou deveriamos melhor dizer,
recolhe-a, através de Keats, em Blanchot) numa passagem, alids, de O
espago literdrio. ” Quant au caractere poétique, je pense i cette espece d hommes a
laquelle j appartiens: il n"a pas de moi, il est toute chose et il n’est rien. Il n’a pas
de caractere (...) il n"a pas d’identité (etc). Il se remplit continuellement d autres
corps que le sien, soleil, lune, mer” (Keats citado em Blanchot, L’espace littéraire,
p. 189)*. Tal a anotacdo de Anibal Machado em sua caderneta.

Na versao brasileira, leremos, muito depois:

Quanto ao cardter poético, penso nessa espécie de homem a qual pertenco; nio
tem eu, é todas as coisas e ndo é nada. Ndo tem cardter... Rejubila tanto com o
lado sombrio das coisas quanto com o lado brilhante. E, em iiltima instdncia, o
poeta é o que existe de menos poético, porque ndo tem identidade. Preenche-se
continuamente em outros corpos que nio o dele, sol, lua, mar. Os homens, as
mulheres, que sdo criaturas de impulsdo, sdo poéticos, tém um atributo imutd-
vel. O poeta ndo tem atributo, ndo tem identidade. De todas as criaturas de
Deus, ele é o menos poético. E Keats acrescenta: ‘Portanto, se o poeta ndo tem
eu, e se eu sou poeta, por que supreenderem-se se digo que ndo vou escre-
ver mais?”

As constelagoes de Masson — le cheval, le poisson, et le sein fémini —
tornam-se agora os elementos do absoluto negativo blanchotiano, soleil,
lune, mer. Indices de inoperancia da escrita automatica que Anibal Macha-
do, carregando nas costas o inconfessavel e inacabado Jodo Ternura, teoriza
por essa via. E é que cada cita¢do de Blanchot, cada fragmento dele, copi-
ado por Anibal, incorpora-se a sua escrita, porém, como pré-condicdo de
transformacado e movimento. “Car en sortant de nous, il (le livre) nous change,
il modifie la marche de notre vie” (Gide citado em L’espace littéraire de M.
Blanchot, p. 88). Nesse caminho de ida e volta entre leitura e escritura,
Anibal ndo busca em Blanchot apenas o conhecido (Gide ou Keats). O
proprio Blanchot é, a essas alturas, um desconhecido cujo conhecimento a
leitura-escritura torna-o préprio, especifico e intransferivel. Assim, Anibal
Machado retira de um critico académico como Gaétan Picon, editor da
Nouwvelle Revue Frangaise, uma idéia chave para entender o ensimesmamento
do critico francés e seu esforco, negativo mas potente, por sair da litera-
tura®.

Leio, com efeito, na caderneta de citagdes: “quand nous ignorons tout
des circonstances qui [ “ont preparée (1"oeuvre d art), de | histoire de sa création, et
jusqu’au non de celui qui I’a rendue possible, c’est allors quelle se rapproche le
plus a elle-méme” (Maurice Blanchot, cit. por Gaétan Picon em Critique, n.111-
112, set. 1956)”. O artigo a que Anibal Machado faz referéncia é um ensaio
de Picon sobre L’oeuvre critique de Maurice Blanchot®, em que sdo analisados
Faux-pas, La part du feu, Lautreamont et Sade e L’espace littéraire. S6 seria
reproduzido, bem mais tarde, em 1961, em L usage de la lecture. Mas onde
essa necessidade de aprofundar o conhecimento parcial de Blanchot se
torna mais inequivoca é num fragmento emblematico, redigido em 1947, e
que aqui tenho o prazer de revelar:

Ce retournement du néant en exister, on peut encore le trouver chez Heidegger.
Le néant heideggerien a encore une espece d activité et d’étre: le néant néantit.
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4 Idem, ibidem.

*BLANCHOT, Maurice. O espa-
¢o literdrio. Rio de Janeiro: Rocco,
1987, p. 180.

¢Ebomnao esquecer, alias, que
de Keats e de Blanchot retirara,
mais tarde, Giorgio Agamben os
elementos para sua teoria do
testemunho e do autor como
gesto.

7Caderneta de cita¢des de Ani-
bal Machado, op. cit.

8 Cf. Critique, n. 111-112, ago.-
set. 1956, p. 675-694, e n. 113,
out. 1956, p. 836-854.
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? Caderneta de citagoes de Ani-
bal Machado, op. cit.

YBLANCHOT, Maurice, op. cit.,
p. 240.

" DEBORD, Guy. La societé du
spectacle. Paris: Gallimard, 1992,
p-184. (fragmento 189).
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11 ne reste pas tranquille. Dans cette production du néant il s’affirme (Emmanuel
Lévinas. Le temps et I'autre, texto publicado em Le Choix, le monde, l'exis-
tence. Cahiers du College Philosophique, ed. Arthaud, 121).°

Até ai a citacdo retirada da caderneta de Anibal Machado. Nela é
emblemadtica a citagdo de Levinas, uma vez que o retournement du néant en
exister, expressao nietzscheana ja incorporada por Klossowki em Sade mon
prochain, conduz a uma idéia disseminante do nada. Nao h4, portanto, em
Blanchot, o nada estavel e sistémico, dualista, do néant sartriano, mas a
marca acefdlica de um rien que prolifera e dissemina: le néant néantit. As-
sim sendo, a leitura heideggeriana de Levinas (que Anibal, de resto, deve
ter lido na revista argentina Sur, ja que em setembro de 1948 Levinas af
publica La ontologia de lo temporal segiin Heidegger) coincide com a de Blanchot.
Diz L espace littéraire:

Quando um filésofo contempordneo designa a morte como a possibilidade ex-
trema, absolutamente propria do homem, mostra que a origem da possibilidade
estd no homem ligada ao fato de que ele pode morrer, que a morte ainda é para
ele uma possibilidade, que o evento pelo qual ele sai do possivel e pertence ao
imposstvel estd, entretanto, em seu dominio, é o momento extremo de sua possi-
bilidade (o que ele exprime precisamente dizendo da morte que esta é “a possi-
bilidade da impossibilidade”)."°

E, em nota apensa a O espago literdrio, Blanchot ainda identifica o
“filésofo contemporaneo”: “Emmanuel Levinas é o primeiro a ter esclare-
cido o que estava em jogo nessa expressao (Le temps et " Autre)”.

Portanto, todo esse didlogo em filigrana entre Anibal e Blanchot,
Anibal e Levinas, Anibal e Heidegger, obriga-nos a reler o ABC das catds-
trofes. Nessa releitura, constamos que, para Anibal, a catastrofe é uma
explosdo de tempos (ritmos) e de espagos, que interrompe o controle tra-
dicional — a tutela astral, o “des-astre” — e que, nesse sentido, ela pode
ser tomada como uma definicdo do moderno. Na modernidade, de fato, o
progresso capta-se na forma de catéstrofe, j4 que, conforme a légica da
acumulacdo (qualquer que seja a arquitetura de um edificio, ele sempre
serd barroco porque sempre ha de se tornar escombros), a exaustao pds-
moderna nos disponibiliza a histéria como sucessao catastréfica de inter-
vengdes na forma. Debord assinala, justamente, que o barroco é o primei-
ro momento de auto-consciéncia da modernidade. A sociedade moderna,
que suprime a distancia geografica, recolhe, interiormente, essa distancia
enquanto separacdo espetacular. Dai que o barroco, arte de um mundo
que perdeu seu centro, seja a tilltima ordem mitica reconhecida e persegui-
da pela modernidade. Nela, a unidade do Cristianismo e o fantasma de
um Império desaparecem para sempre, ou, como diz Debord, “Ia
connaissance et la reconnaissance historiques de tout [’art du passé, rétros-
pectivement constitué en art mondial, le rélativisent en un désordre global qui
constitue a son tour un édifice baroque a un niveau plus eleve” .M

Desse modo, disponibilizadas para a visdo e o consumo, todas as
artes do passado, na forma de uma “cole¢ao de lembrangas”, uma exposi-
¢do universal, sinalizam, ambivalentemente, o fim do mundo da arte. E,
portanto, na época dos museus (descrita, alids, por Blanchot nos exempla-
res de Critique de dezembro de 1950 e janeiro de 1951), quando ja nenhu-
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ma comunicagdo artistica pode efetivamente existir, que todos os passa-
dos da arte se tornam acessiveis e possiveis. A arte é assim, a0 mesmo
tempo, uma arte de ruptura e a expressdo acabada de uma ruptura im-
possivel. Uma vanguarda, enfim, visivel, mas, simultaneamente, a invi-
sibilizacdo elusiva do poder ubiquo.

A. B. C. DAS CATASTROFES

As prandes eatdstrcfes sfo, em geral,
filhas da explosio on fruto da instantinea
ruptura de equilibrio das massas.

Precierragio nefasta de ritmos, interrup-
¢iio da tutela astral, sibito atropélo de ni-
meros. ..

QUALQUER que seja a arquitetura dum
edificio, seus escombros obedecerio ao estilo
barroco.

LacoNisMo e rapidez sio ecaracteristicas
do perfeito desastre. Devido & sua prolixi-
dade, uma inundacdo com a lenta expansao

Manuel Segala. Vinhetas para a primeira edi¢ao de Cadernos de Jodo. 1957.

Cudernos 177 de Jodo

Escritura e imagem

Esse fragmento do ABC sobre os escombros barrocos é ilustrado por
uma locomotiva de Segala cuja massa contundente se impde, logo ao virar
a pagina, num fragmento sobre a ortodoxia e heterodoxia dos desastres.
Essa passagem nos propde, em suma, uma colisao (ou co-licdo) entre tex-
tos do préprio autor porque, afinal de contas, a cultura moderna, ao supri-
mir distancias geogréficas, recolhe interiormente tais distancias enquanto
separacdo do préprio sujeito, que s6 através de um processo de anamnese
pode, finalmente, resgatar o sentido extraviado. Ao colidir, entdo, esse
fragmento com “A locomotiva no hotel”, um conto esparso de Anibal Ma-
chado, publicado no jornal Dom Casmurro em maio de 1938, surge, pun-
gente, ndo s6 a palavra de ordem do capitalismo espetacular integrado
(“Que a maquina venha entao assumir de uma vez a dire¢do do mundo”),
mas sua inversdo na narrativa de Anibal, uma vez que a locomotiva S.P.6,
que se enfia num hotel de Guaratinguetd, ndo era nem um pouco inocente.
Poucos meses apds a implantagdo da mdquina autoritaria que varre parti-
dos e congresso, a locomotiva escrachada no hotel, ela também queria se
dobrar ao poder. Lemos no conto que “ela procurava servir da melhor
maneira o Estado Novo na Central do Brasil”.?

Poder-se-ia ainda superpor o fragmento acima evocado com outro
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versdes Anibal Machado. Belo
Horizonte: Ed. da UFMG/ Flo-
riandpolis: Ed. da UFSC, 1994,
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3 Cf. DEBORD, Guy, op. cit.,
p-186. (Fragmento 191). Para
uma analise das idéias de De-
bord, consultar AGAMBEN,
Giorgio. Violenza e speranza
nellultimo spettacolo. In: VARI-
OS AUTORES. [ situazionisti.
Roma: manifestolibri, 1991, p. 7-
11.

4 MACHADO, Anibal. Cader-
nos de Jodo. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1957, p. 194.

15 Idem, ibidem. p. 177.

do mesmo autor, o poema “A locomotiva”, dedicado por Anibal Machado
a Manuel Bandeira, que o incluiu em sua Antologia de poetas brasileiros bis-
sextos contemporineos. A referéncia a “milhdes de corpos sob a terra”, a
“milhdes de espectros nos vagdes” daria os mesmos resultados que a ope-
racdo anterior. Nos remeteria ao problema da acumulagao de imagens e
da experiéncia esquiva. A arte na época de sua dissolucdo, enquanto mo-
vimento negativo que persegue o ultrapassamento da arte, vira e mexe
confronta-se com solugdes de ruptura radical. O dadaismo, argumenta
Debord, tentou supprimer Iart sans le réaliser. O surrealismo, com o qual
Anibal Machado, alias, educou sua sensibilidade, buscou réaliser [ ‘art sans
le supprimer. A esse dilema, os situacionistas, mas poderiamos mesmo
pensar que, a seu modo, também Blanchot, respondem que a supressdo e
a realizacdo da arte sdo aspectos insepardveis de um tnico e singular
ultrapassamento da arte.

Essa poesia rechacada pelo mercado é aquela mesma fixacdo de ver-
tigens de que falava Rimbaud, que, entretanto, anda de braco dado com a
maquina. Superpdem-se, assim, problematicamente, aceleracao e vertigem,
de tal sorte que o desastre, tanto em Blanchot quanto em Anibal Machado,
vincula-se, assim, a certa energia imaterial que atravessa e transforma a
matéria. “No desastre instantdneo ha uma fulguracdo que nédo é do sol
nem de nenhuma luz exterior”. Essa energia, que é a prépria histéria como
movimento incessante de desdobramento de potencialidades, estabelece,
a critério de Anibal Machado, uma separagdo entre natureza e cultura.
“Enquanto a natureza diminui suas catastrofes, o homem multiplica seus
desastres”.'* Em outras palavras, encerrada a época dos duelos e das guerras
agolnicas, cara a cara, inicia-se a era das mortes em massa, andonimas e
invisiveis, o exterminio biopolitico que nos leva, retrospectivamente, mais
uma vez, ao fragmento inicial do ABC, aquele que define as catastrofes.
Ou talvez melhor seria, entdo, introduzir a corre¢do, que ainda ndo é de
Blanchot, mas ja é de Anibal, dizendo que os desastres sao “fruto da ins-
tantanea ruptura de equilibrio das massas”."”

Essa idéia, de fato, ainda nédo é de Blanchot, mas ronda-o ha tempo.
A escritura do desastre, como sabemos, é de 1980. Trés anos depois, Blanchot
publica Idylle (texto redigido em 1936), que é uma antecipacdo da socieda-
de de controle teorizada por Deleuze. No posfacio Apres-coup, apenso a
edicao de 1983, ele frisa, na esteira da famosa frase de Adorno em Prismas,
que “il ne peut pas y avoir de récit-fiction d”Auchwitz ou, mais ainda, que a
quelque date qu’il puisse étre écrit, tout récit sera désormais d ‘avant Auchwitz”.
Blanchot, no fundo, coloca-nos a questdo de como narrar a pds-historia.
Ela pode ser narrada como uma nebulosa, tal como Jean Cayrol e Alain
Resnais tentaram com Nuit et brouillard (1955), o primeiro filme sobre a
abjecdo do Real. Ou pode ser ainda narrada como uma duragao insuporta-
vel, porém, centripeta, tal como Claude Lanzman ensaiou em Shoa (1985),
insuperavel testemunho dos poderes do horror. A esses impasses, um
discipulo e amigo de Blanchot, o ja citado Giorgio Agamben, tentard res-
ponder com uma defini¢do do testemunho que se afasta da reconversao
capitalista do pluralismo, argumentando que o testemunho é sempre um
relato de dessubjetivacdo.
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O intelectual e o espetaculo

Ora, para Blanchot, ele mesmo, essa dessubjetivacao provocada pelo
desastre da sociedade do espetdculo obriga-nos a repensar a ética e, de
modo especial, a figura ptblica do escritor. Como complemento a diagnose
de Lyotard, em Tvimulo do intelectual (1983), Blanchot escreve, em 1984, um
ensaio sobre o0 mesmo tema. Com efeito, em Les intellectuels en question.
Ebauche d une réflexion (1996), Blanchot nio pretende restaurar uma potén-
cia dos intelectuais, muito menos redundar em sua impoténcia. A primei-
ra alternativa é iluséria; a segunda, banal. Ele quer, no entanto, reabrir a
questdo com a dynamis, a forga que emerge de sua propria historicidade.
Para Blanchot, quem encena a forca da catastrofe, no mundo contempora-
neo, é o intelectual.

A tarefa de Freud, sempre ameacada por ele proprio, foi a indagagdo acerca de
como afirmar a esperanga de uma sociedade razodvel onde as ambiguas possibi-
lidades da sublimagdo continuariam oferecendo seus frutos, partindo do irraci-
onal, com seu dominio do inconsciente, pelos caminhos da violéncia erdtica e da
pulsdo de morte. Assim, Nietzsche ndo cessa de lutar contra Nietzsche, desmis-
tificando a verdade, porém, sem exaltar o mistério, questionando nio sé o uni-
versal, mas o pensamento legitimo do Universo, degradando a unidade, porém
sem poder se libertar do eterno retorno do Mesmo, e deste modo fracassando em
quebrar a paridade entre Dionisos e Apolo.'®

Para Blanchot, a for¢a de uma defini¢do do intelectual, como aquele
que ultrapassa o simples dominio técnico, consiste em vé-lo como aquele
que ocupa uma posi¢ao impossivel, como um sujeito sem lugar cativo que
se agita em seus préprios paradoxos.

O intelectual estd tdo proximo da acido em geral e do poder que ele proprio nio
atua nem chega a exercer poder politico. Porém, nio se desinteressa. Retirado
da politica, ndo se retira, ndo se apega a seu retiro e esse esforco de retiro para
se beneficiar com aquela proximidade que o afasta, a fim de se instalar ai mesmo
(precdria instalagdo), como sentinela que estd af s6 para vigiar, se manter acor-
dado, esperar com uma atengio ativa em que se exprime nem tanto a preocupa-
¢do por si mesmo mas a preocupagio pelos outros.”

Em sua tentativa de definir limites para a acdo do intelectual, Blanchot
ndo esquece a etimologia (inter legere, 0 que remete a [0gos) nem esquece
Valéry, quando dizia que cabia ao intelectual agitar todas as coisas em
seus signos, nomes ou simbolos, sem o contrapeso de atos reais. Ser inte-
lectual significa, portanto, saber combinar a dispersdo e a reunido ou, como
diria Anibal Machado, ser intelectual é trabalhar pelo afloramento de inti-
mos arquipélagos, ao mesmo tempo em que se persegue o luzir espagado
de constelagbes dominantes.

Essa mutua combinacdo de dois vetores excludentes, tanto centrifu-
gos quanto centripetos, da catéstrofe histérica, faz com que Blanchot per-
ceba ai um dos paradoxos mais gritantes da modernidade: enquanto o
comunismo, que sempre quis ser internacional, escolhia a asfixia nacional-
estatalista, o fascismo, que sempre se sonhou guardido de tradi¢des lo-
cais, veio se espalhar como um modelo universal, atraido “pelo irracional,
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pelo poder do espetaculo, e por um ressurgimento bastardo de certas
formas do sagrado”'®. O fascismo, dira Blanchot, com palavras, alids, de
Alain, é hoje a perduragdo do regime militar na paz. Assim sendo, ele
interpreta o judeu, ou em sentido mais amplo, o homo sacer, o inassimilavel,
como aquele que rechaga os mitos, renuncia aos idolos e reconhece uma
norma ética que se manifesta pelo estrito respeito a Lei. Na verdade,
Blanchot, que de resto admite sua enorme divida com relacdo a Bataille e a
Boris Souvarine, o editor de La critique sociale, esta nos dizendo, funda-
mentalmente, que o limite ndo sé ndo pode mas nem mesmo deve ser
representado. Adorno diria: “pensa e atua de tal modo que Auschwitz
ndo se repita jamais. Blanchot vai mais longe. Diz: Pensa e age de tal modo
que Auschwitz nao seja jamais um conceito”"”.

H4, entretanto, uma segunda licdo que Blanchot extrai dessa nega-
tividade, a de que os intelectuais foram incapazes de entender que o bem
(a libertagao colonial ou social) ndo poderia nunca ser atingida pelo mal (a
guerra). A partir desse equivoco, Blanchot ainda derivou uma terceira li-
¢do, a de que o intelectual ndo deve se colocar nunca acima dos outros, em
nome de uma responsabilidade ideal. A partir da evocagao de Foucault,
analisando os dias de 68, Blanchot defende, enfim, que intelectual é aquele
que oferece o rosto (publico, conhecido) para nele baterem aqueles que
ousam descarregar sua fliria no desconhecido. Essa nogao de implicagao,
de dobra histérica, intima e interna, na subjetividade do intelectual, Blanchot
filia-a a um fragmento de René Char de 1943:

Ndo quero esquecer jamais que fui obrigado a me transformar — por quanto
tempo? — num monstro de justica e intolerdncia, um simplificador trancado
entre quatro paredes, uma figura drtica que se desinteressa de quem quer que
ndo se asssocie a ele para derrotar os cdes do inferno. As razzias dos judeus, as
sessbes de tortura nas delegacias, as buscas terroristas dos policiais hitlerianos,
nas aldeias estupefatas, levantam-me do chio e deixam cair, nos sulcos do meu
rosto, uma bofetada de ferro candente.™

Em suma, que ao defini-lo como uma maneira de o sujeito se dobrar
perante a histdria, o intelectual, para Blanchot, estd vinculado tdo somente
a um efeito nominal — L’horreur / I’honneur — de um nome que sempre
corre o risco de se transformar em sobrenome. O intelectual, entendido
ndo mais como legislador, mas como intérprete — vai nos dizer mais tar-
de, em A escrita do desastre — proclama que o pensamento da escritura,
sempre desmentido, sempre ameacado pelo desastre, acaba tornando-se
visivel no nome, por ele sobredenominado e até mesmo salvo, na medida
em que destinado a sobreviver.

Esta af contido também o paradoxo central da catéstrofe, seu ABC: a
linguagem do intelectual é um efeito de dobra e vazio. E a linguagem de
ninguém (de uma escrita automatica ou de um simples rebus), de um sujet
sans sujet, um sujeito imaterial e sem assunto e, no entanto, é também, ao
mesmo tempo, a linguagem mais elevada, a da profecia. Blanchot conse-
guiu vé-lo ja em La part du feu (1949), quando disse que a linguagem,
transformada em unica realidade, por isso mesmo, se transformava em
sujet. Assim sendo, o ABC das catdstrofes pode entdo ser lido, combina-
damente, como avesso do mundo e avesso da linguagem?®'. Outra ndo sera
a perspectiva de A escrita do desastre. E é essa também, precisamente, a
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perspectiva do “Desastre no poema”, fragmento final da escritura de Anibal
Machado, onde retorna a grafia, a marca de um sujeito, a rigor, um balbu-
cio quase, no ABC impessoal do mundo em que o desastre, cada vez mais,
banaliza-se como mero espetaculo. Lemos, assim, finalmente, no ABC das
catdstrofes: “Entre os acidentes comuns e os grandes cataclismos, a escala
dos desastres vai do insignificante ao monumental: no insignificante, sdo
um aborrecimento, no monumental um espetdculo”#.

§

Artigo publicado originalmente em ArtCultura, v. 8, n. 12, jan.-jun. 2006.
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