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! Vidas secas: Diregdo e roteiro
de Nelson Pereira dos Santos,
baseado no livro de Graciliano
Ramos. Fotografia de José
Rosa e Luis Carlos Barreto.
Montagem de Rafael Justo
Valverde. Intérpretes: Atila
TIério (Fabianeo), Maria Ribeiro
(Sinha Vitoria), Jofre Soares (o
coronel), Gilvan Lima e Geni-
valdo Lima (os dois meninos),
Orlando Maciel (o soldado).
Producao de Luis Carlos Bar-
reto, Herbert Richers e Danilo
Treles, 1964. In: AVELLAR,
José Carlos. O cinema dilace-
rado. Rio de Janeiro: Alhambra,
1986, p. 382.
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Em tempos de Sao Jorge: Cinema Novo, politica cultural
cinematografica e Estado autoritario

In times of Saint George: Cinema Novo, cinematography cultural policy
and authoritarian State

Wolney Vianna Malafaia

RESUMO

A andlise da construcio de uma politi-
ca cultural cinematogréfica, desenvol-
vida a partir de 1974, tem como refe-
réncia o filme O amuleto de Ogum, de
Nelson Pereira dos Santos, considera-

ABSTRACT

An analysis of the construction of the cul-
tural politics for cinematography, deve-
loped from 1974 on, has as reference the
film The amulet of Ogum, produced by
Nelson Pereira dos Santos, considered the
do o marco inaugural de uma nova inaugural landmark of a new relationship
relagdo estabelecida entre o Es-tado established between the authoritarian
autoritério e intelectuais ligados ao State and intellectuals connected to the
movimento conhecido como Cinema movement called New Cinema. Several
Novo. Serao levados em conta diver- constituent and convergent elements of
sos elementos constituintes e conver- this cultural politics for cinema will be
gentes dessa politica cultural de cine- considered, such as the cultural proposal
and politics of these intellectuals, the
interests of the authori-tarian State built
at the time of 1964 (and, at this time,

developing a project of re-democratization)

ma, como a proposta cultural e politi-
ca desses intelectuais, as necessidades
do Estado autoritdrio, construido a
partir de 1964 (envolvido, nesse mo-
mento, num projeto de redemocra- and the necessity of conquest of the
tizagdo) e a tentativa de conquista do national cinematographic market, domi-
nated, in good part, by the hollywoodian

product.

mercado cinematografico nacional,
dominado em boa parte pelo produ-
to de origem hollywoodiana.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema Novo; KEYWORDS: capitalism; modernily;
politica cultural de cinema; Estado cinema; labour; alienation.

autoritario.
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O filme O amuleto de Ogum se inicia como uma lembranga, um retorno
impertinente da memoéria a um tempo de esquecimento. Inicia-se, justamente,
onde terminara Vidas secas' dez anos antes. A narrativa € introduzida por
um narrador especial: um cego que caminha pelas ruas escuras e sujas de
uma cidade. Importunado por trés homens que querem assaltd-lo, pede que
o soltem, pois nada tem para entregar-lhes, e propde, em troca, contar uma
histéria, conforme ele mesmo afirma: uma histéria que aconteceu de verdade e
que teria acabado de inventar. Comega aqui a sua narrativa.

Em seqiiéncias rapidas, planos se sucedem mostrando a desgraca que
se abate sobre a familia de uma mulher em uma regido rural brasileira. A
atriz é a mesma Maria Ribeiro que dez anos antes interpretara Sinhi Vitdria
em Vidas secas. Como nesse filme, a personagem tem dois filhos e um marido,
cujos nomes sao diferentes, mas as referéncias a estrutura familiar e a
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paisagem rural sertaneja sempre nos remetem aquele filme. A agao tem inicio
quando a mulher recebe em casa seu filho mais velho, ferido de morte,
alertando que o pai teria sido assassinado. Largando no chao o corpo sem
vida do filho, corre a procura do marido, encontrando-o também morto.
Aos gritos, chama pelo filho mais novo, que se encontrava distraido cagan-
do passarinhos. Ela o abraca e saem rapidamente do local. Seguem-se
seqiiéncias que nos exibem o enterro, a mulher e seu filho sobrevivente
sendo importunados por homens em um automével, que lhes fazem ameacas,
€, na cena seguinte, em uma cerimdnia religiosa, Gabriel tem o seu corpo
fechado, ganhando uma medalha onde aparecem as armas de Sdo Jorge,
Ogum nos rituais afro-brasileiros.

Dez anos se passam e vemos uma estagao rodoviaria, onde chega um
6nibus, do qual salta Gabriel, homem feito, reiniciando sua vida em Duque
de Caxias, Baixada Fluminense. E levado a presenca de um chefe politico
local, envolvido com a criminalidade, que vai apadrinhé-lo, inserindo-o no
novo meio social.

Nesta passagem filmica do tempo, fica a impressao de uma passagem
real. A familia ndo é a mesma de Vidas secas, os nomes sao outros, os aspectos
fisicos diferentes. Mas a idéia da luta pela terra, da natureza hostil, do poder
do latifiindio, da morte, também ali esta presente. Uma circunstancia agora
difere: a histéria se desenvolvera no meio urbano, numa regiao que recebe
migrantes nordestinos em profusao, que é a Baixada Fluminense, onde tam-
bém lutam pela inser¢ao numa sociedade que teima em exclui-los. Dez anos
se passaram, mas é como se o filme retomasse uma luta interrompida, uma
histéria verdadeira que teria sido inventada naquele momento e narrada
cinematograficamente.

A proposta filmica e a proposta politica

Mais do que uma proposta filmica, O amuleto de Ogum? representa um
resgate, um didlogo promovido pelo préprio autor com a sua obra e com a
trajetéria histérica e cultural do pais em geral. Narrada por um violeiro
cego, contando a trajetéria de um sobrevivente nordestino, que teria o corpo
fechado por Ogum®, a camara passeia por cendrios caracteristicos dessa
realidade: bordéis, prostituigao, rituais de candomblé, criminalidade, vio-
léncia, jogo de bicho, baido, frevo, Baixada Fluminense. Um pouco solta,
como se procurasse, e nao determinasse, o que deveria ser filmado, a narra-
tiva filmica, por varios momentos, flutua em torno das manifestagdes popu-
lares: feiras livres, almogos, conversas, ruidos das ruas, da rodoviaria; tudo
é filmado de forma espontanea, como se o cineasta desejasse encaixar um
roteiro cinematografico na vida cotidiana daqueles que deseja retratar, sem
imposig¢bes. Dessa forma, a proposta de Nelson Pereira dos Santos baseia-se
num dialogo entre a técnica cinematografica e a espontaneidade popular,
cujo fruto seria o préprio filme: uma expressédo da cultura popular feita em
pelicula.

Um diilogo correspondente encontramos no plano politico mais geral.
Trata-se do inicio de uma proposta de distensdo lenta, gradual e segura, desen-
volvida pelo recém-empossado general-presidente Ernesto Geisel, em margo
de 1974.* Nomeado ministro da Educa¢ao e Cultura, o militar reformado e
politico atuante, Ney Braga, dard inicio a um didlogo com a classe artistica,
didlogo esse facilitado pela suspensao da censura prévia a imprensa e
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? @ amulete de Ogum: Diregao,
produgao e roteiro de Nelson
Pereira dos Santos, baseado
em argumento de Francisco
Santos. Fotografia de Hélio
Silva, Nelson Pereira dos San-
tos e Luis Carlos Lacerda.
Montagem de Severino Dada
e Paulo Pessoa. Miisica de
Jards Macalé. Som direto de
Albertino Fonseca. Direciao
Sonora de Vitor Raposeiro e
Geraldo José. Intérpretes: Ney
Sant’Anna (Gabriel), Jofre
Soares (Severiano), Anecy Ro-
cha (Eneida), Maria Ribeiro
(mde de Gabriel), Emanuel
Cavalcanti (dr. Barauna),
Jards Macalé (Cego Firmino),
José Marinho (Quati), Erley
José (Erley), Washington Fer-
nandes (Gogé), Francisco San-
tos (Chico de Assis), Anténio
Carmera (Z¢ Indio), Ilya Fla-
herty Sao Paulo (Gabriel me-
nino), Luis Carlos Lacerda
(Madame Moustache), Waldir
Onofre, Anténio Carlos de
Souza Pereira, Flavio Santia-
g0, Russo, Olney Sio Paulo,
Clovis Scarpino e moradores
de Duque de Caxias. Assis-
tente de diregao: Luis Carlos
Lacerda e Tizuka Yamasaki.
Produgdo executiva: Carlos
Alberto Diniz para Regina
Filmes. Distribui¢do da Em-
brafilme, 1974. In: AVELLAR,
José Carlos, op. cit., p. 364.

¥ Nasce um novo Cinema No-
vo. Entrevista de Nelson Perei-
ra dos Santos a Jean-Claude
Bernardet. Opinido, Rio de Ja-
neiro, 14 fev. 1975, p. 19-21.

# Sobre a proposta de distensio
lenta, gradual e segura, cf. MA-
THIAS, Suzeley Kalil. Disten-
sdo no Brasil: o projeto militar
(1973-1979). Campinas: Pa-
pirus, 1995.
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* Sobre as mudancas introdu-
zidas na area cultural oficial,
cf. ORTIZ, Renato. Cultura bra-
sileira e identidade nacional. 3.
ed. Sio Paulo: Brasiliense,
1985, e MICELL, Sergio (org.).
Estado ¢ cultiera no Brasil. Sao
Paulo: Difel, 1984. Particular-
mente sobre as mudancas in-
troduzidas na politica cultural
cinematografica, of. AMAN-
CIO, Tunico. Artes e manhas
da Embrafilme: cinema estatal
brasileiro em sua época de ou-
ro (1977-1981). Niterdi: Eduff,
2000, e MALAFAIA, Wolney
Vianna. De chumbo ¢ de ouro:
politica cultural de cinema em
tempos sombrios (1974-1979).
Dissertacio (Mestrado em
Histéria Social) — UFRJ, Rio
de Janeiro, 1996.

¢ 1 Congresso da Industria Ci-
nematogréfica Brasileira. Fil-
me Cultura, n. 22, nov.-dez.,
Rio de Janeiro, INC/MEC
1972, p. 6-23. Cf. DAHL,
Gustavo. Cf. também Premis-
sas a um projeto de cinema
brasileiro. Filme Cultura, n. 20,
mai.-jun., Rio de Janeiro, INC /
MEC, 1972, p. 52.

7 SILVA, Antdnio Carlos A-
mancio da. Produgdo cinema-
togrifica na vertente estatal: Em-
brafilme /Gestao Roberto Fa-
rias. Dissertacio (Mestrado
em Artes) — ECA-USP, Sao
Paulo, 1989, p. 42-46, e ALT-
BERG, Julia de Abreu. Politica
cultural de cinema. Rio de Ja-
neiro: IUPER]/Funarte, maio
1983, mimeo., p. 50-52.
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publicacdes. Dentro dessa nova proposta e considerando esse didlogo ini-
ciado, algumas mudancas importantes sdo introduzidas na area cultural oficial
e dentre essas varias mudangas e novas politicas concebidas se destaca a
cinematografica, justamente pelo grande envolvimento de representantes
proeminentes do setor na sua formulacgdo e conducio®. Assim, é indicado
para o cargo de presidente da Embrafilme, o produtor e diretor cinemato-
gréfico Roberto Farias, co-autor de uma proposta denominada Projeto Brasi-
leiro de Cinema,® apresentada quando do I Congresso da Indiistria Cinema-
tografica Brasileira, em 1972.

Neste mesmo ano, ¢ nomeada uma comissao para estudo da refor-
mulag¢ao do setor cinematogréfico, na qual se destaca a presenca de Nelson
Pereira dos Santos. Essa comissao termina por propor determinadas medidas,
dentre as quais algumas serao levadas a frente: extingao do Instituto Nacional
do Cinema (INC), sendo absorvidas suas atividades executivas pela Embra-
filme; criagcao do Conselho Nacional de Cinema com atribui¢des normativas
e fiscalizadoras; ampliacao do capital da Embrafilme de forma a possibilitar
seu triplice papel de financiadora, co-produtora e distribuidora dos filmes
brasileiros. Roberto Farias enfatizard o sistema de co-produgdo, abando-
nando gradualmente o sistema de empréstimos subsidiados adotados pelo
extinto INC. No setor da distribuigao, Gustavo Dahl, nomeado para a Supe-
rintendéncia de Comercializagdo da Embrafilme (SUCOM), procurara apro-
fundar a ocupagao do mercado cinematografico, privilegiando os filmes co-
produzidos pela Embrafilme. Completando as transformagoes realizadas,
outra mudanca de extrema importancia para o mercado interno de cinema:
a ampliacao da reserva de mercado para 112 dias ao ano’.

Estas mudancas possibilitarao a expansao da producao cinematogra-
fica brasileira e, mais ainda, o aparecimento de grandes producoes veiculadas
pela Embrafilme, co-produzidas por essa empresa, que alcancarao grande
repercussaojunto ao ptiblico consumidor. A frente dessas mesmas produgées,
encontraremos, invariavelmente, cineastas ligados ao Cinema Novo, ainda
que suas atuais propostas estéticas e tematicas tenham igualmente se adap-
tado aos novos tempos, caracterizados pela busca de uma maior comunicagao
com o piiblico consumidor e pela distensdo politica em curso. Muito embora
nao possamos afirmar, sob risco de incorrer em uma grande leviandade, a
quase exclusividade de cineastas ligados ao Cinema Novo aos grandes
financiamentos da Embrafilme, podemos, por outro lado, observar que, muito
embora ja nao se constituam mais como um movimento cultural, em face da
diversidade politica, temadtica e estética dos seus projetos, alguns de seus
componentes mais expressivos constituirao uma espécie de clientela.

O raciocinio adotado para chegarmos a essa caracterizagao desen-
volve-se a partir da prépria opgao feita pela Embrafilme ao modificar sua
politica de financiamento e incentivo a producao. O sistema de co-producao,
adotado ja na gestao de Jarbas Passarinho frente ao Ministério da Educagao
e Cultura (1969-1974), pressupde um processo de sele¢ao mais rigoroso, pois,
a partir do momento em que o Estado é parceiro na producao, ou co-pro-
dutor, coloca a si préprio o direito de escolher a outra parte. Esse processo
de sele¢do, dentro de um espaco tdo restrito e carente como o mercado
cinematogréfico brasileiro, profundamente dependente do Estado, nao esta
livre de conflitos, ja que diretores e produtores cinematograficos se verao
divididos entre aqueles que obtém as benesses estatais e aqueles que sobre-
vivem diante das maiores dificuldades, jogados a arena de ledes, distribui-
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dores, exibidores e empréstimos bancérios. Sendo impossivel falar da
expansao da produgao cinematogréfica brasileira, do aumento de seu ptiblico
consumidor e da melhoria do padrao técnico de produgao, ocorridas nessa
época, sem tocar nos filmes dirigidos justamente por cineastas egressos do
Cinema Novo, podemos concluir que este grupo se constituiu numa clientela,
devidamente privilegiada, no sentido defendido por Randall Johnson®

Nao poderia ser diferente. Todo o processo, extremamente dificil, de
se estabelecer um dialogo entre o Estado autoritario e os intelectuais cinema-
novistas se dara em torno de dois fatores cuja consideracao é de grande
importancia. Primeiramente, a configuracao deste grupo como o mais apto a
viabilizar uma producao cinematografica de qualidade e que pusesse na tela
uma realidade nacional, ainda que temperada pelas discussoes de carater
estético e politico préprias da experiéncia acumulada nos anos sessenta e
primeiros anos da década de setenta’. Em segundo lugar, as préprias trans-
formacoes operadas nas propostas estéticas e tematicas dos cinema-novistas
durante o periodo 1963 a 1973. Assim, o Cinema Novo produzido em 1973
nao é o Cinema Novo dos anos sessenta, e tais transformacgoes, somadas a
mudanga da orientacdo politica geral do préprio Estado autoritario,
possibilitarao a concretizacao de um relacionamento original.

Todas essas transformagdes graduais operadas a partir do inicio dos
anos setenta, ainda estando em pleno vigor a repressao politica, construirao
paulatinamente a politica cultural de cinema que serd viabilizada no governo
Ermesto Geisel, entre 1974 e 1979, quando, enfim, serdo colhidos os frutos
dessa aproximacao.

Nessa fase de definicao de uma politica cultural para a drea cinema-
tografica destaca-se Nelson Pereira dos Santos. Tendo sido o tinico expoente
do Cinema Novo a participar ativamente do I Congresso da Indistria
Cinematografica Brasileira, e passando a compor a comissao criada, em
agosto de 1974, para apresentar propostas para reformulacdo do setor cine-
matogréafico, Nelson ganhard uma maior projecao com o lancamento de O
amuleto de Ogum, filme que se tornara um divisor de dguas quanto a propos-
ta estética e temdtica dos cinema-novistas. Preocupado em definir bem a
nova posigao assumida, Nelson realizard um mea culpa quanto as propostas
politicas anteriormente veiculadas pelo Cinema Novo. Segundo essa auto-
critica, a concepgao de povo defendida pelos cinema-novistas em seus pri-
moérdios tinha aspectos paternalistas. O povo era desejado e imaginado a
luz das teorias que fundamentavam os processos de tomada de consciéncia.
Tudo o que viesse do popular seria revoluciondrio e, conseqiientemente,
revestido de um certo sentido de verdade. Este popular ja estava colocado,
era quase como um dado natural, bastando ao cineasta colhé-lo através de
suas lentes, retendo-o nas peliculas de seus filmes e revelando-o em toda
sua riqueza. Nelson passara a refutar, com O amuleto de Ogum, essas pro-
posigdes e problematizara enormemente nao s6 o conceito de povo/popular
como também a relacdo que os cineastas, na qualidade de intelectuais, esta-
belecem com esse conceito, ao torna-lo objeto de seus trabalhos. Em entrevista
a Jean-Claude Bernardet, expoe um certo sentido de distanciamento, ne-
cessario a melhor apreensao do objeto com o qual pretende trabalhar:

A posicio critica é anterior ao filme. Acho que a partir do momento em que comeca o
filme, deixa de existir a minha atitude critica, que existiu na selegio dos valores do

filme. Passando a existir esses valores nos quais o filme acredita até as iltimas
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¢ JOHNSON, Randall. Ascen-
sdo e queda do cinema brasi-
leiro (1960-1990). Revista USP
— Dossié Cinema, n. 19, set.-
out.-nov, Sio Paulo, 1993, p.
38-39. Cf. também ALTBERT,
Jilia de Abreu, op. cit., p. 54-
60; e SILVA, Antoénio Carlos
Amancio da, op. cit., p. 159.

* JOHNSON, Randall. The film
industry in Brazil: culture and
the State. Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh, 1987, p.
162-163.
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19 SANTOS, Nelson Pereira
dos. Todo cinema brasileiro é
underground. Critica, Rio de
Janeiro, dez. 1974, p. 18.

1 Manifesto por um cinema po-
pular. Depoimento de Nelson
Pereira dos Santos. Rio de Ja-
neiro: Federacao dos Cineclu-
bes do Rio de Janeiro, Cineclu-
be Glauber Rocha e Cineclube
Macunaima, mar. 1975, mimeo.

2 Idem, p. 4.
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conseqtiéncias. A posigdo critica esti antes, na procura do filme, na procura da
expressio, na parte da realidade que a gente quer analisar, na observagio dessa
realidade. A partir do momento em que o filme comeca, ele tem que usar a linguagem
da emogio, estar ligado a esses valores populares, nunca mais criticar, pelo contrdrio,
achar corretissimos. Acho que ¢ uma questio de liberagio do piiblico. Sou por um
cinema que leve o piiblico a pensar que ele estd certo nas condigoes em que vive."

Diante deste povo/piiblico, o cineasta se despe de suas pretensodes
intelectuais. Falharam as propostas que continham alto teor revolucionario
em se aproximar desse ente, em conhecer-lhe e, mais precisamente, em res-
peitd-lo em toda sua riqueza e diversidade. A melhor maneira de se filmar
o popular é aceita-lo como é: seus valores, costumes, formas de expressao e
convivéncia etc. Ao tentar comandar mudangas nesse comportamento, o
intelectual cinema-novista pecara por elitismo e pela nao-compreensao dessa
dimensao extremamente rica e complexa, que s6 poderia ser apreendida no
momento em que esse mesmo intelectual abrisse mao de suas pretensoes
paternalistas e vanguardistas. A concepgcdo antropoldgica, agora defendida por
Nelson Pereira dos Santos, segue a linha de raciocinio da crise da esquerda
nos anos setenta, a luz das criticas e analises proporcionadas pelos aconteci-
mentos de 1968. O Cinema Novo, no momento de sua aproximacao com o
Estado autoritario, no momento de formulacao de uma politica cultural para
a drea cinematografica, iniciava uma transicao no sentido de buscar uma
maior identificacdo com o popular. Em torno desse conceito, e embutido
nele, obviamente, estava a nogao de publico. Adiada sine die a aurora da
transformacao revoluciondria, restava aos intelectuais se debrucar sobre o
popular e entendé-lo em toda sua variedade, complexidade e riqueza.

Nesse sentido, a transformagéo tem lugar efetivamente em 1974 com
O amuleto de Ogum. Ao ser langado, o filme inaugura uma discussao sobre o
tipo de cinema que se desejava, ou se deveria desejar, naquele momento de
didlogo e distensao. Nada de consideragdes politicas diretas sobre o regime
politico vigente no Brasil ou mesmo sobre sua agao desastrosa na area cultural,
em que se acumulavam obras censuradas e proibidas. Nada de criticas tao
comuns em manifestos anteriores. Agora, tratava-se de falar de um cinema
popular, desfazendo a possivel relagdo que esta palavra poderia ter com as
experiéncias cepecistas da Unido Nacional dos Estudantes no inicio dos anos
sessenta. Em Manifesto por um cinema popular,' lancado com o apoio da
Federacao dos Cineclubes do Rio de Janeiro, Nelson explicita essa modalidade
de filme: nao se trata de querer mostrar o que é o popular, mas de se buscar
uma visdo popular da nossa realidade.

O ponto de partida do filme foi descobrir o que seria a visiio popular da nossa
realidade e tentar levd-la ao cinema, certo de que um filme popular serd
conseqiientemente comercial, resolvendo o problema financeiro, outro fantasma. As
estatisticas que ele mostra dizem que 60 milhoes de brasileiros nio fregiientam cinema
porque o cinema néo chega até eles. E um mercado virgem.

Convém, aqui, ressaltar dois aspectos: nao se trata somente de buscar
uma linguagem popular (ou 0 modo popular de se ver a realidade), trata-se
também de buscar o popular, trazé-lo para a sala de cinema. Afinal, além de
nao ser um piiblico consumidor, igualmente nao era um povo que se reconhe-
cesse dignamente. O cinema produzido no Brasil errava, pois, em dois
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aspectos: nao falar a linguagem popular e nao alcancar o publico/povo. O
filme de Nelson Pereira dos Santos, O amuleto de Ogum, viria para tentar
desfazer esse hiato e resgatar no cinema produzido no Brasil as relagoes
que faltavam para transformé-lo num verdadeiro objeto do desejo do publico
brasileiro. Na realidade, o cineasta refazia sua trajetéria de cinema-novista,
resgatando as discussoes que tiveram lugar nos anos sessenta, e colocava as
mesmas agora em um novo patamar: a conquista do publico passaria pelo
abandono das posturas anteriores, de cunho paternalista e autoritario,
sempre a indicar o caminho a ser trilhado. Agora, ndo se deveria mais mostrar
ao povo como ele € mas sim buscar a sua forma de expressao para poder
melhor se comunicar com ele, conquistando, enfim, coracoes e mentes.

Essa nova postura, definida pelo préprio cineasta como antropoldgica,
coincidia com as profundas transformacoes em curso, tanto na politica cultural
que comegava a ser engendrada pelo Estado (e onde o préprio Nelson Pereira
dos Santos terd uma participacdo primordial), como na prépria relacao
Estado/sociedade. Nao se tratava, portanto, de uma mudanga de posicio-
namento politico, mas, algo mais profundo: uma nova posicao engendrada
a partir das condigdes colocadas e das experiéncias acumuladas durante toda
trajetéria do Cinema Novo. O olhar antropolégico, que Nelson Pereira dos
Santos propde, choca-se frontalmente com as propostas de vanguarda
revoluciondrias dos primérdios do Cinema Novo, para a qual o importante
nao era o conhecer/vivenciar, mas o ensinar/conscientizar. Nesse sentido,
o momento atual apontava para o caminho da busca da identidade perdida
(ou nao conhecida), até para se saber o qué ou quem estd sendo filmado,
qual o objeto da narrativa filmica. A necessidade de se conhecer o desco-
nhecido fazia parte de uma estratégia mais ampla que se consolidava na
conquista do mercado, ndo freqiientado, diga-se de passagem, por dezenas
de milhoes de brasileiros.

As contradicoes de uma politica cultural cinematografica

Ja em 1973, atentos as transformagGes que entdo vinham se verificando,
expoentes do Cinema Novo lancam um manifesto com o objetivo de assinalar
o décimo aniversario do movimento e apontam questSes que seriam reto-
madas em 1974 quando da formulagdo de uma politica cultural de cinema.
Como que possuidos pelos espiritos indoceis e transgressores dos inicios
dos anos sessenta, proclamam a todos:

Recusamos a chantagem do “miblico a qualquer preco”. Ela tem levado o cinema
brasileiro as mais aberrantes deformacées: o riso ficil a custa do mais fraco, o racismo,
a sexualidade como mercadoria, o desprezo pela expressio artistica como forma de
conhecimento cientifico e poético.

E afirmamos esta recusa com toda a autoridade de quem muito tem trabalhado, cada
vez mais, em direcdo a uma harmonia dialética entre espeticulo e espectador.
Nossos filmes mais recentes sio a evidéncia de que queremos uma vasta e justa
redistribuicdo da renda cultural da nagio, contra a concentragio do experimentalismo
asséptico, da vanguarda que se guarda, dos clowns de gra-fino.

O cinema para nés so tem sentido enquanto invengio permanente, em todos os niveis
de criagio — prospecgiio de novos modos de producio, especulagio de novas dreas
temdticas, experimentacio de novas articulacdes lingiiisticas e sintdticas, utilizacdo
de nowvas técnicas etc.
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Certos de que, sendo brasileiros, é essa a nossa situacio fundamental — se nio botar-
mos o Brasil nos filmes, eles nao imprimem.*

Assinam o referido manifesto, denominado Luz & agio, Carlos Diegues,
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Miguel Faria
Jr., Nelson Pereira dos Santos e Walter Lima Jr. Tratava-se, realmente, de
um momento de profundas transformagdes e bandeiras ja se agitavam e
posi¢des eram assumidas. Assim, o manifesto Luz & agio teria sua razao de
existir e 0s cinema-novistas se apresentavam como um grupo com posicdes
estéticas, temdticas e politicas bem definidas. Tratava-se de mostrar o Brasil,
ja que os outros nao o fazem. Naquele momento, uma leve brisa saudosa
ignorava o pesado transito de nuvens carregadas, caracteristicas daqueles
anos setenta, e trazia o perfume de outros tempos, que teimavam em resistir,
em manifestos e filmes, nos seus principais atores.

Da mesma forma, repetindo gestos e consideragdes, ao langar O amuleto
de Ogum, Nelson Pereira dos Santos o fard também através de um novo
manifesto, no qual defenderia a busca do popular e o olhar antropolégico,
necessario ao seu pleno conhecimento e a construcao de sua identidade™.
Fiel ao espirito dos novos tempos de didlogo, o cineasta procura garantir o
espaco necessario a continuidade de produgdes na linha que se defendia e
vé a intervencao do Estado no setor como algo fundamental.

O salto qualitativo seria este: uma concentragio da economia cinematogrifica brasileira
na Embrafilme, por exemplo. Ela seria exibidora, distribuidora etc., e teria a con-
centragio de meios e recursos, e uma politica tracada cientificamente de mercadologia,
implantacdo de cinemas, financiamento bisico ao produtor, laboratorios etc. Por
outro lado, os produtores continuariam com a sua liberdade de produgao. O principio
do projeto é o seguinte: centralizacdo dos meios para exercer uma politica econdémica
e criagio descentralizada. Cada produtor é que vai assumir o risco do projeto. Vai ter,
esperamos, uma produgio da Embrafilime, mas acho que nio interessariaa Embrafilme,
nem ao governo, ter uma producio centralizada, uma producio governamental, oficial,
porquie o objetivo mais importante é ganhar o priblico brasileiro, os que ja freqiientam
cinema e os 60 milhdes que nunca foram ao cinema. Isso vai depender de como
faremos os filmes.”

Na qualidade de integrante de uma comissao formada justamente para
elaborar propostas para reformulacao de toda politica oficial para a drea de
cinema, Nelson Pereira dos Santos sabia o que estava falando. Nao se tra-
tavam de frases de efeito, soltas, mas de idéias articuladas que ja deviam ter
sido postas em discussao e que ja percorriam os meandros burocraticos ne-
cessarios a sua transformacao em realidade. Naquele momento, a idéia de
uma superempresa, administrada pelo Estado, com todos os riscos que
comportava tal direcionismo, ndo era uma idéia bem assimilavel. Afinal,
este mesmo Estado autoritario enfrentara a classe artistica em todos os
sentidos, desde a censura até a propria violéncia fisica e, para alguns, sua
politica cultural era excludente e mistificadora. O cinema, ao virar produto
de luxo de uma intervencao estatal, passaria a representar essa politica cul-
tural em seu conjunto e ndo como um segmento diferenciado. A réplica de
Orlando Senna a Nelson Pereira dos Santos aponta no sentido de se buscar
novas formas de intervengao que poderiam gerar efeitos imediatos, sem
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que fosse promovida a concentragao de capital em torno da Embrafilme,
conferindo-lhe amplos poderes.

Ora, se o governo brasileiro tem condigbes de enfrentar as multinacionais cine-
matogrificas (como acreditam os arautos da estatizacio), o caminho seria o controle
do produto importado e niio a competicio comercial dentro de nossas fronteiras, com
este produto. Se o governo estd realmente interessado em proteger 0 nosso cinema, em
oferecer condicbes para sua estabilizagdo, deve pdr em pritica, drasticamente, a
limitacédo das importacdes de filmes — e sem receio da retaliagio com certeza violenta.
Um ato de coragem contra as multinacionais, uma tomada de posicao frente a escan-
dalosa evasdo de divisas que representa a exibicio de milhares de filmes estrangeiros
por ano.*

Os rumos dessa discussdao apontam no sentido de apreendermos o
real significado de uma politica cultural para a area de cinema. O enfren-
tamento com o produto estrangeiro, mantenedor em larga escala do mercado
cinematografico brasileiro, sera travado em doses graduais, através de timi-
dos aumentos de reserva de mercado e outras medidas como a introducéo
da obrigatoriedade do curta-metragem brasileiro antes do longa-metragem
estrangeiro, a obrigatoriedade de copiagem no Brasil, a obrigatoriedade da
feitura de material de propaganda por empresas nacionais etc. Assim, a
construcao de uma grande empresa cinematografica que possa, a0 mesmo
tempo, financiar, co-produzir e distribuir os filmes brasileiros representa
mais uma tomada de posicao em relacdo ao proprio cinema, que € produzido
dentro do Brasil, do que propriamente em relagdo ao produto estrangeiro.
A manutencao de alguns privilégios aos produtos estrangeiros significaria a
continuidade da restri¢do do mercado ao produto nacional.

Nesse sentido, diante de um mercado restrito, somente algumas produ-
coes poderiam ser veiculadas com sucesso, notadamente aquelas que obti-
vessem amplo apoio do setor oficial para sua producao e distribuicao, conse-
guindo arcar com os seus custos e alcangar bons indices técnicos. A inter-
vengao estatal através de uma superempresa, revestida da desculpa de ne-
cessidade de enfrentamento com o produto estrangeiro, traria embutida a
forma mais perfeita de controle da producao e da distribuicdo do produto
nacional, perto da qual o artificio da censura poderia ser comparado a um
mero resquicio medieval. Nao por acaso, a exposicdo de motivos do ante-
projeto extinguindo o INC e ampliando as atribuicoes da Embrafilme, pro-
posta elaborada pela referida comissao da qual Nelson Pereira dos Santos
fazia parte, deixa bem clara a rejeicao a qualquer medida restritiva ao livre comércio
cinematogrifico, mantendo abertas as fronteiras comerciais e culturais do pais.

O debate, extremamente rico, despertado pelo lancamento de O amuleto
de Ogum, e as declaracdes de Nelson Pereira dos Santos nao foram suficientes
para alavancar o filme no mercado. No Rio de Janeiro, mais da metade da
arrecadagdo obtida pela sua exibi¢ao referiu-se a uma tnica sala localizada
na Zona Sul carioca e freqiientada por um ptiblico considerado como classes
A e B. Sobre este problema, Jean-Claude Bernardet escreveu um artigo no
semandrio Opinido intitulado Os outros donos do Amuleto:

A contradigio é flagrante entre as intencdes de Nelson Pereira dos Santos ao realizar
o Amuleto e o destino comercial do filme. Os aspectos e as intengdes populares quase

foram interpretados pela distribuidora conto motivagio de consumo para um piiblico
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considerado de classes A e B. E a sala principal da cadeia foi uma sala de elite. O
publico de Zona Sul como que se apropriou de um filme que se destinavaa um piiblico
popular.1®

Ao apontar a contradigao existente entre a vontade do cineasta e a
realidade de mercado, Jean-Claude Bernardet analisaria os problemas que
cercavam a distribui¢do do produto nacional no mercado cinematografico
brasileiro. Esta tarefa fora assumida pela Embrafilme, a qual, inclusive,
programara um langamento em alto estilo no cinema Rian, Copacabana, Zona
Sul do Rio de Janeiro, precedida de uma manifestacao de candomblé a beira-
mar, saindo os participantes do ritual para a sala de cinema, onde comecaria
a sessao.”” Toda essa encenagido demonstrava o quanto as propostas politi-
cas destoavam da realidade de mercado e da capacidade de consumo das
préprias classes populares. Ao defender um tipo de producao que se pro-
punha popular, ou voltada ao popular, os cineastas deveriam também de-
senvolver novas formas de comunicacao com esse setor, 0 que nao seria
possivel nas condigOes estabelecidas pelo mercado, onde o filme brasileiro
s6 sobreviveria se atingisse determinado patamar de ptublico consumidor.
Em entrevista publicada quase dois meses apds o artigo de Jean-Claude
Bernardet, Nelson acrescentard, a necessidade de desenvolvimento de uma
estética popular, uma necessidade de criacdo de um mercado adequado ao
publico brasileiro.

A questio fundamental é a questio da comercializagio do filme. Nos estamos
condicionados a um tipo de distribuicdo que foi implantado aqui muitos anos atrds
para servir ao filme estrangeiro. Toda vez que hd um filme brasileiro a ser lancado
parece que ele vem de além-mar. Usa-se o mesmo processo, o mesmo caminho de
distribuicdo que se aplica ao filme estrangeiro. E preciso reformular inteiramente a
visdo que se tem do piiblico. Nos precisamos saber que had um piiblico base para o
cinema popular e que o que a gente precisa fazer é colocar o cinema, inclusive como
sala de espetdculo, ao alcance desse piiblico. O que tem acontecido até agora é que as
salas de espeticulo tém seguido um padrio que nao é apropriado ao Brasil.*

Nas suas pretensoes em conquistar o mercado, o Cinema Novo desco-
brira a formula do popular. Renunciara aos principios paternalistas que
nortearam a origem do movimento, deixando de enquadrar o povo como
uma massa que necessita de esclarecimento e dire¢do. Desde o final dos
anos sessenta, os cinema-novistas vinham promovendo essa discussao.
Quando do langamento de O amuleto de Ogum, as novas propostas defendidas
por Nelson Pereira do Santos pareciam apontar no sentido da descoberta
de uma chave magica. A partir do estabelecimento de um dialogo cineasta/
cultura popular, se delineariam as bases estéticas de um cinema que se pro-
punha uma aventura antropologica e, conseqlientemente, o reconhecimento
pelo seu priblico.

Algo falhara no estabelecimento desse canal de comunicagao, e os
intelectuais cinema-novistas viram-se, repentinamente, diante do mesmo
problema que os perseguia desde os seus primérdios: a conquista de um
mercado viciado pelo produto estrangeiro. O apelo ao discurso com claras
conotagOes nacionalistas nao é gratuito. Trata-se de expandir a ocupacao
deste mercado. Luta quase ingléria, pois balizada, de um lado, pelo produto
estrangeiro, e, de outro, por uma producao de baixo custo e grande alcance
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popular representada pelas comédias eréticas conhecidas como pornochan-
chadas. Para enfrenta-los, a proposta cinema-novista: Nelson Pereira dos
Santos e seu amuleto a frente.

A errante cultura popular

No filme, depois de se envolver com o mundo do crime na Baixada
Fluminense, o her6i Gabriel resolve se dedicar a religido, numa clara
construgao de sua identidade. O corpo fechado e seu passado fundem-se
numa mesma perspectiva: o individuo/povo reconhecendo sua trajetoria e
preparando-se para a luta. Assim, Gabriel enfrenta seu ex-padrinho e maior
rival e, mesmo ferido de morte, ressuscita, como a nos mostrar que o popular
resiste e sobrevive as maiores dificuldades, inclusive a sua morte declarada.

Da mesma forma, o cego/violeiro, narrador da histéria, ao desafiar
seus agressores, agredido e assassinado por eles, também ressuscita e os
mata. A cena final nos mostra esse mesmo violeiro caminhando pelas ruas e
passarelas de Duque de Caixas, viola a méao, cantando uma cancao que fala
de forca e resisténcia. O popular ressurge: resisténcia e sobrevivéncia; algo
como um cego que vaga confiantemente por ruas cheias; algo como o cinema
brasileiro, bebendo nessa fonte e absorvendo essa cultura para enfrentar
tanto o que vem do estrangeiro, tentando asfixid-lo, quanto a miséria aqui
existente, que tenta corrompé-lo e destrui-lo.

»

Artigo publicado originalmente em
ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, v. 7, n. 10, jan.-jun. 2005.
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