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Filmando a mulher no cinema mudo brasileiro*
Filming women in Brazilian silent cinema
Sheila Schvarzman

RESUMO
Em 1930, através de filmes realizados
na Cinédia, colocava-se em marcha a
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Em meados dos anos 1920, um grupo de jornalistas cariocas preocupou-
se em definir a forma correta para a realizacdo de filmes nacionais. Indicando
como colocar o pais e seus habitantes em imagens, buscaram, através de
uma campanha, a institucionaliza¢do do cinema brasileiro.

Aproveitando-se de um incipiente movimento local de produgao de
filmes que se espraiou por vdrias cidades brasileiras a partir de 1923,
impulsionados pelas comemoragoes do Centendrio da Independéncia e pelo
sucesso das economias locais, em Porto Alegre, Pelotas, Campinas, Sao Paulo
Cataguases, Belo Horizonte, Recife, Manaus e Rio de Janeiro foram realizados
filmes de fic¢ao e documentarios naquilo que veio a se configurar mais tar-
de, pela historiografia, como Ciclo Regional’. O grupo, dirigido por Adhemar
Gonzaga e Pedro Lima, propunha regras estéticas e ideoldgicas para a pro-
dugao das imagens que esses filmes veiculariam. Agrupados em torno da
revista Cinearte (criada em 1926 no Rio de Janeiro), observavam e criticavam
0 que entao se fazia nessas cidades — e, se nao chegavam a conhecer os
filmes que sequer saiam de seus locais de origem, opinavam sobre como se
devia produzi-los — através das colunas da revista. Pregavam realizagoes
nos moldes do cinema americano, ja entao hegeménico no Brasil, veiculando
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imagens da modernidade, riqueza, juventude e satide, depuradas de cenas
locais, tipicas, de aspecto pobre e evitando negros. Enfim, aquilo que
denominavam “fotogenia”.

Observando os conselhos de Humberto Mauro, um dos diretores mais
préximos e admirados pelo grupo, Adhemar Gonzaga sugeria a férmula de
sucesso dos filmes americanos, cujos ingredientes deveriam seguir o modelo:
sex, gags and charm’.

Procurando seguir esta formula, na qual padrdes de beleza branca,
urbanidade, modernidade e higiene eram a tonica, aliada ao bom uso da
técnica cinematografica e enredos distantes de antigos melodramas teatrais,
realizaram, em 1929, Barro humano. O sucesso de piiblico e de critica alcancado
por este filme, que chegou a ser exibido em varias cidades do pais e em
Buenos Aires, caucionou o modelo proposto pelo grupo e impulsionou a
criagdo, por Adhemar Gonzaga, em 1930, da Cinédia, o primeiro estidio
brasileiro pensado em moldes industriais (com equipamentos atualizados, a
produgéo de filmes em série, a constitui¢ao de um star system e uso sistema-
tico da propaganda), onde desenvolveriam, na pratica, suas propostas.

Entretanto, entre as pregagbes da “Campanha pelo cinema brasilei-
ro”, expostas na revista Cinearte, e a pratica nos estidios da Cinédia, entre
os ideais e a sua realizagao concreta, os filmes deixavam ver os limites do
receitudrio e as contradi¢oes de um pais ainda arcaico.

Examinemos Barro humano, o filme que serve como manifesto estético
e técnico do grupo, e Mulher, de 1932, do critico paulista Octavio Gabus
Mendes, realizado nos estudios da Cinédia, observando como, na vontade
de construgao e exibigdo de uma imagem moderna do pais, persistem a men-
talidade conservadora, o patriarcalismo e a exclusdo feminina. Filmes onde
amulher € o centro da trama, aspira a independéncia, mas sua representacao
continua atrelada ao imagindrio e a concepcoes do século XIX. Essas ima-
gens nos permitem observar, portanto, a partir do cinema, os limites entre o
imaginario da modernidade e a sua vivéncia no Brasil do inicio dos anos 1930.

Procuramos, dessa forma, investigar nao apenas um movimento
fundador que busca instituir o cinema brasileiro a partir de um modelo
definido de imagens sobre o pais, mas o que essas imagens, ao final, trazem.
E isso nos leva a dialogar uma vez mais com Paulo Emilio Salles Gomes que,
no inicio dos anos 70, preocupado com a hegemonia do cinema americano
no pais, afirmava orgulhoso que no cinema brasileiro havia uma incapacidade
criativa de copiar’. Entretanto, mais do que uma resisténcia impregnada, ou
uma malandragem atavica que, segundo o historiador, impediria e, melhor
do que isso, resistiria a copia, acreditamos que os filmes documentam
justamente o amalgama local possivel entre formas artisticas hegeménicas
que circulavam mundialmente — filmava-se (e ainda se filma) imitando os
americanos no Japao, na India, no Egito, na Argentina ou no Peru — e os
dados locais que balizam, resistem ou impedem a emulagao e tornam possivel
nao s6 a criagdo e independéncia de cinemas nacionais, mas sobretudo sua
originalidade. E é isso justamente o que nos interessa, quer do ponto de
vista estético e formal, quer do ponto de vista histérico e cultural.

Barro humano

Barro humano foi realizado de forma coletiva e voluntéria pelos mem-
bros de Cinearte a partir de 1927, depois da primeira visita de Adhemar
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° Correspondéncia de Adhe-
mar Gonzaga a Humberto
Mauro, Arquivo Cinédia, 1927.

¢ £ uma pratica corrente nas
revistas de cinema apresentar
os filmes de maneira roman-
ceada. O modelo, original-
mente americano, € seguido
por Cinearte que emprega a
férmula, também para filmes
brasileiros. Esses relatos, ain-
da que exagerados e muitas
vezes diferentes do que os fil-
mes realmente eram, mos-
tram as aspira¢oes da revista
em relacio a muitos deles e,
em linhas gerais, o que foram.
Cinearte, n. 171, Rio de Janeiro,
Ed. O Malho, 1932, p. 6.
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Gonzaga a esttidios americanos, quando voltou convencido de que fazer
filmes ¢ sopa®. O filme falava de romance entre jovens da Capital Federal e
incluia, pela primeira vez no cinema brasileiro, o papel de uma moga pobre
que tinha que trabalhar.

Exibida em 1929, a obra foi um sucesso. Sua boa recepg¢ao serviu como
prova do acerto do receitudrio de Cinearte, sua campanha e suas concepcoes
sobre como deveria ser o cinema brasileiro. O filme, entretanto, ndo existe
mais, e para tentar resgatar um pouco do seu contetido e das aspira¢oes nele
contidas, nos baseamos no seu enredo romanceado, publicado em Cinearte®:

A vidapara uns é tio cruel...

Vera nio sabia como enfrenti-la, ela que perdera o pai havia pouco e com ele o arrimo
de sua mae e de sua irmazinha. Arruma um emprego em escritério comercial e se faz
estimada por todos, fazendo nascer nas companheiras sentimentos de honesta simpatia
e nos companheiros fogos ameacadores de paixées mais diversas.

Vera erauma flor de deslumbrante formosura. Nunca se apercebera do lado mau das
coisas (...) Pouco afeita as lutas da existéncia material, ignorava até certo ponto os
perigos a que o apelo mais primitivo do corpo humano expée a criatura de Deus.
Inocente criatura feita de barro humano.

Enquanto a vida é cruel para uns, é boa para outros.

Mario Bueno era belo, forte, riquissimo. Nunca conhecera uma contrariedade séria,
nem no amor. Mdrio conheceu Vera numa estonteante tarde de sibado no verdo, na
artéria mais movimentada do Rio de Janeiro. A pretexto do salto de Vera que se
quebrou, Mirio levou-a G casa dela em seu carro e langou suas garras experimentadas
em mais uma presa que lhe parecia ficil.

Vera sentiu o amor pela primeira vez.

Contou seu romance i sua amiga Gilda, pequena essencialmente moderna, outro
coragiio vibrante, desejoso de conhecer a vida com todos os seus sedutores mistérios.
Gilda falou de seus amores, mas também da sua mde, D. Zeferina, senhora de pouca
educagio, prevenida contra a sociedade de hoje, que entendia poder educar i antiga
uma pequena moderna nascida para a época do jazz e do charleston. E juntas
combinaram um plano de defesa.

Madrio Bueno ficara indeciso sobre Vera. Nio sabia o que queria. Nio era como das
outras vezes. Mirio e Vera, auxiliados por Gilda, foram a uma festa em casa de uma
famdilia conhecida. Piscina. Miisica. Danca. O perfume da vida. Gilda flertava e Vera
se embriagava de paixio nos olhos de Mirio.

Continuam a se encontrar com muito amor e desejo. Ele ainda hesitante, desejando-a
com loucura, com frenesi. Ela amando-o incondicionalmente, abeirando-se o dia do
abismo da tentacio. E o dia chegou. O “Pecado Original”.

(...) Ele sentia remorso. Pobre Vera, tdo linda, tdo confiante! Ele procedera misera-
velmente. Estava pronto a confessar-lhe todo o seu amor. Ndo se interessava por mais
ninguém. S6 Vera lhe enchia o cérebro. Mas ela desapareceu. Fugira do Rio com sua
mie e irmazinha.

Procurou Zeferina (mie de Gilda), que o recebera mal, nada Ihe dissera. Que mulher
imprestdvel! O rapaz ndo podia adivinhar o seu drama. Gilda perdera-se chafurdando
na lama. E 56 agora Zeferina atentava para o desmedido rigor com que a tratava.
Noites de insotia, sofrimentos, cabarés, passou Mdrio em seu sofrimento.

Foi num cabaré que Madrio soube por Gilda, pobre mariposa de asas queimadas, que
Zeferina lhe mentira e que Vera e os seus ainda estavam nia mesma casa. O seu coragio
cessou de sofrer. Correu para Vera.

Ela resistiu, mas os seus beijos desfizeram em beijos as suas recusas.
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Ainda que descontemos os exageros melodramaéticos e subliterérios
do texto apresentado na revista, estamos diante do universo da mulher s6 e
desamparada pelo destino. Vemos desenvolverem-se os temas caros ao
melodrama e ao romance popular do final do século XIX. Vera estd fora do
alcance da protecao do lar burgués chefiado pela figura paterna, exposta ao
perigo do desconhecido, do desejo encarado como um instinto baixo, dos
homens desrespeitosos, diante dos quais nao ha protecdo. Sem o sustento
masculino, o lar desmorona e é uma anomalia. As trés mulheres da familia
de Vera encontram-se assim, expostas as maldades do mundo que a existéncia
de um homem permitia ordenar.

Dessa forma, o filme, tal como a sua narrativa romanceada permite
conhecer, reproduz os esquemas do melodrama teatral que vinha sendo
adaptado no cinema europeu e americano. Ao lado disso, havia que inserir
as mostracoes de riqueza e modernizacao que a cidade do Rio de Janeiro
comportava. Dai o papel exercido por Mario e o universo burgués que repre-
senta: festas, riqueza, carros, juventude e o 6cio representado pela freqiiéncia
aos cabarés. Mas a dissipacao masculina, se serve para apresentar a riqueza
e 0s aspectos modernos da cidade, ndo vem sem o tempero da culpa, do
pecado, da idéia de perdicao e redencao figurados na imagem de Vera, a
virgem ingénua e arrebatada que se entrega por amor ao homem, por
natureza, vicioso.

Assim, ainda que pregando compor imagens modernas do Rio de
Janeiro, o filme do grupo de Cinearte reproduz os esquemas narrativos
herdados do teatro, enfocando de forma moralizadora as mudancas na
vivéncia da sexualidade, comum nos anos 20. Apesar dos atrativos da flapper
— expressao da mulher moderna e permissiva figurada por Gilda — que
procura viver com liberdade a sexualidade, ao final, com um destino tragico,
compoe ndo a mulher auténoma e liberada, mas a perdida, fruto de um erro
de educacio da méae repressora. Dessa maneira, a vontade de fixar na imagem
tracos de um novo tempo, um novo comportamento social e moral liberado
que aproximaria os brasileiros dos povos “civilizados”, é balizada pelos
arcaismos, pelo patriarcalismo e a moral crista vigente. As expressdes exter-
nas de mentalidade moderna sao, ao final, enquadradas de forma moraliza-
dora. Assim, as mulheres sdo ainda vitimas do seu arrebatamento, da sua
ingenuidade, e os homens culpados por seu instinto. Portanto, ainda que
desconhecendo o filme, infelizmente desaparecido, é licito supor que a ex-
pressio da modernidade passava certamente pelas exibigdes da arquitetura,
pelo guarda-roupa, pelo movimento de méquinas e carros, pela agitagao da
musica do cabaré. Entretanto, a mentalidade seguia intacta.

Quanto a inserir no cinema uma mulher de classe média que trabalha,
fato ressaltado como inédito na época por Cinearte, um aspecto inovador do
filme, na verdade, serve menos como forma de afirmar a independéncia da
mulher e mais como um sinal do seu desamparo, do seu deslocamento. Nao
€ por independéncia que Vera trabalha, mas por necessidade, algo que cer-
tamente o casamento reparador vira corrigir. Assim, cada um dos aspectos
ditos modernos acaba anulando-se pelo tratamento moralista que a histéria
termina por dar a eles.

Ja em Mulher, feito em 1932 nos estudios da Cinédia, é claro o viés
social da abordagem, o que acaba por matizar melhor a prépria visao da
modernidade.
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7 A copia que utilizamos para
a andlise corresponde a res-
tauracdo realizada em 1977,
na qual foram incluidos inter-
titulos novos e miisica de
Zequinha de Abreu compos-
ta especialmente para o filme.
Entretanto, os letreiros, assim
como a musica, nio corres-
pondem a versdo original
criada pelo maestro Alberto
Lazzoli. Felizmente, Mulher
acaba de sair de um processo
de restauracio de imagem, le-
treiros e som. Foram encontra-
dos na Cinemateca Brasileira
antigos discos do processo vi-
taphone, tornando possivel
recuperar as miisica originais.
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Mulher

Mulher’ comegou a ser filmado em janeiro de 1931. Narra a histéria de
Carmen (Carmen Violeta), jovem pobre que vive com a mae (Gina Cavalieri)
e o padrasto (Humberto Mauro). Bonita, atrai os olhares dos homens da
vizinhanga. Carmen sofre o assédio do padrasto, mas, seduzida por um
malandro, Milton (Milton Marinho), é expulsa de casa e passa a viver sozinha
numa pensao. Na busca por trabalho, ha sempre um olhar mal intencionado
do empregador. Sem dinheiro, fora da pensao, desmaia de fome na rua e é
socorrida por Oswaldo (Carlos Eugénio), rapaz rico que a deixa aos cuidados
de Flavio (Celso Montenegro), homem ressentido pelo abandono de Ligia
(Ruth Gentil), a ex-noiva, que estava se casando com Arthur (Luis Soroa).
Nasce entre Flavio e Carmen a cumplicidade do abandono e depois o amor.
As diferengas sociais, no entanto, dificultam o romance, marcado pelos pre-
conceitos sociais. Apesar dos percalgos, o afeto garante o final feliz.

A primeira parte do filme, dedicada ao meio popular, é localizada na
favela, algo inédito no cinema brasileiro até entdo, fato para o qual Cinearte
chama muita atengdo. Sua representagao foi marcada pelo uso inventivo da
montagem e do enquadramento. Dentro do universo metafdrico e eliptico
do mudo, Gabus faz cortes répidos e precisos.

O filme abre com uma cena detalhada de assédio sexual, onde se vé
em primeiro plano um vaso despedagado com flores espalhadas sobre uma
toalha. Em travelling, a camera percorre a sala detalhadamente até encontrar,
num canto, a jovem sendo agarrada por um homem de aspecto abjeto. No
fundo desta cena brutal, Gabus contrapoe o cenario, onde ainda resiste de
pé um vaso de flores e o papel de parede florido como a denunciar, pela
disparidade de sinais, o descompasso entre os papéis de padrasto e enteada
durante o assédio sexual.

E quando Carmem lava a roupa que Gabus constréi a cena mais
interessante e sensual do filme. Através de fusdes, as pernas da moca se
misturam aos olhares desejosos dos vizinhos e sugerem, pelo movimento
do seu corpo, a penetracdo. A sedugao de Carmen por Milton ¢ filmada
detidamente, mas ao final o violdo que embalava os amantes serve como
metafora do defloramento: uma corda se rompe na mao do misico. Expulsa
de casa, o tunico amigo é o desprezado Aleijado que lhe entrega suas eco-
nomias para ajuda-la a sobreviver sozinha. No caminho em busca do supos-
to noivo, cruza com um trabalho de macumba, prentincio da ma sorte que
estava por vir. Ele sumiu e a deixou sé.

Na pensao onde passa a viver e procura sem sucesso um emprego, o
enfoque da camera sobre o corpo da colega de sutia, diante do espelho e
fumando, d4 ao ambiente um tom ambiguo, entre a decéncia almejada e a
queda possivel. Estamos em um universo indefinido, onde é muito ténue a
fronteira entre feminilidade e vulgaridade.

Desse modo, o meio popular construido por Gabus € um lugar, primor-
dialmente, de vicios, de opressao da mulher, de malandros e desocupados.
E também lugar onde a sexualidade aflora nos gestos de Carmen, da sua
colega da pensao, e no olhar dos homens. Mas é esse olhar, enfatizado pela
camera, que faz do sexo um vicio.

Ao mesmo tempo, no lugar cenograficamente determinado como a
favela onde Carmen vivia, hd muito poucos negros, apesar de em determi-
nado momento a camera focalizar um trabalho de macumba. Gabus constréi
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uma favela “fotogénica”, marcada pela presenca de pobres e de signos
populares como o violao, o malandro e a macumba, assunto que Cinearte,
antes do lancamento do filme, louvava como elemento testemunhal da vida
brasileira. A filmagem na favela é apresentada como notagao realista da
vida nacional.

Se a caracterizacao do mundo popular explorou criativamente a
montagem, como o momento em que Carmen € expulsa de casa pelo padrasto,
redobrando o sentimento de arbitrio, de um mundo desequilibrado, por
vezes doente e injusto, no ambiente urbano abastado, o tratamento é con-
vencional. Cessam cortes e metaforas de cunho sexual. No novo ambiente
onde a cAmera e Carmen se introduzem, ha estabilidade. A imagem como
que se instala, da mesma forma que a personagem, que se deixa ficar entre
0s ricos.

Quando Carmen encontra Flavio, nasce a cumplicidade e, da troca
das experiéncias de abandono, uma relagao amorosa. Quando o amor emerge,
a sensualidade de Carmen transfigura-se em afeto. O erotismo caracteristico
do subtrbio desaparece e passa a habitar os ambientes ricos, na figura do
Dr. Arthur, o marido de Ligia, sedutor que trai a esposa com as clientes. O
romance entre Carmen e Flavio, que ndo se consuma em casamento, tera
impedimentos: a mo¢a nao é bem vista nos ambientes freqiientados pelo
amante rico e culto. Flavio, apesar de apaixonado por Carmen, sente-se atraido
por Helena (Alda Rios), moca culta e da mesma condicio social. Carmen é
convencida por uma carta anénima e pelos conselhos de Oswaldo, aquele
que a socorrera na rua, de que a uniao com o talentoso rapaz impediria a sua
felicidade; para nao prejudica-lo, abandona-o. Mas Flavio a ama de fato.
Eles terminam juntos.

A trama € marcada pelos polos riqueza/pobreza, suburbio/ cidade,
tendo como elo a hipocrisia existente nos dois ambientes. Mendes acentua
em Mulher o viés social, a caracterizacdao de riqueza e pobreza, evitando
criar uma oposicao maniqueista, ja que em cada um dos diferentes meios
sociais os preconceitos em relacao as mulheres, assim como a mentalidade
servil destas, persistem nas figuras da mae de Carmen, na favela, e de Ligia
em relacdo ao seu marido. Ao degenerado padrasto de Carmen, no subtir-
bio, corresponde o finériomas leviano Dr. Artur no ambiente burgués. O
corpo sensual da primeira parte desaparece e surge em sua exibicao atlética
emoldurada por maids no clube dos ricos.

Dessa forma, construindo personagens e situagbes contraditérias,
Mulher enfoca com realismo a falsa moralidade de toda a sociedade,
independente do sexo ou do nivel social, e a dificuldade de insercao social
da mulher, nos anos 1920 e 1930, fadada a relacao amorosa e a familia, ou a
exclusdo. E verdade que o filme tende também para o melodramatico e
romanesco que aproxima o calvario de Carmen do romance naturalista de
fins do século XIX. Entretanto, esse tratamento, que se delineia no inicio do
filme, ndo € levado as ultimas conseqiiéncias. No drama de Carmen, a
tendéncia seria de um fim tragico. Porém, aqui, o final é feliz, respeitando a
convencao filmica do happy end.

Gabus Mendes expoe as nogoes estabelecidas e contraditorias de civi-
lidade, modernidade e educacao, e retrata com sensibilidade as dificuldades
do universo feminino, a sua exclusao social, derivada e acrescida pelos
preconceitos morais.

Por outro lado, é perceptivel que o filme acaba criando dois blocos
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®* Nos cinemas Império e
Alhambra.

166

narrativos distintos, que nao se comunicam. Do naturalismo da primeira
parte, agil e eliptico, se transita a uma armacao mais convencional, quando a
acao se desloca para a cidade e os ambientes ricos, ainda que certos perso-
nagens tenham correspondentes: se ha um padrasto vicioso na favela, o
médico mulherengo pode ser seu correlato na cidade. No entanto, a pobreza
some e nao atua no mundo dos ricos. Dela s6 resta a protagonista tentando
se encaixar.

A disparidade de tratamento e o descolamento entre as partes parecem
indicar nao apenas uma contradicao, mas também dificuldades de Gabus
com o seu enredo em meio aos ideais filmicos de Cinearte e de Adhemar
Gonzaga, dos quais compartilhava. Apesar disso, ou por isso mesmo, a
concep¢ao moderna de Mulher ndo encontrou muitos adeptos. O filme foi
lancado em outubro de 1931 sem parte das cenas do subtrbio, cortadas a
pedido de exibidores que as consideravam escandalosas, e com apenas duas
cépias que foram exibidas em cinemas de luxo do centro da Capital Federal®.
A distribuicao foi feita pela Paramount no Circuito Serrador — o que parecia
prestigioso na ética de Gonzaga, mas na verdade restringiu a sua circulagio
e limitou a visibilidade do filme. Entretanto, para Gonzaga, a sala luxuosa
em local prestigiado era fundamental para dignificar a atividade cinemato-
grafica no pais e, por extensdo, do cinema brasileiro.

Na visao de alguns criticos, mesmo depois dos cortes, Carmen Violeta
desagrada. Sua atuacgdo é julgada fraca, ela ndo é bonita, um tanto quanto
gorducha, mas sobretudo dotada de uma morenice incémoda, com os labios
grossos que denunciam a ascendéncia negra. No entanto, a atriz enquadra-
se perfeitamente no tipo popular que devia encarnar. A imagem brasileira
deve evitar os tragos que evoquem a lembranca ou a possibilidade de negri-
tude em nossa formacao social.

A recepcdo, os cortes e a dualidade interna de Mulher apontam para
as tensdes da representacao nacional. A fotogenia preconizada por Cinearte
encontra seus limites nas imagens produzidas pela Cinédia. O idedrio escapa
da imagem e néo se realiza na tela. Os sinais de modernidade soam falso, ja
que o terreno sobre o qual se movimentam é arcaico, marcado pela tradigao,
pelo costume e pelo preconceito do qual o filme tira partido no enredo.
Filme contraditério e corrosivo: tem como projeto afirmar a modernidade e
a fotogenia nacional, entretanto a sua realizacao final é a critica e o teste-
munho do atraso dessa sociedade.

O modelo de cinema cldssico americano defendido pela revista nao se
realizava no Brasil, apesar de todos os cuidados de roteiro, da criagao do
moderno estidio, do arremedo de star system veiculado em Cinearte. O aparato
técnico ainda nao era capaz de extirpar os tragos préprios. E isso que permite
a Paulo Emilio falar da nossa incapacidade criativa de copiar.

Apesar da busca de desvendamento de um mundo desconhecido, a
favela, tal como é mostrada no filme, corresponde a um imaginario pré-
estabelecido pela literatura, pelo higienismo, pelos preconceitos da cidade e
pela cronica policial. O filme, em sua revelagao, anunciada repetidamente na
revista, nao faz mais do que reproduzir o que ja se pensava sobre um lugar
que nao tinha ainda imagens.

Ja ao abordar o universo feminino, o filme € rico e ousado, fugindo
justamente de um tratamento moralista que, ao final, é dado de fora, pela
censura dos exibidores que pedem os cortes das cenas iniciais. Ainda que
vista como vitima, a mulher figurada em Carmen tenta se apoderar do seu
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destino, procura um emprego e nao consegue justamente porque mulher
que precisa trabalhar — ou seja, que ndo tem alguém que a sustente na
familia ou no casamento — ¢é passivel de diivida, como fazem os possiveis
empregadores de Carmen. Da mesma forma, o filme nao da ao casamento
um carater redentor, como se vé ainda em Barro humano ou no contemporaneo
Ganga bruta, de Humberto Mauro, também realizado na Cinédia e com roteiro
de Octavio Gabus Mendes.

As imagina¢des do feminino

Barro humano foi concebido no ambito do imaginario da mulher fragil.
Orfa, ela sé pode ter existéncia como um ente ameacgado, dai a necessidade
do casamento para criar de novo um equilibrio. Conforme o roteiro, a mulher
que trabalha encontra a cumplicidade de outras mulheres — 0 que é uma
construgdo masculina — e torna-se presa facil dos homens mal intencionados.
Por outro lado, como em Mulher, o par roméantico seré formado pela mesma
dualidade mulher pobre desprotegida/homem rico provedor.

Em Barro humano estamos no dominio da classe média, enquanto Mulher
se insere no universo popular com a favela. Mas a estrutura € a mesma, as
mesmas maes incompetentes e incompreensivas que abandonam suas filhas
€, por isso, sdo em parte as grandes responsaveis por seus descaminhos.
Assim, nesses filmes, mulheres séo a causa e a conseqiiéncia de suas prépri-
as infelicidades. As personagens s6 mudam de ambiente social, permitindo
ao filme mostrar uma classe média empobrecida, a flapper e o jazz ou o
universo popular da favela e da macumba, do violdo — regionalismo cons-
truindo o morro como zona de mistério, devassidao, como se vé com o
padrasto de Carmen e os homens que a espionam, matriz que se repete na
literatura popular da época, como em Mystérios do Rio de Janeiro, de Benjamim
Costallat.’

Vé-se como Mulher parte da mesma estrutura e do mesmo plot de
Barro humano — ou seja, pretende criar uma idéia de modernidade a partir
dos estere6tipos femininos mais tradicionais —, mas é mais elaborado
dramaticamente: acrescenta, aos dramas de amor, os perigos do desejo e do
sexo, a questdo social que no primeiro filme s6 aparece na forma do drama
do desamparo e do perigo de um mundo fora do lugar, como no melodra-
ma. Em Mulher, ao contrério, a trama vai mais além, explora as diferencas e
choques sociais, trata da propria hipocrisia das mulheres — na figura de
Ligia, que aceita as traicdes do marido, as mulheres levianas no clube de
Flavio que falam mal de Carmen, ou a sua prépria mae, na favela, que é
muito fraca e toma o partido do marido contra a filha.

Imaginagbes sobre o feminino cruzando com as questoes de preconceito
e desigualdade social ndo interessam a Barro humano, que se limita a questdao
moral, como na subtrama de Gilda, que se perde sem que ninguém a resgate.
Os homens, apesar de maus, mal-intencionados, devassos e perigosos, ao
fim sdo resgatados pelos bons sentimentos — o remorso, na verdade —,
enquanto que, com o malandro de Carmen, isso nao ocorre. Quem vai repa-
rar o seu dano ¢é o ilustrado, finério, ambiguo Flavio. Por outro lado, os
homens de baixa condicao social parecem néo ser capazes do remorso e da
reparacao. Sao s6 baixos instintos. Assim, Mulher é atravessado pela ques-
tao social que Barro escanteia, embora o assunto seja basicamente o mesmo.

Estamos ainda aqui nos estere6tipos do amor romantico e do melo-
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drama do século XIX: a mulher como ser frigil, o amor que tudo resgata, o
homem ser sexuado como ameaca e 0 amor romantico e o casamento como
fim altimo das relacdes afetivas, normalizador e normatizador.

A recorréncia da auséncia de um pai — comum aos dois filmes —
parece indicar o interesse pelo tema da orfandade e do desamparo, mas
também da prevaléncia do patriarcalismo em nossa sociedade, acompanhada
do seu complemento sexual, o0 machismo, forte nos filmes. Em meio a tudo
isso, a mulher padece, cai em desgraca, é traida em seus bons sentimentos
— as mulheres amam e os homens dese¢jam — mas, é pelo amor que ela
resgata a si e a0 homem desviante.

Nesse sentido é interessante o personagem de Flavio, que nao corres-
ponde a esse estereétipo. Ao contrério, € sensivel, culto e bem-intencionado,
e, se ele se afasta de Carmen, o faz menos por licenciosidade do que por
imperativos de classe.

Portanto, a modernidade construida pelos filmes estd ainda imersa
no imagindrio do século XIX. Entretanto, Mulher foi capaz de fazer da condigcao
social distinta uma questao narrativa pertinente, ndo apenas pelas diferencas
entre os mundos de Carmen e Flavio, mas sobretudo por suas aproximagoes
na mesma hipocrisia e falsa moralidade, o que, no entanto, nao reduz o
negativismo em relagao as camadas populares.

9
Artigo publicado originalmente em
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