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Uma prolífica pianista de jazz brasileira, moradora de Nova York no
final do século XX, escreve que o objetivo de seu mais recente lançamento
é apresentar uma ampla gama musical, é “capturar a essência musical de
cada América e combinar seus vários ritmos e sons para que eles batam
como um só coração”1. Dada a vasta coleção de formas musicais popula-
res nas Américas do Sul, do Norte e Central (incluindo o Caribe), as inten-
ções artísticas assim anunciadas são muito mais do que ambiciosas, caso
literalmente consideradas; elas são melhor ouvidas como metáforas para
um projeto que pode coadunar, no espaço e no afeto, um amplo espectro
de tonalidades, repertórios variados, músicos de diferentes backgrounds, e
diversos públicos. Na verdade, o espírito épico (ambicioso e ousado) que
anima esse álbum — suas composições, covers e canções originais — tem
motivado poetas, bardos, cantadores de histórias em diferentes épocas e
localidades nas Américas.

Depois que o modelo épico clássico perdeu sua viabilidade, novos
modos de poesia épica ou de tendência épica foram desenvolvidos para
dar conta de novas realidades no hemisfério; trata-se de um fenômeno
literário que se estende desde meados do século XIX até boa parte do
século XX, levado adiante tanto por vozes universalmente respeitadas como
por outras menos conhecidas. Para além do significado geográfico estrito
das três Américas, a configuração tripartite do continente pode também
ser entendida conforme fatores lingüísticos e culturais dominantes — o
ibero-americano, o anglo-americano, e o franco-americano — ou através
de referências às origens, à raça, e a etnias — indo-americano, euro-ameri-
cano, afro-americano — numa estrutura de organização que muda de na-
ção para nação, de região para região, e de área para área.

O viajado antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro, naquele que muitos
consideram ser o mais abrangente olhar sobre a região, apresenta os po-
vos da América Latina como nativos, transplantados e importados
(migrantes forçados)2. Todas essas três formas de desenhar as três Améri-
cas se manifestaram em longos trabalhos de verso ao longo dos séculos.
Houve, nesse sentido, trabalhos brasileiros não-convencionais que supe-
raram o foco nacional em favor da afirmação de perspectivas hemisféricas,
tanto latino-americanas como outras ainda mais abrangentes. Na década
vanguardista do século XX, Toda a América, de Ronald de Carvalho, é o
melhor exemplo de poesia inter-, trans-, ou pan-americana que perfaz ges-
tos épicos. Para entender aquele trabalho, é proveitoso rever, ainda que
brevemente, manifestações do gênero e variações subseqüentes no Novo
Mundo.

Convencionalmente, aquilo que define uma poesia como épica, seja
ela cantada ou escrita, é a narração em verso dos feitos de um herói que se
apresenta por uma sociedade ou uma nação, seja na antigüidade clássica
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isou num período da história literária ocidental até o Romantismo. Ainda
que as aventuras heróicas possam ter elementos fabulosos ou mesmo so-
bre-humanos, retratar realizações humanas históricas permanece essenci-
al. A partir da emergência do romance, da independência das nações do
Novo Mundo, e da transição do neoclassicismo à modernidade artística,
modelos herdados do épico antigo começaram a entrar em colapso para
dar lugar a conceitos diferentes do poema longo. O mais poderoso exem-
plo nas Américas, obviamente, é a épica-lírica de Walt Whitman em Leaves
of Grass (Folhas de relva, 2005), uma coleção multiforme e continuamente
crescente composta de muitas instâncias líricas conectadas, e uma história
de vida democrática que se desdobra3. Whitman retrabalha o tecido
episódico do épico tradicional e trata o plano objetivo com ênfase subjeti-
va, almejando um trabalho fundacional para os EUA. Whitman é o ponto
de partida para qualquer discussão sobre lírica épica/épica lírica que te-
nha um propósito americanista. Isso pode ser observado de maneira notá-
vel em meados do século XX no mais grandioso exemplo latino-ameri-
cano, Canto general (1950), de Pablo Neruda4.

Seja no caso de empreendimentos modernos ou de história profun-
da, é útil sublinhar uma avaliação localizada do modo literário feita por
Earl Fitz:

como um gênero literário, o épico era particularmente bem ajustado para retra-
tar a conquista e colonização do Novo Mundo. Tanto o choque violento e san-
grento de culturas que a conquista provocou quanto a emergência subseqüente
das nações americanas mostraram-se aptos a ser recontados através da forma
épica. Mas, na mesma proporção em que a luta pelo controle das Américas en-
volveu diferentes tipos e graus de lutas, os numerosos épicos americanos vie-
ram a se diferenciar no tocante à sua matéria, ao modo de tratamento, e ao es-
tilo.5

Tal observação se aplica muito bem ao mais importante exemplo
brasileiro que será aqui considerado. Na América Latina, durante a prepa-
ração da independência política alcançada no início do século XIX, houve
inúmeros esforços para se criar poesia épica, com alguns resultados
destacáveis. Conforme escreveu um importante analista, à medida em que
em que novas nações eram formadas e elementos para uma consciência
coesa alcançados, “uma boa dose de energia foi devotada, em larga medi-
da por poetas, para mostrar o quão pouco Portugal e Espanha eram cultu-
ralmente importantes. É aqui que primeiramente encontramos aquela pre-
ocupação (...) com tudo o que a conquista européia suprimiu ou destruiu
na América”6. Uma característica central do pensamento e das artes das
Américas brasileira e hispana dos anos 1820 em diante é o “indianismo”,
ou seja, uma exploração dos fenômenos indígenas desde os Astecas no
México até os Tupi no Brasil7. Esse nativismo, com seu quinhão de presen-
ça no verso épico, preparou o caminho para o interesse poético subsequente
em populações locais não-européias, como por exemplo o gaúcho mistu-
rado ou comunidades afro-descendentes. De fato, as principais possíveis
origens da poesia ibero-americana residem tanto em uma latinidade co-
mum quanto em culturas locais ou culturas-”mães” (Brotherston), aspec-
tos que ainda fazem sentido um ou mais séculos mais tarde nos trabalhos
neo-épicos.

3 A mais básica definição para a
épica-lírica é a combinação en-
tre lírica e elementos épicos em
um único trabalho. Ver MILLER,
James E. Leaves of grass: Ameri-
ca’s lyric-epic of self and de-
mocracy. New York: Twayne,
1992.

4 A respeito do modelo whitma-
ninano no bardo chileno, ver
NOLAN, James. Poet chief: the
native american poetics of Walt
Whitman and Pablo Neruda.
Albuquerque: University of
New Mexico Press, 1994, e
ALLEGREZZA, William. Poli-
ticizing the reader in the Ame-
rican lyric-epic: Walter Whit-
man’s Leaves of grass and Pablo
Neruda’s Canto general. Ph.D.
Dissertation in Comparative Li-
terature. Louisiana State Uni-
versity, 2003. Ver também SAN-
TI, Enrico Mario. The Accidental
Tourist: Walt Whitman in Latin
America. In: FIRMAT, Gustavo
P. (editor). Do the Americas have
a common literature? Durham:
Duke University Press, 1990, p.
156-176.

5 FITZ, Earl. Rediscovering the
New World: inter-American li-
terature in a comparative con-
text. Iowa City: University of
Iowa Press, 1991, p. 48.

6 BROTHERSTON, Gordon. La-
tin American poetry: origins and
presence. Cambridge: Cambri-
dge University Press, 1975, p. 2.

7 Características “indianistas”
ocorrem antes dos anos 1820
mas não de forma suficiente-
mente coerente para compor
uma tendência. Ver, como exem-
plo das primeiras críticas nos
EUA sobre esse assunto, DRI-
VER, David Miller. The Indian in
Brazilian literature. New York:
Hispanic Institute in the United
States, 1942. Um estudo com-
preensivo pode ser encontrado
em TREECE, David. Exiles,
aliens, rebels: Brazil’s Inidianist
movement, Indigenist politics,
and the imperial Nation-State.
Westport, Connecticut/Lon-
don: Greenwood Press, 2000.
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Tanto pela implementação de regras renascentistas clássicas como
por suas narrativas históricas, o maior exemplo do épico na América Es-
panhola, ou mesmo em todo o continente, é La Araucana (1569-1589), de
Alonso de Ercilla y Zúñiga. Esse poema nacional do Chile é um épico de
conquista8. No século XVII, havia diversos títulos de epopéia religiosa e
heróica, nenhum realmente notável. Desde o século XIX, “poetas latino-
americanos reconheceram o desafio de escrever em escala continental, de
criar um ‘poema da América’“, um empreendimento cheio de dificulda-
des para reconciliar compasso moral, identidade geográfica, determinação
pessoal, e mesmo a própria possibilidade do épico, “dada a natureza da
experiência americana” (Brotherston, p. 27), no sentido de inventar e ca-
racterizar, obviamente não a flora, fauna e ambiente, que são os principais
esteios da imaginação literária do Novo Mundo.

Após 1800, vários títulos de trabalhos em língua espanhola expres-
samente incorporaram o substantivo (ou adjetivo) América. Décadas de-
pois do batismo de constituições locais, a ocasião do quadringentésimo
aniversário da chegada de Colombo veio acompanhada de um grande nú-
mero de respostas literárias na América Hispânica. Eventos diversos e a
própria política da região nos últimos anos da década de 1890 — o peso
dominante dos EUA na Conferência Pan-americana (1889-90) e a guerra
EUA x Espanha em 1898 — naturalmente motivaram os latino-americanos
a articular definições renovadas de si no hemisfério. O famoso ensaio Ariel
(1900), de Rodó, que retratava o “colosso do Norte” como inevitavelmente
materialista em oposição a uma América Latina mais espiritualizada, aca-
bou afetando todos os tipos de intercâmbio intelectual e poético. Nesse
sentido, a manifestação de um ideal humanista preocupado com a alma
estaria presente em Alma América (1906), de José Santos Chocano, com
características épicas. O prestígio estético e a função coletiva que o gênero
manteve podem ser percebidos através do seguinte exemplo de um reco-
nhecido escritor responsável por promover o trabalho de mestre da litera-
tura local gaúcha: o poeta modernista Leopoldo Lugones, em um ensaio
de 1916 sobre a poesia folclórica elevou Martín Fierro “à posição de épico
(...) ele fez daquela poesia o épico da Argentina, dando a ela um sentido
nacional vital”. Para ele, “produzir um poema épico é para qualquer na-
ção a maior prova de sua vitalidade, porque tal criação expressa a vida
heróica de sua gente. Essa vida é o epítome da suprema realização huma-
na e representa o mais elevado que a raça [humana] pode atingir: a afirma-
ção de sua identidade com o resto do mundo.”9

 Ainda maior que uma afirmação nacional seria uma poetização re-
gional, fraternal, comunal da experiência latino-americana, desde o esplen-
dor mexicano pré-colombino e as alturas de Machu Pichu até as costas
marítimas e as aflições do Brasil, que ocupa a metade leste da América do

8 A respeito da realização de
Ercilla, ver as pioneiras obser-
vações críticas em inglês de
RIOSECO, Arturo Torres. The
epic of Latin American literature.
Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1961 [edição britâni-
ca, 1942], p. 14-22.

9 Apud FRANCO, Jean (nova edi-
ção). The modern culture of Latin
America: society and the artist.
London: Penguin, 1970, p. 71.
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isSul. Foi esse o objetivo do Canto general, de Neruda, que na América Lati-
na de hoje permanece um ponto de referência monumental e inexorável à
poesia, ao épico e às relações culturais transnacionais da região.

Na América portuguesa, a produção colonial do verso épico foi es-
crita, inevitavelmente, à sombra de Os Lusíadas (1578), de Camões; trata-se
de uma narração incisiva da nação lusitana que, ao lado da Divina comédia
e de Paraíso perdido, integra o panteão de poemas épicos europeus de for-
mação clássica10. A primeira das imitações do modelo de Camões na colô-
nia data de 1601; a maioria dos exemplos dos dois séculos que se segui-
ram dificilmente podem ser chamados de inspirados em um sentido lite-
rário. Uma aliança de poetas educados no Velho Mundo deu voz a novos
sentimentos de pertencimento local no Novo Mundo na província de Mi-
nas Gerais, expressando um espírito protonacional em poemas épicos con-
sistentes. Caramuru, de José de Santa Rita Durão (1722-1784) compreende
dez cantos sobre a chegada portuguesa a Bahia. O Uruguai (1769), de Basí-
lio da Gama (1741-1795), narra a guerra luso-hispânica contra as missões
jesuíticas no sul do Brasil11. A independência brasileira produziu “uma
escola de ‘americanistas’ (...) influenciados pelo entusiasmo de [J. G.]
Herder pela literatura do povo, por sua vez derivada dos elementos
iletrados e mais primitivos da nação (Die Wilden)” (Brotherston, p. 10).

Dessa maneira, continuam a emergir no período romântico narrati-
vas militares gloriosas mescladas à história (imaginada) de tribos indíge-
nas em verso épico. Um trabalho brasileiro louva o expansionismo euro-
peu na figura de Colombo.12 Em sua busca por formas americanas de
identidade, o mais importante poeta brasileiro do início do Romantismo,
Gonçalves Dias, incluiu uma seção chamada “Poemas Americanos” em
sua primeira coleção (1848) e deixou um épico incompleto baseado em
uma história tribal13. Até Machado de Assis — o maior escritor de prosa
de ficcão da América Latina antes de Borges, e conhecido por seu cos-
mopolitismo universalista textual de 1880 em diante — queria prestar ho-
menagem a Gonçalves Dias e seu interesse “indianista”, publicando a
coleção Americanas (1875), um título que mostrava não tanto um cuidado
hemisférico mas simplesmente localização neste lado do Oceano Atlânti-
co14. É nesse período pré-republicano que a excepcional composição poé-
tica de Sousândrade, O guesa, aparece, contradizendo noções recebidas da
experiência do que vem a ser americano e a respeito do fazer épico no
Brasil15.

Durante a soberania do Parnasianismo e do Simbolismo no Brasil,
que coincidiu com a infância da República, a elegância lírica (francamente
eurocêntrica) foi valorizada acima de tudo. A celebração de tudo que era
nacional retornou com vigor com o modernismo das décadas de 1920 e
1930. Vários trabalhos desse período de vanguarda têm sido associados
com impulsos épicos, tais como as sagas de inspiração mítica e folclórica
de Martim Cererê (1928), de Cassiano Ricardo, e Cobra Norato (1931), de
Raul Bopp16. Depois do apogeu do Modernismo Brasileiro iconoclasta,
outros poemas longos com traços épicos são Invenção de Orfeu (1952), de
Jorge de Lima, que é um complexo périplo de criação privado que parodia
até mesmo Os Lusíadas, e as coleções heróicas de Cecília Meirelles, Ro-
manceiro da inconfidência (1953) e Crônica trovada da cidade de Sam Sebastiam
do Rio de Janeiro (1965), respectivamente um tratamento da conspiração co-
lonial pela independência e uma crônica da cidade do Rio, em que Cecília

10 Cf. GIAMATTI, A. Barlett. The
earthly paradise and the renais-
sance epic. Princeton: Princeton
University Press, 1966; BOWRA,
Cecil M. From Virgil to Milton.
London: McMillan, 1945.

11 Cf. GAMA, José Basílio da. The
Uruguay (a historical romance of
South America). Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1984
(organização e introdução de
Frederick C. H. Garcia e Edward
F. Stanton).

12 Colombo (1863), de Manuel de
Araújo Porto Alegre, é comenta-
do por TOMSON, Roger, L’utopie
perdue des Îles d’Am’rique. Paris:
Honoré Champion, 2004, p. 217.

13 Os timbiras, cujo subtítulo é
“poema americano”, foi dedica-
do ao Imperador do Brasil.

14 Numa coleção anterior, Crisá-
lidas (1863), Machado de Assis
incluiu “Epitáfio do México”,
uma dentre as muitas indica-
ções da repercussão e simpatia
do Brasil pelas vicissitudes da
independência mexicana, como
afirma BANDEIRA, Manuel.
Apresentação da poesia brasileira,
seguida de antologia. Rio de Ja-
neiro: Casa do Estudante do
Brasil, 1942.

15 Publicado primeiramente em
versão resumida O guesa errante
[1876] em Nova York; uma ver-
são ampliada apareceu em Lon-
dres (s/d, 1884, 1888). Há uma
tradução parcial para o inglês
de um ensaio crítico chave,
CAMPOS, Haroldo de. The
trans-american pilgrimage of
Sousândrade’s guesa. In: BESSA,
A. S. and CISNEROS, Odile
(orgs.). Novas: selected writings
of Haroldo de Campos. Evans-
ton, Illinois: Northwestern Uni-
versity Press (no prelo).

16 SÁ, Lúcia de. Rain forest li-
teratures: Amazonian texts and
Latin American culture. Minne-
apolis: University of Minessota
Press, 2004. O capítulo 8 do li-
vro faz uma consideração do
caráter épico de Cobra Norato em
relação ao conhecimento nativo.
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“pretende articular materiais épicos tradicionais em um novo espírito”17.
De um ponto de vista da poética transamericana, entretanto, a mais signifi-
cativa obra modernista com qualidades épicas foi escrita pelo poeta-diplo-
mata Ronald de Carvalho (Rio de Janeiro, 1893-1935). Toda a América (1926)
se assenta cronologicamente no centro do modernismo brasileiro, a meio
caminho entre a Semana de Arte Moderna (1922) e 1930, ano genericamente
considerado como o ponto terminal da fase heróica daquele movimento.

Com respeito à consciência estética americana extra-nacional, o mai-
or impacto vem no oferecimento de Carvalho. A mais americana (leia-se
“das Américas”) ou americanista das obras do Modernismo Brasileiro foi
aquele volume de Carvalho tematicamente enfocado. O brilhante jovem
intelectual iniciou seu serviço no governo em 1914, em Lisboa, onde esta-
beleceu suas credenciais modernistas ao co-organizar o número inaugural
da revista literária progressista Orpheu, que trazia Fernando Pessoa, o maior
nome da lírica moderna de língua portuguesa. Carvalho retornou ao Brasil
para despir-se de sua reminiscente roupagem parnasiano-simbolista e para
se tornar uma voz ativa na emergente vanguarda. Ele ajudou a organizar a
Semana de Arte Moderna em 1922 e continuou a participar de atividades
orientadas para mudanças. Tanto sua subsequente viagem à América do
Norte, via Antilhas, e via o lado andino da América do Sul, quanto seu
engajamento com artistas e pensadores sintonizados com as redefinições
culturais, foram responsáveis por inspirar Toda a América, que confirmou
no verso a filosofia hemisférica do autor. Carvalho também tinha construído
uma reputação como crítico-historiador de letras com o premiado Pequena
história da literatura brasileira (1919); sua terceira edição foi o primeiro tra-
balho “a refletir sobre a idéia modernista”18. Isso se justifica por sua defe-
sa da necessidade de se ir além das fronteiras nacionais:

O homem moderno do Brasil deve, para criar uma literatura própria, evitar
toda espécie de preconceitos. Ele tem diante dos olhos um grande mundo vir-
gem cheio de promessas excitantes. Organizar esse material, dar-lhe estabili-
dade, reduzi-lo à sua verdadeira expressão humana, deveser a sua preocupação
fundamental. Uma arte direta, pura, enraizada profundamente na estrutura
nacional, uma arte que fixe todo o nosso tumulto de povo em gestação, eis o que
deve procurar o homem moderno do Brasil. Para isso, é mister que ele estude
não somente os problemas brasileiros, mas o grande problema americano. O
êrro primordial das nossas elites, até agora, foi aplicar ao Brasil, artificialmen-
te, a lição européia. Estamos no momento da lição americana. Chegamos, afinal,ao
nosso momento.

O poeta Carvalho pôs em prática aquela atitude na medida em que
“ele se coloca no plano americano em vez de se colocar no plano brasi-
leiro”. Críticas à sua postura poética pouco comum levaram, como que de
passagem, à sua comparação com projetos nacionalistas do tipo de Pau
Brasil, de Oswald de Andrade, e, de maneira consistente ao longo das
décadas, a referências ao óbvio modelo de Walt Whitman; desencadearam
ainda avaliações gerais da profundidade relativa de sua abordagem
hemisférica ou continental, que pode ser chamada de pan, inter-, trans-,
ou mesmo de oni-americana.

Ainda que necessariamente ampla em proporções espaço–tempo-
rais, Toda a América não é propriamente uma obra de caráter épico, já que

17 Do sumário da convincente
análise presente em BERNU-
CCI, Leopoldo M. That gentle
epic: writing and elegy in the
heroic poetry of Cecilia Mei-
relles. Modern language notes, v.
112, n. 2 (mar. 1997), p. 201-218.
Sobre autoria feminina ao lon-
go das décadas, ver RAMA-
LHO, Christina Ramalho, Elas
escrevem o épico (Santa Catarina:
Edunisc, 2005). Sobre o épico
em fases desde clássica até pós-
moderna, ver SILVA, Anazildo
Vasconcelos da, Formação épica
da literatura brasileira. Rio de Ja-
neiro: Elo, 1987.

18 A fonte das citações que se
seguem é MARTINS, Wilson.
The modernist idea: a critical sur-
vey of Brazilian writing in the
twentieth century. New York:
NYU Press, 1970, p. 238. Ainda
que Martins afirme ser a segun-
da edição ampliada, trata-se na
verdade da terceira se se levar
em consideração a re-impressão
dos anos 1920 feita a partir do
original de 1919.
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isnão possui herói, viagem sustentada, ou fluxo narrativo19. Ao contrário,
trata-se de uma espécie de épicalírica, uma seqüência geo-cultural organi-
zada pelo olhar do(s) falante(s) através do tempo–espaço. O livro compre-
ende vinte e uma unidades: um prefácio (advertência); um primeiro longo
poema sobre o Brasil; nove poemas sobre as Antilhas, América do Norte e
América do Sul hispânica; um grupo de nove textos epigramáticos sobre o
México; e a composição titular — subdividida em cinco seções, “Toda a
América” (I – V) — que confirma, solidifica e enriquece, com freqüentes
apelos metapoéticos, aspectos fundamentais das instâncias líricas prece-
dentes. Se alguns deles parecem permanecer em níveis superficiais, ou se
há hiatos evidentes no mapeamento textual tricontinental, o quintupleto
final pode ser visto, de certa forma, como uma compensação com sua
amplitude e intensidade.

Além dos traços estáveis e moods [estados de ânimo] do(s) falante(s)
na dimensão puramente textual, a continuidade da versão original é refor-
çada por abundantes ilustrações, que na maior parte das vezes imita dese-
nhos incas e astecas, apesar de uma figura maternal recorrente ter caracte-
rísticas aparentemente tribais africanas. Parte da folha de rosto — fron-
tispício — é um arranjo gráfico do lema do poeta, “cria o teu ritmo livre-
mente”, que incorpora os valores impulsionadores de liberdade para criar
individualidade formal e de liberdade como uma primazia americana. Cor,
luz e grandes contornos dominam os campos da imagética. Mais impor-
tante ainda, nada do que isso representa é disponível à consciência racio-
nal convencional, conforme o prefácio proclama em uma apóstrofe inteira-
mente indicativa:

Europeu!
Filho da obediência, da economia
E do bom senso,
Tu não sabes o que é ser Americano!
(29)

Naturalmente, tal diferença percebida abunda nos poemas que se
seguem, que com freqüência trazem consigo a carregada intenção de jus-
taposição do europeu e do americano, do Velho e do Novo Mundos. Tal
contraposição pode ser entendida como responsável por estruturar a tota-
lidade do volume. Este hemisfério abarca liberdade e uma felicidade sin-
gular relacionadas ao achado de “(...) terras livres, ares livres,/ florestas
sem lei!/ Alegria de inventar, de descobrir (...)” (30). Essas proclamações
tornam-se motivos recorrentes de nota nas esferas físicas e psíquicas.

Um contemporâneo de Carvalho enxergou corretamente um parale-
lo bíblico nas revitalizações transatlânticas do texto: Toda a América é a
grande poesia continental e insular./ Insiste-se no visionarismo da Canaã
americana, para a fatigada velhice dos europeus”20. O sentido de terra
prometida de fato emerge em paisagens geográficas e humanas do come-
ço ao fim. Chamar a coletânea de continental significa não só que ela se
estende pelas Américas do Norte e Sul como também que seu apelo é
grandioso. Enquanto o impacto da tradução espanhola é notável, até mes-
mo relacionada a Neruda, não houve versão inglesa ou francesa21. O em-
prego de insular em seu comentário tem uma lógica literal — os poemas
de Carvalho referentes às Antilhas — e um interesse figurativo, já que a

19 CARVALHO, Ronald de. Toda
a América. Rio de Janeiro: Radio
Cultural, 2001[1926]. Todas as
citações são desta fonte.

20 GRIECO, Agrippino. Gente
nova do Brasil. Obras completas.
v. 6. Rio de Janeiro.

21 A tradução espanhola de 1930
por Francisco Villaespesa apa-
receu na Espanha mas obvia-
mente poderia ter sido distribu-
ída no exterior. Em seu prólogo,
Carvalho é chamado de “un
poeta integralmente representa-
tivo de nuestra América”. Cita-
do por LOPES, Albert R. and
JACOBS, Willis D. Ronald de
Carvalho. Revista Iberoameri-
cana, 36, 1953, p. 391-400. Bro-
therston, no capítulo “The Great
Song of America” (84), diz que
Neruda pode ter sentido o im-
pacto de Toda a América.
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questão da insularidade e da conexão relativa do Brasil no hemisfério já foi
explorada no tocante à lírica transamericana22. Toda a América é claramente
um esforço textual para combater o isolamento e a auto-absorção.

Enquanto esse poeta de alcance nunca revelou o espírito de van-
guarda impetuoso de alguns de seus colegas-em-armas do movimento do
Modernismo que então se desdobrava, seu volume temático foi compara-
do por um importante antologista à primeira proposta programática de
um provocateur primordial:

a nota pan-americana de Ronald de Carvalho corresponde a uma transposição
ao plano continental do espírito nacionalista da Poesia Pau Brasil, inventada
por Oswald de Andrade, e cujos versos, ao contrário dos do cantor carioca,
vinham caracterizados pela síntese e pela secura da linguagem. Em Ronald ha-
via o predomínio da inteligência sobre a emoção. Sob o signo do cálculo, compôs
seus versos. Daí praticar ‘uma poesia de supercivilizado’, como acertadamente
registra Vinicius de Morais.23

Mais que técnica literária per se e seus possíveis compassos ideológi-
cos, é a atenção ao lado técnico da civilização moderna, em amplo sentido,
que liga os esforços poéticos de Carvalho e Andrade, que por sua vez não
pode também ser visto, de forma alguma, como mais emotivo que racio-
nal. Um princípio fundamental no “Manifesto da Poesia Pau Brasil” é a
interação e valoração do mundo natural e da sociedade industrial: “ (...) A
saudade dos pajés e os campos de aviação militar (...) A floresta e a escola
(...)”24. Na primeira seção do poema final de Toda a América, por sua vez, o
hemisfério é simultaneamente celebrado por seus “cafezais (...) seringais
(...) canaviais (...) carretas de bois” e “locomotivas (...) elevadores (...) guin-
dastes (...) comportas de aço cromado” (p. 118-119). Referências na obra à
forma geométrica sugerem uma preocupação tanto com a perspectiva
cubista quanto com tais aspectos do documento fundacional de Oswald,
como “A síntese (...) o equilíbrio geômetra (...) a raça crédula e dualista e e
geometria”.

Há inúmeras dessas confluências de interesse entre as duas seqüên-
cias, mas há uma dúvida cronológica a ser considerada ao se especular
que Toda a América é uma transposição do esquema de Oswald. Ambos se
conheciam e haviam colaborado na Semana de Arte Moderna, mas o sim-
ples fato é que a maior parte da coletânea de Ronald foi escrita antes do
aparecimento de Pau Brasil (1924-1925). Os poemas que constituem uma
espécie de diário de viagem do poeta-diplomata datam de 1923 ou 1924.
Os textos mais grandiosos não são datados; dessa maneira, poderiam ter
sido escritos posteriormente e, por conseguinte, ter sofrido a influência de
Pau Brasil e/ou comentários críticos a seu respeito25. Havendo ou não
uma conexão direta, existe, de fato, um interesse compartilhado na reali-
zação nacional; há ainda confluências no tocante a uma herança cultural e
inovação-em-progresso, além de projeção em outros contextos, na medida
em que Pau Brasil é oferecido como poesia-para-exportação enquanto as
vozes de Toda a América gritam através das montanhas, planícies e ocea-
nos.

Se o relacionamento com Oswald foi compreensivelmente limitado,
toda menção crítica à Toda a América se refere a Walt Whitman. Desde os
anos 1920, a fortuna crítica da obra do brasileiro perfez um movimento

22 Ver PERRONE, Charles A. In-
sular outreach moveable out-
look: Transamerican currents in
Brazilian lyric. Chásqui, v. 33, n.
1, 2004.

23 BRITO, Mário da Silva. Pano-
rama da poesia brasileira: o mo-
dernismo. V. 6. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1959, p.
41 e 42.

24 ANDRADE, Oswald de. Ma-
nifesto of Pau-Brasil poetry.
Latin American Literary Review,
1986, p. 187. Próxima citação: p.
186.

25 Sem citar qualquer evidência,
Lopes e Jacobs (p. 393) parecem
projetar as datas conhecidas de
composição sobre a totalidade
da seqüência, simplesmente di-
zendo que Carvalho escreveu
seu livro durante viagens feitas
em 1923-1924, tendo-o publica-
do dois anos depois. Se isso é
inteiramente verdadeiro, qual-
quer discussão de transposição
de Oswald teria muito mais
abalo.
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ispendular entre admiração e reprovação, às vezes por carregadas atitudes
americanistas, e sempre pela implementação de modelos whitmanianos.
Um cronista dos EUA escolheu enfatizar uma leitura pedagógica cética
pelo São João Batista do Modernismo:

A despeito do caráter sublime de sua ambição artística, Ronald de Carvalho
esqueceu (...) que a liberdade, a alegria, e a substância lírica e variada das Amé-
ricas já haviam sido expressas e quase exauridas pela verdadeira voz continen-
tal de Walt Whitman. Daí que as amplas rimas e os ritmos borbulhantes de seus
poemas americanos soam a nós como ecos, talvez mais harmoniosos, mas menos
inocentes que os acentos mais poderosos e geniais de Leaves of grass.26

De fato, quando se lê Eu ouço o canto enorme do Brasil! (35) seguido
por repetições múltiplas da conjugação verbal na primeira pessoa ao lon-
go do poema “Brasil”, o eco de “I hear America singing” é alto e claro. E
quando Carvalho cataloga liricamente aquilo que enxerga, especialmente
grupos humanos como trabalhadores, o exame sensorial de “Salut au mon-
de” e outros amplos lances de Whitman são inelutavelmente evocados, a
pesar das idiossincrasias de Carvalho. Além do caráter vasto e generoso
de Toda a América, muitos analistas detectaram naquela obra outras carac-
terísticas whitmanianas, tais como paralelismos, distribuições em cartas
(mapas), notas rapsódicas elevadas, e nomeações seriais. Os poetas ex-
pressam um rico sentimento democrático em todos os níveis sociais em
ritmos livres definidos por idéias. Em particular, “Crossing Brooklyn Ferry”
merece detalhada comparação com “Broadway” (Lopes e Jacobs, p. 396-
397). Uma especialista brasileira realizou a mais detalhada comparação
entre a poetização modernista do hemisfério e o grande tomo americano
do século XIX27. Ela verifica e confirma numerosas intersecções; contudo,
as similaridades (até mesmo instâncias de pastiche) em certos poemas não
justificam uma extrapolação projetada à totalidade de Toda a América, já
que a obra de Carvalho possui inúmeros momentos estilizados de manei-
ra própria. Carvalho poderia ser visto como um indivíduo que assume
uma atitude pan-nacional, com uns poucos toques universalistas, enquan-
to Whitman é um self intenso e nacionalmente identificado que deseja se
fundir a um conjunto metafísico de pessoas, lugares e coisas. Há muitas
razões para concordar com uma diferenciação fundamental articulada por
um sisudo especialista brasileiro que acentua as motivações nodais dos
respectivos bardos:

Mas a verdade é que quando Whitman cantou a América, ele cantou seu próprio
país, ou melhor, ele fez algo como o que os ‘brasilianistas’ no Modernismo esta-
vam fazendo. De sua parte, quando Ronald de Carvalho ‘cantou a América’ ele
fugiu das fronteiras geográficas e espirituais de seu país para criar uma espécie
de poesia continental que o poeta norte-americano jamais havia nem vagamen-
te concebido e que, de fato, lhe era estranho. (Martins, p. 237)

Ronald de Carvalho opôs as Américas, não simplesmente o Brasil, à
Europa, enquanto Whitman, no fundo, estava preocupado com a noção de
destino manifesto e outras nações tal qual eram percebidas de seu ponto
de vista nos EUA. Há importantes distinções quando ambos são compa-
rados.

26 NIST, John. The Modernist mo-
vement in Brazil. Austin: Uni-
versity of Texas Press, 1967, p.
80, citando uma influente fon-
te-padrão: BANDEIRA, Manu-
el. Apresentação da poesia brasilei-
ra, seguida de antologia. Rio de Ja-
neiro: Casa do Estudante do
Brasil, 1942.

27 Ver PARO, Maria Clara Bo-
netti. Ronald de Carvalho e
Walt Whitman. Revista de Letras,
32, 1992, p. 141-151. Para uma
apreciação mais geral, ver
PARO, Maria Clara Bonetti.
Whitman in Brazil. In: ALLEN,
Gay W. and FOLSOM, Ed
(editors). Walt Whitman and the
world. Iowa City: University of
Iowa Press, 1995, p. 128-136.
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Os anos 1920 testemunharam, na literatura modernista tanto experi-
mental quanto moderada, sensível intercâmbio entre, de um lado, desejo
de descoberta ou consciência local de parte de escritores e, de outro, a
resistência às demandas do olhar europeu motivado pelo exotismo. Escri-
tores no Brasil e na América Hispânica igualmente enfrentaram dificulda-
des para explorar aquilo que era distintamente local (desde os microcon-
textos dos vilarejos até as macroestruturas do hemisfério enquanto uma
entidade) sem ceder terreno para os longamente estabelecidos desejos eu-
ropeus de ter cativante material nativo. Em Latin American vanguards: the
art of contentious encounter, Vicky Unruh explora como, dadas as maravi-
lhas do Novo Mundo, escritores do período de vanguarda retrataram, de
maneira geral, as Américas como maravilhosamente novas, até mesmo
telúricas, ou essencialmente orgânicas (no sentido de unificadas)28. Mes-
mo que com reservas quanto às expectativas européias, autores ibero-
americanos sondaram o potencial da expressão vernacular para afirmar
uma arte e experiência americanas. Certos autores, no entanto, questiona-
ram criticamente tal representação de forma mais agressiva e perseguiram
abordagens mais nuançadas. O Mário de Andrade de Macunaíma (1928) e
o extraordinário poeta peruano César Vallejo estiveram entre aqueles que
levantaram questões ou lidaram com problemas vernaculares a partir de
moldes do Novo Mundo. Unruh acredita que Ronald de Carvalho, em
Toda a América, faz esforços similares para ir além da vivaz afirmação de
localidade de modo a oferecer versões mais problematizadas da América,
conforme será visto abaixo.

Antes de exemplificar aqueles gestos expansivos, seria instrutivo
ver não só como críticos contemporâneos de Carvalho como também críti-
cos de épocas subseqüentes foram levados a focar a terra nativa e algumas
vezes a achar sua apresentação inocente, por demais tomada por am-
bientações virgens ou muito complacente em seu compromisso extra-na-
cionalista. Um jornalista de meados dos anos 1930, questionando-se se o
modernismo havia ou não chegado ao fim, chamou Carvalho de “o ameri-
cano que esquece seu próprio eu em sua fascinação pela terra virgem e
pelo espaço sem fim”, certamente sugerindo que o telúrico havia ali alcan-
çado seu ápice (Martins, p. 121) Em um obituário, o poeta foi visto como
alguém que “imprimiu largo sentimento político ás cogitações literárias
de nossa época, ... e na sua poesia ha o sabor da terra e do sangue ameri-
cano. Elle comprehendeu paizagens, seres e cousas do continente, sondou
o coração dos homens e o coração da terra”29. Sua luxuriante textualidade
sensorial pode ser lida como um reflexo do espaço: “Há um sensualismo
viril e voluptuoso emanando de seus poemas, revelando a riqueza e atra-
ção luxuriante do hemisfério virgem” (Lopes e Jacobs, p. 395). Toda a Amé-
rica, em suma, foi tomada como uma mostra de “um compromisso com o
americanismo, um desejo inocente de mostrar a superioridade do Novo
Mundo e o entusiasmo pelo futuro”30. Seria possível afirmar com tais exem-
plos que a percepção da tez fantasiosa cresce na medida em que aumenta
a distância cronológica.

Há poemas na coletânea que, tomados isoladamente, levam-nos a
pensar em fantasia romântica, essencialização ou viés turístico. Na conclu-
são de uma das líricas mexicanas lê-se “Índia da Avenida Juarez,/ toda
florida de ritmos,/ tu és o México, ou Deus não existe!” (112), ao passo
que logo em seguida lê-se “Guadalajara, tu és toda/ uma dança!” (113).

28 UNRUH, Vicky. Latin Ameri-
can vanguards: the art of conten-
tious encounter. Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1995.

29 BARROS, Jaime de. Espelho dos
livros. Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 1936, p. 148 e 149.

30 CARVALHO, Júlio. Ronald de
Carvalho. In: AZEVEDO F°,
Leodegário A. (org.). Poetas do
modernismo: antologia crítica. V
. 2. Brasília: INL, 1972, p. 223-
278.
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isCelebrações indiscriminadas de cor ou festividade, entretanto, não se mos-
tram dominantes nas cem páginas de movimento poético através das
Américas. Carvalho é mais propenso a inquirir aquilo que está dado e a
confrontar clichês em seu americanismo. Ele almeja afirmar uma instância
americanista com um olhar simpático e ao mesmo tempo acurado. Muitas
de suas linhas fazem um mapeamento sem preconceito de lugares emer-
gentes, honrando tanto o passado indígena quanto o ibérico, ao mesmo
tempo em que mantém-se aberto à diversidade e à pluralidade. “Broad-
way” é um exemplo central de uma avenida de mudança, um lugar de
síntese e confluência que transcende limites geográficos:

Aquele chão carrega todas as imaginações
do mundo!
.......
....é uma paisagem em marcha.
Chão que mistura as poeiras do Universo e
onde se confundem todos os ritmos do
passo humano
(62-63)

Imponentes lugares naturais permitem apreciações da beleza e ale-
gria nativas tanto quanto projeções sobre mundos urbanos e populações
migrantes em “Puente del Inca”, que levanta a seguinte questão: “Que
cidade imensa nascerá de todos esses / milhões de mãos que se agitam
em ti?” (75). Mãos de todas as cores que “misturam os oceanos, levantam
as vigas para os sessenta andares, mergulham nos poços de petróleo, en-
chem e esvaziam os porões dos transatlânticos” (76). Se um local andino
pode ser o lar de um território mental que contempla tudo, desde os pampas
aos arranha-céus, então, em um poema subseqüente, uma totalmente re-
mota localidade chilena pode também oferecer olhares modernizados: “Mas
há nessa virgem solidão / uma perturbadora poesia geométrica / pirâmi-
des, / cones / cubos ...” (88). Essas linhas encontram-se relacionadas a um
floreamento final construído sobre noções de poeisis.

Para situar esse trabalho e outros que exibem um modus operandi
similar em um contexto histórico e ideológico mais amplo, Unruch consi-
dera o significado dessa expansividade:

Na América Latina, o impulso de abarcar tudo era evidente na linguagem
hiperbólica e nos grandes esquemas dos manifestos (...) esse impulso totalizante
era particularmente evidente na veia americanista das vanguardas, não só nos
manifestos que imaginaram um continente colossal do futuro mas também em
textos criativos inclinados a representar a América como algo que abrange tudo.
Mas na construção desse retrato, esses trabalhos empregaram estratégias de
contenção que minaram a noção de integridade do Novo Mundo e revelam uma
experiência americana superabundante e desconectada, simultaneamente por
demais “fora da área” e fragmentada para ser confortavelmente inscrita dentro
de um todo orgânico (...) Em parte, essa revelação toma forma ao se exagerar o
modelo orgânico em uma América tão cheia e completa, que acaba por exceder
sua própria totalidade. O título de Toda a América, de Ronald de Carvalho, ...
apresenta o exemplo mais óbvio. Além disso, a América de Carvalho é um mun-
do de “todas as imaginações” que se funde com “todas as cosmologias”. (160)
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O título do livro certamente faz do impulso totalizante algo inques-
tionável, e, dada a formação legal, acadêmica, diplomática e intelectual do
autor, alguém poderia hesitar em atribuir qualquer traço de ingenuidade à
sua construção poética. Multiplicidade, elementos poliétnicos e variedade
perfazem tal mundo poético. A grande seqüência de Carvalho constitui
um excelente exemplo do “mercado de pulgas [flea market] de imagens nos
trabalhos vanguardistas da América”; e a América, nessa obra brasileira,
“apresenta uma reunião de ‘indisciplinas’ ao juntar” e misturar fontes pré-
colombianas, clássicas e bíblicas. O que é ainda mais convincente é uma
evidente contundência por novidade, um senso acurado do que pode ser
rotulado de construtivismo que acompanha apreciações do autóctone e do
crescimento.

As cinco variações sobre “Toda a América” oferecerão os melhores
exemplos de consciência amplificada. Em I: “Em ti está a multiplicidade
criadora do / milagre / a energia de todas as gravitações” (118), seguida
em II por “O mundo nasce outra vez em ti ...” (125). O toque final é um
entrelaçamento entre o poeta (aquele ser especialmente dotado) e a Amé-
rica, local de descobertas seculares, de outra maneira conhecida como in-
venção, lirismo artificial e empreendimento criativo31. Quando o bardo
começa a fechar sua visão no poema V, ele prevê: “Oh! América, o teu
poeta será / um construtor” de navios, de máquinas dinâmicas, cálculos
arquitetônicos, com “a rude imaginação do inventor” (153); e ele conclui:
“o teu poeta caminhará no milagre da / criação” (154). A América é nati-
va, mas totalmente em processo, uma obra em andamento, de imigração e
genialidade humana. Esse é também um modo superior de cognição esté-
tica que faz de certos trabalhos de vanguarda algo à parte. Se a plu-
rissignificação produtiva bem-colocada é um sinal de tal distinção, haja
vista “Toda a América” e a coletânea de mesmo nome. A última palavra,
criação, conota um trazer à existência divino e um fazer humano especial-
mente artístico. Nas línguas ibéricas, existem outros significados que aju-
dam a vender a seqüência poética, tal como cultura agrícola (plantações),
procriação (animais) e amamentação ( bebês). Esses versos polissêmicos e
abertos revelam um final esperançoso e hiper-consciente para uma jorna-
da ecumêmica.

Ronald de Carvalho era uma figura efetiva nas artes e no governo,
nas décadas de 1920 e 1930, até sofrer uma morte precoce por acidente.
Ele desejava que Toda a América fosse lida em seu tempo e que ela exerces-
se alguma influência. Para um historiador literário, um curioso detalhe
biográfico é prova do impacto daquela obra. O refinado poeta modernista
Jorge de Lima publicou um volume de poemas escolhidos (1932) em que
reintitulou um antigo poema “A minha América” (1927) como “Não Toda
a América”, provando dessa forma um exemplo de imitação. De fato, esse
outro poema americanista, ainda que não muito extenso, possui uma cena
peruana reminiscente das estadas andinas de Carvalho e uma seção enu-
merada sobre os “EUA” que suscita admiração em “todos os ritos alegres
e assombrosamente numerosos”32. Os ritos de recepção que transformam
uma obra em membro do cânone — ou, tendo em vista a natureza contro-
versa daquele termo no atual clima intelectual, em integrante do repertó-
rio de obras designadas por uma comunidade interpretativa como mere-
cedora de atenção para o estudo de épocas, movimentos, temas etc. —
incluem tanto tais intertextualidades intencionais quanto abordagens críti-

31 Roland Greene explora como
a palavra invenção, no século
XVI, quando a América emerge,
pode ser sinônimo de descober-
ta. MLA radio program # 62
What’s the Word.

32 LIMA, Jorge de. Antologia poé-
tica. Rio de Janeiro: Sabiá, 1969,
p. 22. A citação crítica é de Mar-
tins, p. 214.
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iscas das quais o presente comentário é um exemplo. Seja contempora-
neamente ou retrospectivamente, nenhuma dúvida deve restar a respeito
da pertinência e recompensa das intenções das iterações lírico-épicas de
Toda a América.

℘

Tradução e publicação autorizadas e revistas pelo autor em janeiro de 2006.
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