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RESUMO

Este artigo traz algumas reflexdes
sobre a produgao do grupo Secos &
Molhados, nos anos de 1973 e 1974,
caracterizada por formas peculiares
de enuncia¢do da cangdo. O objetivo
do texto é compreender os sentidos
das escolhas e da performance da banda
num contexto politico e cultural marca-
do pela vigéncia do regime ditatorial,

pelo desenvolvimento da indtstria cul-

Secos & Molhados: metafora, ambivaléncia e performance*

Secos & Molhados: metaphor, ambivalence, and performance

ABSTRACT
This article brings some reflexions about
the production of the group Secos & Mo-
lhados, back in the years of 1973 and 1974,
characterized by peculiar enunciation
forms of the song. The text’s objective is
to understand the meanings of the band’s
choices and their performances in a poli-
tical and cultural context marked by the
dictactorial regime, the cultural industry

development and by a new market configu-

tural e por uma nova configuragao do ration of symbolic goods in Brazil.
mercado de bens simbdlicos no Brasil.
PALAVRAS-CHAVE: musica popular; per- KEYWORDS: popular music; performance;

formance; industria fonogréfica. music industry.

Corria o ano de 1973 quando as emissoras de radio passaram a
veicular musicas de um grupo ainda desconhecido, que cairam imediata-
mente no gosto do publico. Era o Secos & Molhados. Ao lado de sucessos
memoraveis que marcaram aquele ano, como “Estacio Holy Estacio”, de
Luiz Melodia, “Ouro de tolo”, de Raul Seixas e “Folhas secas”, compo-
sicao de Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito interpretada por Elis
Regina, trés gravagdes do novo conjunto ocuparam posi¢des de destaque
nas paradas: “O vira”, de Joao Ricardo e Luhli, “Rosa de Hiroshima”, de
Vinicius de Moraes e Gerson Conrad, e “Sangue latino”, de Joao Ricardo e
Paulinho Mendonga.' Essas cang¢des fazem parte do primeiro LP do grupo
lancado pela gravadora Continental. Com um repertdrio que combina ele-
mentos do pop rock, lirismo de baladas folk e letras que transitavam do tom
alegre, debochado, brincalhdo a critica social e politica, os novos artistas
venderam milhares de discos num curto espago de tempo, tornando-se
um dos maiores fendmenos comerciais da industria fonografica brasileira.
Suas apresentagOes ao vivo eram marcadas pelo forte apelo visual, com
seus integrantes usando fantasias, maquiagens carregadas e gestualidade
com tragos andrdgenos, lembrando a chamada “estética glitter”, em voga
no cendrio da musica pop internacional daqueles anos. Tudo isso, parecia
chocar e, a0 mesmo tempo, seduzir a plateia. As apari¢des nas emissoras
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de televisdao desde o langamento do LP garantiam elevados indices de
audiéncia. Especialmente as performances do vocalista Ney Matogros-
so, com suas fantasias exdticas, mdscaras, maquiagem pesada, tangas e
requebros exagerados, tudo isso somado ao seu timbre vocal de contra
tenor com entoacgao ao estilo das cantoras do radio, construiam um clima
de ambivaléncias e metaforas.

A formagao do grupo se deu num contexto histoérico marcado pela
vigéncia do regime ditatorial militar no pais na sua fase mais violenta (anos
imediatamente posteriores a decretagao do Ato Institucional no. 5); pelo
recrudescimento da pratica da censura; por elevadas taxas de crescimento
do produto interno bruto combinadas com a forte concentragao da renda
e arrocho salarial; e pelo desenvolvimento e racionalizacdao da industria
cultural. Nesse periodo, o ramo fonografico atraiu novos investimentos, o
que resultou no aumento expressivo a producao de musica gravada.> As
empresas se modernizaram e construiram grandes estidios de gravacao
com novos equipamentos, reduzindo a defasagem tecnoldgica entre a
produgao fonografica brasileira e a dos paises desenvolvidos. O avango
da racionalizacao dos modos de gestao das industrias de bens simbdlicos
contribuiu para a superagao da fase marcada por certa artesanalidade que
as caracterizara em décadas anteriores. Nesse cendario, aprofundou-se a
segmentagao do mercado de musica popular e tornaram-se mais eviden-
tes os sinais de mundializagdo da cultura, especialmente com o consumo
crescente de hists internacionais.’

Nesses anos foi se fechando todo um ciclo de intensa participagao
cultural e politica no Brasil que se delineou a partir do governo nacional
desenvolvimentista do Juscelino Kubitshek e ganhou for¢a nos anos 60; um
ciclo marcado por uma proficua producao artistica diferenciada e muitas
vezes conflituosa em diversos campos como musica, teatro, artes plasticas,
cinema e literatura, colocando na ordem do dia questdes fundamentais
associadas as ideias de modernizagao e revolugao brasileira. Sob o impac-
to do recrudescimento do regime no final da década e de ressonancias de
movimentos culturais e politicos que abalavam paises europeus e Estados
Unidos, determinados segmentos da juventude brasileira passaram a se
identificar com uma produgao simbolica e um estilo de vida associados a
“contracultura”, colocando em pauta as tematicas do corpo, da sexualida-
de, da psicanalise, das drogas e elegendo o rock como uma das formas de
expressao. Esse género musical, que nos anos anteriores fora estigmatiza-
do como simbolo do imperialismo cultural, se converteu em sindénimo de
um novo comportamento, de uma maneira libertdria de encarar a propria
condi¢ao moderna.* Ao mesmo tempo, ganhava forca o culto a marginali-
dade como forma de resisténcia ao autoritarismo politico e ao avango da
administragao da cultura. De certo modo, ser “marginal”, ou viver fora do
sistema, era uma espécie de resposta ou uma “tomada de posi¢ao” frente as
circunstancias impostas pelo regime ditatorial e por uma indtstria cultural
fortemente integrada que restringia os espagos para a intervencao cultural
e a criagdo artistica com perspectiva critica.’

Foi nesse contexto que, no inicio de 1971, o trio, ainda amador,
formado por Joao Ricardo, Fred e Antonio Carlos (Pitoco), comegou a
se apresentar na casa de espetaculos Kurtisso Negro, situada no Bixiga,
tradicional bairro boémio do centro da cidade de Sao Paulo. O repertorio
mesclava sonoridades de géneros musicais regionais brasileiros e do pop
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internacional, com arranjos compostos a partir de instrumentos como viola
de 10 cordas, violao folk, gaita e bong6. Depois de alguns meses de relativo
sucesso, Fred e Pitoco deixaram o grupo e Joao Ricardo convidou dois ou-
tros musicos para recompor o trio: o violonista e compositor Gerson Conrad
e o vocalista Ney de Souza Pereira, que ficou conhecido posteriormente
como Ney Matogrosso.

Joao Ricardo, jornalista, musico e compositor, foi o lider intelectual
do grupo. De origem portuguesa, imigrou para o Brasil ainda adolescente
com o pai, o poeta e critico Joao Apolindrio, que foi obrigado a deixar seu
pais por razdes politicas. Portugal, nessa época (meados dos anos de 1960),
vivia sob a ditadura salazarista. Joao Ricardo iniciou estudos musicais
ainda em Portugal e logo se interessou pelo folclore da sua terra, pelos
Beatles e pela musica pop norte-americana. Em Sao Paulo, ampliou seus
conhecimentos no convivio com o vizinho e amigo Gerson Conrad. Como
compositor, se dedicou principalmente a criacao de letras de can¢des com
conteudo social e a musicaliza¢ao de poemas.

Gerson Conrad comegou a se interessar por musica ainda na infancia,
quando iniciou seus estudos de violao acompanhados pela audicao de
bossanova, jazz e pop rock. Instrumentista, compositor, arranjador e cantor.
Quando come¢ou a compor, juntamente com Joao Ricardo, suas principais
referéncias eram The Beatles e o quarteto norte-americano Crosby, Stills,
Nash and Young, cuja sonoridade pode ser reconhecida em algumas com-
posigoes e arranjos do Secos & Molhados.

Para recompor o trio, Jodo Ricardo procurava por um cantor de voz
aguda para os arranjos vocais. Sua amiga, a cantora e compositora Heloisa
Orosco Borges da Fonseca, Luhli, que também atuou na casa Kurtisso Ne-
gro, lhe apresentou Ney de Souza Pereira que conhecera no Rio de Janeiro.
Ney, o mais velho do grupo, é filho de militar e natural de Campo Grande,
estado de Mato Grosso do Sul. Nos anos 60, em Brasilia, tentou carreira de
ator e cantou em coral. Mudou-se para o Rio de Janeiro onde fez algumas
pontas em pecas de teatro e se dedicou ao artesanato, assumindo um es-
tilo de vida hippie. Em 1971, mudou-se para Sao Paulo a convite de Luhli
e Jodo Ricardo para integrar o Secos & Molhados. Durante os meses de
ensaio, garantiu a sobrevivéncia com artesanato e pequenas atuagdes em
pecas teatrais infantis e no musical A viagemn, uma adaptacao de Os Lusiadas
de Camoes realizada por Carlos Queiroz Teles. Em dezembro de 1972, o
grupo comegou a se apresentar no palco da Casa de Badalacao e Tédio, do
Teatro Ruth Escobar, em Sao Paulo. Denise Pires Vaz fala das impressoes
que teve da aparicdo do trio e, especialmente, do cantor: “surgia [no palco]
uma figura estranha — corpo e rosto pintados de dourado e ostentando
simbolos aparentemente excludentes: um enorme bigode e uma grinalda
na cabega. A voz revelou-se outro susto: soava numa fronteira meio inde-
finida e surpreendia pela limpidez. A danca cheia de saltos e contorgdes,
parecia liberar emogdes do inconsciente”.®

As fantasias, mascaras e maquiagens carregadas que Ney de Souza
Pereira (que adotara o nome artistico de Ney Matogrosso) usava em suas
apresentagoes, se tinham como finalidade preservar sua privacidade, ao
mesmo tempo definiam e fixavam o estilo performatico do grupo.

A temporada na Casa de Badalagao e Tédio teve enorme sucesso.
O espaco relativamente exiguo era insuficiente para um publico cada vez
maior que se aglomerava na porta de entrada a cada espetaculo. Estimulado
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pelas reagoes da platéia, o grupo, em especial Ney Matogrosso, se esmerava
nas performances. Ao tomar conhecimento da grande repercussao desses
eventos, a empresaria e atriz Ruth Escobar, proprietaria do espaco, foi as-
sistir ao show e, se dizendo chocada, proibiu que os rapazes continuassem
a se apresentar naquele local, alegando a presenca de loucos e drogados
entre os frequentadores. O produtor e empresdrio Moracy do Val, que
ja acompanhava a trajetoria do trio, procurou alternativas, promovendo
apresentagdes em programas de televisao, clubes e em outros espagos da
cidade, especialmente no prestigiado Teatro Aquarius.

Dentre os eventos de lancamento e promogao do primeiro LP, o grupo
fez uma breve turné no Teatro Italia, no centro de Sdo Paulo, com enorme
sucesso. O depoimento do jornalista e critico Jodo Nunes nos d4d uma idéia
do impacto que aquele espetaculo provocava no publico:

Eu era seminarista, com crise vocacional, de um respeitoso semindrio presbiteriano
de Campinas, quando assisti a um dos shows da historica temporada de duas sema-
nas dos Secos & Molhados no Teatro Itdalia, em Sdo Paulo. Saira do casamento de
um irmdo, em Sdo Paulo, regado a cerveja e ao incansdvel rodar do disco do Secos
& Molhados na vitrola. Na noite daquele sibado, em vez de retornar ao semindrio,
como bem deveria fazer um bom seminarista — mesmo em crise de vocagdo -, rumei
para o Teatro Itdlia. Apliquei mal o dinheiro dado por meu pai, porque se fosse um
seminarista de bom comportamento compraria livros teoldgicos ou o gastaria em
causas mais nobres, mais iteis e, claro, menos mundanas.

Na minha memdria, o palco e a platéia do Teatro Itdlia sdo pequenos. O suficiente
para ver Ney Matogrosso rebolar feito cobra mal matada muito perto de mim. E,
no papel de seminarista presbiteriano, minha reacdo foi de incomodo, de espanto
e... de deslumbre.

Isso foi em setembro. Em dezembro, abandonei o semindrio. E a culpa deve ser
creditada ao Secos & Molhados, pois desviou meus pensamentos sdos para desejos
e sonhos demoniacos.”

O album que surpreendeu o mercado fonografico

Em maio de 1973, foram gravadas 13 can¢des que compdem o LP Secos
& Molhados, sob o patrocinio da gravadora Continental. O trabalho contou
com a produgdo de Moracy do Val, a dire¢ao musical de Joao Ricardo e
direcdo artistica de Jlio Nagib. Os arranjos foram assinados pela propria
banda, com exce¢ao da faixa “Fala”, cuja tarefa coube ao musico Zé Rodrix.
O refor¢o nos acompanhamentos coube a instrumentistas como Sérgio
Rosadas nas flautas, John Flavin na guitarra e violao de 12 cordas, Willi
Verdaguer no baixo, Emilio Carreira ao piano e Marcelo Frias na bateria e
percussao. O produtor Moracy do Val, que dirigia um jornal da Continen-
tal e, portanto, tinha acesso a membros da diretoria da empresa, foi quem
encaminhou as negociagoes para a producao do disco. As gravagoes foram
feitas no Estadio PROVA, equipado com quatro canais, durante quinze
dias, sem grandes interferéncias da equipe de produtores da empresa. A
capa do LP, composta a partir da arte fotografica de Antonio Carlos Rodri-
gues, com lay-out de Décio Duarte Ambrdsio, mostra as cabegas dos quatro
musicos sobre bandejas dispostas numa mesa ao lado de paes, garrafas de
bebida, cebola, graos e lingiiicas como se tudo estivesse preparado para
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um banquete antropofagico®. O trabalho grafico cuidadoso e a riqueza de
significados da composic¢ao fizeram com que mais tarde o jornal Folha de
S. Paulo a elegesse como a melhor capa de LP de toda a histéria da musica
popular brasileira.’

O investimento na producdo do disco era parte da estratégia da
gravadora, até entdo fortemente identificada com os segmentos regional
e sertanejo, de atingir outras faixas de publico, especialmente a de jovens
universitarios de classe média. Além do Secos, outros grupos e artistas
individuais como O Terco, Novos Baianos, Walter Franco e o Pessoal do
Ceard, portadores de repertdrios que transitavam pelas cenas do rock e da
MPB “progressiva” (adjetivo usado pelo produtor Carlos Alberto Sion)
figuravam na lista de novos contratados.'

O disco foi langado em agosto de 1973 no Teatro Aquarius, situado no
mesmo bairro em que a banda se formou, e vendeu mais de 300 mil copias
nos primeiros 60 dias. Aparentemente a gravadora nao estava preparada
para atender a uma demanda tao grande. As mil e quinhentas cdpias tiradas
inicialmente se esgotaram em poucos dias. Com a avalanche de pedidos
das lojas, a maior parte das prensas da fabrica foi ocupada exclusivamente
para a reproducao do LP e muitos discos de outros artistas que estavam
encalhados nas prateleiras foram recolhidos e derretidos para suprir a falta
de matéria prima.

Coube a Moracy do Val a organizagao dos eventos de langamento do
disco. Na condicao de diretor do Teatro Aquarius, garantiu o espago para
os shows e, em seguida, promoveu a breve, porém memoravel temporada
no Teatro Italia. Ao mesmo tempo, agendou apresentagdes do grupo em
canais televisivos, especialmente na Globo, que se projetava como a primei-
ra grande rede nacional de televisdao. Em agosto daquele ano, a emissora

inaugurava o programa E Fantdstico — o show da vida que ainda hoje obtém
elevados indices de audiéncia no chamado “horario nobre” das noites de
domingo. Com o formato de revista de variedades, o programa tornou-se
um espago estratégico e, portanto, altamente disputado para a promogao
de artistas da musica popular, o que exigia investimentos volumosos
de recursos das gravadoras para a divulgacao dos novos langamentos.

O sucesso do LP nao foi puxado por uma musica em particular.
Viérias das suas cangdes tiveram presenca constante nas programacoes de
radio. Mas talvez a que tenha conquistado maior popularidade fora, de
fato, a segunda faixa do lado A, uma composigao de Jodao Ricardo e Luli,
intitulada “O vira”. E uma cangdo de melodia simples, apoiada nos trés
acordes fundamentais (tonica, dominante e subdominante) com andamento
de rock nroll. A guitarra elétrica, explorando timbres agudos e distorcidos,
faz um lick de blues na introdugao, acompanhada por bateria, piano e con-
trabaixo elétrico em walking bass. A musica faz alusao ao género popular
portugués de canto e danga conhecido pelo mesmo nome, associado a
coreografia na qual os pares, dispostos em filas opostas, giram os corpos
em 360° evitando mostrar as costas ao companheiro. Originalmente é uma
musica em compasso 6/8 e acompanhada por cavaquinho, guitarra por-
tuguesa e tambor."" Na composicao do Secos & Molhados, a referéncia ao
género folcldrico ocorre na repeti¢ao da melodia apds o solo, quando ha
uma mudanga no padrao ritmico e 0 acompanhamento incorpora o acor-
deom, criando uma sonoridade que lembra a de estilos musicais regionais
brasileiros, especialmente sulinos.
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A letra cita figuras miticas da cultura popular e fala de situagoes
associadas a supersti¢des como o gato preto cruzando a estrada ou o risco
de passar debaixo de escadas. A referéncia a essas crendices, reforcada
pelas citagdes de personagens mitoldgicos notivagos como sacis e fadas,
bem como a descri¢ao do cenario através dos versos: “la no fundo azul/na
noite da floresta/a lua iluminou”, constréi um cendrio que prepara o ou-
vinte para o tema principal da composigao que é a metamorfose do homem
em lobisomem. Nesse ponto, o cancionista joga com a dupla conotagao
da palavra vira: a de girar (girar o corpo de acordo com a coreografia do
género portugués) e a de transformagao - “Vira, vira,,vira homem [...], vira,
vira lobisomem”. Mas a composi¢ao adquiriu significados mais amplos. As
caracteristicas musicais, com redundancias e clichés, e o contetdo aparen-
temente brincalhdo e fantasioso da letra contribuiram para a comunicagao
facil com um publico amplo, até mesmo com o segmento infantil. Porém,
possivelmente em func¢ao da performance do grupo, a musica ganhou ou-
tras conotagdes. Para o jornalista e critico Jodo Nunes, tratava-se de uma
espécie de referéncia metaférica a homossexualidade, uma “elegia gay
bem-humorada”.? E Jodo Silvério Trevisan foi mais enfatico ao afirmar
que “o lobisomem, no caso, poderia ser, facilmente, uma ironica referéncia
a esses anonimos habitantes da grande cidade, os quais, passada a meia-
noite, deixam seu cansativo papel de aboboras para se transformarem em
atrevidas cinderelas; nas boates gueis (sic), esse sentido ficou evidente: a
cangao se tornou quase um debochado hino das bichas”."®

Essa dubiedade fez com que para além da aparente de ingenuidade
da composi¢ao houvesse algo mais contundente. Naqueles anos, os no-
vos movimentos sociais ensaiavam seus primeiros passos, reivindicando
direitos especificos de determinados grupos que se definiam a partir da
identificagao étnica e de género. Neste caso, incluiam-se as mobiliza¢des
pelos direitos dos homossexuais. Ora, numa sociedade impregnada de
valores machistas e num contexto marcado pela vigéncia do regime dita-
torial militar que, de dentre outras coisas, se respaldava numa moralidade
anacronica, as bandeiras de luta dos homossexuais adquiriam um sentido
transgressor.

De um modo geral, as faixas do LP apresentam caracteristicas mu-
sicais muito préximas dos estilos das baladas pop e do rock. Sao cangoes
com melodias simples, compostas a partir de encadeamentos rotineiros
de acordes naturais com instrumentagao a base de violdes, guitarra, con-
trabaixo elétrico e bateria. Flautas, teclados eletronicos, piano e percus-
sao complementam os acompanhamentos em algumas faixas. No canto,
destaca-se a atuacdo de Ney Matogrosso, com seu timbre caracteristico,
que se integra, em alguns momentos, a breves arranjos vocais. As letras,
muitas das quais sdo poemas musicados, contribuiram para que o disco
se mostrasse palatavel até mesmo para o publico do segmento critico e
engajado representado naquele periodo pela MPB.

O primeiro fonograma do lado A é a composigao de Joao Ricardo
e Paulinho Mendonga, intitulada “Sangue Latino”, que se soma a outras
quatro cangdes com conotagdes politicas e sociais mais acentuadas. Apos
a introducao de oito compassos com um riff de baixo acompanhado por
percussao de pandeiro (ou meia lua), marcando o ritmo em 4/4, o violao de
doze cordas prepara o canto. A melodia é simples e o arranjo tem caracteris-
ticas da musica pop da época, especialmente da folk music norte americana.
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O acompanhamento discreto com poucos instrumentos permite que a voz
de Ney Matogrosso se destaque, numa entoagao ligeiramente passional. A
letra, poeticamente bem construida, faz alusao a condi¢ao dos povos latino-
americanos submetidos ao um doloroso processo de dominagao colonial e
imperialista. Os versos “os ventos do norte nao movem moinhos/e o que
me resta € s6 um gemido/minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos/
Meu sangue latino/Minha alma cativa” dao a chave do significado mais
geral da composi¢ao. Ao mesmo tempo, o cancionista, numa imagem um
tanto alegdrica, ressalta a forca com a qual essa gente resiste a dominagao:
“Rompi tratados, trai os ritos/Quebrei a langa, lancei no espago: um grito,
um desabafo/E o que me importa e nao estar vencido.”

Seguindo essa linha politizada, destaca-se o blues “Primavera nos
dentes”, de Joao Ricardo e Joao Apolindrio (5% faixa do lado A). Uma lon-
ga introdugao em dois acordes (Em7 e A7), na qual o piano e a guitarra
dialogam em improvisos sutis sobre a base de baixo e bateria, cria uma
ambiéncia que nos remete a uma temporalidade ciclica, repetitiva, prepa-
rando a entrada das vozes em unissono. A letra, de cunho marcadamente
politico, fala da condigao humana sob um sistema opressivo e da coragem
de certos individuos que se mantém conscientes, resistem e lutam. “Quem
tem consciéncia para ter coragem/Quem tem a forca de saber que existe/e
no centro da propria engrenagem/inventa a contra-mola que resiste.” Os
ultimos versos, de intenso contetiddo dramatico, enaltecem a forg¢a herdica
daquele que mesmo em situagdes extremamente adversas, matem viva a
esperanga; daquele que mesmo “envolto em tempestade, decepado/entre
os dentes segura a primavera”. Apds o canto das duas estrofes, os instru-
mentos retornam aos improvisos e a alternancia de acordes do inicio da
composigao, reduzindo a intensidade lentamente até o final da faixa.

“El Rey” (32 faixa do lado B), composi¢ao de Conrad e Jodo Ricardo,
tem caracteristicas de cangdes folcloricas portuguesas, lembrando cantigas
de roda. Acompanhado apenas por violao e flauta, Ney Matogrosso a in-
terpreta com delicadeza, acentuando o ritmo dos versos que fazem alusao,
um tanto debochada, a personificagdo do poder monarquico e absoluto:
“Eu vi El Rey andar de quatro/de quatro caras diferentes/[...] de quatro
patas reluzentes/[...] de quatro poses atraente/”. Ao mesmo tempo, em
contraposicao ao exibicionismo patético de El Rey, a letra expde o sofri-
mento da populagao: “quatrocentas celas/cheias de gente/[...] quatrocentas
mortes/[...] quatrocentas velas/ feitas duendes.” A cancao, caracterizada
por certo contraste entre o conteudo critico da letra e a leveza da melodia e
do arranjo, pode ser entendida como uma referéncia alegdrica aos regimes
totalitdrios modernos.

Na faixa “Assim assado” (1. faixa do lado B), composi¢ao de Joao
Ricardo, a exposigao crua da violéncia do poder parece destoar com a le-
veza do arranjo. E uma composigio ao estilo pop rock em tonalidade maior
com acompanhamento de guitarra elétrica, baixo, flautas de bambu, ba-
teria e percussao. A melodia, com tessitura restrita, inferior a uma oitava,
permite ao cantor uma interpretacdo discreta, delicada e sem arroubos
passionais, intercalada quatro vezes por refroes em trés vozes. A letra,
cuja narrativa lembra a das tiras em quadrinhos publicadas em jornais,
¢ construida a partir da expressao popular que contrapde duas palavras
assonantes, “assim” e “assado”, cujo significado € apontar a alternativa
entre uma coisa ou outra, ou sugerir que algo seja feito desta ou daquela
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maneira. Os primeiros versos descrevem os personagens e o cenario onde
a trama acontece: “Sao duas horas/da madrugada/ de um dia assim/Um
velho anda/ de terno velho/assim assim/Quando aparece o guarda belo.”
Estabelece-se, entdao, uma relagao assimétrica entre o velho, figura anoni-
ma e fragil, e o guarda, agente ptiblico dotado de autoridade que “é posto
em cena/ fazendo cena/um treco assim.” Neste momento, o compasso
¢ marcado apenas pelo som das baquetas do baterista, sugerindo que o
policial ostenta o cassetete com gestos intimidadores. Ameacgado, o velho
perde a cor, supostamente empalidece, “mas o guarda belo/ndo acredita
na cor assim” e partindo para a¢des mais agressivas, “ele decide/no terno
velho/assim assim”. Vulneravel, o velho acaba morrendo, embora mata-
lo talvez nao fosse a prioridade do guarda que queria “um velho assado/
Mas mesmo assim/o velho morre/assim assim.” Ao final, o ato arbitrario
e covarde se torna magnanimo, praticado por alguém que cumpre seu
dever: “e o guarda belo/ é o herdi/ assim assim/Porque é preciso ser assim
assado.” E evidente o contraste entre a leveza ou o carater despretensioso
da cangdo no plano formal — plano que envolve a articulagao entre letra,
melodia, pulsacao, arranjo e canto - e o contetdo contundente e dramatico
que denuncia o abuso de poder e o exercicio da violéncia como praticas
inerentes a um estado policial.

Esse contraste também caracteriza o “Rondd do capitao” (6. faixa
do lado B), outra composi¢ao que criou forte identificagao com o publico
infantil. Originalmente, ¢ um poema de Manuel Bandeira escrito em 1940,
inspirado numa cantiga de ninar bastante conhecida intitulada “Bao-Bala-
130”; uma tipica parlenda, um tipo de poesia para crianga, cantada ou nao,
repleta de onomatopéias e com ritmo cadenciado. Bandeira utiliza-se da
forma da cantiga, mas introduz um contetido existencial, falando do peso
de se ter esperan¢a num mundo opressivo e suplica ao senhor capitao, num
tom de prece, que o livre desse peso. “Bao balalao,/Senhor capitao/Tirai este
peso/Do meu coragao/Nao € de tristeza,/nao é de aflicdo:/E s6 esperanga,/
Senhor capitao!/ A leve esperanga,/Aérea esperanga.../Aérea, pois nao!/-
Peso mais pesado/Nao existe nao/Ah, livrai-me dele,/Senhor capitao!”. A
melodia de Joao Ricardo, com andamento moderado e compasso 3/4, ¢ uma
espécie de parddia da cangao de ninar. Entoada por Ney Matogrosso com
acompanhamento de violao e flauta, a composigao ressignifica o poema
no contexto brasileiro dos anos 70, acentuando o contraste entre a forma
singela da melodia, envolta em certa aura de inocéncia, e o contetido da
letra que agora parece fazer alusao ao carater opressivo do regime militar.

Um segundo bloco tematico de composi¢Oes toca em temas ligados a
guerra como “Rosa de Hiroshima” (42. faixa do lado B), poema de Vinicius
de Moraes que recebeu melodia de Gerson Conrad e se tornou uma das
cangdes mais populares do grupo. Escrito um ano apos o langamento das
bombas atomicas nas cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, evento
que pos fim a Segunda Guerra Mundial, o poema convoca as pessoas para
que pensem e nao se esquegam dos efeitos catastroficos das armas nucleares.
A referéncia a “criangas”, “meninas” e “mulheres” nos primeiros versos
chama a atengao para tais efeitos que nao se limitaram ao momento em que
foi detonada a bomba, mas se estenderam a geragdes futuras em fungao de
alteracOes genéticas: “Pensem nas criangas/Mudas telepaticas/Pensem nas
meninas/Cegas inexatas/Pensem nas mulheres/Rotas alteradas.” A rosa,
simbolo de vida, beleza e lirismo transmuta-se em metafora do aterrorizan-
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te cogumelo de fogo que devastou a cidade: “A rosa radioativa/Estapida
invalida/A rosa com cirrose/A anti-rosa atdmica/ Sem cor sem perfume/Sem
rosa sem nada.” A bela melodia, uma espécie de toada, é simples, um tanto
repetitiva e de facil memorizagao, articula-se com delicadeza aos versos.
O arranjo de violao, com pequenas incursdes de flauta no inicio e no final
da composigao, permite que a voz do cantor se destaque numa entoacao
um tanto melancolica e solene. Em 1973, momento que o mundo vivia o
auge da corrida armamentista e a parandia de um confronto nuclear entre
as poténcias militares, o poema cangao teve seus significados reforcados,
soando como uma espécie de manifesto pacifista.

Com tematica semelhante, embora distinta quanto ao aspecto formal,
ouve-se “Mulher barriguda” (22 faixa do lado B), poema de Solano Ribeiro
com musica de Joao Ricardo. Trata-se de uma reflexdao sobre a natalidade
e o destino das geragdes futuras frente a iminéncia de guerras: “Mulher
barriguda que vai ter menino/qual o destino que ele vai ter?/[...] Havera
guerra?/tomara que ndo”. E uma composicao de andamento rapido com
ritmo de pop rock bem marcado. O arranjo a base de piano, guitarra elétri-
ca, gaita, baixo e bateria, d4 suporte ao canto em trés vozes com solos de
Ney Matogrosso em alguns versos. A entoagao estridente e vibrante dos
cantores cria um clima euférico e brincalhao, contrastando com o contetido
um tanto dramatico da letra.

“Prece cosmica” (5% faixa do lado B), poema de Cassiano Ricardo
publicado em 1971, periodo em que o poeta assume, do ponto de vista
formal, procedimentos da poesia praxis e traduz em seus versos a perple-
xidade frente ao um mundo conturbado e na iminéncia de um confronto
nuclear. Com melodia de Joao Ricardo, a cangao recebeu um tratamento
instrumental ao estilo country rock com guitarra elétrica, baixo e bateria.
Os versos expressam a esperanga de que a sensibilidade se sobreponha a
racionalidade fria dos detentores do poder: “Que os 4/como num teatro/
conservem a mao/sem nenhum gesto/que o vinho quente do coragao”,
“suba a cabega espessa/e que do bolso de cada um dos 4/como num teatro/
voem pombas/ (pombas brancas) ...e amanheca”. Cantada em trés vozes
com despojamento e graga, a cangao soa também como uma pega pacifista.

Um terceiro conjunto de composigdes apresenta aspectos mais inti-
mistas e certo lirismo. A composicao de Joao Ricardo, intitulada “O patrao
nosso de cada dia” (3% faixa do lado A), pode ser incluida nesse grupo.
Trés batidas compassadas de sino anunciam o inicio da can¢ao, criando um
clima solene e melancdlico. O narrador fala do seu sofrimento pelo amor
nao correspondido e a sua dependéncia em relagao a pessoa amada: “Eu
quero amor/da flor de cactus/ela nao quis/Eu dei-lhe a flor/de minha vida/
vivo agitado/[...]Eu vivo preso/a sua senha/ sou enganado”. Na quinta e na
sétima (e ultima) estrofes, o cancionista estabelece certa analogia, um tanto
inusitada, entre a dolorosa dependéncia amorosa e o cotidiano opressivo,
numa provavel alusao ao mundo do trabalho e a relagao patronal, paro-
diando a oragdao “Pai nosso”: “Eu solto o ar/no fim do dia/ perdi a vida.
[...]/ o patrdo nosso/ de cada dia/ dia apos dia.” A melodia, de andamento
lento, construida em tonalidade maior a partir de trés acordes basicos, e com
arranjo leve e sutil, feito a base de violao, baixo e breves incursoes de flauta,
permitem o destaque das vozes. A passionalizagao ocorre logonoinicio da
cangao com o amplo intervalo de doze semitons (uma oitava) entre o pro-
nome “eu” e o verbo “quero”, reforgada pela entoagao de Ney Matogrosso.
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Esse salto intervalar se repete ao inicio de cinco estrofes, operando como
uma espécie de motivo melddico que d& unidade a composigao. O refrao,
em que o narrador expressa suas duvidas existenciais: “Eu ja nao sei se sei/
de tudo ou quase tudo/eu sé sei de mim...”, tem melodia construida num
campo de tessitura mais restrito (sete semitons) e é cantado em trés vozes.
Ao final, retornam as batidas sucessivas do sino que vao se distanciando
lentamente criando uma atmosfera um tanto soturna.

A composicao “Amor” (4% faixa dolado A), versos de Joao Apolinario
como melodia de Joao Ricardo, ganhou tratamento roqueiro e é cantada
em trés vozes com uma base instrumental de violao de 12 cordas, baixo
elétrico e bateria, com um breve improviso de gaita ao final. A letra faz
alusdo a dialética do amor, sentimento ao mesmo tempo “leve [...] suave
coisa [...] “suave coisa nenhuma”.

O penultimo fonograma do lado B do album é uma vinheta com
menos de um minuto de duragao composta a partir do poema de Cassia-
no Ricardo, escrito em homenagem ao poeta portugués Antonio Nobre,
intitulado “As andorinhas de Antonio Nobre”. Os versos, com contetido
acentuadamente metaforico, - “Nos/fios/ten/sos/da/pauta/de me/tal/as/
an/do/ri/nhas/ gri/tam/por/fal/ta/de u/ma/cla/ve/de/ sol” -, sao compostos
por silabas e fragmentos das palavras, parecendo representar visualmente
0s pequenos passaros pousados nos fios. O gorjeio cadtico do bando de
andorinhas sobre o pentagrama metalico parece soar como um clamor
para que uma clave que venha organiza-lo e converté-lo em musica. Os
instrumentos piano, baixo e violao fazem ataques em bloco, apoiados por
rufos de tambor, numa sequencia descendente de acordes (Am/G/F) e sem
marcagao ritmica definida. Sobre essa base harmonica a melodia silabica
acompanha a estrutura formal do poema e é entoada por Ney Matogrosso
como um aboio. Com essa cangdo o grupo fazia a abertura dos shows.

A ultima faixa do LP é a balada romantica de Joao Ricardo e Luhlj,
intitulada “Fala”. E a tinica cangao que recebeu um arranjo de Zé Rodrix
feito a base de piano, contrabaixo, bateria e pandeiro (meia lua). No de-
correr da composi¢ao entram outros instrumentos como naipes de cordas
(violinos e viola) e o improviso de sintetizador Moog, ampliando a “massa
sonora” de maneira crescente até o final da faixa. Na letra, o eu lirico pede
supostamente a pessoa amada que fale algo, uma vez que ele nada tem a
dizer. Aparentando resignagao, se dispde apenas a ouvir, mesmo que nao
entenda o que € dito. Ao final, promete falar somente “na hora de falar”.
As quatro estrofes, cada uma com trés versos, sao distribuidas em duplas
entre as quais se interpde o estribilho com o verbo falar no imperativo —
“Fala”. A interpretacao suave e melancélica de Ney Matogrosso acentua
o clima intimista da composi¢ao, mas, ao entoar o estribilho com melodia
descendentes, intercalado pelo vocalize “14-1a-1a....” , parece criar certa am-
biguidade entre a suplica e o desafio. Vale lembrar que em 1973 o formato
LP reinava absoluto na industria musical. Reunindo algo em torno de uma
duzia de fonogramas, o dlbum, além de atender a objetivos estratégicos
das gravadoras, se convertera num objeto artistico no qual tanto a
disposicao das faixas como a conversao das capas em espagos de
intervengao visual traduziam projetos de musicos, artistas plasticos
e produtores, expandindo, de certa forma, o conceito de obra fono-
grafica. Desse modo, levando em conta o contexto sécio histdrico
daquele periodo, pode se dizer que essa cang¢ao funcionava como o
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disse que foram censuradas
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epilogo do LP Secos & Molhados, adquirindo significados mais amplos. Tal-
vez o eu lirico desta tiltima cang¢do nao se dirigisse apenas a pessoa amada,
mas também ao publico ouvinte, aos criticos ou até mesmo aos censores.

Turné, crise e o segundo album

Sob o efeito do sucesso do primeiro disco o grupo realizou uma sé-
rie de shows pelo interior paulista, em cidades mineiras, Brasilia e Recife.
No final do ano, desembarcou no Rio de Janeiro para uma temporada no
Teatro Tereza Raquel, situado no bairro de Copacabana, sempre com casa
cheia e fila de espera. Entusiasmado com o sucesso, o empresario Moracy
do Val organizou a histdrica apresentagao do grupo no Maracanazinho
em fevereiro de 1974, quando mais de 20 mil pessoas lotaram as depen-
déncias do ginasio, deixando ainda uma multidao do lado de fora. Era o
apice da consagracao do grupo em territdrio brasileiro, o que motivou a
programacao de lancamentos do disco no exterior, comegando por paises
da América Latina. Os planos eram ambiciosos, prevendo ainda uma ma-
ratona de apresentagoes nos Estados Unidos, Europa e Japao. No entanto,
no momento em que o grupo embarcava para o México, os primeiros de-
sentendimentos em relagao a geréncia dos negdcios e a divisao dos lucros
comecavam a se manifestar entre seus integrantes. Apds duas semanas
de shows e apresentacdes num canal de TV na capital daquele pais, com
grande sucesso e repercussoes promissoras no mercado norte americano,
o grupo retornou a Sao Paulo e iniciou os preparativos e ensaios para a
produgao do segundo disco.

As gravagoes desse esperado dlbum foram feitas em junho de 1974 nos
estidios SONIMA, em Sao Paulo, sob a coordenagao de produgao de Julio
Nagib. Joao Ricardo definiu o repertdrio sem ouvir os demais integrantes, o
que contribuiu para acirrar a animosidade entre eles. O disco contém treze
faixas, das quais seis sao poemas musicados de Julio Cortazar, Fernando
Pessoa, Oswald de Andrade e Jodao Apolindrio. Algumas musicas foram
vetadas pela censura, dentre elas, “Tem gente com fome”, versos do poeta
Solano Trindade com melodia de Joao Ricardo, o que obrigou o grupo
a compor as pressas outras can¢des para completar o album."* A balada
“Deliro..”, de Gerson Conrad e Paulinho Mendonga, tinica sem a partici-
pacao autoral do lider, foi uma delas. A instrumenta¢ao manteve padroes
similares aos do primeiro disco, com a atuagao de musicos habilidosos em
arranjos compactos, oscilando entre as baladas pop e o rock progressivo. A
capa repete, em certos aspectos, as caracteristicas conceituais do primeiro
disco. Produzida por Antonio Carlos Rodrigues, traz as fotos dos rostos
maquiados dos trés integrantes do grupo sobre um fundo preto. Através da
superposicao de imagens, cabegas parecem impressas sobre cestos de palha.

O disco foi bem produzido e a Continental elaborou um extenso
plano de divulgacao e marketing, incluido cartazes e filmes comerciais que
seriam exibidos em salas de cinema das principais cidades brasileiras."
Porém, nao teve a receptividade esperada por parte do publico e nem da
critica. Na opinido de Ana Maria Baiana, num texto escrito logo apds o
lancamento, tratava-se de “um disco frio e distante da forca e de um certo
encanto magico e ingénuo” do album de estreia. A autora destacou ainda
a excessiva pretensdo “literdria” ao se trazer para o campo da cangdo os
poemas de Julio Cortazar, Oswald de Andrade e Fernando Pessoa, além
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de certa “literatice” que caracterizava especialmente as letras de Paulinho
Mendonga.” O crescente clima de discérdia entre os membros do grupo
impediu que fossem cumpridos todos os compromissos previstos na ex-
tensa agenda de eventos destinados a divulgagdo e promogao montada
pela gravadora, o que certamente prejudicou as vendas.

Antes de o trio anunciar a sua dissolugao no inicio de agosto, foram
produzidos na TV Globo dois clips para o programa E Fantdstico, com as
cangoes “Flores astrais” e “Tercer mundo”. A primeira (2°. faixa do lado A)
€ uma tipica balada pop de Joao Ricardo e Joao Apolindrio. O arranjo, a base
de piano, guitarra elétrica, contrabaixo, flauta e bateria, integra-se ao canto
em trés vozes. Na gravacao para a TV, Ney Matogrosso usa uma fantasia
futurista feita pela escultora Mari Yoshimoto, composta por um cocar de
metal prateado, luvas com dedos longos e pontiagudos confeccionadas com
o mesmo material, e um grande brasao cintilante fixado no centro do peito.
Joado Ricardo e Gerson Conrad, maquiados e com fantasias mais discretas,
atuam como coadjuvantes. O cendrio é formado pela imagem ampliada
da capa do LP, tendo ao fundo uma grande lua dourada. Essa foi a cang¢ao
que se tornou mais conhecida e que impulsionou a vendagem do disco.

A composi¢ao “Tercer mundo”, a primeira faixa do album, é um
poema de Julio Cortazar com melodia de Jodo Ricardo composta a partir
de clichés da musica flamenca. Ney Matogrosso se apresenta com o cabelo
preso por uma fita vermelha, formando um coque na altura da nuca, cos-
teletas longas, um grande brinco em forma de argola na orelha esquerda
e braceletes de metal nos bragos. Sem mascara e penachos, usa apenas
sobras escuras sobre os olhos e batom encarnado. O vestido preto, com
amplo decote, deixa expostos 0os ombros e o peito peludo. Esses aderecos,
somados a gestualidade ao estilo das divas do flamenco e ao seu timbre
vocal caracteristico, acentuam a ambivaléncia da performance.

O grupo se desfez em seguida. Joao Ricardo, que se manteve como
detentor da marca Secos & Molhados, recriou o grupo varias vezes com
outras formagoes e gravou varios discos, obtendo relativo sucesso, porém
numa escala muito menor a da fase anterior. Gerson Conrad também gra-
vou um album e passou a atuar discretamente como musico, produtor e
arquiteto. E Ney Matogrosso se projetou como um dos mais importantes
intérpretes da musica popular brasileira.

Performance 1: poesia e can¢ao

A produgao do Secos & Molhados se deu num momento em que a
MPB (Musica Popular brasileira), segmento musical que adquiriu identida-
de e se consagrou a partir de meados dos 60, ocupava posi¢ao hegemonica
no interior do sistema cultural entao vigente no pais. A legitimidade da
sigla, que abarcava uma multiplicidade de géneros, estilos e sonoridades,
fora conquistada em meio a lutas culturais associadas ao intenso debate
estético ideologico que marcou aquele decénio.

A consagracao desse segmento representou o ponto alto de um lon-
go processo de refinamento e intelectualizacdo pelo qual passou a nossa
musica popular desde os anos 30; processo que envolveu tanto mudangas
nos aspectos melddicos, harmonicos e dos arranjos das composig¢oes — re-
sultantes da incorporacao de padrdes advindos da musica de concerto e do
jazz -, como a interse¢ao entre cangao e poesia erudita. Nesse periodo, uma
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musical brasileira. In: RISERIO,
Antonio ef al. Anos 70: trajeto-
rias. Sao Paulo: [luminuras/Itaa
Cultural, 2005, p. 125.

% SANT'ANNA, Affonso Ro-
mano de. Misica popular e
moderna poesia brasileira. Petro-
polis: Vozes, 1986, p. 265.
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determinada parcela da musica popular atingiu alto nivel de reflexividade,
conquistando o status de “arte” no interior do sistema cultural. Foi o mo-
mento da emergéncia da “cangao critica”, como bem definiu Naves; uma
modalidade de cangao reflexiva que traduziu, num primeiro momento, o
idedrio nacional popular que marcou a cultura brasileira nos anos 60 e se
converteu, apos o golpe civil militar de 1964, numa forma de resisténcia
ao regime ditatorial. A Tropicalia ampliou o conceito de cangao, “descons-
truindo” em parte a sua estrutura formal que se consolidara especialmente
a partir da Bossa Nova. Ao radicalizar o sentido critico desse produto ar-
tistico, adotou, entre outras coisas, a estética do excesso, incorporando o
ruido, o gesto, a performance, a visualidade das capas dos discos tratados
como objetos conceituais.'” Sob o impacto da critica tropicalista, a MPB se
abriu para multiplas “dic¢oes” .’

De acordo com Napolitano, a musica popular brasileira abrangia,
nos anos 70, trés grandes “circuitos” que se delinearam no interior do
campo musical: o que ainda mantinha linhas de continuidade do nacional
popular, politicamente engajado e mantendo afinidades com o idedrio de
esquerda; o alternativo, herdeiro das incursdes vanguardistas e associa-
do a subculturas juvenis que emergiram especialmente no contexto pos
AI5; e, por fim, o “massificado”, representado por produgdes fortemente
orientadas pela logica da industria cultural.”” De certo modo, os Secos &
Molhados tangenciaram esses circuitos. Suas letras, por exemplo, guardam
certa proximidade com a MPB notadamente quanto ao tratamento formal
e ao conteudo critico e engajado de iniimeras composi¢des. Porém, ha
diferengas entre essa produgao e a dos compositores e intérpretes que se
dedicaram a chamada cangao de protesto dos anos 60. No trabalho do trio,
prevalecem tracos do que Romano de Sant” Anna definiu como “uma poesia
de tradig¢do simbdlica”, isto ¢, uma maneira de dizer certas coisas através
do envolvimento, do uso de metaforas, e ndo de modo direto, contrastando
com a agressividade, a estridéncia e o estilo épico/dramatico dos artistas
engajados. Em muitas das composi¢des observa-se certa liberdade com
que o grupo articula o contetido participante e politizado das letras com o
tratamento musical muitas vezes brincalhao, aparentemente inocente ou até
mesmo infantil dado as cangdes. Nesse aspecto, ele parece se aproximar do
segundo circuito apontado por Napolitano, associado as novas subculturas
juvenis que emergiram no pais no periodo pds-tropicalista. Do ponto de
vista musical, como ja foi destacado, suas cang¢des seguem certos padroes
das bandas de pop rock internacional com melodias delineadas a partir de
uma base harmoénica composta por sequéncias elementares e rotineiras de
acordes sustentada por uma instrumentagao simples e caracteristica do
repertorio desse segmento.

Outra peculiaridade da produgao dos Secos & Molhados é a musi-
calizacdo de poemas. Ao mesmo tempo em que se mostraram capazes de
fazer cangdes com letras esteticamente bem elaboradas, criaram melodias
para poemas de autores consagrados. Como ressaltou Affonso Romano
de Sant’Anna, eles vao “...resgatar textos literarios de sua imobilidade
livresca e trazé-los para o espetaculo vivo da série musical”.* O poeta e
critico reconhece, por exemplo, certa equivaléncia, quanto a qualidade
literaria, entre a letra de “El Rey”, de Gerson Conrad e Joao Ricardo, e o
poema “Prece césmica” de Cassiano Ricardo, também musicado pelo grupo.
Desse modo, ao mesmo tempo em que promoveram o refinamento estético
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das suas letras, fazendo com que elas se aproximassem do status de obras
literarias, eles trouxeram os poemas para o campo da can¢ao mididtica,
revestindo-os com o tratamento musical e outros aderecos inerentes a esse
meio, preparando-os para a inser¢ao num plano de circulagao e consumo
simbolico muito mais amplo.

Mas a articulagao entre textos literarios e cang¢ao de massa, produtos
artisticos que além de ocuparem posigoes opostas e distantes na escala de
valores do sistema cultural, sendo, portanto, destinados a modos distintos
de recepgao, nem sempre se mostra eficaz. Ao ser apropriado pela perfor-
mance cancionistica o poema tende, em algumas situagoes, a sofrer certo
esvaziamento do seu significado semantico. Zumthor ressalta que com o
impacto da vocalidade na entoacao da obra literaria “o efeito textual desa-
pareceria e que todo o lugar da obra se investiria dos efeitos performaticos,
nao textuais”.”! Isso pode ter ocorrido com alguns poemas musicados que
compdem o segundo album dos Secos & Molhados, motivando obje¢des
por parte da critica.

A composicao “Tercer mundo” parece ser um desses casos. De fato,
aletranao é um poema, stricto sensu, mas uma frase retirada do livro Prosa
del observatorio, de Julio Cortazar, publicado em 1972. Trata-se de um texto
concebido, dentre outras coisas, a partir das impressdes do autor sobre
as ruinas dos observatorios astrondmicos das cidades de Jaipur e Delhi
edificados por um sultdo decadente da India do século XVIII fascinado
por estrelas, e de um artigo cientifico publicado no jornal Le Monde que
descrevia o ciclo de vida e morte das enguias no seu eterno transito sazonal
entre as profundezas das dguas tépidas do Atlantico Norte e os estudrios
dos rios europeus. Numa narrativa fragmentada e imagética, definida do
ponto de vista formal como prosa, mas repleta de recursos da linguagem
poética, o escritor argentino constrdi um universo mitico que serve de base
para uma aguda reflexao critica sobre o mundo atual. Estrelas, enguias, mar
de sargacgos, anel de Moebius convertem-se em metaforas de um plano pul-
sante da realidade encoberto pelo manto de um cotidiano esquadrinhado,
mensurado e classificado pela racionalidade técnico cientifica do Ocidente.
Em meio a um mosaico de imagens surrealistas, retratos da catdstrofe con-
temporanea, uma revolugao aguarda o seu momento. Certamente, nao uma
revolugao nos padrodes tradicionais concebidos pela ciéncia politica, mas
um profundo movimento transformador cujo sujeito € o homem que “nao
se aceita cotidiano”, que é capaz de fazer a “sua verdadeira revolugao de
dentro para fora e de fora para dentro”.” A frase retirada dessa obra pelo
Secos & Molhados e transformada em cancao traduz, de certo modo, essa
ideia. “Ahi, no lejos,/las anguilas laten/su inmenso pulso,/su planetario
giro,/todo espera el ingresso/en una danza/que ninguna Isadora danzd/
nunca de este lado del mundo,/tercer mundo global/del hombre sin orillas,/
chapoteador de histdria,/vispera de si mismo”.?

O trecho destacado faz referéncia ao “Terceiro mundo”, bloco geoe-
condmico que, de acordo com novos critérios de regionalizagao do espago
mundial definidos por cientistas sociais e economistas apds a segunda
grande guerra, seria composto por paises subdesenvolvidos da América
Latina, Africa e Asia. Cortdzar nao parecia um entusiasta de classificagdes
desse tipo, embora cultivasse simpatia e certa esperanga em relagao ao
potencial libertador de movimentos que ocorriam nesses continentes, es-
pecialmente os conflitos do sudeste asiatico e a revolugao cubana. De certo
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2 Idem, ibidem, p. 103.

% A cancgao, de autoria dos
franceses Hubert Giraud e Jean
Dréjac, intitulada “L’Arliquin
de Tolede”, foi muito ouvida
no Brasil em 1962 e 1963. Ten-
do como tema as peripécias e
desventuras amorosas de um
trovador solitario de Extrema-
dura, na Espanha, narradas em
versos a partir de uma melodia
com padrdes esteriotipados da
musica espanhola, a compo-
sicdo se converteu num hit da
industria fonografica europeia
na voz de Dalila e foi adapta-
da para o portugués em duas
versdes. Uma delas, feita por
Fernando Barreto, foi gravada
por Angela Maria na RCA
Victor, e a outra, de autoria de
Romeu Nunes, foi registrada
em discos Odeon na voz de
Gilda Lopes, com o titulo “O
trovador de Toledo”. Esta ul-
tima obteve enorme sucesso.
A cantora, dotada de recursos
vocais excepcionais (soprano
capaz de atingir notas agudas
com notavel pureza e brilho),
interpreta a can¢do com forte
expressividade, sensualidade
e delicadeza. Por mais de dois
meses essa gravagao figurou no
topo da “Parada de Sucesso”
da Revista do Radio. Ver Revista
do Rddio, 1962. Ano XIV, do
numero 681 ao 693.

% Sobre esse assunto diz Valver-
de: “é ainda o canto que atrai o
ouvinte, embora numa lingua
que s6 se deixa identificar por
suas articulagdes, independen-
temente de toda compreensao.
E como a solicitagao semantica
perde-se na ignorancia do codi-
go linguistico, a cangio torna-se
pura musica e o seu sentido faz-
se aquém das significagdes nas
texturas de uma sonoridade
tao indecifravel quanto irresis-
tivel”. VALVERDE, Monclar.
Mistérios e encantos da cangdo.
In: MATOS, Claudia Neiva de,
TRAVASSQOS, Elizabeth e ME-
DEIROS, Fernanda Teixeira de
(orgs.). Palavra cantada: ensaios
sobre poesia, musica e voz.
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008,
p. 273.

77 “Neste segundo LP - diz ajor-
nalista - as pretensdes literarias
e existenciais de Jodo Ricardo
deixam o repertdério num meio
termo sem sabor, além do apelo
primario (e bem rock) e muito
aquém do alcance pretendido.
A excecdo dos textos de Pessoa,
Cortazar e Oswald de Andra-
de (belos, mas até que ponto
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modo, o escritor compartilhava da perspectiva que circulava entre intelec-
tuais e ativistas de esquerda nos anos 60 segundo a qual as mobiliza¢oes
de forgas sociais que poderiam desestabilizar a nova ordem internacional
e abrir brechas para a eclosdo de movimentos libertadores viriam dessa
regiao do planeta, identificada por alguns como o “elo fraco” do sistema
de poder mundial. Porém, em seu livro, a expressao “terceiro mundo
global” nao tem exatamente essa conotagao geopolitica, mas parece soar
como metafora contra cultural de uma face invisivel da realidade; de um
lugar mitico a partir do qual o homem fora da ordem, movido pelo desejo,
podera romper a carapaga do instituido e “bater contra a matéria rampante
do fechado, de nac¢Oes contra nagdes e blocos contra blocos”.*

A esse fragmento da obra Prosa do observatorio, Joao Ricardo incorpo-
rou uma melodia composta a partir dos acordes da cadéncia andaluza na
tonalidade de mi menor (Em/D/C/B), com padrdes estilizados da musica
flamenca. O arranjo, a base de trés violGes e castanholas, somado a gestu-
alidade vocal caracteristica de Ney Matogrosso, acentua esses aspectos,
mobilizando elementos do imagindrio construido e reproduzido no ambito
da cultura de massa que atribui a latinidade, em especial a cultura hispa-
nica, certas qualidades como exotismo, sensualidade e passionalidade.
A entoacgao peculiar do cantor reforca a autonomia da frase em relagao a
totalidade da narrativa, ao mesmo tempo em que desloca e expande seus
significados. O intérprete parecia acionar, voluntariamente ou nao, até
mesmo certa memoria radiofonica ainda viva naqueles tempos. E possivel
identificar alguns tragos das suas inflexdes vocais que lembram cantoras
do radio como Angela Maria e, especialmente, Gilda Lopes na memora-
vel gravagao de “O trovador de Toledo” de 1962. Em sua breve carreira,
a cantora obteve enorme sucesso com essa can¢ao, definida como “valsa
fantasia”, que falava das aventuras amorosas de um estranho personagem
num cendrio sedutor e misterioso de algum lugar da Peninsula Ibérica. A
melodia, também repleta de clichés da musica espanhola, permitia que a
cantora exibisse suas habilidades vocais, numa combinag¢ao um tanto kitsch
entre vocalizes, nos quais transitava com surpreendente naturalidade por
trés oitavas, e uma entoagao sensual e impetuosa.”

Provavelmente, grande parte dos ouvintes se emocionava muito mais
com a performance de Ney Matogrosso, com inflexdes e timbre peculiares que
mobilizavam facetas do imagindrio popular como os atributos da cultura
hispanica ja fixadas pela can¢dao massiva, do que com o contetido do texto
de Cortazar. Até mesmo as dificuldades impostas pelo idioma espanhol a
compreensao dos versos do escritor argentino nao comprometeram o de-
sempenho da composicao como hit, pois o publico muitas vezes se emociona
com uma cangao cuja letra em lingua estrangeira lhe € incompreensivel.
Prevalecem, nesses casos, apenas os efeitos fonéticos da palavra cantada
convertidos em “pura musica”.? A uma melodia simples e envolvente como
a de “Tercer mundo”, a adi¢do de outra letra qualquer que abordasse o
mesmo tema nao faria grande diferenga. A critica Ana Maria Bahiana, num
texto escrito no calor da hora, faz um comentario sutil e perspicaz sobre
isso. Ao mesmo tempo em que ressalta a beleza dos poemas de Fernando
Pessoa, Oswald de Andrade e Cortazar, convertidos em cancdes desse
album, pergunta até que ponto eles eram realmente necessarios.”

E possivel que nesses casos a escolha do trio (ou do lider Jodo Ricar-
do) reflita certo “esnobismo de massa”, expressao cunhada por Roberto
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Schwarz para se referir criticamente a determinados procedimentos dos
tropicalistas como submeter tragos dos anacronismos inerentes a sociedade
brasileira aos meios técnicos mais avangados, citar obras artisticas da esfera
culta a partir de circuito massificado, deslocar fragmentos de tradi¢oes
monumentalizadas para os fluxos da moda, tudo isso resultando numa
construgao alegdrica de um Brasil absurdo. No contexto pos-golpe, em que
se consolidava o processo de modernizagao conservadora, a produgao dos
baianos mostrava-se ambigua, tendendo tanto para a critica aos impasses
socio politicos e culturais do pais naquele periodo como para a integracao
ao mercado®. Mas a produgao dos Secos & Molhados parecia orientada por
uma intengao estratégica, ainda que amadora, na busca de legitimidade no
interior do campo artistico da época. Nomes de poetas consagrados como
parceiros poderiam representar uma espécie de chancela para a conquista
de reconhecimento no interior do sistema cultural no qual o circulo seleto
de cancionistas da MPB ocupava posicao hegemonica. Portanto, aquela
ambiguidade atribuida por Schwarz aos tropicalistas nao se aplica ao trio,
mesmo porque as apropriagoes e citagoes de obras literarias presentes no
repertorio do grupo parecem desprovidas de qualquer sentido parodis-
tico. Parece prevalecer, neste caso, a perspectiva da inser¢ao no mercado
de bens culturais.

Performance 2: gestus

Num texto pioneiro sobre estudos de musica popular, escrito em
meados dos anos 60, o socidlogo Edgar Morin destaca o carater sincré-
tico da cangdo cujas raizes remontam a manifestagdes culturais como
a peca musical, o music-hall, o cabaret e praticas festivas diversas.
Apontada pelo autor como o “mais cotidiano dos objetos de con-
sumo” da sociedade moderna, a cangao, que integra as substancias
musical e verbal com todas as suas derivagoes, configura-se como
produto artistico dotado de uma linguagem multidimensional.
Desse modo, “sua musica arrasta-se para a danga, sua letra para o
teatro, e o conjunto musica-letra é mais que danga-teatro, algo que tem
realidade molecular”.?

A cangao, tal como a conhecemos hoje, se constituiu como narrativa
midiatica ao longo do século XX de modo indissocidvel dos seus meios
técnicos de produgao e reprodugdo. No periodo em que o radio atuou
como principal canal de circulagdo de musica popular, a face sonora des-
se produto artistico ganhou supremacia. Os intérpretes se preocupavam
fundamentalmente com as técnicas de emissao das notas musicais, com
a exploracao dos recursos dos esttidios, com o uso dos microfones etc. O
publico fruia a visualidade nos programas de auditdrio ou ao lado dos seus
aparelhos receptores através da imaginagao. Foi uma época, nos termos
de Krausche, da “hegemonia do ouvido” em que a capacidade de controle
da industria sobre a recepcao do produto musical pelo ptblico mostrava-
se relativamente incipiente. Na tentativa de preencher as lacunas ainda
presentes nessa relagao, a industria da cultura utilizou de outros recursos
como as publica¢des voltadas para o mundo da musica popular, suprindo
com imagens os espagos vazios que as programagoes radiofOnicas ndo eram
capazes de ocupar.* No Brasil, por exemplo, a famosa Revista do Ridio divul-
gava nao s6 imagens, mas histdrias da vida privada de cantores e cantoras
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necessarios?) as letras, em
especial as de Paulinho Men-
donga, pecam pela literatice”.
BAHIANA, Ana Maria. Um
salto no vazio. Jornal Opinido,
n. 93,19 ago. 1974, op. cit., p. 18.

28 Cf. SCHWARZ, Roberto.
Cultura e politica: 1964-1969.
In: SCHWARZ, Roberto. Pai de
familia e outros estudos. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 76.

% MORIN, Edgar. Nao se co-
nhece a cangdo. In: Linguagem
da cultura de massas: televisao
e cangao. Petrépolis: Vozes,
1973, p. 146.

% Cf. KRAUSCHE, Valter. Na
pista da cancgdo: primeiros
passos de uma danga maior.
Trilhas — Revista do Instituto
de Artes. Campinas: Instituo de
Artes da Unicamp, ano 1, no. 1,
jan.abr., 1987, p. 77.
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31 Idem, ibidem, p. 86.

20O happening é um tipo de cria-
¢do artistica que surgiu nos Es-
tados Unidos em fins dos anos
50 e teve grande repercussao
na década seguinte em outros
paises. Reunindo artes visuais,
corporais, cénicas e musicais,
nao se materializa em produtos
especificos, mas consiste em
agdes e eventos que se realizam
com intensa participagao do
publico. Eles ndo podem ser
adquiridos, ndo sao consumi-
veis; s6 podem ser fruidos no
momento em que acontecem.
A imprevisibilidade quanto
ao conteudo, a duragdo, bem
como a auséncia de enredo e
de narrativa sao algumas das
caracteristicas formais dessa
modalidade artistica. Sem cli-
max e conclusdes, as agdes se
contrapdem a nogao cotidiana
de tempo. Os eventos se desen-
rolam como se fossem orienta-
dos por uma légica ou por uma
temporalidade onirica. Ha certa
afinidade entre os happenings
e o surrealismo que, dentre
outras coisas, desmontam sig-
nificados convencionais, pro-
movendo o choque. E um tipo
de arte que agride e incomoda
o publico, a0 mesmo tempo em
que tensiona o proprio meio.
Durante os anos 60, os happe-
nings foram incorporados por
diversos movimentos artisticos
de vanguarda, repercutindo até
mesmo no ambito da cultura
de massa. Sobre esse tema, ver:
GOLDBERG, RoseLee. A arte da
performance: do futurismo ao
presente. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2006 e SONTAG, Susan.
Contra a interpretacio. Porto
Alegre: L&PM, 1987.

3 Ver CALADO, Carlos. Tropi-
cdlia: a histéria de uma revolu-
¢ado musical. Sao Paulo: Editora
34,1997, p.218-19e VENTURA,
Zuenir. 1968, o ano que ndo
terminou: a aventura de uma
geracdo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988, p. 201.
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do radio, contribuindo para a construgao da imagem publica dos artistas.

O cinema e a televisdo, cada um ao seu modo, potencializaram o lado
cénico e performatico dessa manifestagio artistica. A medida que intera-
giam com o mundo da musica popular, esses ramos da indtstria cultural
proporcionaram a rearticulagao entre as dimensdes sonora e imagética da
cancao, dando maior relevancia ao papel do intérprete. Pode-se dizer que
eles produziriam, ao longo de algumas décadas, os elementos da linguagem
do videoclip que se constituiu nos anos 70, momento em que a “colagem”
de sons e imagens atingiu o seu apogeu.”!

No Brasil, foi a partir de 1960 que a televisao se transformou num
importante meio de veiculagdo de musica popular com a multiplicagao
dos programas musicais e festivais em vdrias emissoras, contribuindo
para a expansdo das possibilidades estéticas da cangao. Nesses anos, in-
térpretes, cantores e instrumentistas, além de porem em pratica as técnicas
desenvolvidas a partir de suas experiéncias radiofonicas, apuraram novas
habilidades interpretativas de natureza cénico-expressiva. Elis Regina,
por exemplo, através de expressoes faciais e movimentos corporais pro-
gramados, transitava com agilidade do clima eufdrico, alegre e vibrante
para o excessivamente dramatico, realgando a teméatica das composigoes.
Os artistas da Jovem Guarda, também se revelaram intérpretes performa-
ticos bastante habilidosos, desenvolvendo estilos compativeis tanto com
o repertorio que produziam como as expectativas do publico juvenil junto
ao qual buscavam reconhecimento.

Os tropicalistas, no final dos anos 60, exploraram de forma radical as
novas linguagens até os limites possiveis naquele contexto. Eles adotaram,
em diversas situagdes, atitudes tipicas dos happenings.*> Foram marcantes
as apresentacgao de Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal Costa, Mutantes, Tom
Z¢ que se seguiram ao Festival de MPB de 1967, da TV Record, evento que
inaugurou a Tropicalia. Roupas extravagantes, cabelos longos e arrepiados,
gestos e rebolados exagerados, gritos e longos improvisos eram alguns
dos procedimentos adotados por esses artistas que envolviam o publico,
provocando, muitas vezes, reagdes agressivas. A participa¢ao de Caetano
Veloso no Festival Internacional da Cangao, promovido pela TV Globo, em
setembro de 1968, defendendo a cangio “E proibido proibir”, teve grande
impacto. Vestindo roupas de plastico, micangas e colares exdticos, o com-
positor baiano foi acompanhado pelo conjunto Os Mutantes que executava
o arranjo repleto de sons metélicos e estridentes, enquanto um jovem hippie
norte americano caminhava pelo palco gritando palavras sem sentido. Tudo
isso provocou reagdes violentas do publico presente no Tuca (Teatro da
Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo), que explodiu em vaias e
insultos. Impossibilitado de continuar a cantar, fez um discurso emociona-
do, comparando a plateia aos integrantes do CCC (Comando de Caga aos
Comunistas) que haviam espancado os atores durante a pega “Roda Viva”
e saudou Cacilda Becker, atriz que compunha o elenco. Em seguida, disse
que ele e Gil estavam ali para acabar com a estrutura do festival e acusou
o juri de incompetente, pedindo para que o desclassificasse.”

Atitudes iconoclastas e ousadas dos tropicalistas marcaram os sho-
ws na Boate Sucata, no Rio de Janeiro, realizados concomitantemente as
segoes finais do FIC no Maracanazinho. No palco, duas bandeiras traziam
inscri¢des associadas a0 movimento: “Yes, nds temos bananas” e “Seja
marginal, seja her6i”. Esta tltima compunha o estandarte do artista plas-
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tico de vanguarda Hélio Oiticica feito em homenagem ao bandido Cara de
Cavalo, morto pela policia”.* As reagdes tanto do ptiblico como da critica
oscilavam entre euforia, entusiasmo, decepcao e agressividade. A curta
temporada foi interrompida com a interdigao da boate.

O programa Divino Maravilhoso, da TV Tupi, que foi ao ar nos dois
ultimos meses de 1968, também era concebido como happening. Gravado
semanalmente no auditério da emissora, com a presenga de publico, era
transmitido ao vivo. No palco, com cendrios compostos por painéis, dese-
nhos extravagantes e pichagdes, as cangdes eram interpretadas de forma
livre, com longos improvisos, e encenadas de modo debochado e parodis-
tico. A auddcia dos tropicalistas provocava rea¢des de telespectadores mais
conservadores que enviavam cartas a emissora protestando contra o tom
agressivo das apresentagdes.” Logo apds a decretagao de Al -5, Caetano se
apresentou com um revolver apontado para a propria cabega, cantando a
capela, como um addgio, os versos “eu pensei de todo mundo fosse filho
de Papai Noel”, da composicao “Boas Festas” de Assis Valente. A emissora
retirou o programa do ar e, dias depois, Caetano e Gilberto Gil foram presos.

De certo modo, o happening tropicalista preparou a recepcao do Secos
& Molhados, embora nao seja correto pressupor uma linha de continuidade
entre essa duas experiéncias. Sob o clima politico pesado que reinou no
pais no contexto pos Al-5, surgiram novos movimentos artisticos perfor-
maticos que exploravam a corporeidade e abordavam questdes relativas
a sexualidade, sintonizados, via de regra, com tendéncias internacionais
e a cultura underground. O grupo de teatro e danga Dzi Croquetes, foi um
desses casos. Tendo a frente o dangarino e cantor norte-americano Lennie
Dale, se notabilizou por atuag¢des arrojadas e obteve grande adesao de pu-
blico especialmente em salas do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Inspirado
no teatro musical de revista e shows de cabaré, o grupo, composto incial-
mente apenas por homens, fazia a critica aos costumes convencionais e a
moralidade retrégrada vigente nos tempos de ditadura, usando fantasias,
magquiagem, silos postigos, plumas, paetés, purpurina, tudo combinando
com uma gestualidade ambigua. Com aderecos e gestos femininos, exibiam
longas barbas e corpos masculos nao depilados, criando um ambiente de
jogo ludico e transgressor dos cddigos de classificagao dos géneros sexuais.
O nome soava como uma parddia ao do grupo californiano The Cockets,
uma das manifestagdes do gay power, notabilizado por suas apresentagoes
marcadas pela sexualidade polimorfa e drags extravagantes. A repercussao
do espetaculo Dzi Croquettes contribuiu para a propagagao entre o publico
brasileiro da moda andrdgina que ja circulava em contextos internacionais.*
Moda que também ressoava no Brasil a partir de uma nova cena que emer-
giu no campo da musica popular do Reino Unido e dos Estados Unidos.
Identificada como Glam Rock ou Glitter Rock, essa tendéncia representou ao
mesmo tempo ruptura e continuidade em relagao ao rock progressivo e a
contracultura. Seus intérpretes, dentre os quais se destacavam Gary Glitter,
Perry Farrell, Iggy Pop, Alice Cooper e David Bowie, se apresentavam com
cabelos coloridos, trajes escandalosos, maquiagem pesada, purpurina e
com énfase no desempenho cénico e na androginia.””

Os Secos & Molhados foram contemporaneos dessas experiéncias,
embora seus integrantes nao admitissem que fossem elas suas principais
referéncias. Para Ney Matogrosso, suas fantasias nao eram influenciadas
pelo Glam, mas inspiradas principalmente na lembranca que tinha da vedete
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faz o seguinte relato: “Eu usa-
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era o que o Gil e os Mutantes
faziam musicalmente com o
material escolhido”. VELOSO,
Caetano. Verdade tropical. Sao
Paulo: Companhia das Letras,
1997, p. 306 e 307.

% “Fizemos — diz Caetano —um
programa atrds de grades e
dentro de gaiolas (o proscénio
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nanas. Os Mutantes fizeram
o ‘enterro’ do tropicalismo”.
Idem,ibidem, p. 342. Ver também
CALADO, Carlos, op. cit., p.
235 e 236.

% Ver LOBERT, Rosemary. A
palavra mdgica: a vida cotidiana
do Dzi Croquettes. Campinas:
Editora Unicamp, 2010, p. 244.

¥ Ver SHUKER, Roy. Vocabu-
lario de miisica pop. Sdo Paulo:
Edra: 1999, p. 145.

25

Artigo



% Cf. VAZ, Denise Pires, op.
cit., p. 109.

¥ MATOGROSSO, Ney apud
QUEIROZ, Nico Pereira e PRA-
TA, Leonel. “Ney Matogrosso:
mocinho e bandido”. Miisica:
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I, n. 7, Sdo Paulo: Imprima Co-
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1979, p. 27.
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mente.” ZUMTHOR, Paul. A
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panhia das Letras, 2001, p. 244.

4 MASCARENHAS, Eduardo
apud VAZ, Denise Pires, op.
cit., p. 293.
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2010.

% MASCARENHAS, Eduardo
apud VAZ, Denise Pires, op.
cit., p. 293.
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Elvira Paga que vira, quando ainda crianga, se apresentando numa emissora
de radio com o corpo coberto apenas por uma pele de onga e micangas.*®
Carmem Miranda foi outra das suas fontes inspiradoras tanto para as
fantasias como para os gestos e a maneira de dangar. Por fim, dizia que
Caetano Veloso fora o principal precursor do seu estilo. “Gragas a Caetano
Veloso eu hoje posso fazer o que fago” — afirmou Ney. “Ele deu abertura na
cabega das pessoas, que me permitiu, alguns anos depois, vir a dar outra...
Ele foi até um ponto e ndo pode ir adiante. Me passou o bastao”.*

Do ponto de vista da performance, os Secos & Molhados nao eram
propriamente uma banda nos padroes daquela formagao que se fixou no
universo da musica pop a partir dos anos 60, comportando uma divisao
de trabalho ou de papeis entre cantores e instrumentistas de modo razo-
avelmente equilibrado. A grande for¢a do grupo residia na atuagao de
Ney Matogrosso. Se por um lado era notoria certa fragilidade dos demais
integrantes do trio como instrumentistas, o que exigia a convocacao de
musicos mais experientes para as gravagoes e os shows, por outro Ney
era o foco das atengdes, exibindo grande dominio técnico tanto em relagao
ao canto como a gestualidade. No momento em que o desenvolvimento
tecnologico que se anunciava apontava para um novo ajuste entre sons e
imagens no campo da can¢do, que culminaria no formato do videoclipe,
0 grupo parecia antecipar essa articulagao no palco. Com ele, o “gestus”,
termo aqui usado na acepgao de Zumthor, mostrava toda a sua poténcia
como elemento articulador da melodia, do ritmo, bem como de toda a
sonoridade resultante da instrumentagao e dos arranjos com a palavra
cantada, de tal modo que as inflexdes vocais tornavam-se indissocidveis
da atitude corporal.®

A performance de Ney, sempre acompanhada pela atuagao secunda-
ria e discreta de Gerson Conrad e Jodo Ricardo, compunha um amplo campo
de ambivaléncias. Aos adornos, roupas, missangas, penachos e maquiagens
com caracteristicas femininas, contrapunham-se as longas costeletas, o
corpo desnudo, nao depilado e mdasculo. Gestos bruscos, expressoes faciais
agressivas, movimentos pélvicos e rebolados exagerados contrastavam,
muitas vezes, com a delicadeza do canto. O exotismo dos aderegos pare-
cia problematizar nao apenas as identidades masculina e feminina, mas
as fronteiras entre homem e animal, entre o primitivo e o futurista. Como
destacou Eduardo Mascarenhas, “no palco, Ney mostrava-se de uma outra
raga, com uma identidade extraterrena e um aspecto hipertransgressivo: um
ser estranho e marginal a cultura”.* As maquiagens e as fantasias, quase
todas confeccionados pelo proprio cantor, eram refeitas e modificadas a
cada espetaculo, o que contribuia para a constru¢do de uma identidade
fluida, mutavel, em contraposi¢ao a uma “persona” fixa, confundindo,
assim, os limites entre a imagem publica de artista e a da vida pessoal.*

Surpreendentemente, a gestualidade exagerada e certas bizarrices
do grupo ndo provocavam reagdes agressivas. Salvo incidentes pontuais
registrados em alguns shows, o piblico mantinha-se atento e extasiado com
o espetdculo. Para o psicanalista Eduardo Mascarenhas, especialmente Ney
Matogrosso atingia uma “distancia tima” em relagao a plateia de modo a
evitar ao mesmo tempo a indiferenca e a rejeicao. “Se viesse humanizado
demais — diz ele —, fatalmente ocasionaria conflitos na alma conservadora
[...]. Mas, como ele se encontrava quase no mundo do desenho animado,
os conflitos se atenuaram”.*®
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Pode-se dizer que os Secos & Molhados operavam, dentre outras
coisas, com elementos de uma estética que Sontag definiu como uma
“sensibilidade Camp”; um tipo de gosto e de produgao artistica que guar-
da forte apreco pelo excesso, pelo estilo e pelo artificio em detrimento do
conteudo. Trata-se de uma arte de cunho decorativo que valoriza muito
mais a textura, a aparéncia, a representacao do que qualquer substancia
mais profunda das coisas. E até mesmo a imagem do androgino é especial-
mente cultivada por essa “estética” que tende a exacerbar as caracteristicas
sexuais e 0s “maneirismos” de certas personalidades. “Camp — diz a autora
— representa a vitdria do “estilo” sobre o “contetido”, da “estética” sobre
a “moralidade”, da ironia sobre a tragédia”.**

Vista de outro angulo, a atuacao do grupo guardava alguma identi-
dade com o music-hall, um tipo de espetdculo popular cuja intengao primor-
dial, nos termos de Barthes, é “extrair o gesto de sua poupa adocicada de
duracdo, apresenta-lo num estado superlativo, definitivo, dar-lhe o carater
de uma visualidade pura, desembaragéa-lo de toda a causa, esgota-lo como
espetaculo e ndo como significagdo”.* Desse modo, o corpo parcialmente
desnudo e os requebros ousados eram revestidos por um certo “exotismo
codificado”#, tornando a cena intangivel e, de alguma maneira, neutrali-
zando o seu potencial transgressor e seu efeito de choque.

Todo o desempenho do trio era ordenado e planejado para o espago
cénico recomposto apds os abalos sofridos pelos happenings dos anos 60. Os
Secos procuraram restabelecer a distin¢ao e os limites entre palco e plateia
nos moldes do teatro tradicional no qual o artista assume o controle da
cena.” Atuavam na dire¢ao do que RoseLee Goldberg definiu como a “nova
performance” que se configurou em meio a transformacdes que ocorreram no
campo da cultura e da arte no inicio dos anos 70. Em contraposigao a arte
conceitual e aos happenings que floresceram nas décadas anteriores, a nova
performance vai reafirmar as institui¢des tradicionais do campo artistico e
o mercado, passando a valorizar o estilo, a extravagancia e bom humor.*
Os Secos estavam em sintonia com o seu tempo. Ao contrario dos tropi-
calistas que atuavam num ambiente marcado por meios massivos ainda
dotados de certa artesanalidade, contendo brechas que permitiam incursoes
ousadas e anarquicas, provocando reagdes muitas vezes imprevisiveis do
publico, o grupo de Jodo Ricardo, Matogrosso e Conrad estava inserido
num contexto distinto. Além das restri¢des impostas pelo regime politico
ditatorial, o campo artistico apresentava outra conformagao, sustentado por
uma nova base técnica e por uma industria cultural muito mais integrada e
racionalizada que em décadas anteriores. Uma nova configuracao na qual
as aberturas para experimentalismos, criagao livre e improvisa¢des eram
infinitamente menores. Numa escala mais ampla, era um tempo em que nao
apenas nos paises mais desenvolvidos, mas em grande parte do mundo, a
radicalidade e a irreveréncia no plano da cultura e da arte davam sinais de
esgotamento e as incursdes de vanguarda eram suplantadas por produgdes
bem acabadas, comprometidas com o embelezamento e o entretenimento.
Como apontou Jameson, era o “retorno do belo e do decorativo no lugar
do antigo sublime moderno”.*
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