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℘

Ilustríssimo senhor Herbert Grishop, representando o professor 
doutor Werner Vath e todas as ilustres autoridades da Universidade Livre; 
ministra Silvana Polich, pela Embaixada Brasileira na Alemanha; dignís-
simos professores doutores Susanne Klengel, Sérgio Costa e Stefan Rinke, 
por todos os docentes desta Casa; digníssima senhora Sigrid Herrmann e 
Nina Elsemann, por todo seu corpo técnico-admnistrativo; digníssimos se-
nhores representantes do DAAD; minha amada família; caríssimos colegas 
professores, pesquisadores, estudantes, senhoras e senhores: 

O Brasil é um país da extensão da Europa, dezessete vezes maior que a Alemanha.[...] 
O caminho para sua ascensão está aberto. O país é capaz de acolher e alimentar sem 
problemas 300 milhões de habitantes. Imigrantes afluem de todas as partes do mundo.
Países altamente industrializados observam com crescente atenção os acontecimen-
tos no Brasil, a enorme ascensão do país, e sabem: os Estados Unidos do Brasil já 
são hoje um importante mercado para seus produtos, e as necessidades do gigante 
adormecido aumentam dia após dia.
Assim, esses países criaram novos órgãos que propagam com palavras e imagens, e 
relatam, recordam e anunciam: buscamos novas áreas de comércio. 
Poderosos concorrentes estão em primeiro plano.
A Alemanha não pode ficar de fora. Dois países que têm tanto a oferecer um ao 
outro precisam se conhecer melhor, precisam se aproximar através de relações de 
amizade e comércio.
Queremos tomar a nosso cargo essa tarefa. Queremos ser o mensageiro da boa 
vontade, queremos levar a notícia do Brasil para a Alemanha e no Brasil chamar a 
atenção das realizações e das capacidades de realização da Alemanha.

Atualidade de Sérgio Buarque de Holanda*
The contemporaneity of Sérgio Buarque de Holanda

Jurandir Malerba

resumo
Aula magna proferida na inauguração 
da Cátedra Sérgio Buarque de Holanda 
de Estudos Brasileiros, Lateinamerika 
Institut, Berlim, trata da presença de 
Sérgio Buarque de Holanda na his-
toriografia brasileira, com ênfase na 
observação de seu estilo de escrita.
palavras-chave: Historiografia brasi-
leira; escrita da história; Sérgio Buar-
que de Holanda.

abstract
Lecture given at the opening ceremony of 
the Chair Sergio Buarque de Holanda of 
Brazilian Studies, Lateinamerika Institut, 
Berlin, addresses the presence of Sérgio 
Buarque de Holanda within  Brazilian 
historiography, with emphasis on the ob-
servation of his style of writing.
keywords: Brazilian historiography; 
historiographical writing; Sergio Buarque 
de Holanda.

* Aula magna proferida na inaugu-
ração da Cátedra Sérgio Buarque 
de Holanda de Estudos Brasileiros. 
Lateinamerika Institut, Berlim, 
13/04/2012. Agradeço a João José 
Reis, Carlos Fico, João Luis Pas-
sador e Arthur Assis pela leitura 
prévia e amiga deste texto.
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aA todos os qualificativos já apostos ao nome de Sérgio Buarque de 

Holanda, talvez ainda coubesse em seu epigrama o de visionário. As pa-
lavras que acabei de reproduzir agora, tão agudas e certeiras, só poderiam 
ser, como são, de sua lavra. Foram publicadas na revista Duco, nesta mesma 
Berlim, em setembro de 1929.1 Hoje aqui estamos, em oficial homenagem, 
crismando com seu nome esta importante Cátedra de Estudos Brasileiros 
na Universidade Livre. De algum modo promovendo aquela aproximação 
que nosso patrono pleiteara há oito décadas.

Nesta mesma instituição,por onde já passaram grandes expoentes do 
pensamento social e histórico do Brasil, conhecedores profundos da obra 
buarquiana, decidiu-se dar-me a honra de inaugurar esta cátedra. Temo 
não fazer jus a tamanha distinção, diante da qual, no entanto, não haveria 
como declinar. Aceitei de pronto e deixo publicamente expressos meu 
reconhecimento e minha gratidão a meus anfitriões e à minha instituição 
de origem, a PUCRS, que me franqueou a licença para esta missão.

Nestas palavras iniciais, seria uma afronta a Sérgio Buarque, pen-
sador radical, iconoclasta, avesso a todo tipo de oficialismos, evocar seu 
legado em tom laudatório. Longe de mim. Nem sou expert de sua obra para 
propor qualquer chave analítica que já não tenha sido feita antes, e com 
muito maior brilho e competência, por outros a que lhe dedicaram anos de 
estudo, gente do vulto de Antonio Candido, Francisco Igésias, Maria Odila 
da Silva Dias, Antonio Arnoni Prado, Luiz Costa Lima, Walnice Nogueira 
Galvão e, entre os mais jovens, Pedro Meira Monteiro, Leopoldo Weisbort, 
João Kennedy Eugênio, Robert Wegner, Sergio da Mata, Thiago Lima Ni-
codemo e Marcus Vinicius Corrêa Carvalho. Entre tantos.

Por outro lado, ciente de minhas próprias limitações, entendi que 
não teria sentido, nesta ocasião, arrogar-me ousar algo próprio ou novo, 
que não o tenho a altura, ainda mais à sombra de Sérgio, o maior de nos-
sos historiadores. De modo que me soou honesta a proposta de destacar 
a ascendência da obra buarquiana na minha formação, sua pertinência 
para a reflexão atual, e sugerir um possível caminho de pesquisa a partir 
de nosso célebre historiador.

A esse respeito, soará curioso que acabei tendo contato com sua obra 
muito tardiamente. A história é irônica. Na ocasião de seu centenário de 
nascimento, um dos mais sofisticados críticos literários brasileiros, Alcir 
Pécora, chamava a atenção para o fato de que, se hoje Sérgio é unanime-
mente reconhecido como um dos maiores nomes das Ciências Humanas 
no Brasil, há bem pouco tempo não era assim. 

Nos anos 70, [dizia Alcir] era comum apresentarem-se graves reparos a suas ideias, 
sintetizadas preferencialmente no tópico da cordialidade brasileira. Elas tanto 
mascarariam, internamente, as contradições dos interesses de classes, quanto, 
externamente, a ruptura radical entre o Brasil e a antiga metrópole portuguesa, na 
passagem da condição de colônia para a de país independente. A naturalidade com 
que Sérgio empregava o híbrido luso-brasileiro era uma das evidências apresentadas 
do caráter ideológico conservador de suas formulações. E se ele nunca chegou a ser 
despachado para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, desqua-
lificado como ideólogo do conservadorismo oligárquico, não será exagero afirmar 
que andou pelas redondezas.2

1  HOLANDA, Sérgio Buarque 
de. Em qualquer lugar de pre-
fácio. In: Escritos coligidos. São 
Paulo: Editora Unesp: Editora 
Fundação Perseu Abramo, 
2011, p. 28 e 29.
2 PÉCORA, Alcir. A importân-
cia de ser prudente. Caderno 
Mais! Folha de S.Paulo, 23 jun. 
2002.
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Pois o mesmo Sérgio, hoje, parece alçado a um panteão de intocáveis. 
Por quê? O que teria mudado? Alcir arrisca duas hipóteses, uma boa (a 
qualidade e o rigor de sua pesquisa, de suas ideias, de sua produção) e 
outra nem tanto (a atribuição à sua figura da função de auctoritas, como 
título legitimador de discursos, a que passaria a ter direito por simples 
envelhecimento e institucionalização de suas ideias). Espero que meu dis-
curso não seja jamais lido dessa forma, panegírica, nem que a vinculação 
de seu nome a esta cátedra opere no sentido criticado por Alcir, ele, Sérgio, 
tão avesso a organismos oficiais e discursos institucionalizados.

Mas é fato que ainda nos anos 1980, pela época de minha gradua-
ção, partia de boa porção de meus professores uma espécie de interdição 
velada àquele historiador. Em dois ou três qualificativos supostamente 
comprometedores, muitos de meus mestres (claro que nem todos!), car-
regados de militante zelo e avançada miopia, desqualificavam a obra do 
velho historiador por demasiado “liberal”, “de direita”, “weberiano”, 
“burguês”, “positivista”, “conservador” – “reacionário” até. Interessa-se 
por minudências cotidianas, não pelas análises grandiloquentes das estru-
turas e superestruturas que tanto fascinavam os marxistas da vulgata. Não 
era preciso – ou poderia ser mesmo perigoso – ler aquele suposto ideólogo 
da burguesia brasileira. Compensava-se a bibliografia com fartura de Caio 
Prado Jr., Nelson Werneck Sodré, Guerreiro Ramos, Jacob Gorender, Ciro 
Flamarion Cardoso, Fernando Novais e toda estirpe de nossos melhores – 
e piores – historiadores marxistas de diferentes épocas. Não é preciso ser 
nenhum observador muito erudito ou atento para se notar o que ocorreu 
para a retomada de Sérgio ao menu do dia. A chegada, sempre tardia, de 
algumas perspectivas e alguns tópicos de pesquisa ao Brasil, de procedência 
indisfarçavelmente francesa (mas também inglesa)– como mentalidades, 
privacidade, quotidiano, a perspectiva dos “debaixo”, da história das 
pessoas comuns–, abriu campo para o resgate da obra de Sérgio, que, de 
resto, nunca fora totalmente ofuscada. 

Cumpre ressaltar a impropriedade e mesmo a injustiça daquela 
pecha de “conservador” que certa ala esquerda da historiografia quis lhe 
atribuir. O grande mestre dos estudos historiográficos no Brasil, Francisco 
Iglésias, com indisfarçável admiração, dizia com muita propriedade que 
a obra de Sérgio “nada tem de aristocratizante. Grande parte do período 
por ele estudado tem como protagonista o anônimo do sertão, como se dá 
em Monções e outros estudos. Valoriza o negro, o índio, o mameluco, que 
aparecem mais que os senhores. Empenha-se no quotidiano, não constituído 
por grandes gestos”.3 Já em Caminhos e fronteiras o protagonista “é o povo, 
a gente anônima, sobretudo os índios(...), não os dirigentes (...), destacando 
[Iglésias] o caráter singular da obra de Sérgio, o menos oficial, o menos 
elitista, o mais realmente popular, sem nunca ter seu autor proclamado tal 
característica que o singulariza na historiografia do país”.4

Este é um dos grandes diferenciais do estilo de Sérgio Buarque. 
Como faz com sua arquitetura teórica, que segue sub-repticiamente colada 
à narrativa, sem a necessidade de alçar em bandeira o seu modo de operar 
intelectual, também suas críticas sociais e predileções políticas diluem-se 
no texto, mas sempre ali, sem necessidade de qualquer alarde panfletário. 
Sérgio foi coerente ao longo de sua carreira como homem à esquerda do 
espectro político, como marcaram Antonio Candido e Richard Graham.5 
Mas foi revolucionário, inclusive, em sua produção historiográfica, anteci-

3  IGLÉSIAS, Francisco. Histó-
ria e literatura: ensaio para uma 
história das ideias no Brasil. São 
Paulo/Belo Horizonte: Perspec-
tiva/Cedeplar, 2009, p. 137.
4 Idem, ibidem, p. 147.
5 Ver MELO E SOUSA, Antonio 
Candido. A visão política de 
Sérgio Buarque de Holanda. 
In: Sérgio Buarque de Holanda e 
o Brasil. São Paulo: Fundação 
Perseu Abramo, 1998, p. 58-76 e 
GRAHAM, Richard. Dr. Sérgio, 
a coerência do homem e do 
historiador. In: MONTEIRO, 
Pedro Meira e EUGÊNIO, João 
Kennedy. Sérgio Buarque de 
Holanda: perspectivas. Rio de 
Janeiro/Campinas: Editora Uni-
camp/EdUerj, 2008, p. 103-116.
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apando-se a seu tempo e lugar, ao escrever no Brasil dos anos de 1930, 40 e 

50 páginas marcantes de história social, do quotidiano, de cultura material, 
das mentalidades, que só entrariam em moda décadas depois mesmo nos 
polos hegemônicos da historiografia ocidental.

* * *
Como este Sérgio historiador de vanguarda se fez? A preocupação 

de entender o Brasil foi compartilhada com seus amigos modernistas 
desde seus “verdes anos”, na expressão consagrada de Francisco de Assis 
Barbosa. Sem dúvida, sua militância modernista, na contramão do próprio 
movimento, pode tê-lo feito interessar-se pela história – e pela história do 
Brasil.6Ali já despontava a imaginação do historiador e a verve de intérprete 
da cultura brasileira. Em 1926, já lhe causava espécie como a maioria dos 
modernistas [dizia Sérgio] “não demonstra um níquel de interesse pelo 
passado ou pela história a não ser pela face do pitoresco”.7 No mesmo 
ano, no clássico ensaio “O lado oposto e outros lados”, rompeu com os 
modernistas mais radicais, de quem já fora tão próximo, manifestando-se 
contra intelectuais, como Mário e Oswald de Andrade, que se dispunham 
a inventar um novo Brasil a revelia de sua história.8

Seu modo de compreender e praticar a história foram profundamente 
marcados por sua passagem pela Alemanha, em especial por Berlim, nos 
anos decisivos de 1929-1930. Essa viagem fez-se divisor de águas em sua 
formação, a grande ruptura quando definitivamente opta pela história 
como profissão de fé, em detrimento da crítica literária, que tão genialmente 
praticara até aquela altura – e da qual nunca abandonará definitivamente. 
Maria Odila da Silva Dias lembra como 

De fundamental importância foi seu encontro com Friedrich Meinecke, que havia 
muitos anos era professor na Universidade de Berlim, num meio cultural conhecido 
como círculo de Simmel.  [..] Frequentar suas aulas foi um momento propício para 
confirmar afinidades há muito presentes em seu horizonte intelectual e amadurecer 
certas tendências com as quais convivia nas obras de Goethe, Schiller, Herder e 
Dilthey.9

Francisco de Assis Barbosa relata a vinda do jovem Sérgio, então 
correspondente dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, aqui tendo 
vivido a experiência efervescente da república de Weimar, fundamental em 
sua formação: “com a viagem à Alemanha [diz Assis Barbosa], encerra-se 
para Sérgio sua etapa de mocidade, a de seu aprendizado”10. Como ma-
gistralmente escreveu Francisco Iglésias, Sérgio voltaria outro de Berlim.

Foi na Alemanha, experimentando ver de longe seu país e exerci-
tando-se em tentar traduzi-lo para estrangeiros, que Sérgio começou a 
desenhar o projeto de Raízes do Brasil, seu primeiro livro, editado em 1936, 
volume inaugural da coleção Documentos brasileiros, dirigida por Gilberto 
Freyre junto à casa José Olympio.11 Os detalhes são por demais conheci-
dos. Rascunhou um primeiro calhamaço de umas quatrocentas páginas, 
a que deu o pomposo título de Teoria da América, nunca publicado – e de 
onde se extraiu, com certa maturação, o ensaio seminal “Corpo e alma do 
Brasil: ensaio de psicologia social”, publicado na revista Espelho, de 1935. 
Era o embrião de Raízes, onde já se lançava a célebre tese da cordialidade, 
emprestada a Ribeiro Couto. Em sua maturidade, o consagrado historia-

6 Antonio Arnoni Prado destaca 
que uma das contribuições 
mais originais de Sérgio à crí-
tica literária brasileira advém 
justamente de sua sensibilidade 
de historiador. Talvez o inverso 
não seja menos verdadeiro: que 
muito de sua excelência de his-
toriador veio de seu inigualável 
domínio da literatura. Ver PRA-
DO, Antonio Arnoni. Crônica, 
memória e história na obra de 
Sérgio Buarque de Holanda. 
In: CALDEIRA, Sérgio R. de 
Castro. Perfis buarqueanos: en-
saios sobre Sérgio Buarque de 
Holanda. São Paulo: Fundação 
Memorial da América Latina/
Imprensa Oficial, 2005, p. 81-92.
7 HOLANDA, Sérgio Buarque 
de. Pathé-Baby. Terra roxa e ou-
tras terras, 6/7/1926. In: O espírito 
e a letra. (org. Antonio Arnoni 
Prado).  São Paulo: Companhia 
das Letras, v. 1, 1996, p. 220.
8 Ver HOLANDA, Sérgio Bu-
arque de. O lado oposto e 
outros lados. Revista do Brasil, 
15/10/1926, apud O espírito e a 
letra, op. cit., v. 1, p. 226.
9 DIAS, Maria Odila Leite da 
Silva. Negação das negações. 
In: MONTEIRO, Pedro Meira 
e EUGÊNIO, João Kennedy, op. 
cit., p. 318.
10 BARBOSA, Francisco de 
Assis. Verdes anos de Sergio 
Buarque de Holanda: ensaio 
sobre sua formação intelectual 
até Raízes do Brasil. In: Sérgio 
Buarque de Holanda: vida e obra. 
São Paulo: Secretaria de Estado 
da Cultur/USP, 1988, p. 27-54. 
Também Antonio Candido. 
Introdução. In: BARBOSA, 
Francisco de Assis (org.). Raízes 
de Sérgio Buarque de Holanda. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 
119 e 120.
11 Sobre a importância da Casa 
José Olympio na vida cultural 
brasileira dos anos 1920, ver 
SORÁ, Gustavo. Brasilianas: 
José Olympio e a gênese do mer-
cado editorial brasileiro. São 
Paulo: Edusp, 2010, VILLAÇA, 
Antônio Carlos. José Olympio: 
o descobridor de escritores. 
Rio de Janeiro: Thex Editora, 
2001 e SILVA, Simone. As rodas 
literárias nas décadas de 1920-30: 
troca e reciprocidade no mundo 
do livro. Rio de Janeiro: Museu 
Nacional, 2004.
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dor dizia não compreender como aquele livro de juventude, que logo ele 
questionará em muitos aspectos (mas que nunca renegou!), pôde alcançar 
maior visibilidade do que Visão do paraíso, este sim seu livro preferido e 
superior.12 Mas permito-me aqui relativizar a modéstia do mestre. Ninguém 
jamais alcançou – creio que nem alcançará – o poder de síntese dessa obra 
como fez Antonio Candido, no brilhante ensaio de 1967, que se tornou 
uma sorte de prefácio oficial e clave para a leitura de Raízes. Quem eu cito:

No tom geral, [diz Antonio Candido] uma parcimoniosa elegância, um vigor de 
composição escondido pelo ritmo desocupado e às vezes sutilmente digressivo, que 
faz lembrar um Simmel e nos pareceria um corretivo à abundância nacional [...] O  
seu respaldo teórico prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia da 
cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e etnológica também 
inéditos entre nós. [...] Sobretudo porque seu método repousa sobre um jogo de 
oposições e contrastes, que impede o dogmatismo e abre campo para a meditação de 
tipo dialético. [...]. Do ponto de vista político, sendo o nosso passado um obstáculo, 
a liquidação das ‘raízes’ era um imperativo do desenvolvimento histórico.13

Iglesias não faz menores vênias à obra e seu autor:

Poucas vezes se escreveu com tanta agudeza e criatividade. A história é outra em 
suas mãos. Tanto que é difícil classificá-lo, pois a obra pode ser de história, sociologia, 
etnologia, psicologia social. Autor sutil, requintado e metafórico, requer muito do 
leitor e não é entendido por aqueles [...] sem hábito de leitura e conhecimento só de 
mínima bibliografia, de textos lineares.14

* * *
Pois que tardei para chegar a essa matriz do pensamento social e da 

historiografia brasileira. Isso só me aconteceu lá pelas épocas do mestrado, 
no Rio de Janeiro, já pelos fins dos anos 1980, quando, meio que por acaso e 
por contra própria, tive contato com a obra de Sérgio Buarque, começando 
pelo começo, com Raízes do Brasil. Àquela altura eu procurava parâmetros 
para entender o pensamento jurídico no Brasil do século XIX. Por tantos lu-
gares por onde passei, por tantas obras e autores, entre os quais uns quarenta 
glosadores do Código Criminal do Império, de 1830, todos os caminhos me 
conduziam à questão da preeminência da família de tipo patriarcal na socie-
dade brasileira. Dei-me conta de que essa tinha sido “a” grande questão entre 
os pensadores brasileiros entre os anos 1930 e 1950. O patriarcado como chave 
para o entendimento da sociedade brasileira encontra-se em matrizes tão diver-
sas quanto Oliveira Vianna, Caio Prado Jr, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque. 

O primeiro, investigando as origens do prestígio e da ascendência 
incontestáveis da “nobreza paulista”, asseverava seu fundamento local: 
“o domínio rural é o centro de gravitação do mundo colonial [...]. Sobre 
ele a figura do senhor de engenho se ateia, prestigiosa, dominante, fasci-
nadora”.15 Também para Sérgio Buarque o domínio rural definia-se como 
elemento celular da vida colonial. Sob a mão do proprietário rural a célula 
doméstica seria praticamente autossuficiente, autárquica, carecendo suprir-
se de um número reduzido de produtos do exterior. Esse foi o fundamento 
do predomínio total do privado sobre o público, desde o período colonial.

Semelhante forma de organização econômica, análoga ao óikos grego 
teorizado por Max Weber,16 pulverizada em células praticamente autô-

12 Sérgio reitera essa posição em 
várias entrevistas concedidas, 
muitas delas reunidas em Sérgio 
Buarque de Holanda: encontros 
(org. Renato Martins). Rio de 
Janeiro: Azougue Editorial, 
2009.
13 CANDIDO, Antonio. O sig-
nificado de raízes do Brasil. In: 
HOLANDA, Sérgio Buarque 
de. Raízes do Brasil. 17 ed. Rio de 
Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1984, p. XI-XXII.
14 IGLÉSIAS, Francisco. His-
tória e literatura, op. cit., p. 138.
15 VIANA, Francisco José de 
Oliveira. Populações meridionais 
do Brasil e instituições políticas 
brasileiras. Brasília: Câmara 
dos Deputados, 1982, p. 84 e 
ss. Sobre a obra de Oliveira 
Viana, BASTOS, Elide Rugai 
e MORAES, João Quartim 
(orgs.). O pensamento de Oliveira 
Vianna. Campinas: Editora da 
Unicamp, 1993.
16 Note-se que a ascendência 
do sociólogo alemão sobre o 
pensamento buarqueano não 
se limita aos tipos ideais! Para 
além da metodologia, ela estru-
tura todo o arcabouço teórico 
do historiador. Cf. WEBER, 
Max. Economia y sociedad: esbo-
zo de sociología comprensiva. 2 
ed. México: Fondo de Cultura, 
1987, p. 311 ss.
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anomas, teria atribuído amplitude praticamente incontestável ao poder 

do patriarca. Sérgio Buarque conta-se no número daqueles para quem a 
explicação do poder patriarcal está na organização do grande domínio 
rural, como se lê em conhecida passagem de Raízes:

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as normas clássicas do 
velho direito romano-canônico, mantidas na Península Ibérica através de inúmeras 
gerações, que prevalece como base e centro de toda a organização. Os escravos das 
plantações e das casas, e não somente os escravos, como os agregados, dilatam o 
círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias. Esse núcleo bem 
característico, em tudo se comporta como seu modelo da Antiguidade, em que a 
própria palavra “família”, de famulus, se acha estreitamente vinculada à ideia de 
escravidão, e em que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto corpo, 
inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi.17

Não foram poucos os autores de grande nomeada que, ao analisarem 
a construção do Estado nacional no século XIX, enxergaram haver um con-
flito ou um hiato entre sociedade e Estado naquele contexto. Maria Odila 
da Silva Dias, tomando em conta, de um lado, a hipertrofia do Estado im-
perial e do poder das elites dirigentes e, de outro, uma “sociedade dividida 
em pluralismos raciais e sociais”, afirma a existência “de um profundo 
abismo entre sociedade e Estado”.18 Essa perspectiva, a rigor, aproxima-se 
mais da visão de Gilberto Freyre, para quem a sociedade dos “Sobrados & 
mocambos” assistira à emergência de uma nova “ordem já burguesa, mas 
ainda patriarcal, que constituía a segurança da sociedade brasileira”. Para 
Freyre, quase num lamento, o processo de civilização operado pelo Estado 
imperial promoveu a paulatina desaparição da variedade de tipos e formas 
da sociedade colonial, com a imposição de uma nova ordem impessoal. 
Com isso, romper-se-ia a aliança Estado-patriarcado.19

A chave de Sérgio, parece-me, é completamente outra. Como apon-
taram inúmeros críticos, manter-se-iam intactas as tensões entre, de um 
lado, as formas de sociabilidade, originadas no seio da família patriarcal e 
marcadas pela cordialidade e, de outro, as novas formas próprias da vida 
citadina, do mundo moderno, caracterizadas pela impessoalidade nas rela-
ções e pela definitiva separação das esferas pública e privada. O diagnóstico 
é o de que, embora uma mudança germinal tenha sido anunciada pela 
vinda da corte portuguesa para o Brasil e, principalmente, pela abolição da 
escravidão (e, sugestivamente, pela imigração em massa), aquelas formas 
arcaicas, personalistas, ainda permeariam as relações sociais no Brasil, de 
modo a travar projetos otimistas de reforma.  O caminho da “nossa revo-
lução” seria o da superação do passado ibérico, colonial e rural, por meio 
de uma revolução nos costumes.

Pois onde muitos viram um conflito ou um abismo entre sociedade 
e Estado, Sérgio Buarque me permitiu ver continuidade, contiguidade, 
mesmo uma “homologia estrutural” entre as duas formas, a Casa e o 
Estado, a sociedade civil e a política, o privado e o público.  Não valerá a 
pena retomar meu estudo juvenil aqui.20 Apenas destacaria dois fenômenos 
que me chamam a atenção. Primeiro, o fato de o tema do patriarcalismo, 
onipresente ao longo da primeira metade do século XX, chave maior para 
entendimento da sociedade e da história brasileiras, ter praticamente de-
saparecido da pauta dos historiadores– com digníssimas exceções como 

17 HOLANDA, Sérgio B. de. 
Raízes do Brasil, op. cit., p. 49. 
Raimundo Faoro aprofunda 
a reflexão sobre a centralida-
de da concepção familista-
patriarcal na história do Brasil 
e, conceitualmente, na obra de 
Sérgio Buarque – não obstante 
fazendo ressalva (a afirmação 
constante no prefácio de An-
tonio Candido) de que Sérgio 
jamais afirmou que a ordem 
político-social imperial fosse 
“patrimonialista”, mas o con-
trário: que o patrimonialismo 
seria ali impossível como or-
dem política, obstado pela 
ambiência patriarcal, incapaz 
de escapar à ordem privada. 
Cf. FAORO, Raimundo.  Sérgio 
Buarque de Holanda: analista 
das instituições brasileiras. 
In: A república inacabada (org. 
Fábio Konder Comparato).  São 
Paulo: Globo, 2007, p. 267-282. 
18 DIAS, Maria Odila Leite da 
Silva. Negação das negações, op. 
cit., p. 323 ss.
19 De resto, pressupostos clara-
mente expostos por Sérgio no 
ensaio “Sociedade patriarcal”, 
incluído no livro Tentativas de 
mitologia: questionando a me-
todologia freyrena, bebida em 
Simmel, entre “forma” e “con-
teúdo”, Holanda questiona o 
postulado freyreano de que a 
“forma” patriarcal da sociedade 
brasileira teria sido gerada na 
área da cana-de-açucar, sendo 
genuinamente brasileira; ao 
contrário, teria vindo “acabada 
do velho mundo, adaptando-se 
aqui, mal ou bem, às circuns-
tâncias geográficas, étnicas, 
econômicas, próprias das dife-
rentes áreas, e assumindo uma 
feição diversa”. Cf. HOLANDA, 
Sérgio Buarque de. Tentativas de 
mitologia. São Paulo: Perspectiva, 
p. 105. Duas instigantes análises 
comparativas do peso da matriz 
patriarcal em Sérgio Buarque e 
Gilberto Freyre, com diferentes 
focos, encontram-se em SOUZA, 
Jessé. A modernização seletiva: uma 
reinterpretação do dilema brasileiro. 
Brasília: Editora da Universidade 
de Brasília, 2000 e VARGAS, 
Everton Vieira. O legado do dis-
curso: brasilidade e hispanidade 
no pensamento social brasileiro e 
latino-americano. Brasília: Funda-
ção Alexandre de Gusmão, 2007.
20 A quem suscitar a curiosidade, 
cf. MALERBA, Jurandir: Os 
brancos da lei: liberalismo, escra-
vidão e mentalidade patriarcal 
no império do Brasil. Maringá: 
Eduem, 1994.
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a de um Richard Graham, um exemplo por todos. Pergunto-me: por quê? 
Teriam aqueles velhos pensadores errado tão grosseiramente em suas 
análises? Não será o patriarcalismo, para usar a expressão de Freyre (cujo 
subtítulo de sua clássica trilogia é justamente “Introdução à história da 
sociedade patriarcal no Brasil”!), essa chave importante na análise da his-
tória da formação do Brasil?

Uma segunda questão é o postulado de que, como propõe Jessé Sou-
za, os conceitos que estruturam o pensamento analítico de Sérgio Buarque 
tornaram-se obsoletos para se entender um Brasil que hoje, modernizado, 
já não é o mesmo da época do aparecimento de Raízes.21 Trata-se de questão 
justamente pertinente, inclusive para se evitar o pecado da conversão de 
nosso autor em auctoritas, como temia Alcir Pécora. Mas, sem pretender 
resolver a questão aqui, creio que a crítica pode ser ao menos atenuada. 
Se de fato o Brasil se modernizou, em muitas frentes, na esfera civil das 
relações econômicas e mesmo em alguns setores da administração pública, 
acredito, mãos dadas com Fernand Braudel, que valores e mentalidades 
demoram mais para se transportar e transformar. Como provocação, afirmo 
que um grosso lastro de cordialidade permeia ainda as relações sociais no 
Brasil, tanto na esfera privada como na pública. Infelizmente, a própria 
Universidade dá exemplos de sobra disso.

* * *

Agora, posso retomar a narração de meu conhecimento tardio de 
Sérgio Buarque. Sua obra, tanto pelo que traz de agudez analítica como 
de teoria, método, estilo e erudição, arrebatou-me. Sérgio foge de todos 
os arquétipos em que cabem os outros historiadores, eu incluído. Ainda 
recentemente ouvi numa banca de qualificação de doutorado, de um co-
lega que parecia ofendido com a boa escrita do candidato, que aquilo que 
se apresentava devia ser um texto técnico, para ser lido por cinco pessoas 
– e não uma narrativa bem tratada, que aspire a sorte de ganhar o públi-
co. Esse colega não deve ter lido Sérgio Buarque. Se leu, não entendeu. 
Sérgio adquiriu imenso lastro teórico, o qual não se alardeava no texto. 
Aquela compartimentação estanque com teoria, método, técnicas de pes-
quisa, apartados na narração, não existe em Sérgio Buarque. No caso de 
Raízes, por exemplo, um crítico notável observou que Sérgio “usava uma 
erudição nunca igualada, como também uma teoria para compreender o 
processo. Nesta, pela primeira vez, aparecia com força a moderna ciência 
social alemã, com os tipos ideais de Max Weber, as lições de Sombart e de 
inúmeros outros”.

Curiosamente, [escreveu Iglesias] esse homem informadíssimo e culto não era dado 
a teorizações. Em seus livros ou artigos trata de assuntos objetivos sem a inde-
fectível introdução metodológica tão comum em cientistas sociais, sobretudo em 
teses universitárias. [...] Sérgio usa a teoria de modo funcional, não como anúncio, 
mas como instrumento: concluído o texto [...] percebe a sua base conceitual que 
tem formação; percebe-a no resultado, não em propostas apenas formuladas e não 
seguidas, como se dá em muitos.22

Maria Odila Dias, talvez forçando nas tintas para pintar um Sérgio 
Buarque excessivamente hermeneuta, historista, empático, seguidor de 

21 Tese lançada em SOUZA, 
Jessé. A modernização seletiva, 
op. cit. retomada em outros de 
seus estudos.
22 IGLÉSIAS, Francisco. His-
tória e literatura, op. cit., p. 140 
e p. 155.



ArtCultura, Uberlândia, v. 14, n. 25, p. 9-20, jul.-dez. 2012 17

C
u

lt
u

ra
 H

is
tó

r
ic

a
 &

 C
u

lt
u

ra
 H

is
to

g
r

á
fi

c
aVico e Dilthey (em detrimento da faceta racionalista de seu pensamento, 

amparada fartamente em Simmel e Weber), acerta, contudo, ao localizar 
sua arquitetura teórica bem diluída em sua narrativa inigualável.23 De fato, 
a força analítica de Sérgio se dá em sua linguagem. Poucos autores – e 
não só historiadores – dominaram tão bem a prosa quanto ele. Ensinava 
que o bom historiador tem que ser um bom escritor24 – e não destila daí 
qualquer laivo de pedantismo. É questão de método. Ele bem sabia que 
a força persuasiva do historiador depende em grande parte da erudição 
e do cuidado com o uso da língua. Seu estilo é, por assim dizer, único na 
historiografia ibérica.

No que se refere a Raízes do Brasil, na trilha de Antonio Candido, bem 
sugere Pedro Meira Monteiro haver ali um jogo de luz e sombra. Diz que 
“a luz se infiltra, devagar, num jogo de contrastes, minucioso, numa prosa 
mais travada que a de Freyre, a qual, por sua vez, é mais derramada, mais 
envolvente, grandiosa, olorosa até”.

As questões de linguagem, [propõe Pedro Meira] desde que se lida com ensaios de 
primeira grandeza, não são secundárias. A prosa de Sérgio Buarque de Holanda, 
a propósito, é bastante mais discreta que a de Freyre. Discreta a prosa, mas densa 
e travada. Sob a aparência de uma relativa soltura, ou até de alguma facilidade na 
escrita – desmentida se pensarmos nas inúmeras reformulações do texto – há um 
universo tenso, uma malha que é expressão mesma de um conflito: o conflito entre 
a ordem da família e a ordem da cidade.25

Sérgio traz o conflito para a gramatura do próprio texto, por meio de 
um jogo de oposições ou, lembrando Antonio Candido, por meio de uma 
“admirável metodologia dos contrários”. A observação, por Pedro Meira 
Monteiro, de que o método se flexionou para dentro do texto é das mais 
argutas. No entanto, a mim não se afigura que a prosa de Sérgio Buarque 
seja truncada, travada ou densa. A meus ouvidos, soa harmônica, equili-
brada, nada faltando ou sobrando no texto. Matemática, se aceitarmos a 
metáfora da beleza transcendente dos números perfeitos, embora carregada 
de paixão – e alcançar esse equilíbrio entre racionalidade e empatia talvez 
tenha sido a chave do sucesso de sua obra historiográfica. É notável essa 
qualidade de Sérgio Buarque, de acordo com a qual o jogo metafórico do 
estilo, baseado na disposição dos contrastes, faz a vez de sua racionaliza-
ção metodológica. Não apenas a teoria, sólida, está velada, mas o próprio 
método se resolve argumentativamente no plano da operação escriturária. 
A linguagem não é uma operação ou fase “externa” à produção intelectiva 
da formulação das questões, da racionalização da pesquisa e tratamento 
das fontes; ela é o momento forte em que toda atividade laboriosa de seu 
trabalho intelectual ganha corpo e vida. Não encontrará teoria, método e 
técnica em Sérgio Buarque de Holanda quem não atentar formalmente à sua 
prosa, a seu estilo, à sua prática narrativa. Francisco Iglésias já havia notado 
essa habilidade em outro texto, um dos épicos da história política do Brasil, 
Do império a república. “Era um historiador profissional. Entregando-se à 
narrativa, como não fizera em outras obras, obtém êxito, pois sabe distinguir 
o mais significativo e descrever as situações essenciais. Senhor de língua 
admirável, chega a resultados que outros narradores jamais alcançam, 
pela falta de estilo ou de graça de expressão, como é comum entre nossos 
historiadores, raramente dotados de recursos literários”.26

23 Ver DIAS, Maria Odila da 
Silva. Negação das negações, 
op. cit., p. 329.
24 Ver Entrevista a Richard 
Graham publicada original-
mente na HAHR, 1982.  In: 
MARTINS, Renato, op. cit., 
p. 192.
25 MONTEIRO, Pedro Meira. 
Uma tragédia familiar. In: 
MONTEIRO, Pedro Meira e 
EUGÊNIO, João Kennedy, op. 
cit., p. 352 ss
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Destaco neste ponto uma das marcas de seu estilo, já notado por 
muitos, desse tipo de natureza mimética de sua prosa em relação às 
fontes que manuseia. Escreve como que querendo fazer ouvir ao índio 
catequizado, ao bandeirante mameluco, ao português da administração 
colonial, ao melodrama do poeta árcade ou ao político do Império. Em 
Da monarquia à república é patente essa qualidade de sua narrativa. Essa 
marca indelével de seu estilo de historiador, forjada no trabalho intenso 
de leitura das fontes, em que muitas vezes assimila o modo de falar ou de 
escrever de seus personagens, foi também captado por Maria Odila Leite 
da Silva Dias, no estudo introdutório ao livro que organizou para a coleção 
Grandes Cientistas Sociais: [Afirma Maria Odila que] “A vontade de ser 
preciso leva-o a virtuosismos de erudito próprios de um convívio estreito 
com fontes inéditas, que alongam por vezes o texto. [...] a preocupação de 
harmonizar o estilo da narrativa com o linguajar dos testemunhos con-
sultados, comprazendo-se em absorver termos, musicalidade, ritmos de 
linguagem dos textos da época”.27

Tal observação já havia sido feita por Manuel Bandeira na crônica 
“Sérgio, anticafageste”, de 1962, quando dizia o poeta: “o estilo de Sérgio, 
na sua clareza lógica, foi uma conquista. Há hoje um certo casticismo na 
sua prosa, mas não é o dos clássicos portugueses. Tirou-o, suspeito, das 
Atas da Câmara da Vila de São Paulo, das ordens régias e dos testamentos 
quinhentistas.28

Como muito bem escreveu Francisco Iglésias: 

De fato, percebem-se, na sua prosa de Visão [do paraíso], ecos de Fernão Lopes e 
mais cronistas portugueses, como na de monções e Caminhos e fronteiras das nar-
rativas sertanejas, feitas pelos dedicados ao bandeirismo, mais por seus cronistas 
que pelos próprios, é claro, ou nas Atas da Câmara. Mesmo em Raízes já se podem 
notar reminiscências de Sá de Miranda, de Gil Vicente ou dos cancioneiros. Só um 
leitor de alta formação literária pode perceber esses momentos. Falta-nos a erudição 
para captar muitos, é claro, mas algo pode se notar mesmo por um leitor mediano, 
como é o nosso caso29.

Sentença à qual eu só posso fazer coro, por ser este muito mais o meu 
caso – de leitor mediano – do que o brilhante mestre mineiro.

* * *

Vindo a tratar do estilo, falta dizer de sua forma tão própria de expres-
são, que é o ensaio. Aqui chego ao ponto onde talvez possa ousar sugerir um 
caminho de pesquisa a desbravar. Se há o consenso de que Sérgio praticou 
o ensaio, até onde tenho conhecimento, não há estudo vertical sobre essa 
modalidade de expressão formal, nem para Sérgio, nem para toda a histo-
riografia brasileira30. Maria Odila Dias diz com propriedade que, em Raízes, 
Sérgio Buarque “inaugurou um estilo ensaístico de expressividade literária 
essencialmente interpretativo do processo de nossas formações sociais”,31 
a que faz eco Pedro Meira Monteiro ao afirmar que “O coração é dotado 
de uma força extraordinária no corpo desse ensaio, ou mais propriamente 
conjunto de ensaios, que é Raízes do Brasil”32; e o mestre Iglésias, o que diz 
de Raízes: “De estrutura magnífica, seus capítulos são ensaios de análise do 
passado e de reflexões sobre o presente”.33 Robert Wegner diz que Raízes 

26 IGLÉSIAS, Francisco. Histó-
ria e literatura, op. cit., p. 155 ss.
27 DIAS, Maria Odila Leite da 
Silva. Introdução. In: Sérgio 
Buarque de Holanda. São Paulo: 
Ática, 1980 (coleção Grandes 
Cientistas Sociais), p. 43; tam-
bém DIAS, Maria Odila. Estilo 
e método na obra de SBH. In: 
Sérgio Buarque de Holanda: vida 
e obra. São Paulo: Secretaria de 
Estado da Cultura/USP, 1988, 
p. 73-79.
28 BANDEIRA Manuel. Crônicas 
da província do Brasil. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2006, p. 40 (pri-
meira edição de 1936).
29 IGLÉSIAS, Francisco. His-
tória e literatura, op. cit., p. 157.
30 No que concerne a Sérgio e 
como exceção a confirmar a 
regra, cabe o registro do texto 
muito sugestivo de WEGNER, 
Robert. Um ensaio entre o pas-
sado e o futuro. In: HOLANDA, 
S. B. Raízes do Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, 
p. 335-364. Sobre a ensaística 
de Gilberto Freyre, o recente e 
brilhante livro de NICOLAZZI, 
Fernando. Um estilo de história: 
a viagem, a memória, o ensaio: 
sobre Casa-Grande & Senzala 
e a representação do passado. 
São Paulo: Editora Unesp, 2011.
31 DIAS, Maria Odila Leite da 
Silva. Negação das negações, 
op. cit., p. 322. 
32 MONTEIRO, Pedro Meira. 
Uma tragédia familiar. In: 
MONTEIRO, Pedro Meira e 
EUGÊNIO, João Kennedy, op. 
cit., p. 350.
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ado Brasil não deve ser considerado obra historiográfica “não pelo que lhe 

falte, mas pelo que tem a mais. E este ‘a mais’ faz do livro um ensaio”.34

Sua veia de ensaísta pulsa no próprio modo de escrita e permanente 
reescrita de seus textos, a grande maioria submetida ao crivo da crítica e do 
grande público nas revistas e jornais de grande circulação, nos quais militou 
a vida inteira. Maturava seu pensamento por meio dessa atividade aberta 
de produção e debate. Sérgio era incansável, perfeccionista. Já comentei 
como assim se deu na produção de Raízes, que se rascunhou como Teoria 
da América em Berlim (portanto, 1929-30), depurou-se em “Corpo e alma 
do Brasil” (1935), antes de ganhar forma no livro da coleção Documentos 
brasileiros em 1936, o qual fora estruturalmente alterado para a segunda 
edição de 1947, para responder às críticas de Gilberto Freyre e de outros 
interlocutores de peso. Processo semelhante marca a produção de Caminhos 
e fronteiras, de 1957. Para a escrita do primeiro capítulo desse livro (“Veredas 
do pé posto”), Sérgio aproveitou-se de artigo publicado em 1939, na Revista 
do Brasil, justamente com o título sob o qual apareceria o livro dezoito anos 
mais tarde. Ele mesmo conta no prefácio que muitos capítulos foram não 
apenas pensados, mas redigidos ao tempo de Monções, de 1945, quando 
esteve à frente de órgãos como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e o 
Museu Paulista, onde pôde conciliar as atividades administrativas com a 
de historiador. Outros capítulos também tiveram publicação em revistas 
conhecidas ou anais de congressos, antes de aparecerem no livro (caso da 
primeira parte – “Índios e mamelucos” –, já publicada nos Anais do Museu 
Paulista, em 1949).35

Mas não apenas nesse aspecto mais laboral, de entrega à atividade 
permanente de reescrita, como rascunhagem, reescrevinhação, tentativa, 
será interessante investigar Sérgio ensaísta. Não será o caso de problemati-
zar aqui do que se trata ao se falar de ensaio – como diriam os especialistas, 
qual o referente para essa palavra? Com exceção de Northrop Frye,36 quem 
apresentou “uma das mais ambiciosas e originais sínteses da problemática 
teorética dos gêneros literários”, já se notou que, afora uns instigantes insi-
ghts deixados por Adorno em seu conhecido “O ensaio como forma”,37 pelo 
menos a Teoria Literária, até onde me leva a minha ignorância, não chegou 
a dar uma definição precisa do ensaio, pois são praticamente inexistentes 
definições rigorosas sobre esse gênero, que foi inventado por um francês, 
ganhou notoriedade na Inglaterra e foi teorizado pelos alemães.38

Embora careça de definição conceitual rigorosa, talvez porque pra-
ticado em campos tão diversos como a filosofia, a critica literária, a socio-
logia da cultura e mesmo a história, é amplamente sabido que o gênero 
se alastrou como praga na América Latina, particularmente entre finais 
do século XIX e meados do XX, embora havendo antecedentes dignos já 
na prosa colonial e da emancipação.39 A “nuestra América” de Martí,40 o 
Ariel de Rodó,41 Pedro Henríquez Ureña e o grupo do Ateneo mexicano,42 
o enciclopedismo ensaístico de Alfonso Reyes,43 a dialética da história na 
interpretação da realidade americana nos ensaios de José Carlos Mariáte-
gui,44 o ensaísmo de Borges,45Arciniegas,46Uslar Pietri,47 as eras imaginárias 
de Lezama Lima48 e, adentrando a segunda metade do XX, Carpentier, Paz, 
Zea, Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa, Sábato,49 entre tantos nomes conspí-
cuos que minha falta de conhecimento deixa de fora. A linhagem é forte 
na América Latina e quando Machado, Silvio Romero, Manuel Bonfim, 
Euclides, Paulo Prado, Sérgio, Freyre, Graciliano escreviam, sabiam-se in-

33 IGLÉSIAS, Francisco. História 
e literatura, op. cit., p. 136.
34 WEGNER, Robert. Anali-
ses recentes da obra de Sérgio 
Buarque de Holanda. In: Perfis 
buarqueanos, op. cit., p. 97.
35  Iglésias salienta que esse “fato 
deve ser realçado para mostrar 
a forma de trabalho e a hones-
tidade do autor.” IGLÉSIAS, 
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