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resumo
La versión actualiza y transforma 
un tema grabado anteriormente. Va 
de la imitación a la producción de 
un tema derivado; del homenaje a la 
deconstrucción; del enmascaramiento 
al comentario, interpretación crítica o 
sátira. Para su estudio, el concepto de 
“original” es problemático por lo que 
se proponen nociones alternativas para 
designar funciones específicas como 
versión de referencia, versión actual, 
canción de base, versión dominante 
o hegemónica, etc. La relación de una 
versión con su “original” y con otras 
versiones se vincula con el problema 
filosófico de la identidad y los modos 
de existencia de la canción popular. 
Las principales teorías oscilan entre 
las otorgan a la grabación el estatuto 
ontológico de obra autográfica-eterna 
y aquellas que consideran la músi-
ca popular como una inmensa red 
intertextual donde cada canción es 
una enunciación- performance de un 
código o sistema de comunicación 
general compartido ampliamente y 
productor de entidades muy similares. 
Para el estudio de las condiciones de 
reconocimiento de una versión se han 
tomado en cuenta los procesos socio-
cognitivos que regulan las dinámicas 
de oralidad de segundo grado u orali-
dad mediatizada. 
palabras clave: covers; versiones; 
originales en la música popular.

abstract
The cover version updates and transforms 
a song previously recorded. Its scope 
goes from imitation to the production of 
a brand new theme song, from tribute to 
deconstruction, from concealment to com-
mentary, critical interpretation and satire. 
In the study of cover versions, the concept 
of “original” is problematic. Therefore 
alternative notions such as reference cover 
version, current cover version, basic song, 
dominant o hegemonic cover version are 
put forward in order to designate specific 
functions. The relationship between a cover 
version and its “original” song as well as 
with other cover versions is linked to the 
philosophical problem of the identity and 
the modes of existence of popular songs. 
The main theories on this subject vary 
from the assertion of the ontological sta-
tus of the autographical-eternal song, to 
the perception of popular music as a huge 
intertextual network in which each song is 
en enunciation-performance of a code, or 
general system of communication broadly 
shared, that produces similar entities. The 
study of the conditions for the identification 
of a cover version has taken into account 
the socio-cognitive processes that regulate 
the dynamics of second grade orality or 
mediatized orality.

keywords: cover version; “original” song; 
popular music.

Lo original es la versión: covers, versiones y originales 
en la música popular urbana*
The original is the version: covers, versions and originals 
in urban popular music

Rubén López Cano

* Este texto es una versión redu-
cida y en varios puntos modifi-
cada de un artículo publicado 
originalmente en Consensus 16, 
Universidad Femenina del Sa-
grado Corazón (Unifé), Lima, 
2011, p. 57-88.
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Interpretar o grabar una canción de otro compositor, cantante o 
banda, de otra época o estilo musical, ha sido una constante en la historia 
de la música popular grabada. Sin embargo, la producción de versiones 
para homenajear a compositores y cantantes, para usarlos en anuncios o 
como sintonías de programas de televisión o bien para promocionar nuevas 
bandas o para otros fines, ha proliferado de una manera asombrosa en los 
últimos años. Plasketes informa que en 2009 la base de datos en línea Second 
Hand Songs estimaba que hay alrededor de 40,000 canciones en inglés que 
tienen al menos una versión. El exponencial crecimiento de la práctica de la 
versión en la cultura popular puede entenderse “como una manifestación 
posmoderna de la extendida recontextualización musical” y estudiarse 
desde la perspectiva de los conflictos de propiedad, el agotamiento de 
la cultura contemporánea, los valores de autenticidad y originalidad, la 
repetición, el homenaje, etc.1

Una versión es una actualización en forma de nueva grabación o 
performance de una canción o tema instrumental que ya ha sido inter-
pretado y/o grabado con anterioridad. La versión es un acto creativo del 
arreglista o compositor, un fenómeno social o comercial, pero sobre todo, 
en los años recientes, es una experiencia de escucha. Es la instauración, 
por parte del oyente, de una relación entre una canción considerada como 
punto de origen o referencia y otra entendida como su actualización. El 
reconocimiento de una canción o tema como versión de otra, en general, 
supone: 1) que existe por lo menos una grabación o performance anterior 
conocida y reconocida socialmente; 2) que la canción se asocia estrecha-
mente con el cantante o banda de esa versión anterior y con su respectiva 
escena musical; 3) que se construye sobre el tema un particular sentido 
de pertenencia a ese cantante, banda y/o escena y 4) que la nueva versión 
introduce una transformación, de la intensidad que sea, en el espectro de 
significación de la canción.

Una versión puede ser un homenaje o tributo a un autor, cantante o 
banda de referencia. Puede ser un comentario, crítica, análisis o un recurso 
irónico o de sátira a determinados músicos, canciones o discursos. En este 
caso la versión adquiere una función metatextual en relación a la canción 
versionada.2 En el ámbito comercial puede ser una estrategia de mercado 
que empaqueta con una nueva envoltura un producto que ha demostrado 
vender bien. Así mismo, con una adaptación de un tema consagrado en 
una escena determinada, un género, cantante o banda, puede alcanzar 
éxito o bien revitalizarse en caso de estar en decadencia. Es también un 
recurso de aprendizaje frecuentado por músicos incipientes que al imitar 
el sonido de grabaciones consagradas, comprenden aspectos detallados 
de la producción musical. Se le puede considerar también una forma de 
recepción y apropiación de un tema o músico: es un índice de su éxito o 
aceptación. Con la versión se facilita también el crossover o el paso de un 
tema que se escucha en una audiencia o escena musical específica, a otra.3 
Una función interesante de la versión es la “traducción intercultural”. Por 
ejemplo, el rock entró al mundo hispanoparlante a principios de los sesenta 

1 PLASKETES, George. Like 
a version. In: PLASKETES, 
George (ed.). Play it again: 
cover songs in popular music. 
Ashgate, 2010, p. 1 e 2.
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gracias a versiones de temas en inglés de los que se hacían traducciones 
nada filológicas de las letras adaptándolas a la idiosincrasia local. En oca-
siones, este tipo de “traducción” se realiza por censura. La traducción no 
solo aplica en la letra, pues incluye también las transformaciones de género 
o estilo musical de la grabación previa, o cambio de las voces por género 
(femenino-masculino y otros), etnia (voces negras-blancas), franja etarias 
(voz de niño-adulto), etc.

El término inglés para designar una versión es “cover” (cubierta o 
tapadera) y al parecer se relaciona con la práctica en los años cincuenta 
de cantantes blancos que hacían temas de música negra “cubriendo” el 
cantante original en “un intento de las compañías de discos por capitalizar 
la división étnica presente en la radio americana” y redistribuir canciones 
que habían tenido éxito en el circuito de música negra en los de música 
blanca donde no se conocían. 4 En este caso el público no puede reconocer 
la versión. El mecanismo se puede generalizar a la introducción de una 
canción, por medio de una versión, en una escena donde no se conoce: “My 
way” inmortalizada por Frank Sinatra es en realidad una canción francesa 
llamada “Comme d´habitude” compuesta por Claude François y Jacques 
Revaux en 1967. Pero en la mayor parte del mundo eso no se sabe, por lo 
que la de Sinatra no se vive como versión.5 En estos casos la versión no 
puede entenderse como experiencia de escucha pues no existe la dimensi-
ón pragmática de la versión, sólo tiene dimensión histórica u ontológica.

Otra posibilidad de esta función de enmascaramiento o suplantaci-
ón6 es tomar el lugar de otro en la misma canción. Ocurre generalmente 
cuando un cantante o banda hace una versión de un tema conocido para 
apropiarse de su significado o prestigio y a través de él construir su per-
sonalidad pública. Por lo regular se trata de advenedizos que pertenecen 
a una escena musical distinta al tema versionado por lo que este ejercicio 
frecuentemente va asociado a un crossover. No importa cuán legítima sea 
esta operación, en términos generales “toda versión es el producto, pero 
también la marca de una experiencia de subjetivación”,7 o de un proceso 
de resubjetivación entendido como transformación de las propiedades del 
enunciador. 

En este trabajo examinaremos algunos de los puntos básicos para el 
desarrollo de una teoría de la versión. Estos incluyen una revisión sobre 
los tipos básicos de versión, el concepto de “original” y la relación de las 
versiones con sus “originales” o referentes.

El problema del “original”: del “original” a la versión de referencia

Tanto en los estudios especializados como en el habla cotidiana, el 
fenómeno de la versión se suele concebir como la actualización y trans-
formación de un “original”.8 Nadie se atrevería a dudar que cualquiera 
de los cientos de versiones de “Yesterday” son una transformación de la 
grabación de los Beatles de 1966. Ese es el “original” como el original de 
“Money” de Roger Waters es la grabada por Pink Floyd en el disco The 
dark side of the moon (1973). Cualquier versión se ha de comparar con estos 
“originales”. Todo esto parece intuitivamente lógico. Sin embargo, ¿cuál es 
el original de la balada o canción melódica “Por el amor de una mujer”? La 
canción es conocida sobre todo por la interpretación de Julio Iglesias. Sin 
embargo, a mediados de los años setenta se difundió en varios países de 

2 Un metatexto es un texto que 
analiza o comenta otro texto. Es 
característico de la producción 
de la crítica y el análisis musical 
(LÓPEZ CANO. Rubén. Música 
e intertextualitad. Pauta, n. 104, 
2007, p. 36. Versión on-line 
www.lopezcano.net).
3 En los estudios anglófonos se 
llama el crossover al “proceso 
por medio del cual una canción 
se convierte en éxito en una lis-
ta de popularidad después de 
haber tenido éxito en otra lista 
(habitualmente se mueve de 
listas marginales hacia el mains-
tream)” (BRACKETT, David. (In 
Search of) Musical Meaning: 
genres, categories, and cross-
over. In: HESMONDHALGH, 
David y NEGUS, Keith (eds.). 
Popular music studies, Londres: 
Arnold, 2002, p. 69 e 70 En ese 
ámbito se asocia habitualmente 
a un éxito de música negra que 
salta a la lista de pop interna-
cional el cual se promocionaba 
con mayor intensidad en los 
sesenta (SHUKER, Roy. Diccio-
nario del rock y la musica popular. 
Barcelona: Robinbook, 2005, p. 
88). Se le utiliza también para 
hablar del éxito popular y aun 
comercial de algunas músicas 
de la tradición clásica como el 
Canon de Pachelbel, etc. 
4 SHUKER, Roy, op. cit., p. 299.
5 HORN, David. Some Thoughts 
on the work in Popular Music. 
In: TALBOT, Michael (ed.). 
The musical work: reality or 
invention. Liverpool: Liverpool 
University Press, 2000, p. 30.
6 MIDDLETON, Richard. Work-
in-(g) Practice: Configuration 
of the popular music intertext. 
In: TALBOT, Michael (ed.), op. 
cit., p. 82.
7 KIHM, Christophe. Typologie 
de la reprise. Volume! La revue 
des musiques populaires, v. 7, n. 
1. 2010. p. 25.
8 Véase la definición de Aharo-
nián según la cual la versión es 
el “estadio en el que se modifica 
en grado sumo la composición 
original sin que el consumidor 
deje de reconocerla (y de reco-
nocer a sus autores originales 
(el subrayado es mío) (AHA-
RONIÁN, Coriún. Direcciona-
lidad sociocultural y concepto 
de versión en mesomúsica. 
Comunicación presentada en 
las V Jornadas Argentinas de 
Musicología y IV Conferencia 
Anual de la Asociación Argen-
tina de Musicología. Bs. As. 
Septiembre de 1990). 
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rhabla hispana la versión del propio autor, Danny Daniel, que fue grabada 
por las mismas fechas y que para mucha gente es el “legítimo original” 
porque es el primero que escuchó y además por ser del autor.

Por otro lado, existen canciones que se versionan tantas veces en 
escenas tan distintas que el “original” se extravía. La balada rabiosa “Lo 
siento mi amor” es conocida mayormente por la versión de Rocío Jurado. 
En México la popularizó la actriz de telenovelas Lupita D’Alessio y su ver-
sión es para muchos la “original”. Actualmente, mientras que el cantante 
travesti Falete la ha introducido en el mundo de la copla y el flamenco, su 
uso como sintonía de telenovelas en Latinoamérica en una nueva versión, 
provoca que se le asocie con los protagonistas. Un caso más extremo es 
el vals peruano “Que nadie sepa mi sufrir” compuesto en 1936 por los 
argentinos Ángel Cabral (música) y Enrique Dizeo (letra). El cantante de 
tango Hugo de Carril la grabó en los años treinta. Muchos años después 
la repopularizó el ecuatoriano Julio Jaramillo y en 1957 Édith Piaf quien la 
cantó con una letra en francés escrita por Michel Rivgauche y con el nombre 
“La Foule”. Hacia fines de los sesenta le toca el turno a Raphael quien le 
imprimió su característica performance y a la Lupe que la insertó en un 
implacable ritmo de rumba. Más adelante la interpretó Julio Iglesias y en 
los ochenta los Lobos y La Sonora Dinamita que hizo de ella una sabrosa 
cumbia de gran éxito. En los noventa la incluyó Plácido Domingo en un 
popurrí de valses peruanos. Cada vez que se ha actualizado la canción en 
intervalos temporales muy amplios, ha tenido un éxito singular y se ha 
asociado fuertemente al intérprete de turno. En más de una ocasión, los 
seguidores de la canción que no conocían las versiones anteriores vivieron 
cada actualización como la “original”.

Es verdad que la tradición del rock goza en general de cierta áurea 
de originalidad y autenticidad. Por un lado, su producción se caracteriza 
por la “creación de obras musicales en tanto que grabaciones en el marco 
de las artes de masas”.9 En este sentido, no graban performances sino que 
componen con las técnicas del estudio de grabación, y cada corte o pista es 
una obra fija y culminada, como una pintura: se trataría de objetos únicos 
e irrepetibles (salvo en versiones) que preservan su condición de origina-
lidad.10 Así mismo, es común que las bandas y cantantes sean los autores 
de sus propios temas y que en sus interpretaciones construyan un sonido 
propio característico. Esto contrastaría con la balada o canción melódica 
donde los cantantes generalmente no componen sus temas aunque son 
asociados estrechamente con ellos. Para alguna gente, el rock produce 
“originales fuertes” y posee mayor autenticidad mientras que la balada o 
canción melódica produce “originales débiles o difusos” y carece de esa 
autenticidad. 

Pero las cosas no son tan simples. En el seno del mismo rock ha habido 
casos en los cuales la grabación que se ha hecho famosa no se corresponde 
con la versión del autor o con la primera grabación realizada. Además, 
este fenómeno ocurre también en otros ámbitos como la canción de autor. 
Los prestigiosos temas “Gracias a la vida” de Violeta Parra o “Te recuerdo 
Amanda” de Víctor Jara, son conocidas en Argentina y buena parte de 
Iberoamérica por las versiones de Mercedes Sosa u otros cantantes, más 
que por las grabaciones de sus propios autores. “La muralla” poema de 
Nicolás Guillén y música de Quilapayún se conoce en España y Cuba por 
la versión de Ana Belén y Víctor Manuel, pero en otras partes de Latinoa-

9 POUIVET, Roger. Philosophie 
du rock : interrogation philoso-
phique. París: Presses Univer-
sitaires de France, 2010, p. 11

artcultura24_copia.indd   85 3/18/2013   8:27:38 AM



ArtCultura, Uberlândia, v. 14, n. 24, p. 81-98, jan.-jun. 201286

mérica, la de Quilapayún es la versión de referencia.11 
El equívoco en la adjudicación en la relación “original”-versión puede 

producir curiosos cambios de significado. En 1967 la cantante española 
Massiel grabó el tema “Rosas en el Mar” del cantautor Luis Eduardo Aute. 
Pese a sus referencias a la falta de libertad del régimen franquista,12 el tema 
tuvo un éxito rotundo en España y Latinoamérica dentro del ámbito de la 
canción comercial. El propio autor la grabó un año después, sin embargo, 
la mayoría del público no conoció más versión que la de Massiel. En 1983 
Aute lanzó el disco en directo Entre amigos que incluye participaciones 
de prestigiosos cantautores como Pablo Milanés, Silvio Rodríguez y Joan 
Manuel Serrat. Ahí interpretó el tema con su característica performance 
discreta. En el disco, Silvio Rodríguez testimonia que el trabajo de Auté ha-
bía sido de gran influencia para el movimiento de la Nueva Trova Cubana. 
Entonces, una parte importante del público latinoamericano de los círculos 
de la izquierda ilustrada, descubrió que esa vieja baladita pegadiza era en 
realidad toda una canción de protesta. A partir de la (auto)versión de Aute 
en ese contexto, “Rosas en el mar” vivió entonces un curioso crossover 
hacia sus propios orígenes.13 

Todo esto nos habla de una especie de dispersión de “originales” 
que hace repensar la utilidad de esta noción. Habitualmente, esta disper-
sión suele ocurrir por: a) versiones simultaneas o la sobreabundancia de 
versiones que circulan en el mismo espacio-tiempo; b) versiones paralelas 
o el éxito de versiones diferentes de la misma canción en diferentes zonas 
geo-culturales;14 c) versiones intermitentes de una misma canción que van 
apareciendo a lo largo de un período prolongado de años, cada una tenien-
do un éxito y público propios; e) cadenas de versiones o versión realizada 
a partir de otra versión y así sucesivamente de tal modo que la versión de 
referencia nunca es la misma y el “original” se ha extraviado en la cadena 
y f) versiones de referencia inexistente cuando un tema ha perdido su ori-
gen, se ha convertido en clásico, todo mundo la toca y canta y nadie puede 
definir cuál es la versión “original” ni hay una versión de referencia clara 
(como “Las Mañanitas”, “La López Pereyra”, o “Paquito el chocolatero”). 

Para evitar los problemas que entraña el término “original”, Mosser15 
introduce el concepto de “canción de base” para designar aquella perfor-
mance o grabación que “debido a su estatus, popularidad u otras razones, 
es tomada como paradigmática, como la versión con la cual todas las otras 
grabaciones o performances son comparadas”. Sin embargo, en el caso de 
las cadenas de versiones, la versión “modelo” no es la misma. Por ello pien-
so que es mejor hablar de “versión de referencia” para denominar aquella 
grabación o performance que en determinado momento y con determina-
do fin, se usa como modelo para comparar otra versión.16 Ahora bien, la 
existencia de esta referencia, llámese como se llame, es una condición sine 
qua non del fenómeno de la versión pues en él, ineludiblemente, “[…] hay 
una dependencia de un momento originario: una versión pre-existente, 
un punto de partida o interpretación definitoria, con el cual la versión 
va a ser comparada, con el cual se va a relacionar. Este origen no es una 
“causa primera”, sino más bien un momento de partida transitoriamente 
privilegiado dentro de redes de parecidos de familia […].17 

En trabajos anteriores me he referido a la versión hegemónica o 
dominante como aquella que en determinado espacio-tiempo es la más 
conocida, famosa o exitosa de un tema. En otro espacio-tiempo puede ser 

10 GRACYK, Theodore. Rhythm 
and noise: an aesthetics of rock. 
Durham (North Carolina): 
Duke University Press Books, 
1996 y ZAK, Albin J. The poetics 
of rock: cutting tracks, making 
records. Berkeley: University 
of California Press, 2001.
11 “Gracias a la vida” fue gra-
bada por Parra en el disco Las 
últimas composiciones (1966). “Te 
recuerdo Amanda” aparece en 
el disco de Víctor Jara Pongo en 
tus manos abiertas (1969). Ambos 
temas fueron grabados por 
Mercedes Sosa en un sencillo en 
1969. “Gracias a la vida” apa-
rece también en su Homenaje a 
Violeta Parra (1971). Quilapayún 
incluyó “La muralla” en el 
disco Basta (1969). Fue grabada 
por primera vez por Ana Belén 
en el disco La paloma del vuelo 
popular (1976).
12 Por ejemplo, los siguientes 
versos: “voy pidiendo libertad 
y no quieren oír, es una necesi-
dad, para poder vivir, la liber-
tad derecho de la humanidad, 
es más fácil encontrar rosas en 
el mar” o “qué ganarán qué 
perderán si todo esto pasará”.
13 Pendzich llama a este tipo 
versiones propias (PENDZICH, 
Marc. Von der Coverversion zum 
Hit-Recycling. Historische, öko-
nomische und rechtliche Aspekte 
eines zentralen Phänomens der 
Pop- und Rockmusik. Münster: 
Lit Verlag, 2004.
14 Álvaro Menanteau propone 
la noción de “públicos pa-
ralelos” para referirse a las 
audiencias que en el espacio 
hispanoparlante escuchan el 
mismo tema en versiones dife-
rentes construyendo un sentido 
de autenticidad sobre cada una 
de ellas (comunicación en la 
lista de discusión de la IASPM-
AL. 29 de abril de 2006). 
15 MOSSER, Kurt. “Cover Son-
gs”: ambiguity, multivalence, 
polysemy. Popular Musicology 
Online, n. 2, 2008. Disponible 
en http://www.popular-musi-
cology-online.com/issues/02/
mosser.html. Consultado oc-
tubre 2011.
16 El término “versión referen-
cial” es de Gustavo Goldman 
(comunicación en la lista de 
discusión de la IASPM-AL. 20 
de mayo de 2011).
17 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 83. 
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rotra versión. En ocasiones puede coincidir con la primera grabación, pero 
esta no es una condición necesaria. Simplemente es la que se difunde más 
ampliamente que otras entre una audiencia específica que habitualmente 
la considera como “original” frente a otras versiones y en torno a la cual 
se construyen significados fundamentales que gravitan sobre la noción de 
“autenticidad”. Este es una característica de los procesos de apropiación. 
Este concepto es simétrico al de canción de base de Mosser salvo que en mi 
definición asumo que esta grabación o performance de base o dominante 
puede ser distinta en contextos diferentes.

Sea como sea, lo “original” no es más que un universo de significados 
construidos socialmente en torno a una canción de base o versión domi-
nante o de referencia dentro de una audiencia específica que son válidos 
para esa audiencia y no debe necesariamente coincidir con la autoría real ni 
con el orden cronológico de las grabaciones o performances. Ahora bien, la 
noción de “original” conlleva usos distintos que sería conveniente aclarar.

La danza de los originales

Como hemos visto, el concepto de “original” es sumamente escurri-
dizo. Su uso entraña valoraciones estéticas relacionadas con la noción de 
“autenticidad” que si bien nos aproxima a los modos en que la gente se 
apropia de la música, no permite gestionar adecuadamente ese momento 
originario del que habla Middleton. De hecho, en los usos tanto comunes 
como especializados, cuando se emplea dentro de la música popular ur-
bana, el término “original” se puede referir a cosas sumamente distintas. 
Además de la canción de base o versión de referencia que ya vimos, se 
pueden distinguir por lo menos tres acepciones más: original genético, 
original cronológico y original legal. 

El original genético es la versión de una canción tal cual la concibió 
su autor. Su autoridad es la del compositor. El original cronológico es la 
primera versión grabada y su autoridad es colectiva pues es resultado del 
proceso de producción de una grabación. Éste es pluripersonal pues in-
tervienen “letristas, compositores, cantantes, instrumentistas, arreglistas, 
orquestadores, productores, ingenieros, diseñadores, directores del video, 
etc.”18 El resultado siempre es una creación colectiva que en ocasiones 
puede no ser del agrado del compositor ni convertirse en canción de base 
o versión de referencia.

El original legal es un poco más complejo. En situaciones de litigo 
o decisión especializada, un juez o una institución determina entre dos 
canciones cuál es el original y cual la versión, copia o plagio. En ocasiones, 
estas decisiones, apoyadas con frecuencia en peritajes de especialistas del 
mundo de la producción musical o de la musicología, resultan contrarios 
a la percepción social e instauran jerarquías del tipo “obra original”-“obra 
derivada” antes invisibles. Veamos un caso famoso. En 1976 un tribunal 
estadounidense condenó a George Harrison porque su éxito “My sweet 
lord” (1970) era un “plagio inconsciente” de “He’s So Fine” de The Chi-
ffons (número uno en 1963). Cuando uno escucha ambas canciones, sus 
relaciones estructurales son más que evidentes por más que en su época 
ni siquiera Harrison parecía notarlo pues el tema de The Chiffons estaba 
completamente olvidado. Pero hay casos en los que el original legal sigue 
siendo difícil de detectar aun después de la sentencia. En 2005, un tribunal 

18 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 60.
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condenó por plagio a N.W.A., una de las bandas seminales del gangsta 
rap, pues en su canción “100 Miles and Runnin’” incluía un sampleo de 
dos segundos de un riff de guitarra de “Get Off Your Ass and Jam” de 
Funkadelic. La banda reconoció que había tomado ese sampleo sin permi-
so. Sin embargo, el fragmento estaba sumamente transformado: se había 
descendido la altura, se aceleró el tempo y se encerró en un loop de tal 
suerte que sonaba como una alarma de policía (y esa es su función en el 
video del tema). La identificación de ese elemento del tema de N.W.A. como 
perteneciente a una grabación de Funkadelic fue realizada por expertos, 
pero para la mayoría de los oyentes, aun conociendo la sentencia, resulta 
sumamente difícil percibir las semejanzas intertextuales.

Muy similar y particularmente doloroso es la polémica del tema 
“Bitter Sweet Symphony” (1997) de The Verve. El riff que ha hecho célebre 
la canción proviene de un arreglo orquestal de “The last time” (1965) de 
Los Rolling Stones que Andrew Oldham grabó con su orquesta a mediados 
de los sesenta. The Verve había obtenido permiso para usar un fragmento 
de la versión de Oldham. Sin embargo, fueron demandados por ABKCO 
Records de Allen Klein, quien posee los derechos de las canciones de los 
Rolling Stones de los años sesenta, alegando que usaron más material del 
autorizado. El litigio se complicó cuando el tema comenzó a tener un éxito 
inesperado. Entonces la presión aumentó y se vieron forzados a un arreglo 
extrajudicial que incluyó el 100% de las regalías para la compañía de Klein 
y, asombrosamente y pese a que la letra y melodía principal de la canción 
son originales de The Verve, la canción debía ser atribuida a Jagger y Ri-
chards. Richard Ashcroft miembro de The Verve y compositor del tema, 
diría afligido: “es la mejor canción que Jagger y Richards han compuesto 
en veinte años”. El original legal no tiene nada que ver con el “sentido de 
originalidad” que imprimió la canción entre sus fans. Pero aún hay más. 
Una vez en poder de Klein, la canción fue explotada en spots publicitarios 
(dentro de los cuales destaca un anuncio de Nike). Sin embargo, cobiján-
dose en la figura jurídica conocida como “derechos morales”, la banda y 
compositor, al que los tribunales le negaron la autoría en su momento, le 
concedieron detener ese uso.

Un caso diferente es el del tema “Viva la vida” (2008) de Cold Play 
que ha sido acusado repetidamente de apropiarse de secciones de temas 
como “Foreigner Suite” (1973) de Cat Stevens (ahora Yusuf Islam), “Francés 
limón” (2002) de los Enanitos Verdes, “J’en ai marre!” (2003) de la francesa 
Alizée, “If I Could Fly” (2004) de Joe Satriani y “The Songs I Didn’t Wri-
te” (2008) de Creaky Boards. En los casos en que fueron demandados, los 
tribunales siempre exoneraron a la banda fundamentalmente porque las 
similitudes se basan en una progresión armónica sumamente común en la 
música popular. Sin embargo, el dictamen no contenta a todos. Ahí donde 
los jueces instituyeron que hay dos cosas diferentes, muchos fans perciben 
aun que se trata de un mismo elemento usado ilegalmente y defienden a 
su banda o músico no sólo por lealtad, sino porque para cada uno de ellos, 
el “original” es aquél con el que tienen una relación más estrecha; aquél 
del que se han apropiado con mayor intensidad desde hace más tiempo. 

Las nociones de “Identidad” y “original” son inestables y la que se 
considera como versión “original” puede cambiar en diferentes audiencias.
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En términos generales existen tres tipos fundamentales de versiones19 
en relación con los vínculos formales que se establecen entre la canción 
de base o versión de referencia y la versión actualizada: 1) la versión que 
pretende ser lo más parecida a la base o versión de referencia; 2) la que lo 
transforma en mayor o menor medida, habitualmente para adaptarlo al 
estilo del cantante o banda que hace la versión y 3) la que manipula tanto la 
estructura básica de la referencia que la nueva versión pugna por convertir-
se en un tema independiente o paralelo. Veamos más en detalle cada tipo.

El primer caso suele llamarse “réplica, imitación”, “copia”,20 “redu-
plicación”,21 “ejecución” [rendition]22 o “cove”r23 y se define por el intento 
de reproducir una canción lo más parecida a la grabación de referencia. 
Es común en las cover bands o bandas tributo que cantan y visten como 
los músicos a los que rinden homenaje y emulan. En sus actuaciones pre-
tenden reproducir el timbre, fraseo y sonido general de las grabaciones 
de referencia. También se aplica cuando en una presentación en vivo, una 
banda pretende recrear un tema propio tal y como suena en su disco. Ello 
es objeto de juicio estético: los fans suelen quejarse cuando no lo logran.24 
También es común en las bandas de fiestas, bodas o verbenas populares 
que pretenden replicar algún rasgo característico del sonido de la versión 
referencia como por ejemplo la reverberación y diseño de los solos de gui-
tarra de “Another brick in the wall” de Pink Floyd. Este tipo de versión fue 
común también en las falsificaciones que proliferaron hasta el auge de la 
piratería. En tiendas no especializadas como supermercados o gasolineras, 
se ofertaban vinilos, casetes o cds con los éxitos del momento interpretados 
presuntamente por los cantantes originales. Sin embargo, se trataba de 
imitaciones que pretendían parecerse al sonido original. Algunos autores 
relacionan este tipo de versión con la noción de interpretación de la tradi-
ción de la música clásica de arte occidental.25

El segundo caso se ha denominado “versión por adaptación”, “ver-
siones respuesta”,26 “traducción”27 o “transformación” o “apropiaciones”.28 
Lacasse lo llama “covering” y lo asocia a las ideas de lectura e interpretación 
en tanto exégesis.29 Mosser lo llama versiones interpretativas y las subdivi-
de en “interpretación leve” e “interpretación mayor”.30 La interpretación 
leve intenta preservar algunos aspectos de la versión de referencia como el 
tempo, letra, melodía, instrumentación, forma, orden de los eventos, etc., 
pero varía algunos elementos como riffs, armonía, y sobre todo, el estilo y 
performance de los intérpretes. Estas versiones funcionan con frecuencia 
como homenaje a los temas versionados, informan sobre la valoración y 
recepción de una canción o intérprete y en algunos casos sirven para vali-
dar las competencias en determinado estilo o género del versionador. Un 
buen ejemplos sería la versión de The byrds de “Mr. Tambourine man” 
de Bob Dylan. 

En la “interpretación mayor” las transformaciones en varios aspectos 
son de mayor intensidad. Entre ellas destaca el cambio de estilo o género de 
la versión de referencia. Son los arreglos en salsa de baladas de los setenta 
o canciones de los Beatles, los álbumes colectivos de tributo en donde cada 
banda, con su propio estilo, canta un tema del homenajeado, las apropia-
ciones de músicos de temas clásicos, Caetano Veloso cantando en 1985 y 
con estilo bossa nova “Billie Jean” (1983) de Michael Jackson, Frank Sinatra 

19 BUTLER, Jan. Oeuvres mu-
sicales, reprises et Strange 
Little Girls. Volume! La revue 
des musiques populaires, v. 7, n. 
1, 2010, p. 47.
20 LACASSE, Serge. Intertex-
tuality and hypertextuality in 
recorded popular music. In: 
TALBOT, Michael (ed.). The 
musical work: reality or inven-
tion. Liverpool: Liverpool Uni-
versity Press, 2000, p. 45.
21 MOSSER, Kurt, op. cit. 
22 GRIFFITHS, Dai. Cover Ver-
sions and the sound of identity 
in motion. In: HESMONDHAL-
GH, David y NEGUS, Keith 
(eds.). Popular music studies. 
Londres: Arnold, 2002, p. 52.
23 En Argentina se llama cover 
a este tipo de versión. En los 
estudios de música popular 
urbana anglófonos y en los 
usos cotidianos de varios paí-
ses hispanoparlantes, cover es 
sinónimo de versión. 
24 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 77.
25 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 82; GRIFFITHS, Dai, op. 
cit., p. 52.
26 PENDZICH, Marc, op. cit.
27 DENT, Alexander Sebastian. 
Cross-cultural “countries”: cov-
ers, conjuncture, and the whiff 
of Nashville in Muacutesica 
sertaneja (Brazilian Commer-
cial Country Music). Popular 
Music and Society, v. 28, n. 2, 
2005. p. 207-227. 
28 GRIFFITHS, Dai, op. cit., p. 52.
29 LACASSE, Serge, op. cit., p. 
45-46.
30 MOSSER, Kurt, op. cit. 
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interpretando “Yesterday” (1969) de The Beatles, etc.
El tercer tipo de versión puede ser llamado “reelaboración”, “recom-

posición” o “canción paralela”. En este, si bien son reconocibles elementos 
estructurales característicos del tema versionado (con o sin transformacio-
nes), éstos aparecen descontextualizados y con un alto grado de fragmen-
tación. Una parte importante del material de la versión es completamente 
diferente y no tiene relación alguna con la referencia: su arreglo, duración, 
estilo, cantidad y características de sus secciones, etc., son distintas. El pro-
ducto ocupa un lugar ambiguo en relación con la versión de referencia pues, 
por un lado, es una versión derivada y dependiente de ésta, pero está tan 
manipulada que puede considerarse como otra composición realizada por 
el método de parodia:31 la composición de un nueva obra a partir de algunos 
elementos característicos de otra diferente.32 Estas versiones albergan una 
paradoja ontológica pues al tiempo que claman por su independencia, se 
descubren inexorablemente atadas a la canción “original”. 

Un ejemplo es la balada o canción melódica “Payaso” del cantante 
mexicano José José. La canción trata de las miserias de un hombre que sufre 
el desdeño de una dama. En 1998 la banda de rock y rap Molotov versionó 
el tema en el disco Un tributo a José José. En ella recupera sampleos de la 
introducción del original (con percusión añadida) y de la voz del cantante 
al final al tiempo que interpretan el estribillo del “original”. Sin embargo, 
el resto de la canción es completamente diferente. La voz poética es tomada 
alternativamente por diversos personajes: un payaso diabólico y alcohólico, 
un chico con acento satirizado del D. F., etc. La letra se mofa del conocido 
alcoholismo del cantante, alude a otras de sus canciones y lanza un mosaico 
de celebración alcohólica variado e inconexo, con la violencia e irreverencia 
características de la banda. La música es un una base rítmica básicamente 
de hard rock que contrasta con el estilo del estribillo del original realizado 
en a la manera de música disco. 

Otro caso de este tipo sería la versión de Tori Amos de “Happiness is 
a Warm Gun”33 grabada por los Beatles en 1968. La de Amos dura tres veces 
más, su estilo es completamente diferente y entre los elementos añadidos 
destacan los sampleos de voces que leen la carta de derecho portación de 
armas de los Estados Unidos. La introducción no tiene nada que ver con 
el tema versionado. Sólo hasta el minuto 1’45’’ aparece un riff muy lejana-
mente parecido a alguno de varios de la canción de The Beatles. La letra 
del estribillo entonada con transformaciones severas en melodía y armonía, 
aparece después del minuto 2’. Gran parte de la estructura se ha transfor-
mado y las partes nuevas parecen cobrar autonomía con respecto al tema 
versionado. Está al borde de convertirse en una parodia intertextual. Sin 
embargo, la letra, algunos aspectos estructurales como armonías y melodías 
y la información paratextual remite al tema de The Beatles.34 Dentro de la 
propia poética o programa explicito del disco de Amos, está claro que sus 
versiones introducen lecturas críticas a las canciones originales. Al igual 
que el ejemplo anterior, en esta versión existe una clara función metatextual 
en tanto que emplaza lecturas críticas de la canción, sus significados, sus 
intérpretes o su contexto.

Esos tres tipos básicos son sólo puntos de referencia que poseen 
fronteras difusas y no pretenden en absoluto sustituir un análisis profundo 
de las funciones y significados de cada versión específica. He intentado 
definirlos exclusivamente en términos formales para facilitar su identi-

31 La noción de parodia en las 
teorías de la intertextualidad y 
en la tradición del reciclaje mu-
sical occidental no tienen que 
ver con el concepto de sátira. 
Simplemente es la utilización 
de materiales de una obra para 
la composición de otra obra 
nueva con identidad propia. 
32 LÓPEZ CANO. Rubén. Mú-
sica e intertextualitad. Pauta, n. 
104, 2007, p. 32.
33 Del disco Strange little girls 
(2001) donde hace versiones de 
temas compuestos por y para 
hombres desde una perspectiva 
femenina. 
34 Paratexto: información que 
circunda la obra y que inter-
viene en su comprensión como 
títulos, género, indicaciones 
de tempo y carácter, etc. (LÓ-
PEZ CANO. Rubén. Música e 
intertextualitad. Pauta, n. 104, 
2007, p. 36).
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rficación. Si bien la identificación de las versiones del primer tipo puede 
quedar bastante clara, la frontera que separa el segundo y tercer tipo de 
versión es difícil de trazar. Los criterios para determinarlos no son sólo 
cuantitativos sino cualitativos. En ocasiones puede ser determinante la 
cantidad de material nuevo, el grado de intervención y transformación de 
elementos estructurales del original y la transformación de significado, etc. 
Por lo regular, la secuencia de eventos (estrofas-estribillo-introducciones e 
interludios) se ve alterada. Sin embargo cada caso ofrece problemas par-
ticulares para el análisis y el estudio de las versiones no debe contentarse 
con la mera clasificación. 

Existen muchas clasificaciones de versiones que se rigen por otros 
criterios como sus funciones o significados. Me gustaría mencionar tres de 
los más interesantes. Basándose en el célebre Palimpsestos de Gerard Genette, 
Lacasse propone la categoría de “Travestismo” como la rescritura de un 
texto que si bien mantiene el contenido fundamental, transforma su estilo de 
tal suerte que lo “degrada” o lo “ennoblece” según la perspectiva del crítico 
u oyente.35 Menciona los casos la versión disco de la “Quinta sinfonía” de 
Beethoven de 1976 de Walter Murphy o la versión que el Kronos Quartet 
hace de Purple Haze de Jimmy Hendrix desde una de las formaciones más 
sacralizadas de la tradición de la música de arte occidental: el cuarteto de 
cuerda. Este ejercicio versionador podría ser interpretado, según Lacasse, 
como degradación o ennoblecimiento de las canciones respectivas.

Hay un tipo de versión que posibilita una serie de interesantes tras-
formaciones de significación en la versión de referencia. Recordemos la 
versión de 1979 de “My Way” de Sid Vicious (Sex Pistols) (y que busca su 
referencia en la versión de Sinatra), la versión de 2002 de Joey Ramone al 
clásico “What A Wonderful World” grabado por Louis Amstrong en 1967, 
la versión en Swing de Paul Anka del desgarrador “Smells Like Teen Spirit” 
de Nirvana o la de “All my loving” de The Beatles en versión de rumba 
catalana por Los Manolos (1991). Si bien gran parte de la estructura y letra 
de la canción es respetada, el arreglo, la transformación de género o estilo 
y la performance, introducen un alejamiento de la versión de referencia 
que se traduce o bien en un comentario o interpretación, una oposición o 
contradicción con el significado o estética del original, una revisión crítica 
de su significado, la revelación de una verdad que no conocíamos con 
respecto a la versión de referencia o una distanciación irónica que decons-
truye los pilares semióticos del tema. A este tipo se le ha llamado “versión 
ideológicamente motivada”,36 “versión de distanciamiento irónico”37 o en 
francés meprise que literalmente significa “desprecio” y que juega con el 
término usado en esa lengua para designar la versión: reprise.38

Las “versiones satíricas, paródicas”39 o “destructivas”40 tienen como 
función principal es burlarse del tema o cantante de referencia. Para ello se 
cambia la letra, género o estilo y/o la performance. Del mismo modo que 
las anteriores, este tipo de versión se vincula con la canción de referencia 
porque dice algo sobre ella, sin embargo, su dimensión metatextual queda 
circunscrita al ámbito del humor. 

La versión frente a su referencia 

Uno de los problemas teóricos más complejos en el estudio de las 
versiones es la relación que tiene una versión actualizada con la de refe-

35 LACASSE, Serge, op. cit., 
p. 42.
36 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 83.
37 MOSSER, Kurt op. cit. En el 
original es definido como send-
up (ironic) covers. Julio Mendivil 
lo traduce como “versiones 
exageradas” (comunicación 
personal).
38 KIHM, Christophe, op. cit., 
p. 36.
39 MOSSER, Kurt op. cit. 
40 ULLMEIER,  Johannes . 
Destruktive Cover-Versionen. 
Testcard Pop und Destruktion, n. 
1, 1997, p. 60-87.
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rencia o el vínculo que existe entre diferentes versiones. ¿Se trata de la 
misma canción sólo que en otra forma de aparición o manifestación?, ¿se 
trata de canciones u “obras” derivadas que poseen siempre cierta depen-
dencia del “original”? o ¿son simple y llanamente canciones diferentes e 
independientes? ¿O se trata de identidades distintas pero relacionadas 
por medio de fuertes vínculos intertextuales? Estas preguntas no tienen 
respuestas simples. De hecho, analizar este problema supone la resolución 
de un problema anterior: cómo definir la identidad de una canción, sus 
límites y fronteras y cómo explicitar aquellos rasgos que la distinguen de 
otras. Tales disquisiciones suelen formar parte de lo que en filosofía del 
arte se suele llamar la ontología de la obra musical.41 

La ontología pretende definir el “ser” de la obra musical, determinar 
su identidad, qué es lo que hace que una obra, como la Quinta Sinfonía de 
Beethoven, sea lo que es y no otra obra. El tema es sumamente complejo y 
fatigoso por múltiples razones. Por un lado, la música tiene un régimen de 
existencia sumamente complejo. Una parte importante de las artes plásticas 
se encarna en objetos únicos. Tómese por ejemplo el caso de Il Cenacolo o 
la Última cena de Leonardo: un fresco único localizado en el refectorio de 
la iglesia de Santa Maria delle Grazie ubicada en el número 2 de la plaza 
del mismo nombre en Milán y que fue pintada entre 1494 y 1497. La obra 
está sufriendo un progresivo deterioro irreversible. Dentro de un tiempo 
la perderemos definitivamente. Conservaremos todas las fotografías, re-
producciones, imitaciones, críticas y análisis, pero el “objeto físico” creado 
por Leonardo desaparecerá. En contraste, la música (como otras artes inter-
pretativas) no vive en objetos únicos. Para tener una existencia física ha de 
ser interpretada por un músico competente a partir de una partitura (que 
no es otra cosa que un guión que representa algunos rasgos de la obra, al 
tiempo que prescribe como reconstruirla) o de tipos o modelos musicales 
creados previamente. Las diferentes interpretaciones de la misma música 
son todas manifestaciones de la misma obra. Cada interpretación se cons-
tituye en un objeto sonoro con propiedades físicas y estéticas diferentes a 
otros que brotan de otras interpretaciones. Pero todas las interpretaciones 
son la obra. Por esa razón, las ontologías de la música de corte idealista y 
mentalista defienden que la obra no es el objeto sonoro producido en cada 
interpretación, sino una abstracción estructural que yace en el mundo de 
las ideas y cuyas propiedades no son las mismas de sus interpretaciones o 
instanciaciones: no importa que tan buena o mala sea una interpretación 
de la Sonata para piano 11 en La mayor K. 331 de Mozart, la obra no es esa 
interpretación sino una abstracción estructural ideal (o ideacional) de la 
misma.42 Este principio dificulta la aplicación de estos modelos al mundo 
de la música popular pues sus “obras” se distribuyen principalmente en 
performances específicas fijadas en forma de grabaciones. Regresaremos 
a este problema más adelante.43

Otro problema complejo es que la misma noción de “obra” musical 
es una categoría evaluativa: pronuncia un juicio de valor con respecto al 
objeto al que se le aplica a partir de criterios heredados del paradigma 
cultural de la modernidad. Entre éstos valores estéticos que presupone su 
uso, destacan los siguientes: la obra es una entidad artística que constituye 
una unidad total, está completa, acabada y terminada en sí misma; posee 
una originalidad en el sentido que es única e irrepetible; sus propiedades 
estilísticas están estrechamente vinculadas al estilo personal de su creador; 

41 Para una introducción a las 
diferentes ontologías de la 
obra musical véase DARSEL, 
Sandrine. De la musique aux 
émotions. Rennes: Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2010. 
p. 45-116. De mucha influen-
cia en la academia anglófona 
son DAVIES, Stephen. Musical 
works and performances: a philo-
sophical exploration. Oxford: 
Oxford University Press, 2004 
y Themes in the philosophy of mu-
sic. Oxford: Oxford University 
Press, 2005. 
42 DARSEL, Sandrine, op. cit., 
p. 46-54.
43 Para un estudio profundo so-
bre los regímenes de existencia 
de la obra de arte en general, en 
varios formatos y de disciplinas 
diferentes, véase GENETTE, 
Gérard. La obra del arte: inma-
nescencia y trascendencia. 
Barcelona: Lumen, 1997.
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rcualquier parecido con otra obra de otro autor seria una imitación o in-
fluencia cuando no un plagio; el parecido con otras obras del mismo autor, 
en cambio, es un síntoma de la coherencia de su estilo personal; además 
debe aportar algún elemento innovador que haga progresar esa disciplina 
artística en particular.44 Estos criterios suelen aparecer implícitos en todas 
las teorías ontológicas de la música y su ocultamiento dificulta la contras-
tación de sus afirmaciones. “La obra de arte musical: hacia una ontología 
de la música” de Jorge Martinez Ulloa,45 es uno de los pocos trabajos que 
explicitan estos criterios. De su lectura resulta evidente que la categoría de 
“obra” sólo es aplicable a un número reducido de músicas y que incluso 
una gran cantidad de composiciones de Mozart, Vivaldi o Bach, no caben 
en una ontología planteada de ese modo.46 Para algunos estudiosos, las 
diferentes tradiciones de la música popular no pueden ni deben estudiarse 
bajo esos presupuestos. 

A continuación revisaremos diferentes aproximaciones al problema 
de la identidad de la obra de la música popular y de sus versiones. 

La red Intertextual 

Richard Middleton es uno de esos especialistas que prefieren no 
considerar las canciones de música popular como “obras” similares a la 
de la tradición estética idealista heredada de la modernidad. No niega que 
fenómenos como la grabación, que fija el objeto sonoro en “aparentes ver-
siones definitivas”, o las interpretaciones en vivo con un cuidado extremo 
de reproducir el sonido del disco, o la práctica de la crítica especializada 
sobre todo en el rock, blues y jazz en relación a las grabaciones o interpre-
taciones trascendentes, etc.; pueden apuntar a la existencia de identidades 
sólidas como obras en la música popular.47 Sin embargo, a la luz de la natu-
raleza habitual de las canciones en este ámbito, prefiere conceptualizarlas 
como textos o enunciaciones, entendidas como performance-evento o con-
cretizaciones puntuales de un sistema de códigos compartido o lenguaje 
común ampliamente extendido.48 Estas enunciaciones no se instauran en 
identidades exclusivas sino que se insertan en grandes redes intertextuales 
que articulan muchos otros enunciados o textos similares. Las canciones 
adquieren sentido sólo por su relación con otros textos.49 Lo principal para 
Middleton no es la canción o texto individual sino la red misma y el sig-
nificado que emerge de las interacciones de los textos vinculados en ella.50

Este principio lo aplica también al caso de las versiones. Éstas “se 
localizan en un espectro, que se mueven desde la copia exacta por un lado, 
a través de tributos, reinterpretaciones y diferentes cambios estilísticos, 
hasta ataques ideológicos en otro extremo”. Si bien son relativamente de-
pendientes de “una versión pre-existente, un punto de partida o interpre-
tación definitoria, con el cual la versión va a ser comparada, con el cual se 
va a relacionar”, se insertan en “redes de parecidos de familia, pudiendo 
compararse con momentos similares dentro de redes de repetición, sig-
nificación y remezcla”. Y afirma que “sería engañoso ver esos momentos 
como si fueran equivalente a “obras”, aunque podríamos considerarlos 
como síntomas de “obredad” [‘work-ness’] (o el concepto de obra puede ser 
pensado como una extrapolación históricamente específica del sistema más 
general que estoy describiendo en términos de redes de aires de familia)”.51

Me parece significativo que Middleton otorgue la misma jerarquía 

44 ECO, Umberto. De los espejos 
y otros ensayos. Barcelona: Lu-
men, 1988, p. 134
45 MARTÍNEZ ULLOA, Jorge. 
La obra de arte musical: hacia 
una ontología de la música. 
Revista Musical Chilena, v. 64, 
n. 213, 2010, p. 123 y ss.
46 No todas las culturas musica-
les organizan sus productos en 
torno al concepto de obra. Mu-
chas los conceptualizan a nivel 
de género o de tipos melódicos 
sobre los cuales se improvisa. 
Es el caso del flamenco con sus 
palos, el raga hindustaní, las 
diferencias del Siglo de Oro 
hispano o la improvisación 
sobre standars en el jazz. Véase 
GOEHR, Lydia. The imaginary 
museum of musical works: an 
essay in the philosophy of mu-
sic. Oxford: Oxford University 
Press, 1994.
47 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 77.
48 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 74.
49 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 61.
50 Muchas piezas de la tradición 
de la música clásica de arte 
europea occidental funcionan 
de manera similar: danzas de 
los siglos XVI-XVIII; músicas 
que reproducen topoi como los 
Lachrimae, una cantidad enor-
me de música sacra y profana 
anterior a 1600, muchas piezas 
de Vivaldi, Lully y otros auto-
res, etc. Pero las obras de Schu-
bert también suelen criticarse y 
comprenderse sólo en relación 
a estas redes intertextuales. 
51 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 83.
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tanto a las redes que se articulan entre versiones de la misma canción como 
a las que vinculan canciones diferentes que simplemente poseen relaciones 
intertextuales. Al parecer, para él no existen diferencias sustanciales entre 
una y otra. En su discusión sobre las versiones, menciona como ejemplo 
diferentes performances de “My way” (las de Sinatra, Elvis y Sex Pistols). 
Sin embargo, del mismo modo, trata la “Bitter sweet symphony” como 
versión de “The last time” que, como analizamos anteriormente, se trata 
de un caso distinto.52 Esto quiere decir que para Middleton la relación que 
pudiera tener la versión del tema de Cold Play “Viva la vida” que realizó 
en 2010 el cantante sueco Darin, posee el mismo rango, jerarquía y situaci-
ón de red que las relaciones que el mismo tema puede tener con aquellas 
canciones con las cuales se le han detectado parecidos intertextuales por 
los que en algunos casos la han acusado de plagio como las de Cat Stevens, 
Enanitos Verdes, Alizée, Joe Satriani y Creaky Boards. 

En este modelo, la identidad de la canción es por definición difusa y 
sus fronteras poco claras. De hecho, la identidad de un tema invade la de 
otro y poco importa que se consideren canciones diferentes o versiones de 
la misma. Esta tesis, obviamente, explicita un modo de existencia social de 
la música popular. Sin embargo, no es aplicable a otros ámbitos, como el 
legal, donde se debe decretar la identidad específica de cada enunciación 
para determinar la autoría legal, sin importar disquisiciones filosóficas 
como las que nos ocupan. 

La obra autógrafa 

Existen otros modelos que dotan de mayor consistencia la identidad 
de la canción y sus versiones. Hay una famosa dicotomía introducida por 
Nelson Goodman que distingue entre artes autográficas y artes alográficas.53 
Las primeras serían aquellas cuya identidad está marcada por la historia 
de su producción: cuando Velázquez terminó de pintar Las meninas, la 
obra se clausura, se cierra en sí misma y el trabajo del artista se da por 
concluido. Cualquier otra reproducción de la misma obra será una falsifi-
cación e “incluso la más exacta réplica no cuenta como genuina”.54 La obra 
es eso y sólo eso que ha puesto el autor en el lienzo durante el proceso de 
creación. Por el contrario, en un arte alográfico como la música, el teatro 
o la danza, el trabajo del autor culmina en una partitura, guión o libreto, 
que en sí mismo no es la obra terminada o clausurada pues requiere que 
otro artista la interprete y la concretice.55 Las artes alográficas son aquellas 
susceptibles de una notación intermediaria entre la acción del autor y el 
objeto final. Cualquiera de las interpretaciones correctas de la partitura o 
guión “son todas instanciaciones legítimas” de la obra.56

A partir de esta distinción, la ontología del rock defiende en-
fáticamente la naturaleza de sus canciones como autográficas. En la 
tradición de la música de arte clásica occidental, la “obra musical ha 
sido generalmente identificada con la estructura [sound-structure] no 
con los sonidos en sí mismos”.57 Esa estructura es la que se puede 
anotar en la partitura y cada interpretación de estas estructuras 
anotadas es una instanciación de la obra. Pero la obra no es el objeto 
sonoro resultante, la obra no es su instanciación. Las propiedades 
de la obra entendida como estructuras abstractas ideales y de sus 
instanciaciones entendidas como objetos sonoros concretos, son 

52 MIDDLETON, Richard, op. 
cit., p. 82.
53 La dicotomía autográfica-
alográfica es ampliamente 
utilizada y en ocasiones es 
sobre-explotada por la estética 
con fundamento en la filosofía 
analítica anglófona. Este abuso 
con frecuencia rebasa su poder 
explicativo.
54 GOODMAN, Nelson. Lan-
guages of art: an approach to a 
theory of symbols. Indianapo-
lis: Hackett, 1976, 113.
55 GOODMAN, Nelson, op. cit., 
p. 114.
56 GOODMAN, Nelson, op. cit., 
p. 121.
57 GRACYK, Theodore, op. cit., 
p. 18.
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rdiferentes.58 Para la música clásica occidental, sus obras son básica-
mente alográficas. Por su parte, el rock produce obras encarnadas 
en objetos sonoros fijos y únicos distribuidos en grabaciones.59 Del 
máster de una grabación se reproducen copias iguales básicamente 
intercambiables. La grabación en el rock no tiene la función de re-
gistrar performances, en realidad “la producción de grabaciones es 
un proceso compositivo que produce obras musicales”.60 Durante el 
proceso se añaden, editan y mezclan trozos fragmentados y aislados 
de material sonoro. Si se quiere, se puede decir que en la producción 
se ensamblan pequeñas performances parciales pero el mecanismo 
es mucho más parecido al tratamiento de un lienzo por parte del 
pintor. La grabación es el “texto básico” del rock,61 no es “una “re-
presentación acústica” de un texto escrito. Es en sí mismo el texto, 
un texto sonoro […]”.62 Por ello, sostienen sus defensores, el rock 
produce obras autográficas con un espectro amplio de propiedades 
identificables y definibles.63 

Según Jan Butler,64 “Gracyk y Zak emplean las versiones como 
evidencia de la naturaleza autográfica de la obra musical grabada”. 
Si como afirma Zak, las canciones se pueden interpretar de múltiples 
maneras pero su identidad básica y su lugar dentro de la tradición del 
rock, es consolidarse en obras “fijadas por una grabación original”,65 
entonces cada versión “debe ser una obra nueva, si acaso derivada 
porque se trata de una obra autográfica”.66 Butler cita este pasaje de 
Zak: “Pese a que puedo escuchar muchas versiones de “Be My Baby” 
no puedo nunca separar lo que la canción significa para mí de la 
imagen que tengo en mi memoria de la voz de Ronnie Spector y de 
la espléndida producción de Phil Spector. De algún modo, la versión 
resuena en la memoria y aunque el sonido es del todo diferente, sigue 
estando presente el significado de la grabación original”.67 

Para Butler, en esta y otras partes de su libro, Zak establece una 
jerarquía inapelable entre el original y sus versiones: “una versión 
siempre se ve afectada por la existencia del original” entre otras cosas 
porque “éste se filtra en la audición a través de la memoria del sonido 
de la grabación original”. Por ello, concluye que “la insistencia de 
Zak en el efecto del original en la versión implica que ésta será siem-
pre esclava de la primera y nunca podría mejorarlo. Será relegada 
a un plano secundario y dependiente de la obra original”. Desde el 
punto de vista de la autografía, la versión no deja de ser una nueva 
obra en sí misma aunque sea una réplica. Es la existencia del original 
autográfico que garantiza que la versión sea una identidad distinta: 
“debe ser una obra autógrafa nueva, aunque vinculada a la original 
por el trabajo alográfico de la canción contenida en su interior”.68 

En efecto, desde este punto de vista, una canción se conside-
ra versión si y sólo si existe un “original” o referencia previo que 
ocuparía siempre una jerarquía superior.69 Las diferentes Meninas 
pintadas por Picasso siempre serán una versión de las de Velázquez 
y de algún modo su existencia dependerá de esa subordinación. Sin 
embargo, debemos admitir que esto no impide que podamos apreciar 
en las múltiples Meninas de Picasso, aspectos únicos e irrepetibles 
distintos a los del cuadro original. Éstos pueden ser susceptibles de 
valoraciones estéticas en sí mismos como el color, su estética cubista, 

58 DARSEL, Sandrine, op. cit., 
p. 52.
59 POUIVET, Roger, op. cit., 
p. 13.
60 ZAK, Albin J., op. cit., p. 37. 
61 GRACYK, Theodore, op. cit., 
p. 21.
62 ZAK, Albin J., op. cit., p. 41.
63 La noción autógráfica en el 
rock llevan a consideraciones 
extremas. Músicos como Neil 
Young sostiene que la remaste-
rización o digitalización de sus 
propios discos son falsificacio-
nes de las obras originales en 
vinilo. Para una discusión sobre 
este problema véase GRACYK, 
Theodore, op. cit., p. 22-35. 
64 BUTLER, Jan, op. cit., 48.
65 ZAK, Albin J., op. cit., p. 31.
66 BUTLER, Jan, op. cit., 48 (sub-
rayado mío).
67 ZAK, Albin J., op. cit., p. 31-32.
68 BUTLER, Jan, op. cit. 49.
69 Aunque, como hemos visto 
en la sección 2 esta jerarquía 
puede no coincidir con la cro-
nología de versiones o de con-
sideraciones autorales. 
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la composición, la descomposición de la perspectiva, etc. Debemos 
admitir también que lo dicho por Zak en relación a las diferentes 
versiones de “Be my baby”, es el relato de una experiencia de escucha 
particular y no necesariamente una ontología anclada en principios 
metafísicos universales. Desde los principios ontológicos de la au-
tografía, el que una canción tenga el estatuto de versión porque se 
subordina a otra canción considerada como “original” o referencia, 
necesaria y lógicamente la convierte en una autógrafa nueva. Nótese 
la utilización del verbo deber en las citas de Butler. Sin embargo, ello 
no le impide funcionar como canción independiente (por ejemplo, 
para quien no conozca otro referente y por tanto no la considere 
como versión) o incluso insertar su discurso y valores intrínsecos 
en un ámbito de acción diferente a la versión de referencia. Veamos 
algunos ejemplos.

La grabación de “Roxanne” que The Police lanzó en el sen-
cillo de 1978 es una rítmica y vigorosa canción que combina aires 
de reggae con tango e invita a un enérgico cabeceo vertical. Para el 
espectáculo a beneficio de Amnistía internacional conocido como 
The secret policeman’s other ball (1981), Sting la tocó acompañado sólo 
con su guitarra. En esta versión, su aguda voz parece un lamento 
soportado por un ritmo sincopado y suaves acordes alterados que 
remiten al bossa nova. Al parecer fue así como la compuso y como 
la tocaba antes que se arreglara para la producción discográfica de 
The Police. La atmósfera íntima y entrañable que logra esta versión, 
cambia sensiblemente el significado de la canción de base o referencia. 
Definitivamente la prostituta Roxane no es querida del mismo modo 
por cada versión. Otro tanto sucede con la grabación de Tory Amos 
(1992) del mítico “Smells like teen spirit” de Nirvana. El ambiente 
que crea es misterioso y sórdido. Su interpretación se caracteriza por 
un fraseo rico y agógicamente complejo y cambios súbitos de matices 
(forte y piano) mezclados con sensuales jadeos y aspiraciones pro-
fundas. El piano resuena en la profundidad de sus graves que alter-
nan con puentes instrumentales a un tiempo sensuales y dolorosos. 
Nada tiene que ver con el alarido desgarrador a base de decibelios 
y distorsión de la versión de Nirvana. Si bien la desolación aparece 
de un modo u otro en ambas versiones, sus matices y significados 
son sumamente diferentes. 

No sé si “Roxanne” en solitario de Sting “supera” a la de The 
Police, o si la versión de Amos a la de Nirvana, pero está claro que si 
colaboramos con ellas y nos entregamos a la propuesta de cada una 
de ellas, seguramente seremos transportados a áreas de experiencia 
estética sumamente distintas a las de sus grabaciones de referencia. 
Desde la ontología no se puede prescribir si una versión puede 
superar o no estéticamente a su referencia, precisamente porque 
autográficamente, tiene vida propia: son cosas distintas. 

Existe otro problema que es necesario analizar a fondo. Butler 
acepta que si bien la versión debe ser una obra autógrafa nueva, ésta 
va a estar vinculada al original “por el trabajo alográfico de la can-
ción contenida en su interior”.70 Me parece que en realidad existen 
varios vínculos o dimensiones que relacionan de manera diferente 
las versiones con sus canciones de base o referentes. En su libro, Zak 

70 BUTLER, Jan, op. cit., 49.
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rafirma que la grabación entendida como obra autógrafa, pose tres 
niveles distintos de composición: la “canción”, el “arreglo” musical, 
y la “pista”:

La “canción” es lo que puede estar representado en una parti-
tura de música popular [lead sheet]; por lo general incluye palabras, 
la melodía, cambios de acordes y un cierto grado de diseño formal. 
El “arreglo” es un montaje particular de la canción. Provee un plan 
prescriptivo más detallado: instrumentación, partes musicales, groo-
ve rítmico, etc. La “pista” es la propia grabación. En la medida que 
la pista representa la obra musical terminada, entonces subsume a 
los otros dos niveles. Es decir, cuando escuchamos una grabación, 
experimentamos al mismo tiempo una canción y un arreglo a través 
de los sonidos de la pista.71

Zak agrega que “si bien la “canción” y el “arreglo” son aspectos 
integrales de la obra terminada, ambos conservan una independencia 
ontológica”.72 Los dos poseen sus propios modos de representación 
más allá de la grabación y aun “si la composición y el arreglo se 
llevaran a cabo durante la sesión de grabación, cuando ésta haya 
terminado se pueden extraer de ella y tratarse de forma indepen-
diente”. De hecho podrían transcribirse y la “canción” podría ser 
interpretada con otra instrumentación o estilo y el mismo “arreglo” 
aplicarse a otra canción completamente diferente. En otras palabras: 
“canción” y “arreglo” viven también a manera de estructuras abs-
tractas susceptibles de ser anotadas e interpretadas o instanciadas y 
“pueden ser modificadas en cualquier número de formas sin perder 
su identidad básica. Esto no ocurre con la pista. Su identidad está en 
su sonido real” […].73 Si se pueden anotar, instanciar e interpretar 
infinitamente sin perder su identidad, entonces “canción” y “arreglo” 
constituyen entidades alográficas. 

Si “canción”, “arreglo” y “pista” no forman parte de la mis-
ma ontología de la obra autógrafa, si las dos primeras constituyen 
identidades alográficas y la tercera autográfica, entonces se trata de 
modos independientes de “ser” y “aparecer” de la misma “obra”. Eso 
parece indicar que la música rock, como de hecho todas las músicas 
incluyendo la clásica europea, conoce muchos modos de existencia 
y si bien la grabación ocupa un lugar preponderante, no es posible 
negar la existencia de la misma “obra” en otras dimensiones. Esto 
complica mucho más el cuadro descrito hasta ahora. Cuando escucho 
“Smell like teen spirit” con Tori Amos o “Roxanne” con Sting y su 
guitarra a solo, estoy escuchando e interactuando cognitivamente 
y de manera simultánea con entidades diferentes ontológicamente 
independientes pero pragmáticamente interrelacionadas. Por un 
lado, escucho una versión de sus respectivas “pistas” o grabaciones 
“originales” que considero como versiones de referencia o canciones 
de base con las cuales comparo la versión actual y contrasto mi ex-
periencia estética en virtud de su régimen de existencia autográfico. 
La versión que escucho es otra obra autográfica independiente pero 
subordinada a la de referencia. Pero al mismo tiempo, estoy escu-
chando una interpretación o instanciación de la canción entendida 
como la estructura abstracta que vive en mi mundo de ideas y que 
posee un régimen de existencia alográfico.74 Desde esta perspectiva 

71 ZAK, Albin J., op. cit., p. 24.
72 De la misma opinión es Ro-
ger POUIVET (op. cit., p. 63). 
cuando afirma que “[e]n una 
obra de rock, la canción y la 
orquestación son elementos de 
la grabación, pero son ontoló-
gicamente independientes de 
la obra”.
73 ZAK, Albin J., op. cit., p. 24.
74 Usando este mismo razo-
namiento, Pouivet rechaza 
cualquier relación entre las 
versiones y las canciones de 
base: “En una obra de rock, la 
“canción” y la “orquestación” 
[o “arreglo”] son elementos de 
la grabación, pero son ontoló-
gicamente independientes de 
la “obra” [o “pista”]. Esta es la 
razón por la cual las versiones 
son posibles: son versiones 
de la “canción” pero no de la 
“obra” [o pista]. Las “obras” 
de rock son, por decirlo así, 
eternas” (POUIVET, Roger, 
op. cit., p. 63) (entrecomillado 
interno mío).
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escucho la misma canción del disco de referencia entendiéndola 
como otra instanciación de la misma obra, del mismo tipo (aunque 
con diferentes cualidades estéticas) de otras instanciaciones como las 
que puedo hacer yo mismo cuando las silbo o las canto acompañado 
de una guitarra o piano. Escuchar e identificar versiones, supone 
la instauración de una relación con por lo menos dos realidades 
ontológicamente diferentes; dos modos de existencia diferentes de 
la misma canción articuladas en una misma experiencia compleja. 

Una vez más, la posibilidad de una ontología de la obra musical 
parece una quimera. Tampoco en el rock, las obras poseen un solo ser 
rastreable y definible sino varios modos de existencia simultáneos 
que conviven se relacionan, articulan y repelen con una complejidad 
muy difícilmente de describir.

	 En resumen, la versión en la música popular no se refiere a rela-
ciones entre una “obra” o canción y todas sus interpretaciones reales o 
posibles, sino entre performances y/o grabaciones específicas de la misma. 

℘

Artigo recebido e aprovado em dezembro de 2011.
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