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Nacionalismo musical: o samba como arma de combate
ao fado no Brasil dos anos 1930*
Musical nationalism: samba as a weapon for fighting fado in 1930s Brazil

* Versao ampliada de traba-
lhos apresentados em mesas-
redondas realizadas durante
o XVI Congreso Internacional
de Ahila — Asociacion de His-
toriadores Latinoamericanistas
Europeos (San Fernando/Espa-
nha, set. 2011) e o X Congreso
Internacional de la IASPM-
AL - secao latino-americana

RESUMO

A exemplo do que acontecia em outros
cantos do mundo, respirava-se, no
Brasil da década de 1930, um clima
saturado de nacionalismos de todas
as espécies. O campo musical nao se
manteve alheio a emergéncia, a direita
e a esquerda do espectro politico da
época, de tendéncias que concebiam
0 estrangeiro como a encarnagdo do
mal. Nesse momento de afirmagao do
samba como icone musical da nacio-
nalidade, a musica popular que aqui
se gravava incorporava especialmente
o fado, o tango e o fox-trot, que eram,
sem duvida, os géneros “estrangei-
ros” mais em voga. Até meados dos
anos 1930 o fado encontrou no pais
consideravel ressonancia, a ponto
de levar compositores como Orestes
Barbosa a investir contra ele, “coisa de
portugués”, tomada como sinénimo de
atraso de vida. O samba, na contramao
desses ritmos tidos como alienigenas,
seria, acima de tudo, o escudo musical
protetor da nagao contra a “conspurca-
¢ao” de seus costumes.
PALAVRAS-CHAVE: samba; fado; simbolo

nacional.

ABSTRACT
Mirroring what was happening in other
parts of the world, the 1930s in Brazil
was filled with nationalist feelings of all
sorts. The musical scene was by no means
alienated from a very generalized mood
(shared by both Left and Right) that viewed
foreign products as the incarnation of evil.
While samba emerged as a national icon,
popular music did incorporate some foreign
rhythms, such as fado, tango and fox-trot.
As a matter of fact, until the mid-1930s,
fado met considerable resonance among
Brazilian audiences, leading composers
such as Orestes Barbosa to condemn it
as “a Portuguese thing” that symbolized
backwardness. Samba, contrary to rhythms
conceived as aliens to Brazil, became a sort
of musical shield against the “corruption”

of national habits.

KEYWORDS: samba; fado; national symbol.

Assim como em outros quadrantes do mundo, os anos 1930 no Brasil
corriam saturados de nacionalismos de todos os tipos. Em maior ou menor
medida, a musica popular brasileira também transpirava esse clima. Foi
nesse contexto que se processou a nacionaliza¢ao do samba, que passou a
ser tomado como o icone musical do pais.

Tal imagem perdura até os dias de hoje, atravessando os tempos

da International Association
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sic (Cordoba/Argentina, abr.
2012). Minhas pesquisas mais
recentes, que cruzam histdria,
politica, cultura e musica po-
pular, contam com auxilio do
CNPq e da Fapemig.
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apesar de todos os contratempos no terreno da musica popular brasileira.
Denominador comum da propalada identidade cultural nacional no seg-
mento da musica, o samba urbano!, como numa corrida de obstaculos, teve
que enfrentar um longo e acidentado percurso até deixar de ser um artefato
cultural marginal estigmatizado como “coisa de pretos e vagabundos” e
receber as honras da sua consagracao como simbolo de toda uma nagao.
Essa historia, cujo ponto de partida pode ser recuado pelo menos até a vi-
rada dos séculos XIX e XX, foi permeada, de cabo a rabo, por idas e vindas,
marchas e contramarchas, descrevendo dialeticamente uma trajetéria que
desconhece qualquer tragado uniforme ou linear.

Sem ignorar que multiplos sujeitos sociais intervieram nesse pro-
cesso?, enfatizarei neste texto, sob a inspiracao metodoldgica de E. P.
Thompson, com sua proposta de uma “history from below” (a historia a
partir de baixo)*?, uma pequena parte da importante acao dos sambistas —
compositores e intérpretes — na invengao do Brasil como terra do samba,
retomando, dessa maneira, as pegadas de um estudo anterior de alcance
mais abrangente.*

As notas e as rotas trilhadas pelo “samba carioca” se conectaram ao
cendrio mais geral do desenvolvimento industrial capitalista que adquiria
forga no Brasil dos anos 1930 e 1940. Embora me dispense de abordar em
detalhes as transformagdes econdmico-sociais que estavam em andamento,
aponto, de passagem, algumas mudangas fundamentais que levaram o
samba a incorporar outras atitudes e outros tons. Como musica popular
industrializada, sua expansao girou na orbita do crescimento da incipiente
industria de entretenimento ou, como queira, da industria cultural (inclu-
ida a consolidagao das empresas fonograficas, da mercadoria disco e do
radio comercial). Para tanto jogaram um papel decisivo a urbanizacao e
a diversificagao social experimentada pelo pais nas primeiras décadas do
século XX.

Nao constitui novidade referir-se a conversao de simbolos étnicos em
simbolos nacionais, inclusive no caso do samba. Uma extensa bibliografia
ja se ocupou disso, e nao pretendo repisar fatos e argumentos facilmente
acessiveis aos interessados no assunto. O que me proponho fazer aqui con-
siste simplesmente em ressaltar mais um angulo de visao do mesmo tema.
Trarei a tona umas tantas lutas simbdlicas que agitavam o front interno da
musica popular brasileira, num momento em que a afirmacao do samba
como elemento capital da singularidade musical da nagao dependia, na
Otica de muitos sambistas, de um combate diuturno a influéncia exercida
por ritmos tidos e havidos como alienigenas, entre os quais o fado.

O panorama musical do Brasil dos anos 1930 era, obviamente, um
“campo de lutas” ou um “campo de forca(s)”, como diriam Bourdieu’ e
Thompson®, com disputas e concorréncias que embalavam suas “lutas de
representacdes”, para usar uma expressao 4 la Chartier’. E o samba des-
pontava como o género campedo em registros sonoros, como atesta um
exame atento da Discografia brasileira 78 rpm.®

Nessas circunstancias, um compositor em especial, o carioca Orestes
Barbosa’ — misto de jornalista, poeta e boémio —, sobressaiu-se na luta contra
o fado. Ele, que ja foi descrito como nacionalista “até a raiz dos seus poucos
cabelos”'?, primava por ser acima de tudo antilusitano. Parceiro de Noel
Rosa em algumas cangoes', Orestes celebrizou-se, na histéria da musica
popular brasileira, como o autor da letra de “Chao de estrelas”'?, na qual
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! Refiro-me aqui notadamen-
te ao “samba carioca”, em
particular ao novo samba ur-
bano carioca calcado naquilo
que Carlos Sandroni designou
“paradigma de Estacio”, por
alusao ao bairro de Estacio de
S4, encravado nas proximi-
dades da zona central do Rio
de Janeiro, que se destacou,
a partir dos ultimos anos da
década de 1920, como ponto
deirradiagao de um samba que
seus cultores concebiam como
mais “marchado”. Ver SAN-
DRONI, Carlos. Feitigo decente:
transformacgdes do samba no
Rio de Janeiro (1917-1933). Rio
de Janeiro: Jorge Zahar/Editora
UFR], 2001, p. 32-37.

2Sobre 0 assunto, ver VIANNA,
Hermano. O mistério do samba.
2. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar/Editora UFR]J, 1995.

3Ver THOMPSON, E. P. Patri-
cios e plebeus. In: Costumes em
comum: estudos sobre a cultura
popular tradicional. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1998, e
A historia vista de baixo. In: As
peculiaridades dos ingleses e ou-
tros artigos. Campinas: Editora
da Unicamp, 2001. Ver também,
entre outros, HOBSBAWM,
Eric. A histéria de baixo para
cima. In: Sobre Histdria. Sao
Paulo: Companhia das Letras,
1998.

4+PARANHOS, Adalberto. O
Brasil da samba? Os sambistas
e a invengdo do samba como
‘coisa nossa’. In: TORRES, Ro-
drigo (ed.). Miisica popular en
América Latina. Santiago de Chi-
le: Fondart, 1999 (disponivel
em <http:// www.samba-choro.

com.br/debates/1055709497>).

5BOURDIEU, Pierre. Le mort
saisit le vif. As relagdes entre a
histdria reificada e a histdria in-
corporada. In: O poder simbdlico.
5. ed. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2002.

*THOMPSON, E. P., Costumes
em comum, op. cit.

7 CHARTIER, Roger. Por uma
sociologia histérica das praticas
culturais. In: A Histdria Cultural:
entre praticas e representagdes.
Lisboa-Rio de Janeiro: Difel/
Bertrand Brasil, 1990.

8SANTOS, Alcino, BARBA-
LHO, Gracio, SEVERIANO,
Jairo e AZEVEDO, M. A. de
(Nirez). Discografia brasileira
78 rpm, v. 2 e 3. Rio de Janeiro:
Funarte, 1982. Para medir a
aceitagdo popular do samba

21

3/18/2013 8:27:32 AM

Historia & Musica Popular



pela régua do sucesso, ver
SEVERIANGO, Jairo e MELLO,
Zuza Homem de. A cangdo
no tempo: 85 anos de musicas
brasileiras, v. 1: 1901-1957.
Sao Paulo: Editora 34, 1997,
p- 99-186.

? A obra mais completa sobre a
vida, paixao e morte de Orestes
Barbosa é a de DIDIER, Carlos.
Orestes Barbosa: reporter, cro-
nista e poeta. Rio de Janeiro:
Agir, 2005. Ver, complementar-
mente, dois fasciculos, acom-
panhados de dois LPs, que lhe
foram dedicados no todo e em
parte: Orestes Barbosa — Nova his-
toria da miisica popular brasileira.
Sao Paulo: Abril Cultural, 1978,
e Custddio Mesquita & Orestes
Barbosa — Histéria da miisica po-
pular brasileira. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1983.

10 MAXIMO, Jodo e DIDIER,
Carlos. Noel Rosa: uma biogra-
fia. Brasilia: Editora UnB/Linha
Gréfica, 1990, p. 149.

1 Quatro no total, conforme
os melhores bidgrafos de Noel
Rosa, das quais a mais famosa
é 0 samba “Positivismo”. Ver
MAXIMO, Jodo e DIDIER, Car-
los, op. cit. Positivismo (Noel
Rosa e Orestes Barbosa), Noel
Rosa. 78 rpm. Colimbia, 1933.

12 “Chao de estrelas” (Silvio
Caldas e Orestes Barbosa),
Silvio Caldas. 78 rpm Odeon,
1937.

13 Apud DIDIER, Carlos, op.
cit., p. 549.

4 BARBOSA, Orestes. Samba:
sua histdria, seus poetas, seus
musicos e seus cantores. 2. ed.
Rio de Janeiro: Funarte, 1978, p.
34 (ed. orig.: 1933).

5 Idem. O portugués no Brasil.
Rio de Janeiro: edi¢ao do autor,
1925, p. 13.

16 Ele enaltecia, com todas as
letras, o espirito empreendedor
de capitalistas de outras nagdes
e, em plena Primeira Republica,
ja tendia a identificar pro-
gresso com industrializagao,
concepgao que se impregna-
ria o vocabulario econémico-
politico-social brasileiro de
décadas posteriores. De acordo
com Orestes, enquanto outros
estrangeiros, como os italianos,
“dao passos largos no comércio
e nas indutstrias”, assumindo
um comportamento “moder-
no”, “o portugués ficou na
venda e no botequim”. Idem,
ibidem, p. 107.
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se encontra, segundo o poeta Manuel Bandeira®, talvez o mais belo verso
escrito até entdao no idioma portugués (“tu pisavas nos astros distraida”).

Os estalos de uma lingua ferina

Orestes Barbosa, conhecido por suas tiradas pontiagudas, nao costu-
mava desperdigar oportunidade de falar mal dos portugueses. Sua lingua
ferina estalava ao embaralhar fatos histéricos com assuntos do cotidiano
e ao eleger os donos de casas de pequeno comércio (como as vendas e os
botequins) provenientes de Portugal como um dos seus alvos prediletos.
Como quem dé& de ombros para a histdria dos “grandes vultos” lusitanos
da era das navegacdes, ele proclamava, em 1933, deixando escorrer uma
dose de fel pelos cantos da boca: “Por minha parte, com a autoridade de
brasileiro nato, garanto que nao quero, nem nunca quis saber quem foi
Vasco da Gama. Eu quero saber é quem pde agua no leite...”** Na mesma
toada, o poeta fizera pouco, oito anos antes, de Pedro Alvares Cabral: “um
grande navegador, que a caminho das Indias vem dar com os costados na
Bahia, eu passo...”*?

Nao era a toa que Orestes crivava de criticas Portugal e os portugue-
ses. Eles, no seu entender — diferentemente de outros povos, a exemplo dos
italianos'® —, eram sindnimos de atraso de vida. A despeito das aparéncias
em contrario, nem sempre, no entanto, o compositor desancara tudo o que
virana “terrinha” , observagao que se aplica igualmente ao fado. Em livro
no qual desfia relatos de viagem a Portugal, em 1923, ele se reportava ao
carater multifacetado desse género musical, meio pelo qual, a seu ver, os
portugueses nao apenas cantavam suas emogdes como resolviam seus
problemas: “a alma dolente, é no fado que o portugués resolve tudo”.
Para Orestes, o fado, “voz ritmada do povo”, se desdobrava em multiplos
aspectos, podendo ser classificado como sentimental, agressivo, histérico,
filosofico, irdnico, politico, e cobria um amplo arco tematico, indo dos fados
“envinagrados” aos “gastronomos”."”

A temperatura de suas avaliagOes, porém, iria se elevar nos anos
seguintes. Para isso concorreu, ao que tudo indica, a recepgao pouco calo-
rosa, azeda mesmo — para dizer o minimo —, que as cronicas enfeixadas em
Portugal de perto! tiveram naquele pais, a ponto de resultarem na cassagao do
diploma que lhe fora outorgado como sdcio-correspondente da Associa¢ao
dos Trabalhadores de Imprensa. Sua aversao a Portugal e aos lusitanos
ganhou corpo sobretudo em O portugués no Brasil, livro publicado em 1925.
A epigrafe desta obra €, por si s, bastante esclarecedora. Ela reproduz as
ultimas palavras atribuidas a Felipe dos Santos, a maior lideranca da Re-
volta de Vila Rica (atual Ouro Preto), a qual se insurgiu, em 1720, contra
a exploragao econdmica e o controle metropolitano nas regides auriferas
de Minas Gerais, o que o teria conduzido, no desfecho desse episddio, ao
enforcamento e ao esquartejamento, num ato tipico do teatro politico da
violéncia patrocinado pelo jugo portugués. “Morro sem arrependimentos,
certo de que a canalha que nos avilta sera esmagada pelo patriotismo dos
brasileiros!” como que serviriam de epitafio para Felipe dos Santos.'®

Orestes nao se dispunha a firmar qualquer pacto com os lugares-co-
muns de fundo mitico e mistificador construidos em torno da “Patria-mae”,
da “Patria-irma” e da suposta “amizade luso-brasileira”, uma “mentira”,
mera “tapeagdo” .’ Por sinal, no primeiro paragrafo do prefacio do livro
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ele apontava suas armas: “Este livro, escrito sem 6dio e sem amor, tem
como objetivo tinico mostrar aos brasileiros o perigo que ha em deixar o
portugués solto, sem freio, no Brasil”.*® Em O portugués no Brasil, Orestes
oferecia ao leitor “provas” em profusao para a compreensao do seu anti-
lusitanismo. Sim, para ele, impunha-se o dever de “provar”, “demonstrar”
uma tese, sustentada por juizos de valor que se amparavam em “fatos”,
estes concebidos sob um olhar positivista. Sua obra seria, em suma, uma
colecdo de “paginas de estatistica e historia”.?' Longe de se reduzir a uma
peca retorica “de um jacobinismo delirante” ou de “uma patriotada de ca-
vagdo”, o poeta afirmava que sua prosa, em forma de reportagem, expunha
“os dados desapaixonados da estatistica”. Dai ndo acolher injarias, pois
“s0 registrei fatos visiveis e provados”.?

Ao farejar, por todos os lados, os problemas acarretados ao Brasil
pelo portugués, Orestes se apegava ainda a dados, de carater geral, conti-
dos nos boletins semanais do setor de Estatistica Demografico-Sanitaria,
principalmente do servico da Inspetoria de Fiscalizagao dos Géneros
Alimenticios. E, por conta propria, estabelecia estreita associagao entre a
inutilizacao de géneros alimenticios por motivo de satde publica e a agao
nefasta dos lusitanos. Sua conclusdo era categorica: “nao podendo mais
matar o brasileiro no pelourinho, no tronco, na forca, nem no calabougo,
o portugués mata falsificando a alimentagao”.”

Por essas e outras, ele despejava toda sua ira sobre a cabeca dos
portugueses. Suas palavras soavam como um grito de guerra — “guerra
justissima”?*- ao que procedia de Portugal, quer se tratasse de ideias ou
de gentes. Pudera, para Orestes, a presenca dos lusos no Brasil equivalia a
uma agao de lesa-patria, ante a qual convinha que todos os brasileiros se
pusessem em guarda, porque somente “quando o portugués for corrido,
de uma vez, do comércio, da industria, das letras, da politica, do jornalismo
e do funcionalismo, o Brasil sera o pais que nds sonhamos muito antes de
1822”.% Anos depois, ele condenaria o destino do ouro arrancado ao solo
brasileiro: “o nosso ouro! [...] Virou ouro do Porto, cidade que nunca teve
mina de coisa nenhuma. [...] O nosso ouro, que o lusitano levou todo” .2

Como se raciocinasse em circulo, Orestes Barbosa chegava sempre ao
seu ponto de partida. As historias por ele costuradas se apoiavam sobre um
fundamento comum: o portugués, que o jornalista enxergava com lentes
de aumento, fora e continuava sendo o estorvo niimero um para o avango
do processo de civilizagao brasileira. O lusitano encarnava o “maior em-
pecilho”, “um entrave”, “o maior inimigo” ao progresso do pais, tragado
que era pelo “rotinismo desolador”.”

Entre os muitos exemplos que arrolava, tanto daqui como d’além-
mar, todos eles convergiam para uma conclusao que funcionava também
como o motor de sua reflexdo: Portugal, em contraste com o Brasil, “ainda
nao tem civilizagao”.”® Em seu texto mais extenso de O portugués no Brasil,
quem ia para a berlinda era Lisboa. E ela, a lenddaria capital portuguesa
tao decantada nos fados, se mostrava, aos olhos de Orestes, como uma
carne viva exposta a devoracao critica. Quase todas as referéncias que o
autor aciona se prestam para destilar seu sarcasmo.” Com toda sua con-
tundéncia, ele tomava partido em favor da higienizagao, da civilizagao e
da modernidade, ou melhor, do oposto ao que Lisboa representaria. A
Orestes repugnava o cheiro exalado pela cidade, a comecar pelas suas
principais ruas: “a cidade toda cheira a peixe, a peixe vivo e a peixe frito”,
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17 Idem, Portugal de perto! (Cro-
nicas). Rio de Janeiro: Jacintho
Ribeiro dos Santos (ed.), 1923,
p- 99 e 100. Entre os exemplos
fornecidos sobre as varias mo-
dalidades e temas de fados, sao
relacionados os “envinagra-
dos” (“Quando eu era peque-
nino/ Ja dizia minha mae:/ Tu
tens cara de assassino/ E o teu
pai tinha tambae!”) e os “gas-
tronomos” (“Rapazes, quando
eu morrer/ Leva-me devagari-
nho/ Ponde em cima do caixao/
Azeitona, pao e vinho”). Idem,
ibidem, p. 104 e 109. Mais tarde,
ele acrescentaria que até na
hora da morte se explicitava
a distancia abissal existente
entre o malandro carioca e o
portugués. Um “malandro do
morro” entoava em seu samba:
“Amigos, quando eu morrer/
Nao quero choro nem nada:/
Eu quero é ouvir um samba/ Ao
romper da madrugada”. Idem,
Samba, op. cit., p. 80.

8 Apud idem, O portugués no
Brasil, op. cit., p. 7. Ha versdes
contrastantes sobre esse acon-
tecimento da histoéria colonial
brasileira. A que é encampada
por Orestes d4 conta de seu
“esquartejamento vivo pelos
portugueses”. Idem.

¥ Idem, ibidem, p. 9 e 92.
2 Idem, ibidem, p. 9.
2 Idem, ibidem, p. 51

2 Idem, ibidem, p. 10 e 11. Na
concepgéo do autor, ao tomar
por base o movimento anual
na Casa de Detencdo do Rio
de Janeiro em 1924, uma prova
dos nove contra o elemento
luso aparecia na contribuigao
marcante da coldnia portu-
guesa ao mundo do crime. E
ele sentenciava: “o portugués
tem, afinal, o primeiro lugar
em alguma coisa no Brasil:
na estatistica criminal”. Idem,
ibidem, p. 53.

» Idem, ibidem, p. 39.
2 Idem, ibidem, p. 127.
% Idem.

% Idem, Samba, op. cit., p. 77
Em ultima andlise, essa linha
de pensamento critico pode
ser vinculada, ao menos par-
cialmente, a tese consagrada
por PRADO JUNIOR, Caio.
Histéria econémica do Brasil.
15 ed. Sao Paulo: Brasiliense,
1972, p. 13-23, ao se reportar
a colonizagdo nestes trépicos,
sob o impulso da expansao
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ultramarina europeia, como
uma empresa voltada para a
exploragao comercial.

Z Idem, O portugués no Brasil, op.
cit., p. 9, 87 e 127.

% Idem, ibidem, p. 43.

¥ Ver idem, ibidem, esp. p. 23-28.
% Idem, ibidem, p. 23 e 117.

31 Idem, ibidem, p. 23.

% Idem, ibidem, p. 103.

* Idem, ibidem, p. 88.

* O cliché ideoldgico da planta
exdtica foi utilizado a larga
pelo Estado e pelas classes do-
minantes no Brasil. Conforme
essa visao rasa da politica, as
lutas de classe, o anarquismo,
0 comunismo — esses “males”
provenientes de outras terras e
de outras gentes para inocular o
virus da agitacao na sociedade
brasileira — eram contrarios a
indole pacifica do nosso povo,
que, apenas gragas a processos
de inculcacdo e manipulacao
ideoldgica, poderia ser arrasta-
do por tais ideias consideradas
perniciosas. Sobre o assunto,
ver, entre outros, MAGNANI,
Silvia Lang. O movimento anar-
quista em Sdo Paulo. Sao Paulo:
Brasiliense, 1982, p. 14-18.

¥ BARBOSA, Orestes. O portu-
gués no Brasil, op. cit., p. 63.

% Idem, Samba, op. cit., p. 14.
Ver, a proposito, TINHORAO,
José Ramos. A razao das umbi-
gadas: o lundu, a fofa e o fado
nos séculos XVIII e XIX. In: Os
sons dos negros no Brasil — cantos,
dangas, folguedos: origens. Sao
Paulo: Art, 1988, Fado: danga do
Brasil, cantar de Lisboa — o fim
de um mito. Lisboa: Caminho,
1994, e IntercaAmbio Brasil-
Portugal na area da cultura
popular. In: Cultura popular:
temas e questdes. Sdo Paulo:
Editora 34, 2001. Visto como
descendente do mesmo tronco
do qual brotou o lundu, o fado
é identificado como “danga
de origem negro-brasileira
destinada a virar cang¢do em
Portugal”. Idem, ibidem, p. 138.
Por outro lado, o pesquisador
portugués José Machado Pais
reafirma que, “se o fado é um
simbolo da identidade lusa,
a histéria do fado mostra-nos
que as suas raizes se encon-
tram num Brasil africano”. Ao
complexificar a analise desse
fendmeno musical, o autor
salienta, no entanto, que ele é o
resultado de um trafego de mu-
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preparado nas calgadas por “mulheres imundas” cobertas por um monte
de saias que “esconde[m] o sujo”.* O ridiculo dos nomes de logradouros
publicos (como Rua do Ventoso de Cima, Rua do Ventoso de Baixo, Largo
do Catarro), restaurantes dos bairros de Alfama e de Mouraria, onde se
amarravam talheres com correntes, bem como os mictorios sem tapamento
nas ruas, nada disso escapava a sua lingua afiada. A sentenga condenatéria
dos hébitos e costumes portugueses €, portanto, uma decorréncia ldgica
do seu modo de encarar Lisboa, que vivia mergulhada num “atraso de
impressionar”.!

Que nao se pense, entretanto, que esses problemas atingissem em
cheio tao-somente Lisboa ou Portugal. Os imigrantes portugueses, que
formavam, no Rio de Janeiro de Orestes Barbosa, a colonia estrangeira mais
numerosa, transportaram para c4, na visao do compositor, os seus vicios
de origem. Para ele, como escreveu em “Biba a Bariola!”, em 1904, quando
eclodiu a Revolta da Vacina, o portugués nao pestanejou: resistiu as medi-
das médico-higienistas adotadas pelas autoridades governamentais, por
ser “contra a vacina” e “a favor da variola”...*> De igual maneira, opds-se a
modernizagdo do espago urbano da capital do Brasil. Em sintese, segundo
Orestes, “foi uma luta o governo Rodrigues Alves. Oswaldo Cruz fazia o
saneamento da cidade. Pereira Passos remodelava a capital. O portugués, a
favor da variola, combatia Osvaldo Cruz, e o prefeito Passos, para conseguir
as demoligdes, teve de langar mao da forga federal”.”® O dedo (sujo) dos
portugueses era visto em quase tudo. Traindo determinadas inclinagoes
conservadoras do seu pensamento, Orestes embarcava na teoria da plan-
ta exotica™, um 4libi para a repressao ao movimento operario da época:
culpava “agitadores profissionais” de diferentes na¢des, especialmente de
Portugal, por incentivarem a anarquia por estas bandas e corromperem
ideologicamente o trabalhador nacional.®

Nesse contexto, ao colocar o fado sob sua al¢a de mira, o poeta dispa-
rava suas criticas de forma a ndo restar pedra sobre pedra. Ele detectava a
existéncia, por assim dizer, de uma linha de continuidade entre Portugal,
atraso e fado. E bem verdade que, como viria a ser endossado posterior-
mente, pelo menos em parte, por pesquisadores de musica popular, Orestes,
em Samba, a despeito de contrapor tal género — concebido como carioca na
sua esséncia —ao fado, admitia que este nascera no Brasil: “foi alamuria do
forasteiro quem o criou. Mas ele era tao portugués, que nao ficou aqui”.*

Como quem tapa os ouvidos diante dos enfados do fado, o compositor
partia logo para a esculhambacgao: “O fado € um arroto! O fado sé fala em
miséria. Em cadelas de rua. Em bacalhau. Em catres de hospital. E sempre
a mesma lamduria: ‘Minha mae/ Minha mae/ Minha mae.” Rimando com
tambde” ¥ No levantamento que realizei sobre fados gravados e langados no
Brasil ao longo dos anos 1930, can¢des como “Minha mae”*, com Isalinda
Seramota, “Carta a minha maezinha”* e “Minha maezinha”*’, ambas com
Manuel Monteiro, “Amor da mae”*!, com Maria Albertina, “Carta a minha
mae”*?, com Américo Ferreira, “Mae do soldado”*, com José Lemos, e
“Carinhos de mae”*, com Nicolau Gomes Cunha, por certo so reforcavam
a opiniao de Orestes Barbosa. E nao é preciso maior exercicio de imagina-
¢ao para supor qual seria sua avaliagdo do fado “A morte da ceguinha”*,
interpretado por Manuel Monteiro...
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Os manueis e os joaquins do fado no Brasil

Durante a década de 1930 ninguém registrou tantos fados em discos
no Brasil quanto um Manuel (Monteiro) e um Joaquim (Pimentel). O cetro
de orei do fado pertence, sem duvida, a Manuel Monteiro, que, quem diria,
viraria verbete no Diciondrio Houaiss/Ilustrado: Miisica Popular Brasileira.*®
Nascido em Cimbres, Portugal, em 1909, ainda adolescente ele se transferiu,
com sua familia, para o Rio de Janeiro, onde morreu em 1990.

Sua estreia na vida artistica ocorreu, em 1933, no Programa Luso-
brasileiro, da Rddio Educadora. Naqueles tempos nao eram raros progra-
mas do tipo, destinados em particular a colonia portuguesa radicada na
capital da Republica. A carreira do cantor (excepcionalmente compositor)
decolou sobretudo entre 1933 e 1935, a julgar pela quantidade de fono-
gramas gravados nesse curto periodo, 37 ao todo.” Tido como o primeiro
intérprete lusitano a ser bem-sucedido em terras brasileiras, acendeu, como
nao poderia deixar de ser, a furia de Orestes Barbosa contra ele. Tanto que,
segundo consta, numa de suas exibi¢des no Programa Casé, o redator de
anuncios desse programa — que nao era outro sendo Orestes — investiu,
com um punhal, na diregao de Manuel Monteiro. Este, para evitar o pior,
viu-se na contingéncia de interromper sua apresentagao e sair em desa-
balada corrida...*s

No rol de géneros que compunham o cardapio musical de Manuel
Monteiro sobressaiam os fados, seguidos de viras e marchas, sem falar de
cangOes carnavalescas de autoria de compositores nacionais. Seu “primei-
ro grande sucesso foi o fado ‘Santa Cruz”’*, langcado em 1933. Manuel se
converteu numa referéncia nada desprezivel no cenario artistico da época.
Prova disso é que, em 1935, foi uma das estrelas do filmusical Ald, ald,
Brasil, dividindo espago, no elenco, com pesos-pesados da musica popular
brasileira, como Carmen Miranda, Francisco Alves, Silvio Caldas, Mario
Reis, Ari Barroso, Almirante, Custddio Mesquita e Aurora Miranda.® Por
sinal, o cartaz desse filme anunciava que dele “fazem parte os melhores
elementos artisticos do radio”. Por esse meio, uma vez mais, os artistas
saiam das sombras dos estudios de gravacao ou dos holofotes confinados
aos programas de auditdrio ou aos locais de suas apresentagdes nessa ou
naquela cidade para serem visualizados por plateias mais amplas, num
processo em que se dava rosto a voz. Essas peliculas, recheadas de musicas
do comego ao fim, desempenhavam a fungao de uma espécie de platafor-
ma de langamento de cangdes, iscas atiradas ao grande publico. E Manuel
Monteiro, impulsionado pelo filme, emplacou um sucesso retumbante, a
marcha “Salada portuguesa”?!, mais conhecida pelo nome de “Caninha
verde”.

Na contabilizagao que efetuei dos fados transpostos para os discos
entre 1930 e 1939, eles alcangaram a cifra de 172 fonogramas™, levando-se
em conta a identificacao dos géneros musicais referidos nas etiquetas dos
78 rpm. Ai predominava, com larga folga, anomenclatura fado, se bem que,
vez por outra, surgissem também as denominagdes fado-cancao (6) e fado-
marcha (3).” Quem puxava a fila dos fadistas era Manuel Monteiro, com
45 fonogramas, vindo a seguir Joaquim Pimentel, intérprete e compositor
eventual (com 29), cuja carreira no mundo dos discos deslanchou entre 1935
e 1939. No terceiro posto (com 20) despontava José Lemos, enquanto cabia
a cantora (compositora bissexta) Isalinda Seramota (com 15) o quarto lugar.
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sicalidades multiplas, produto
“de um verdadeiro caldeamen-
to musical”, o que explicaria o
fato de ele ter “varias patrias”.
PAIS, José Machado. O enigma
do ‘fado’ e a identidade luso-
afro-brasileira. In: Vida cotidia-
na: enigmas e revelagdes. Sao
Paulo: Cortez, 2001, p. 236, 228
e 238. Retrocedendo no tempo,
ver, sobre o assunto, o capitulo
IT de uma obra classica do luso
Tinop, escrita em 1903, para
quem o fado “tem uma origem
maritima”. CARVALHO (Ti-
nop), Pinto de. Histdria do fado.
5. ed. Lisboa: Dom Quixote,
2003, p. 42.

7 BARBOSA, Orestes. Samba,
op. cit., p. 80 e 81.

% “Minha mae” (Marques Coe-
Iho), Isalinda Seramota. 78 rpm
Odeon, 1931.

¥ “Carta a minha maezinha”
(Julio Gongalves Dias), Manuel
Monteiro. 78 rpm Odeon, 1934.

% “Minha maezinha” (J. Fer-
nandes), Manuel Monteiro. 78
rpm Odeon, 1934.

1 “Amor da mae” (C. Ramos e
A. Neves), Maria Albertina. 78
rpm Victor, 1934.

42 “Carta a minha mae” (Anto-
nio Pires e H. Pessoa), Américo
Ferreira. 78 rpm Columbia, s./d.
(provavelmente 1934).

# “Mae do soldado” (A. San-
telmo e Carlos Campos), José
Lemos. 78 rpm Coltiimbia, 1934.

4 “Carinhos de mae” (Abel
D’Almeida), Nicolau Gomes
Cunha. 78 rpm Coltimbia, s./d.
(provavelmente 1937).

* “A morte da ceguinha” (J. G.
Fernandes e L. Marques), Ma-
nuel Monteiro. 78 rpm Odeon,
1934.

% ALBIN, Ricardo Cravo (co-
ord.). Diciondrio Houaiss Ilus-
trado: Miisica Popular Brasileira.
Rio de Janeiro: Paracatu, 2006,
p- 494.

47 Esta e outras informagoes
subsequentes dessa natureza
foram contabilizadas por mim
com base no que figura no v.
2 de SANTQOS, Alcino et. al.,
op. cit.

* DIDIER, Carlos, op. cit., p.
341 e 372.

# ALBIN, Ricardo Cravo, op.
cit., p. 494. “Santa Cruz” (Ca-
ramés e Domingos Santos),
Manuel Monteiro. 78 rpm.
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Odeon, 1933.

% Embora se achem, em diver-
sas fontes, dados desencontra-
dos sobre Alb, Alb, Brasil, ele
chegou as telas, de fato, no ini-
cio de 1935. Ver, por exemplo,
o noticiario jornalistico (Correio
Paulistano, Sao Paulo, 13 fev.
1935) e a informagao disponivel
em <http://carmen.miranda.
nim.br/aloalo2.htm/>. Acesso
em 15 de agosto de 2011.

51 “Salada portuguesa” (Vicente
Paiva e Paulo Barbosa), Manuel
Monteiro. 78 rpm Odeon, 1935.

2 Exclui deliberadamente desse
célculo umas poucas reprodu-
¢Oes das mesmas gravagoes.

% Nao ignoro, contudo, que,
por mais que as etiquetas dos
discos 78 rpm pudessem for-
necer indicadores seguros para
o enquadramento das cangdes
sob um ou outro género musi-
cal, nem sempre elas eram ple-
namente confiaveis. A respeito
dessa questao, de fundo me-
todologico, ver PARANHOS,
Adalberto, op. cit., p. 224 (nota
27). Acrescente-se a isso que,
apesar do valiosissimo trabalho
empreendido pelos organiza-
dores da Discografia brasileira
78 rpm, em determinados casos
— mesmo que estatisticamente
pouco relevantes — nao lhes foi
possivel obter os dados (com-
pletos ou ndo) sobre todos os
discos gravados/langados nos
anos 1930.

5 Refiro-me obviamente a
géneros de procedéncia “es-
trangeira”, pois nesse periodo
prevaleciam, sem a menor
davida, os géneros “nacionais”,
como o samba, hegemonico, ao
qual se seguiam as marchas, as
“cangdes” etc. A proposito, ver
PARANHOS, Adalberto, op.
cit., p. 205.

% Sobre a ressonancia do fado
ao longo do século XX em San-
tos, cidade portuaria de expres-
siva presenca de imigrantes
lusos, ver VALENTE, Heloisa
(org.). Cangdo d'além-mar: o fado
e a cidade de Santos. Santos:
Realejo/Musimid, 2008.

% Por exemplo, o critico litera-
rio Silvio Romero, ao enfocar o
segundo reinado no Brasil, ou
profissionais dos meios de co-
municagao engajados na critica
ao carater pretensamente anti-
nacional da Bossa Nova. Ver,
sobre o assunto, PARANHOS,
Adalberto. Novas bossas e
velhos argumentos: tradicdo e
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Uma imensa gama de cantores, cantoras, grupos musicais e instru-
mentistas (varios deles dedicados a guitarra, instrumento tradicional usado
no fado) completava essa relagao. Listados aqui em ordem alfabética, eram
eles: A. F. da Concei¢ao, Amélia Borges Rodrigues, Ana de Albuquerque
Melo, Anita Gongalves, Antonio Lopes, Artur Castro, Benicio Barbosa,
Berta Cardoso, Carlos Campos, Céu da Camara, Desafiadores do Norte,
Esmeralda Ferreira, Eugénio Noronha, Fabia Gil, Francisco Pezzi, H. da
Conceigao, Henrique Costa, Henrique Xavier Pinheiro, Horacio Rodri-
gues, Ivone Guedes, Joao Fernandes, Joaquim Seabra, José Galante, Maria
Albertina, Maria do Carmo, Mirandella, Nicolau Gomes Cunha, Santos
Carvalho, Stella Gil e Zaira de Oliveira.

Como se vé, o fado estava longe de passar em brancas nuvens na
producao fonografica do Brasil. Pelo contrdrio, num momento em que,
disparado, o fox ou o fox-trot era o género “estrangeiro” mais gravado, se-
guido pelo tango, o fado (excetuadas as valsas, compostas, em sua maioria,
por autores brasileiros) ocupava um honroso terceiro lugar em namero de
gravagoes.” Essa ressonancia da musica portuguesa® fora do espago no
qual se aclimatara irritava profundamente Orestes Barbosa.

Como guardiao de uma politica nacionalista de eterna vigilancia,
ele se indignava contra a “macaqueagao”. Macaquear era, alids, um verbo
corrente no vocabulario empregado por Orestes — como o fora e o seria por
outros defensores de nacionalismos a brasileira em ocasides distintas® —
para dar vazado a sua ojeriza ao “servilismo” para com o estrangeiro. Isso,
todavia, nao o impedia de recomendar: “copiemos dele[s] os processos de
nacionalismo”.” Ele caia, assim, em contradi¢ao? Nao é exatamente o caso.
O compositor se mirava nos exemplos de outros paises, como os Estados
Unidos e a Argentina, por nao haverem se tornado reféns nem da Ingla-
terra, nem da Espanha, respectivamente. O que suscitava a admiracao dele
era que essas nagoes corriam em raia prdpria, inclusive na drea das artes,
e se impuseram, musicalmente, por intermédio do fox e do tango. Esses
exemplos, sim, eram dignos de imitagao. Dai ser enfatico: “R preciso criar
a orquestra tipica do samba, diferente da do tango e do fox. A Argentina
e os americanos do norte fizeram assim...””®

De Portugal nao existiria coisa alguma no que os brasileiros devessem
se espelhar. De 14, para Orestes, praticamente ndo provinha nada merecesse
ser exaltado. E se alguém lhe perguntasse sobre um dos simbolos do samba,
Carmen Miranda, natural de Marco de Canaveses, Portugal, ele tinha a
resposta na ponta da lingua: como se Carmen houvesse nascido portuguesa
por acidente geografico, Orestes a definia como “uma sambista carioca”.
Ela desembarcara no Brasil com um ano de vida e teria sentido de perto, no
corpo e na alma, a capacidade do Rio de Janeiro em forjar as pessoas a sua
imagem e semelhanca. De acordo com o autor de Samba, “ela, em verdade,
¢ uma auténtica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente
que a plasmou, dando-nos mais um exemplo da forga trituradora do Rio,
que refina, como numa usina, os elementos aportados ao nosso torrao”.”

Na sua cruzada antilusitana, ele ainda questionava os dogmas
linguisticos portugueses, por entender que “temos o dever de guerrear
a tradi¢ao”, como, por exemplo, a colocagao dos pronomes, considerada
uma “imbecilidade”® portuguesa, com certeza. Que Camoes, que Vieira,
que nada! Para Orestes, se “lingua é convengao”, “o que o povo aceita é
que € o certo”.®! Ele nao vestia a carapuga ante a acusagao, tantas vezes
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repetida, de que os sambistas promoviam a corrup¢ao do nosso idioma.®
Em sua defesa, proclamava, em alto e bom som: “nada mais necessario do
que corromper a lingua de Portugal”. Essa seria a forma combater o bom
combate nos dominios da linguagem. E, para conferir mais for¢a a sua
posigao, invocava o escritor brasileiro Monteiro Lobato, que reconhecia a
importancia da “corrupgao popular” do portugués, num processo seme-
lhante ao que abriu caminho para que este corrompesse o latim.®

Essas observacdes estavam em linha de sintonia com Macunaina,
personagem gerado, em livro de 1928, pelo modernista Mério de Andrade,
que ja percebera e procurava apre(e)nder as “duas linguas da terra, o brasi-
leiro falado e o portugués escrito”.** A preocupagao basica desse autor, no
caso, se nutria do desejo de captar a fala que nascia do Brasil popular, do
“Brasil brasileiro”, como que a saborear o coco que o coqueiro da. Nessa
perspectiva, a sintaxe era submetida a um processo de abrasileiramento
em busca de uma “lingua brasileira”. E essa sintaxe, musicalmente falando,
seja para Orestes, seja para Noel Rosa e outros mais, era o samba.

“E brasileiro, ja passou de portugués”

A batalha desencadeada por Orestes Barbosa contra o fado constituia parte
de um todo. Outros compositores ¢ intérpretes se engajaram, a sua moda, na luta
contra as “mas influéncias” oriundas do exterior. Estas se associavam ao peso
econdmico-politico-cultural do império estadunidense, num momento em que sua
musica —amplificada pelo cinema falado e pelas empresas fonograficas — testemu-
nhava para onde caminhava a humanidade: a emergéncia de uma nova poténcia
hegemonica no mundo capitalista. No plano cultural, a reag@o nacionalista ao fox
adquiriu maior expressdo na década de 1930.

Se para determinados artistas (como Custodio Mesquita e Lamartine Babo)
era perfeitamente aceitavel que o sambista e o compositor de fox habitassem uma
mesma pessoa, para outros (como Noel Rosa e Assis Valente) essa dualidade era
intragavel. Se de ambos os lados da trincheira da musica popular brasileira era
possivel recolher manifestagdes em defesa do samba como icone musical da iden-
tidade nacional, a adesdo a um ritmo de procedéncia estrangeira os dividia, apesar
de poderem até atuar como parceiros, como se verificou, por exemplo, com Noel
Rosa e Custodio Mesquita.

Com a reverberacao no pais de géneros musicais tidos como norte-ameri-
canos, a penetragdo do fox se acentuou desde os anos 1920. A tal ponto que, em
meio a gravagdo de uma boa quantidade de foxes nacionais ou estrangeiros (muitos
destes como versoes), Orestes Barbosa — sim, ninguém menos do que ele — se tornou
coautor de diversos fox-cangdes e de fox-trots, sem contar “Flor do asfalto”®, um
“fox-samba” que data de 1931. Armado esse cendrio, compreende-se, entao,
por que, ja em 1930, num samba amaxixado de Randoval Montenegro,
Carmen Miranda aparecia na pele de uma nacionalista que, em “Eu gosto
da minha terra”, declarava seu amor ao samba e desdenhava o fox-trot,
esse intruso:

[...] Sou brasileira, reparem
No meu olhar, que ele diz
E 0 meu sabor denuncia
Que eu sou filha deste pais
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contemporaneidade na musica
popular brasileira. Histéria &
Perspectivas, n. 3., Uberlandia,
UFU, jul.-dez. 1990, esp. p. 8 e9.

57 BARBOSA, Orestes. Samba,
op. cit., p. 69 e 107.

* Idem, ibidem, p. 69. Nesse
particular, Orestes Barbosa nao
falava sozinho. Tal proposta era
bem acolhida por artistas de
proa da cena musical brasileira.
Um deles era Noel Rosa, como
se 1é em entrevista a O Debate,
de Belo Horizonte, concedida
em 9 de marco de 1935. Nos
seus termos, o fox-trot e o tango
“representam duas racas dis-
tintas. Tém orquestras tipicas.
O samba ainda nédo a possui.
Quando houver aqui uma
orquestra tipica de samba, o
brasileiro podera dizer que o
seu pais tem a sua musica ori-
ginal”. Apud MAXIMO, Jodo e
DIDIER, Carlos, op. cit., p. 357.

5% BARBOSA, Orestes. Samba,
op. cit., p. 59. A “forga tritura-
dora” do Rio de Janeiro seria
responsavel, igualmente, por
uma série de proezas, como a
conversao do lutador de boxe
Kid Pepe (nome de guerra de
Giuseppe Gelsomino) num ti-
pico malandro carioca, que, por
sinal, assumiu o papel (muitas
vezes contestado, diga-se de
passagem) de compositor de
sambas. Ele até parecia “um
filho do Salgueiro”. Com os
ciganos, teria acontecido o
mesmo, como atestava sua cota
de contribui¢ao ao samba. Idem,
ibidem, p. 66 e 83.

0 Idem, ibidem, p. 34 e 33.
o1 Idem, ibidem, p. 69 e 72.

2 Avangando no tempo, frise-se
que defensores do vernaculo
se arvoraram em vigilantes da
ordem linguistica. Matérias
inseridas nas se¢des de mu-
sica e radiodifusido da revis-
ta Cultura Politica, publicada
pelo DIP (Departamento de
Imprensa e Propaganda) do
“Estado Novo” entre 1941 e
1945, batiam nessa tecla. Um
dos seus articulistas desfechou
ataque a “giria corruptora da
lingua nacional”. CASTELO,
Martins. Radio — VI. Cultura Po-
litica, n. 6, ago. 1941, p. 331. Ele
abominava a “degradac¢ao” re-
presentada pela “baixa lingua-
gem”. Idem, Radio — XI. Cultura
Politica, n. 11, jan. 1942, p. 300.
Manifestagdes desse teor, como
as qualificou o romancista Mar-
ques Rebelo, eram prdprias de
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“zeladores de gramatiquices” e
de “perseguidores de letristas
da musica popular”. REBELO,
Marques. A mudanca — tomo
1 de O espelho partido. 3. ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2002, p. 179.

% BARBOSA, Orestes. Samba,
op. cit., p. 89.

% ANDRADE, Mério de. Ma-
cunaima: o herdi sem nenhum
carater. Sao Paulo: Circulo do
Livro, s./d., p. 115 (ed. orig.
1928).

% “Flor do asfalto” (J. Tomas
e Orestes Barbosa”), Castro
Barbosa. 78 rpm Victor, 1931.

% “Eu gosto da minha terra”
(Randoval Montenegro), Car-
men Miranda. 78 rpm Victor,
1930.

7 “Coisas nossas” (Noel Rosa),
Noel Rosa. 78 rpm Columbia,
1932.

% Para uma analise critica do
nacionalismo apregoado pelo
governo Vargas e seus defen-
sores, ver PARANHOS, Adal-
berto. O roubo da fala: origens
da ideologia do trabalhismo
no Brasil. 2. ed. Sao Paulo:
Boitempo, 2007.

® MAXIMO, Jodo e DIDIER,
Carlos, op. cit., p. 242.
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Sou brasileira, tenho feitico
Gosto do samba, nasci pra isso
O fox-trot ndo se compara
Com o nosso samba, que é coisa rara [...]%

E por ai ia esse precursor do “samba-exaltacdao”, a transbordar de
felicidade com as belezas naturais do Brasil.

Sem compartilhar de qualquer ufanismo tolo — supondo-se a possi-
bilidade de existir ufanismo que nao seja tolo —, Noel Rosa ndo se permitia
arrebatamentos ou derramamentos grandiloquentes. O Brasil lhe deu régua e
compasso para desenhar o “Brasil de tanga”, o pais da “prontiddo” (dos duros).
De olhos voltados para o corpo a corpo do dia a dia, seu universo ¢ povoado pela
mulher, pelo pandeiro, batuque, violdo, prestamista e vigarista, como em “Coisas
nossas”, que ele cantava com sua voz pequena ¢ em tom coloquial:

[...] Malandro que ndo bebe

Que ndo come

Que ndo abandona o samba

Pois 0 samba mata a fome

[...] E 0 bonde que parece uma carroga
Coisa nossa, muito nossa! [...]¥

Fica claro que Noel se distanciava bastante da pregagao de um naciona-
lismo impostado, ao estilo do governo Vargas e de seus idedlogos e acdlitos,
que valorizavam, em primeirissimo lugar, a unidade nacional sob a batuta
de um Estado forte, o “Estado Nacional”, mola propulsora do combate ao
“divisionismo” e as temiveis lutas de classe.® Mas ele se afinava com as
restricdes ao modismo do fox-trot e condenava, em geral, o que lhe parecia
americanizado, do mesmo modo como achava deploravel ver brasileiros
cantando em outros idiomas. Ora, para Noel, do ponto de vista musical,
nada havia de mais tipicamente brasileiro que o samba.

Seu nacionalismo recendia a um nacionalismo popular. Nas palavras
de seus bidgrafos, “0s estrangeirismos simplesmente ndo combinam com
seu jeito de ser. Sdo chiqués de gra-finos e intelectuais enfatuados, pura
moda, mania de exibi¢ao”. Sob a 6tica de Noel, o Brasil “esta aqui perto,
na cidade do interior, no morro, na esquina. Ou mesmo no botequim, na
gafieira, na pensao de mulheres, no carnaval, na roda de jogo, nos lugares
enfim onde todos os brasileiros se igualam. Seu nacionalismo tem esse
sentido. De gostar das ‘coisas nossas’. De preferir o samba ao fox-trot”.* E
tudo isso foi sintetizado de maneira magistral por Noel Rosa numa compo-
sicao de 1933, “Nao tem traducao”, assentada numa sofisticada estrutura
melddica. Em sua investida contra aqueles que, “dando pinote”, apenas
queriam “dangar o fox-trot”, Noel punha as cartas na mesa:

[...] Essa gente hoje em dia

Que tem a mania de exibicdo

Nao se lembra que o samba

Nio tem traducio

No idioma francés

Tudo aquilo que o malandro pronuncia
Com voz macia
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E brasileiro, jé passou de portugués

Amor, ld no morro, é amor pra chuchu
As rimas do samba ndo sio ‘I love you’
Esse negocio de ‘ald’, ‘ald, boy’

‘Alb, Johnny’

S6 pode ser conversa de telefone™

Compreensivelmente, esse samba arrancou expressoes de entusias-
mo de Orestes Barbosa, que nao economizou elogios ao seu criador: “uma
maravilha de talento e de nacionalismo”.”* Dai confessar ao seu parceiro
Nadssara que nao hesitaria em trocar toda a sua obra por um verso de “Nao
tem tradugao” — “é brasileiro, ja passou de portugués” —, que provava, por
a mais b, que “aquele sem-queixo € demais! Um génio!””?

Lamartine Babo, como ja salientei, nao era precisamente um naciona-
lista. Compositor aberto a todo tipo de musica, nem por isso deixou de criar,
em 1931, uma obra-prima do nonsense, o fox-charge em tom de deboche
“Cangao pra inglés ver”, como se fora uma “cangao do Oeste”, com som
de banjo no acompanhamento. A moral da histéria poderia ser resumida
numa pergunta: quem entoa uma canc¢ao em inglés ou em francés tera
alguma nogao do que esta cantando? O autor brincava com essa situagao:

[...] Morguet five Underwood
I Shell

No bonde Silva Manuel
Manuel

Manuel

I'love you

To have Steven via Catumbi
Independence li do Paraguai
Studebaker... Jaceguai!

Yes, my glasse

Salada de alface [...]"

Nacionalista assumido, Assis Valente se insurgia contra esse estado
de coisas. Numa marcha gravada por Carmen Miranda em 1932 e langada
no ano seguinte, “Good-bye”, ele aconselhava:

Good-bye, boy, good-bye, boy
Deixa a mania do inglés

Fica tdo feio pra vocé

Moreno frajola

Que nunca freqiientou

As aulas da escola [...]"*

Alids, na sua estréia em disco, com “Tem francesa no morro”, Assis
Valente confiara a Araci Cortes — dublé de cantora e estrela do teatro de
revista nas décadas de 1920 e 1930 — a missdo de demonstrar, com muita
graca, que samba e “morrd” (ou seria “morreau”?) nao rimavam com
Francga: “[...] Vian/ Petite francesa/ Dancé/ Le classique/ Em cime de mesa
[...]”.” Alguns anos mais tarde, em “Oui... oui...”, Floriano Pinho, pela voz
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70 “Nao tem tradugao” (Noel
Rosa), Francisco Alves. 78 rpm
Odeon, 1933.

7t BARBOSA, Orestes. Samba,
op. cit., p. 52.

2 MAXIMO, Jodo e DIDIER,
Carlos, op. cit., p. 244. No fas-
ciculo referente a Orestes Bar-
bosa — Nova histéria da misica
popular brasileira, op. cit., p. 2,
se garante que Noel compods
“Nao tem tradug¢ao” depois de
uma conversa com Orestes na
redagdo de A Jornada, jornal de
existéncia efémera fundado por
este e por Nassara.

7 “Cangao pra inglés ver” (La-
martine Babo), Lamartine Babo.
78 rpm Odeon, 1931.

7 “Good-bye” (Assis Valente),
Carmen Miranda. 78 rpm Vic-
tor, 1933.

75 “Tem francesa no morro”
(Assis Valente), Araci Cortes.
78 rpm Colimbia, 1932.
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76 “Qui...oui...” (Floriano Pinho),
Sonia Carvalho. 78 rpm Colim-
bia, s./d. (provavelmente 1937).

77 “Touradas em Madri” (Joao
de Barro e Alberto Ribeiro), Al-
mirante. 78 rpm Odeon, 1938.

78 Ver, a propdsito, PARA-
NHOS, Adalberto. O Brasil da
samba?, op. cit.
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de Sonia Carvalho, tornaria a insistir:

[...] As francesas sambando
Eu fiquei a sorrir
Marcagio de bailado
A moda chic de Paris!
[...] No Brasil o samba é patenteado
E nds, os brasileiros, somos diplomados [...]"®

Mesmo artistas que compuseram foxes ou versdes de foxes — muitas
delas de filmes musicais estadunidenses —, como Joao de Barro e Alberto
Ribeiro, autores de notaveis marchas carnavalescas de sucesso, elegiam
0 samba como produto nacional. Em “Touradas em Madri” (gravada em
1937 e langada em 1938) quem ia para o trono, no Brasil, era o samba, como
cantava Almirante, numa marchinha que foi acusada de tratar-se de um
paso doble:

Eu fui as touradas em Madri
Pa-ra-ra-tchim-bum-bum-bum
E quase nao volto mais aqui-i-i
Pra ver Peri-i-i, beijar Ceci

Eu conheci uma espanhola
Natural da Catalunha

Queria que eu tocasse castanhola
E pegasse o touro a unha

Caramba

Caracoles

Sou do samba

Nao me amoles

Pro Brasil eu vou fugir
Isso é conversa mole
Para boi dormir””

Quando se amplia a escala de observacao da trajetoria percorrida
pelo samba, é possivel perceber, como procurei evidenciar em outro tra-
balho, que o enaltecimento desse género corria paralelamente a uma série
de outros processos em curso. Um deles apontava para as trocas culturais
realizadas entre as classes populares e outros setores sociais, em especial
as classes médias. O samba, ao extrapolar os territdrios e os grupos sociais
de onde se originou, era motivo de orgulho para os sambistas. Numa pa-
lavra, ele atuava como fator de afirmacao e de identificagao sociocultural
de grupos e classes sociais normalmente marginalizados na esfera da
circulagao dos bens simbdlicos. Pavimentava-se, assim, o caminho para
a entronizac¢dao do samba como simbolo cultural de toda a na¢do e nao sé
desse ou daquele segmento étnico ou social.”

Testemunha ocular e ativo participante dessa historia da nacionali-
zagao do samba, Orestes Barbosa prestava o seu depoimento (na voz de
Araci Cortes) em “Verde e amarelo”, calcado em musica de J. Tomas. Nesse
samba amaxixado, de 1932, revelavam-se sinais de um novo tempo:
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Voces quando falam em samba
Trazem a mulata na frente
Mas ha muito branco e bamba
Que no samba é renitente
Nido me falem mal do samba
Pois a verdade eu revelo

O samba ndo é preto

O samba ndo é branco

O samba é brasileiro
E verde e amarelo [...]"°

Para sublinhar o clima nacionalista, essa gravagao ¢ entrecortada
por acordes do Hino Nacional Brasileiro. E mais: nos versos seguintes
(“Nesta terra de palmeiras/ Onde canta o sabid/ As almas das brasileiras/
Sao da flor do resedd”), configurando um exemplo de dialogismo e/ou de
intertextualidade, ha uma citagdo do célebre poema Cangio do exilio, do
poeta romantico/nacionalista Gongalves Dias. Nada ai é casual: o arremate
recorda a coloragao amarela da flor do reseda.

O Brasil como que se enchia de cores, a julgar até pela denominagao
de algumas formagdes musicais, como o Grupo Verde e Amarelo, a Dupla
Preto e Branco e a Dupla Verde-Amarela. Todo esse contexto era sintoma da
mestigagem que passou a ser cantada e decantada como nunca se viu por
estas terras. Sua trilogia pode ser encontrada, por exemplo, na seqiiéncia
das marchas compostas por um dos maiores nomes dos carnavais brasi-
leiros, o branco Lamartine Babo, origindrio da classe média. Em “O teu
cabelo nao nega”®, lancada em 1932, a mulata era reverenciada. No ano
seguinte, ela cederia seu lugar a “Linda morena”.®" Em 1934, Lal4 cantaria
“Da ca o pé... loura”.®

Em resumo, o que se tematizava musicalmente nao era senao o ca-
rater “misto”, “multirracial” da sociedade brasileira. A miscigenagao, ora
execrada, ora enaltecida, permanecia no centro de debates intelectuais que
punham a mostra como a problematica da identidade nacional se ligava
umbilicalmente a tematica racial. E esse policromatismo, base sobre a
qual se erigiu o mito da democracia racial brasileira, foi associado, com
frequéncia, a celebracdo da conciliagao de classes (de alto a baixo na nossa
sociedade) em torno do samba. De quebra, os temas da mesticagem e do
congracamento/colaboragao de classes foram retrabalhados pelos idedlogos
de Estado, tendo em vista a exaltagdo da democracia racial e da democracia
social pretensamente existentes no pais.*

Ultimo acorde

O que foi exposto até aqui diz respeito a muitos “rounds” das lutas de
representacoes que colocaram frente a frente o samba, de um lado, o fado,
o fox-trot e outras manifestagdes culturais, de outro. Isso permite a quem
envereda por pesquisas dessa natureza captar a interconexao dialética do
um e do outro e/ou a analogia dos contrarios. Afinal, é a partir das concep-
¢Oes que se produziram sobre os seus outros que o samba foi identificado
pelos proprios sambistas como portador da suposta singularidade musical
brasileira num processo de fabricagao/inven¢ao de uma tradigao musical.

Sob esse aspecto, o cientista social Jos¢ Machado Pais, ao escrever
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7 “Verde e amarelo” (J. Tomas e
Orestes Barbosa), Araci Cortes.
78 rpm Coluimbia, 1932.

8“0 teu cabelo nao nega”
(Irmaos Valenga e Lamartine
Babo), Castro Barbosa. 78 rpm
Victor, 1932.

81 “Linda morena” (Lamartine
Babo), Mario Reis. 78 rpm
Victor, 1933.

8 “Da cd o pé... loura” (Lamar-
tine Babo e Alcir Pires Verme-
lho), Lamartine Babo. 78 rpm
Victor, 1934.

8 Ver, sobre o assunto, PARA-
NHOS, Adalberto. O Brasil da
samba?, op. cit.
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* PAIS, José Machado, op. cit,  sobre os fados do fado, lanca luz sobre certos prismas da questao das
p-216¢217. identidades nacionais. Para ele, tais identidades nao se constroem tomando
como ponto de apoio uma “insularidade isolada. Antes, de uma insula-
ridade que ndo se pode entender sendo por alusao ao arquipélago a que
suas distintas singularidades se reportam”. Vem dai que “cada vértice (ou
ilha) dessa identidade, ao mirar-se ao espelho, o que vé é a imagem alheia
que lhe € tao essencial para defini¢cao da propria imagem ou identidade”.®

Artigo recebido em maio de 2012. Aprovado em junho de 2012.
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