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Tempos fortes, tempos fracos
Dmitri Cerboncini Fernandes

NAPOLITANO, Marcos. A síncope das idéias: a questão da tradição

na música popular brasileira. São Paulo: Editora Fundação Perseu

Abramo, 2007, 160 p.

Existe uma gama de trabalhos acadêmicos em ciências sociais cujo

tema central é a música popular brasileira. No entanto, faltava ainda

um estudo que compreendesse os processos ocorridos em um largo perí-

odo e que, ao mesmo tempo, concentrasse em poucas páginas uma inter-

pretação bem articulada da constituição do que hoje conhecemos por

MPB. O livro A síncope das idéias: a questão da tradição na música popu-

lar brasileira, do historiador Marcos Napolitano, consegue, de certa for-

ma, preencher satisfatoriamente tal lacuna ao reunir e organizar dados

que se encontravam dispersos. Nele o autor enfrenta uma complicada

questão da História Social: a de tentar construir um discurso capaz de

esclarecer algumas direções do intrincado processo de formação da ins-

tituição chamada MPB em meio à prodigalidade de dados, personagens,

embates, produções e interpretações concorrentes.

A tese delineadora do argumento que atravessa o livro é a de que o

percurso de institucionalização da forma musical popular conteria mo-

vimentos contraditórios mais complexos do que à primeira vista se cos-

tuma conceber, movimentos esses expressos na contigüidade de pólos

aparentemente opostos, como ruptura e tradição, local e global, nacio-

nal e estrangeiro, oral e letrado, comercial e artesanal, que balizam as

tomadas de posição na história desse domínio. Marcos Napolitano

enfatiza que, “para entender a consagração dessa instituição [...] é pre-

ciso saber como ela incorporou determinado passado. Mais do que isso,

como ela reinventou esse passado e, ao mesmo tempo, o atualizou, com

a mobilização de uma inteligência estética que ia muito além da música

popular em si” (p. 7).

O autor percorre assim um largo período histórico em direção ao

passado (1870-1970) para localizar no século XIX o início da tensão que

se perpetuaria entre formas artísticas clássicas e cultas — até então as

únicas consideradas legítimas, segundo os parâmetros estéticos da épo-

ca — e a emergência de formas populares de canções dançantes, como a

polca abrasileirada, o maxixe, o lundu e a modinha. O final do século

XIX abrigaria, portanto, o marco inicial da popularização massiva desse

tipo de manifestação musical que logo viria a ocorrer, bem como o

correlato processo incipiente de mercantilização que se valia das vendas

de partituras, dos espetáculos musicais, dos teatros de revista e, um pou-

co mais para frente, das gravações em disco. A forma musical “popular”

se tornava assunto de jornais e de disputas intelectuais, a ponto de con-

sagrados escritores como Machado de Assis dedicarem contos específi-

cos ao tema.
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ção musical que se delineava principalmente junto ao público, à crítica e

à intelectualidade. A maneira pela qual essa tradição foi sendo incorpo-

rada, reconstruída, atualizada e ao mesmo tempo adensada nas diver-

sas configurações históricas, terminando por desembocar na consagra-

ção da MPB dos anos 1960, é exatamente o processo que o autor desven-

da de forma inédita em seu livro. Desse modo, é possível identificar uma

linha formativa que perpassa tal tradição, linha essa organizada em tor-

no da relação mantida entre os três principais momentos musicais nos

quais aconteceram rompimentos e interpenetrações dialógicas com o

cenário musical já existente. Trata-se aqui do estabelecimento do samba

(década de 1930), da bossa nova (década de 1950) e da moderna MPB

(década de 1960). As novas possibilidades em termos estéticos, políticos

e mercadológicos que irromperam na música popular estavam fortemente

vinculadas com a existência de tais movimentos.

Três eixos analíticos servem de apoio para a sua investida. O pri-

meiro deles é o que poderíamos chamar de “institucional”. Nele o autor

se preocupa em desvendar a complexa emergência relacional de estru-

turas como o teatro, a crítica jornalística, o rádio, a indústria fonográfica

e mais tarde a televisão, os festivais etc. No segundo eixo, o “político-

econômico-ideológico”, Napolitano vislumbra a conformação do domí-

nio musical em meio às constrições contextuais. E finalmente o eixo pro-

priamente “musical”, no qual o autor leva em consideração elementos

formais constitutivos das canções, como as inovações realizadas em de-

terminados períodos e as especificidades encontradas pelos músicos e

demais agentes em suas atividades e biografias.

Iniciando sua análise pela formação do relatado primeiro “momen-

to”, o livro apresenta uma reinterpretação das transformações ocorridas

no domínio musical popular, sobretudo entre as cinco primeiras déca-

das do século XX. O procedimento do historiador passa pela revista dos

diversos materiais contidos nos trabalhos anteriores a fim de construir

uma visão inédita e panorâmica dos processos sociais que tiveram lugar

no período. A pergunta colocada nessa parte inicial do livro é a mesma

perseguida por uma série de estudiosos, qual seja, a de como um gênero

musical — no caso, o samba — conseguiu, em um intervalo tão escasso

de tempo (cerca de trinta anos), transformar-se de uma forma artística

considerada menor ou vulgar em um “símbolo nacional”. E, para além

disso, congregando sob a sua designação uma miríade de diversas outras

protoformas musicais ancestrais — como o lundu, o maxixe e o tango bra-

sileiro — que acabariam sendo incorporadas e diluídas no gênero musi-

cal que se firmava tanto comercialmente quanto em termos de prestígio.

Napolitano responde satisfatoriamente a questão ao sintetizar as

diversas explicações ensaiadas nos outros trabalhos, explicações essas

que de certa forma pecavam por exagerar nas tintas culturalistas, mar-

xistas e frankfurtianas. Decerto é possível perceber algumas incompati-

bilidades de base teórica entre tais estudos na síntese pretendida pelo

autor, que, ao invés de polemizar, prefere lançar mão simultaneamente

de parte das análises já realizadas. No entanto, o fôlego organizacional,

somado à capacidade de concisão, supera as inconveniências em se tra-

var um diálogo extenso como o estabelecido entre literaturas acadêmi-

cas díspares.
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Justamente pelo emprego dessa metodologia, o livro ultrapassa o

simples arrolamento dos fatos já conhecidos na literatura: pela primeira

vez uma história intelectual foi realmente esboçada nesse campo. A ação

de personagens específicos, muitas vezes esquecidos por leituras con-

vencionais do complexo cenário, é por ele reavaliada. Napolitano anali-

sa os papéis desempenhados por alguns agentes considerados essenciais

na “criação” da tradição perseguida junto ao domínio propriamente dito

da música popular que se adensava, ou seja, os intelectuais da época,

tanto os de maior quanto os de menor calibre e prestígio histórico. Jorna-

listas, compositores, sambistas, radialistas, personagens um tanto quan-

to indefinidos e ofuscados no cenário maior da intelectualidade brasilei-

ra, como Orestes Barbosa, Almirante, Vagalume, entre outros, agora têm

sua importância reconhecida para a constituição desse campo.

O autor procura reconstituir a maneira pela qual a relação entre

grupos sociais aparentemente díspares — tais como os dos jornalistas

engajados musicalmente, de determinados músicos e dos políticos inte-

ressados na constituição de uma identidade nacional niveladora — ter-

minou por ser rebatida na conformação da tradição musical que se faria

presente dali em diante no fulcro de reprodução das formas artísticas

populares. Desse modo, Napolitano reconstrói o enredamento entre po-

líticos, compositores do “morro”, das escolas de samba e do “asfalto”,

produtores, jornalistas e demais agentes, visando expressar as idas e vin-

das dos percalços sócio-históricos da configuração ímpar que se armava,

sem, no entanto, deixar de reconhecer a importância propriamente ar-

tística do legado de alguns desses personagens para a música popular.

Já na segunda parte de sua abordagem — década de 1950 em di-

ante —, após a solidificação do domínio musical popular em termos ar-

tísticos, políticos e institucionais, Napolitano passa a visualizar as inédi-

tas alterações formais que se desenhavam com o surgimento do movi-

mento denominado bossa nova. A partir desse momento, pela primeira

vez era tentada uma tomada de posição que reorganizaria consciente-

mente a estrutura já armada de uma tradição em um domínio artístico

popular, ou seja, estaria em jogo a proposição de uma nova forma musi-

cal que aproveitasse o legado trazido pela tradição encarnada pelo sam-

ba percussivo e que, ao mesmo tempo, tivesse a intenção de superar tal

gênero predominante. Formas antigas de expressão musical, como a

cantoria em vibrato ou o excesso de instrumentação, dariam lugar à emer-

gente estética do “despojamento”.

Napolitano revela a tensão que se manifestava no período através

dos veementes protestos dos críticos musicais arvorados em defensores

da música popular, vista como “genuína”, contra a “americanização”

ou “jazzificação” do samba. Muitos desses críticos foram os mesmos que

participaram e que, de certo modo, até mesmo dirigiram o processo de

formação da “tradição” do samba, como os experientes radialistas e jor-

nalistas Almirante e Lúcio Rangel. Jovens engajados e defensores da cul-

tura nacional-popular constituída também se juntavam ao coro dos des-

contentes com o intuito de preservar uma manifestação que já dava si-

nais de estar, a despeito dos temores, bem solidificada na década de 1950.

Conseqüentemente, para que tal tipo de discussão e levantamento de

problemáticas existisse, fazia-se necessária a presença marcante de gru-

pos refletindo conceitualmente a questão da tradição musical popular.
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portância dos agentes ligados de forma mais ou menos direta ao domí-

nio musical, enfatizando que o modo pelo qual a tradição terminou sen-

do incorporada nos diversos contextos muito deveu à ação de tais perso-

nagens.

Na montagem desse panorama, em nenhum momento Napolitano

perde de vista o entrelaçamento dos temas de cunho político e econômi-

co — no caso da década de 1950, o desenvolvimentismo e todas as impli-

cações de uma nova era de produção e de consumo — aos dilemas pro-

priamente artísticos. Pois seria impossível a compreensão das discussões

estéticas em voga sem a pontuação das tensões de ordem externa à mú-

sica que despontavam. O autor visualiza assim o modo como essas ques-

tões foram sendo retraduzidas no domínio especificamente musical, rea-

lizando correlações mediadas entre as forças políticas e os materiais

musicais. Voltamos aqui à utilização expressiva do prolífico recurso

heurístico possibilitado pelos pólos na demarcação das tensões estético-

políticas: composições puramente estéticas versus composições de cunho

social, forma versus conteúdo, engajamento versus alienação. Tais con-

trovérsias assomavam em meio à emergência de novas exigências de um

mercado que se racionalizava cada vez mais e que terminava por abri-

gar, de certa maneira, todas essas formas musicais aparentemente opostas

em seu guarda-chuva.

Mas nem só de questões estético-políticas pontuais era formada a

dinâmica das músicas populares que locupletariam a sigla MPB na dé-

cada de 1960. O locus de reprodução e a morfologia do público se trans-

formavam na mesma medida em que novas configurações e instituições

permitiam a emergência de uma miríade de possibilidades estéticas e

comerciais. Redes de televisão, festivais, indústrias fonográficas multi-

nacionais, fusões, reconstruções e resgates de novas e velhas formas es-

téticas musicais eram fatores demonstrativos de que o domínio da músi-

ca popular alcançava, já na década de 1960, uma autonomia bastante

segura, a qual dava margem à profissionalização de artistas, críticos e

afins, de um lado, e às discussões estéticas, políticas e ideológicas que

permeavam este domínio, por outro. A tradição até então constituída da

música popular se tornaria assim indissociável dos problemas, desafios e

panteões dos novos e velhos artistas, dos parâmetros os mais variados de

avaliação da crítica e da lógica de atuação que envolvia um mercado

consumidor extremamente promissor, que, se em seu início tinha sido

constituído por camadas humildes, naquele contexto, em parte se

glamourizava.

A relação entre a explosão de movimentos musicais nos anos 1960

e a tradição, com seu conjunto de cânones estéticos e valores ideológicos

erigidos anteriormente, foi o tema principal explorado por Napolitano

na parte final do livro. A radicalização política deu a tônica do período,

talvez o mais efervescente da constituição da música popular, o mais

participativo, politizado, combativo e contraditório. Antigos nomes da

era do rádio, na maior parte das vezes sambistas já esquecidos, volta-

vam à tona em movimentos de “redescoberta”, de volta à tradição e ao

elemento genuinamente popular, em um processo de ressignificação posto

em prática por emergentes artistas e agentes filiados, de uma forma ou

de outra, à esquerda nacionalista resistente ao golpe militar de 1964.
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Reações a tais movimentos considerados “passadistas” ou “puristas” não

tardaram a aparecer. O fato, contudo, é que nem de longe essas reações

vinham da parte das “tropas inimigas” — o tropicalismo, por exemplo,

zombava dessas posições estético-políticas esquerdistas por meio de pa-

ródias e inovações formais conscientes e conseqüentes dentro de um campo

de contestação que se alargava. O que se passava a ver era um intenso

diálogo artístico que filtrava e expressava criativamente os entraves e

dilemas da (não)constituição da Nação imaginada nos anos 1950.

Construções de caminhos alternativos, ora com ênfase na forma,

ora no engajamento, fizeram-se portanto possíveis, como demonstraram

Edu Lobo, Chico Buarque, Vinícius de Moraes e Elis Regina, para ficar-

mos somente nos mais famosos. Contraditoriamente ou não, todas essas

“disputas” de alta densidade teórica habitavam os modernos meios de

comunicação, sobretudo a televisão com seus programas musicais e os

famosos festivais. Voltamos aqui ao paradoxo inicial vislumbrado por

Napolitano: durante toda a história, qualquer inovação no domínio da

música popular que se pretendesse puramente estética, universalista,

radical, nacionalista, engajada ou um meio termo, se realizaria obrigato-

riamente por meio das “garras” da indústria do entretenimento que pau-

latinamente crescia e se diversificava, e que nesse ponto servia de espaço

unificador para a sigla que reunia dissensões e o legado musical de qua-

se um século. Falamos da MPB com maiúsculas, que, mais do que um

gênero específico, “é um guarda-chuva de vários gêneros, movimentos e

estilos tão diferenciados que, mal parafraseando Cecília Meirelles, todo

mundo sabe o que é, mas ninguém consegue explicar [...] Essa institui-

ção ainda é forte o suficiente para se impor como medida de valor e

símbolo de uma época em que a música popular foi um dos centros do

projeto moderno brasileiro” (p. 6 e 7).

Chega-se assim ao final de uma epopéia, da constituição de um

domínio artístico que não apenas armazena “eventos” históricos, mas

que também pode e deve ser visto, segundo o autor, como a própria

expressão narrativa que percorre os tempos fortes e fracos, ou seja, as

síncopes das idéias de tal história.
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