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Pretendo refletir, neste artigo, sobre a viabilidade da aplicação, aos
casos da indústria fonográfica e da música popular brasileira, da tese de
Renato Ortiz1, segundo a qual os processos de consolidação da indústria
cultural no Brasil e de substituição de seu conteúdo originalmente na-
cional-popular por outro de caráter internacional-popular foram con-
comitantes e ocorreram entre as décadas de 1960 e 1970. Reunindo da-
dos bibliográficos e reminiscências musicais, proponho uma interpreta-
ção alternativa, a partir da qual se considere que o lento processo de
construção de uma nação moderna e democrática no Brasil teria feito
com que a música popular brasileira continuasse evoluindo dentro da

O campo da MPB e o mercado moderno de música no Brasil:
do nacional-popular à segmentação contemporânea

Rita de Cássia Lahoz Morelli

RESUMO

O artigo trata das questões interliga-

das da constituição e desconstituição

do campo da música popular brasilei-

ra e da implantação de um mercado

moderno de música popular no Brasil,

com destaque para as décadas de 1970,

1980 e 1990. Sustenta a tese de que a

música popular brasileira, mesmo após

a modernização do mercado, teria per-

manecido associada a um conteúdo de

origem nacional-popular, dada a per-

manência de sua relação com o longo

processo de construção de uma nação

moderna e democrática no país. Por

outro lado, lança a hipótese de que, fin-

do esse processo, o vínculo com esse

conteúdo não foi substituído por ou-

tro com o conteúdo internacional-po-

pular (conceituado por Renato Ortiz

para outros campos da produção cul-

tural brasileira), e, sim, pela fragmen-

tação pós-moderna.

PALAVRAS-CHAVE: música popular;

mercado fonográfico; construção da

nação.

ABSTRACT

This article deals with issues revolving

around the constitution and decomposition

of the field of Brazilian Popular Music.

Special attention is devoted to the formation

of a modern market for popular music in

Brazil, particularly in the 1970s, 1980s and

1990s. The guiding thesis holds that even

after undergoing a considerable process of

market modernization, Brazilian Popular

Music remained attached to a popular-

national imagery as a consequence of its

commitment to the construction of a modern

and democratic nation. On the other hand,

I propose the hypothesis that by the end of

that process such a commitment was by no

means replaced by popular-international

references (as Renato Ortiz would hold),

but rather by a post-modern fragmentary

pattern.

KEYWORDS: popular music; phonographic

market; nation-building.

1 Ver ORTIZ, Renato. A mo-
derna tradição brasileira: cultu-
ra brasileira e indústria cultu-
ral. São Paulo: Brasiliense,
1988.
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atradição anterior, vindo a transformar-se somente nos anos 1990, quan-
do a consolidação da democracia e todas as mudanças políticas, econô-
micas e culturais que a acompanharam tornaram possível a emergência
de novos sujeitos sociais no mercado de música.

Principio por reinterpretar determinadas informações contidas em
meu livro sobre a indústria fonográfica brasileira da década de 19702, à
luz de dados e de interpretações expostos em trabalhos produzidos pos-
teriormente3 e que fazem alusão direta ao meu, utilizando-o sobretudo
como fonte de informação. Em certos momentos, entretanto, tomam-no
como referência para discordar dele em aspectos pontuais4 e, em pelo
menos um caso, para inserir alguns dos meus dados em uma reflexão
que, transcendendo a interpretação ali proposta — que é relativa ao
mercado de disco — , diz respeito ao processo de constituição do campo
da música popular5. Creio que a melhor estratégia para desenvolver meu
argumento seja iniciar justamente com uma apresentação das teses prin-
cipais do meu livro, sobre as quais trabalharam esses autores, pois foi
refletindo e tentando responder a eles que acabei formulando uma inter-
pretação própria de todos os dados em questão e uma hipótese sobre o
problema do nacional e do internacional-popular na música popular
brasileira.

Década de 1970: algumas teses e suas antíteses

Em meu livro Indústria fonográfica,6 dediquei-me a estudar a indús-
tria fonográfica brasileira dos anos 1970 sob dois aspectos: um deles,
interno, concernente às relações sociais de trabalho e de produção que a
constituíam e às representações sobre a natureza do trabalho artístico
que sustentavam essas relações; o outro, externo, relativo às conjunturas
econômicas e políticas do período e às condições impostas por elas à
expansão e à consolidação do mercado de discos do país.

Quanto ao primeiro aspecto, busquei demonstrar que a mesma
oposição conceitual que inspirava as críticas mais aristocráticas à cultu-
ra industrializada (a oposição entre cultura e produção material), infor-
mava também a prática cotidiana da indústria do disco da década de
1970. Isso se dava basicamente por três fatores: (1) a rígida divisão de
tarefas entre o estúdio (lugar da criação artística) e a fábrica (lugar do
trabalho material); (2) as formas específicas de remuneração, relativa a
direitos autorais, conexos e fonomecânicos percebida pelos artistas par-
ticipantes artísticos do processo de produção de discos (compositores,
intérpretes vocais e/ou instrumentais e músicos executantes), em lugar
dos salários pagos aos demais trabalhadores; (3) a distinção estabelecida
não só pelas gravadoras como também pela crítica musical entre os “ver-
dadeiros artistas” e os meros produtos da indústria fonográfica, os artis-
tas de prestígio e os artistas comerciais.

No tocante ao segundo aspecto, procurei evidenciar que o cresci-
mento vertiginoso do mercado de discos no Brasil na década de 1970
não ocorreu de modo a consolidá-lo imediatamente como mercado mo-
derno, nos padrões internacionais. O baixo poder aquisitivo da massa
dos jovens brasileiros não lhes permitia consumir mais do que compac-
tos simples ou duplos, formatos nos quais predominava a música estran-
geira. Por outro lado, os artistas brasileiros com os quais a indústria ha-

2 Ver MORELLI, Rita de Cás-
sia Lahoz. Indústria fonográ-
fica: um estudo antropoló-
gico. Campinas: Editora da
Unicamp, 1991.

3 Menciono-os em ordem cro-
nológica: a dissertação de
mestrado em Comunicações
de Enor Paiano, O berimbau e o
som universal: lutas culturais
e indústria fonográfica nos
anos 60, defendida em 1994
na ECA-USP; a dissertação de
mestrado em Sociologia de
Eduardo Vicente, A música po-
pular e as novas tecnologias de
produção musical, defendida
em 1996 no IFCH-Unicamp;
a tese de doutorado em Ciên-
cias Sociais de José Roberto
Zan, Do fundo de quintal à van-
guarda: contribuição para
uma história social da músi-
ca popular brasileira, defen-
dida em 1997 no IFCH-Uni-
camp; a dissertação de mes-
trado de Márcia Tosta Dias,
Sobre mundialização da indús-
tria fonográfica. Brasil: anos 70-
90, defendida em 1997 no
IFCH-Unicamp; e a tese de
doutorado em Comunicações
de Eduardo Vicente, Música e
disco no Brasil: a trajetória da
indústria nas décadas de 80 e
90, defendida em 2001 na
ECA-USP.

4 Ver PAIANO, Enor, op. cit.,
e DIAS, Márcia Tosta, op. cit.
Esta dissertação foi publicada
em livro sob o título Os donos
da voz: indústria fonográfica
brasileira e mundialização da
cultura. São Paulo: Boitempo,
2000.

5 Ver VICENTE, Eduardo.
Música e disco no Brasil: a traje-
tória da indústria nas déca-
das de 80 e 90, op. cit.

6 MORELLI, Rita de Cássia
Lahoz, op. cit.
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7 Ver PAIANO, Enor, op. cit. via planejado conquistar pelo menos os jovens universitários para os LPs,
que eram os artistas da música popular brasileira (MPB) oriundos dos
anos 1960, enfrentavam problemas em meio à situação política repressi-
va dos anos iniciais da década. Finalmente, tanto esses artistas quanto os
novos nomes da MPB que despontavam nessa época, ao conquistarem
seu espaço no mercado na segunda metade do período, não o fizeram de
modo a massificar o consumo de LPs entre os jovens — de tal forma que
André Midani, executivo da Phonogram, que apostara na MPB desde a
década anterior e que fora responsável pelo grande investimento de sua
companhia na promoção de artistas desse segmento em princípios dos
70, continuava afirmando, ao transferir-se para a WEA, em 1977, que o
mercado brasileiro de discos precisava ser mais jovem do que era.

Aventei então a hipótese de que a massificação do consumo de LPs
entre os jovens brasileiros e, portanto, a consolidação do mercado mo-
derno de música popular no Brasil, só se deram no início dos 80, com o
rock urbano das bandas cariocas, paulistas e brasilienses, uma vez que o
rock praticado pelos artistas de MPB surgidos nos 70, sobretudo o cha-
mado rock nordestino, que eu estudei mais detidamente, estava marcado
de influências locais e regionais que não falavam de perto à experiência
urbana e cosmopolita dos jovens moradores das grandes cidades brasi-
leiras, entre os quais o mercado precisava se consolidar. Por outras pala-
vras, o rock urbano, tal como eu o concebia então, não deixava de corres-
ponder ao conteúdo internacional-popular a que Ortiz se referia.

Mais adiante voltarei a essa hipótese, colocando-a mais diretamente
em relação com a tese de Ortiz, ou seja, pensando sobre o rock nordesti-
no dos anos 1970 e sobre o rock cosmopolita dos 1980 em termos de
retomada ou não da tradição nacional, e concluindo, ao contrário do
que eu concebera antes, que o rock cosmopolita não deixava de retomá-
la, se não no conteúdo estritamente musical, pelo menos no aspecto po-
ético e político de muitas letras. Fazendo isso, estenderei para toda a
década de 1980, e até para o início dos anos 1990 — dada a mobilização
havida em torno do impeachment do presidente Collor —, a influência de
uma conjuntura política de exceção sobre a produção de música popu-
lar brasileira, como se a necessidade, sempre adiada e renovada, de cons-
truir uma nação moderna e democrática no Brasil tivesse emprestado a
essa produção uma qualidade nacional-popular mais ou menos perma-
nente, com a qual ela chegou ao contexto contemporâneo, modificando-
se, finalmente, com ele.

Sigamos, entretanto, o roteiro elaborado, de modo que essas refle-
xões ganhem mais consistência. Como já foi dito, Enor Paiano e Márcia
Dias discordaram de aspectos pontuais: de meu trabalho. As discordân-
cias do primeiro autor incidiram sobre minha análise da dimensão exter-
na da indústria fonográfica brasileira dos 70, enquanto as da segunda
autora recaíram sobre minha abordagem da dimensão interna dessa in-
dústria.

Enor Paiano7 considera que exagerei a importância da música es-
trangeira na composição do mercado de discos no Brasil nesse período e
que não percebi o papel que a música popular brasileira teve na expan-
são desse mercado de meados da década em diante, confundindo, em
certo momento, as afirmações que fiz à época, baseadas nos dados
empíricos de que dispunha, com a suposta defesa dogmática de uma



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 87-101, jan.-jun. 2008 91

M
ú

s
i
c

a
&

 
I
n

d
ú

s
t

r
i
a

 
F

o
n

o
g

r
á

f
i
c

aposição nacionalista. Creio, entretanto, que, a despeito das diferenças
que apontei entre a MPB dos anos 1970 e o rock dos 80, quanto à sua
maior ou menor adaptação ao gosto da massa dos jovens urbanos do
período, eu não deixei de creditar um papel crucial aos artistas da músi-
ca popular das décadas de 1960 e 1970 na preparação do mercado jo-
vem de música brasileira para a explosão do rock que viria a seguir. Már-
cia Dias8, com dados talvez mais atualizados do que os meus, não só
reitera a importância da música estrangeira para a expansão do consu-
mo de discos então verificada, como interpreta isso e a prática de com-
por em inglês e gravar sob pseudônimo estrangeiro, muito comum na-
quela época, como sinais precoces de uma internacionalização do mer-
cado brasileiro de discos que só se acirraria na década seguinte com as
turnês brasileiras de grandes nomes do pop-rock internacional, confor-
me menciona Eduardo Vicente.9

Por outro lado, tendo analisado organogramas completos de em-
presas fonográficas, Márcia Dias10 expôs uma visão bem mais abrangente
que a minha, que ficou um pouco restrita ao estúdio e à fábrica, embora
eu tenha dado alguma atenção às práticas e ao discurso que se desenvol-
viam nos departamentos de imprensa. Isso levou essa autora a questio-
nar até que ponto era procedente a oposição entre trabalho artístico e
trabalho material na análise das relações de trabalho vigentes na indús-
tria dos anos 1970, ainda que não haja formulado qualquer referência
crítica à pertinência dessa oposição no que se refere às relações sociais de
produção e apesar de ela mesma ter apresentado exemplos da proce-
dência de tal oposição no tocante às representações sociais estabelecidas
na indústria, sobretudo quando mencionou a distinção feita por muitos
executivos entre artistas de catálogo e artistas de mercado.

Para Márcia Dias,11 a distinção crucial, sobre a qual a análise das
relações de trabalho deveria centrar-se para ser esclarecedora, não seria
entre trabalho artístico e trabalho material, e, sim, entre planejamento e
execução, a qual permitiria vislumbrar a hierarquia embutida nos
organogramas das empresas, em que os diretores dos departamentos de
criação é que planejavam o que os produtores, os técnicos e os artistas
executavam no estúdio e, obviamente, o que os técnicos e os operários
executavam na fábrica. Não nego que essa distinção seja esclarecedora
em relação ao processo de produção dos discos de muitos artistas do
período. No entanto, creio que meus dados corroborariam antes a tese
de que esse era o caso dos “artistas de mercado”, e não dos “artistas de
catálogo”, para usar os termos por ela mesma lembrados. Em meu livro,
aliás, analiso um caso em que a tentativa inusitada de interferência dire-
ta no trabalho de um artista de música popular brasileira redundou em
sua desqualificação perante parte da crítica especializada, para quem
ele temporariamente passou a ser um artista comercial.

A autonomia do trabalho artístico era condição de seu reconheci-
mento como tal, já que era o fato de terem projeto próprio (ou algo de
próprio a dizer) o que garantia que certos nomes lançados ou divulga-
dos pela indústria não se confundissem com merosprodutos dela. Enor
Paiano12 chega a afirmar que a segmentação do mercado de discos —
que se insinuara em hierarquias que vinham sendo produzidas havia
algum tempo no campo da música popular e que tinham sido consagra-
das no espaço televisivo dos festivais universitários da década anterior

8 Ver DIAS, Márcia Tosta, op.
cit.

9 Ver VICENTE, Eduardo, op.
cit.

10 Ver DIAS, Márcia Tosta, op.
cit.

11 Ver idem.

12 Ver PAIANO, Enor, op. cit.
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13 Ver VICENTE, Eduardo, op.
cit.

14 Ver MORELLI, Rita de
Cássia Lahoz, op. cit.

15 Ver PAIANO, Enor, op. cit.

— consolidou-se nos anos 1970 exatamente por intermédio do surgimento
dos departamentos de criação nas empresas fonográficas, os quais pas-
saram a interferir apenas no trabalho dos artistas “populares”, evidenci-
ando a diferença entre esse segmento e o da MPB.

Para Eduardo Vicente,13 a segmentação do mercado fonográfico
se iniciou muito antes disso e teve como marco a fundação da Chantecler,
em 1958, para a exploração do mercado “popular”. Por outro lado, ele
menciona as análises que fiz das carreiras de Fagner e de Belchior, das
imagens públicas que projetavam e das representações que eram
construídas pela indústria e pela crítica especializada sobre ambos na
década de 197014. E o faz para afirmar a persistência de uma polariza-
ção e de uma hierarquia entre posições, em relação ao mercado, que
tinham sido produzidas no campo da música popular brasileira nos anos
60 em plena vigência do discurso nacional-populista de esquerda. Com
base nisso, Eduardo Vicente salienta, em oposição a Ortiz, que no caso
da MPB não houve precisamente uma transição do nacional-popular
para o “mercado-consumo” nos anos 1970, uma vez que elementos liga-
dos ao nacional-popular continuaram importantes no período.

O campo da música popular brasileira:
alguns dados e suas interpretações

Embora tenha se tornado senso comum nas ciências sociais brasi-
leiras a inadequação da aplicação do conceito de campo de Pierre Bourdieu
à nossa vida cultural, o certo é que autores como Paiano, Zan e Vicente
apontam para a possibilidade de identificação de sinais da constituição
de um campo da música popular brasileira, ou pelo menos de uma esfera
de circulação restrita de obras musicais populares, desde antes e para
além da formação de um mercado moderno de música popular no Brasil.

Para Enor Paiano,15 foi na década de 1960 que se constituiu um
campo da MPB completamente autônomo em relação ao da música eru-
dita, dado o papel exercido pelos festivais da televisão paulista como
instância própria de consagração. É interessante observar que os critéri-
os de hierarquização que passaram a vigorar nesse campo — e que sur-
giam no momento diagnosticado por Ortiz como de início de implanta-
ção de um mercado moderno de bens simbólicos no país — foram justa-
mente os critérios de engajamento ou não no processo de construção da
nação, lido ainda sob o prisma do nacional-populismo de esquerda, e de
rejeição ou não do mercado mais amplo e do sucesso comercial. Segun-
do Paiano, entretanto, essas hierarquias surgidas nos anos 1960 tiveram
continuidade nos 70 — que, para Ortiz, marcam a consolidação da
modernidade no mercado brasileiro de bens simbólicos —, e isso ocorreu
porque, como já foi mencionado, nesse momento se deu a segmentação
moderna do mercado de discos por intermédio da implantação dos de-
partamentos de criação nas empresas fonográficas, que evidenciaram as
fronteiras do campo da MPB e a associação de seus produtos a uma
circulação restrita e de prestígio.

Por outro lado, se compreendo bem a vinculação feita por Vicente
entre a persistência da polaridade entre atitudes perante o mercado e a
persistência de elementos identificados com o nacional-populismo nos
anos 1970, ela tem por referência a mesma tese acerca da emergência do
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acampo da MPB, ou pelo menos de uma esfera de circulação restrita de
música popular na década anterior. Efetivamente, foi no contexto dos
festivais paulistanos e do mercado de produção musical popular do pe-
ríodo que as posturas “comerciais” ou “mercadológicas” dos artistas da
Jovem Guarda foram associadas ao “estrangeirismo” das guitarras elé-
tricas e do rock, em oposição às posturas nacionalistas dos artistas de
música popular brasileira hegemônicos naquele campo ou naquela esfe-
ra. Apesar de que as guitarras elétricas e o rock já tivessem adentrado tal
campo via tropicalismo no final dos 60, o certo é que nos anos 1970 ele
continuava vinculado à circulação restrita de bens de prestígio, opondo-
se ao conjunto dos produtos musicais de circulação ampliada, isto é, aos
artistas e às musicas que tinham por trás de si os grandes esquemas de
divulgação das gravadoras e das emissoras de rádio e televisão. E man-
ter-se restrito implicava manter-se fiel àquilo que era então chamado a
“linha de evolução da música popular brasileira”, ou seja, significava
retomar, ainda que da forma crítica ou irônica que o tropicalismo já ado-
tara, a tradição musical nacional-popular da década passada.

 Sobre os anos 70, creio ser possível afirmar que a conjuntura polí-
tica repressiva reforçava as hierarquias fundadas em atitudes opostas
em relação ao engajamento, uma vez que os principais nomes da música
popular brasileira, oriundos da década anterior e unidos na condição
comum de perseguidos, exilados e/ou censurados pelo governo militar,
continuaram sendo os de maior prestígio dentro do campo, enquanto a
maioria dos novos nomes tentava posicionar-se entre eles, seja para louvá-
los explicitamente, seja para tomá-los como interlocutores. Voltarei aos
anos 70 mais adiante. Antes, porém, cabe uma palavra sobre a origem
do processo de diferenciação interna que culminaria na emergência des-
sa oposição entre esferas de circulação restrita e ampliada de música
popular.

De acordo com Zan,16 certa hierarquia começou a se delinear na
música popular em razão do refinamento instrumental do samba cario-
ca quando de sua transformação política em símbolo nacional. A busca
de uma diferenciação quanto às expressões mais rústicas e mais “autên-
ticas” do samba, por meio dos arranjos de Pixinguinha e Radamés Gnatalli
para grandes orquestras, ficou registrada nas gravações elétricas das
décadas de 1930 e 1940, e revela que os critérios de hierarquização eram
ainda associados aos padrões musicais eruditos. De qualquer maneira,
segundo o autor, foi nesse momento de predomínio do discurso e da
prática nacional-populistas que músicos e homens de imprensa e de rá-
dio passaram a estabelecer parâmetros de distinção entre a música de
“boa” qualidade e a música de “má” qualidade. E esses critérios faziam
coincidir a música “boa” com aquela “verdadeiramente brasileira” e a
música “ruim” com aquela que apresentasse “sinais de estrangeirismo”.17

 Zan salienta que logo após o término da Segunda Grande Guerra
houve um acirramento do processo de segmentação do mercado de
música popular: ao lado de uma linha de repertório mais popular, que
seguia a tendência de massificação do rádio, surgia outra mais
intelectualizada, adaptada ao gosto da boemia de classe média e alta
que freqüentava os bares e as casas noturnas do Rio de Janeiro, da qual
o samba-canção “Copacabana”, composto por João de Barro e Alberto
Ribeiro em 1946, é o ponto de partida. Esse estilo mais sofisticado culmi-

16 Ver ZAN, José Roberto. Mú-
sica popular brasileira, in-
dústria cultural e identidade.
Eccos: Revista Científica, v. 3,
n. 1, São Paulo, jun. 2001.

17 De um outro ponto de vis-
ta, a música popular de
“boa” qualidade, isto é, a mú-
sica popular instrumental-
mente sofisticada, que busca-
va alcançar padrões eruditos,
podia ser vista como “desna-
cionalizada”. Ver, por exem-
plo, TINHORÃO, José Ramos.
História social da música popu-
lar brasileira. São Paulo: Edi-
tora 34, 1998. Observe-se, con-
tudo, que para esse autor a
desnacionalização do samba
teria ocorrido sobretudo a
partir de 1946, em expressões
como o “sambolero”.
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18 A despeito de que, sob ou-
tra ótica, eles tivessem sido
responsáveis por nova onda
de “desnacionalização” da
música popular. Ver TINHO-
RÃO, José Ramos, op. cit.

19 Cf. MORELLI, Rita de Cás-
sia Lahoz. Arrogantes, anôni-
mos, subversivos: interpretando
o acordo e a discórdia na tra-
dição autoral brasileira. Cam-
pinas: Mercado de Letras,
2000.

20 Ver PAIANO, Enor, op. cit.

21 Ver ZAN, José Roberto. Do
fundo de quintal à vanguarda:
contribuição para uma histó-
ria social da música popular
brasileira, op. cit.

nou na Bossa Nova, um pouco mais de dez anos depois. Por sinal, é
interessante atentar para a existência de uma continuidade não apenas
musical, como igualmente sociológica, entre a música “boa” e “brasilei-
ra” dos anos 1930/1940, da qual João de Barro e Alberto Ribeiro são
representantes, e a música “boa” e “brasileira” dos 1950/1960, iden-
tificada no Rio de Janeiro com a Bossa Nova18, continuidade em defesa
da qual os antigos compositores se posicionariam nos anos 1960 contra
as expressões “estrangeiras” e não-cariocas da Jovem Guarda e do
tropicalismo.

 De fato, tive acesso a formas impressas do discurso que associava
qualidade com nacionalidade no julgamento estético e político da músi-
ca popular nas décadas de 1930/1940 ao estudar o campo autoral pio-
neiro, organizado pela geração de grandes figuras da música popular
brasileira que produzia nesses anos no Rio de Janeiro, e vi que tal discur-
so foi mantido por eles até meados dos 6019. Por meio dele, reconhece-
ram como pares legítimos os novos nomes ligados à Bossa Nova, mas
rejeitaram completamente tanto a Jovem Guarda quanto a Tropicália,
por causa sobretudo dos “estrangeirismos” presentes na música que seus
artistas criavam, mas certamente também porque, ao contrário dos bos-
sa-novistas, eles não eram cariocas e não guardavam continuidade nem
musical nem sociológica com a música popular brasileira do período
anterior.

No entanto, por essa época, esses antigos compositores não mais
ditavam as regras no mercado da música popular e, embora sua oposi-
ção à Jovem Guarda tenha sido coincidente com a que alguns dos novos
nomes da música popular brasileira faziam a ela naquele momento, o
certo é que já se haviam estabelecido novas distinções e hierarquias, ba-
seadas agora na retomada do nacional-populismo pelas esquerdas uni-
versitárias. Paiano20, como mencionei antes, acredita que foi aí que o
campo da música popular brasileira se constituiu efetivamente, já que os
espetáculos musicais universitários paulistanos e, acima de tudo, os fes-
tivais de música popular produzidos pela televisão paulistana a partir
deles, representaram as instâncias de consagração de que esse campo
carecia até então, do mesmo modo como o engajamento político no pro-
cesso de construção de uma nação moderna no Brasil representou seu
primeiro critério de distinção.

Para Zan,21 o próprio campo da música erudita brasileira moder-
na se formou em torno da questão nacional, mas isso não quer dizer,
penso eu, que a autonomia do critério de distinção do campo da música
popular brasileira em relação ao da música erudita não tenha sido con-
quistada em 1960, e, sim, que esses dois campos se constituíram no bojo
de um mesmo processo de construção da nação, adiado e retomado inú-
meras vezes em nossa história, tanto pela direita como pela esquerda —
e, em certo sentido, interrompido somente no contexto das transforma-
ções contemporâneas do discurso e da prática política no país.

De qualquer maneira, é preciso considerar que, se em um primeiro
momento o engajamento no processo político de construção da nação —
que distinguia a “boa” música popular brasileira da música “ruim” e
“alienada”, de circulação mais ampla — esteve associado à crítica ao
“estrangeirismo” do rock e das guitarras, o tropicalismo, surgido quase
imediatamente depois e sendo consagrado pelos mesmos festivais, trou-
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axe justamente o rock e as guitarras para o circuito restrito da música
popular brasileira, ao mesmo tempo em que se manteve ele mesmo enre-
dado na questão nacional, à qual respondeu de modo crítico, irônico e
independente, sem dela conseguir se desvencilhar. Mas isso significa afir-
mar também que o tropicalismo deu um primeiro passo no sentido in-
verso, levando a música popular brasileira para o rock. O passo seguinte,
que só seria dado muito mais tarde, envolveria a massificação do
engajamento da MPB via rock dos anos 1980. Chegarei a esse ponto mais
adiante.

Antes, gostaria de registrar duas observações feitas por Zan. A
primeira se refere à maior amplitude dos espetáculos musicais universi-
tários paulistas em comparação com os ambientes intimistas em que acon-
teciam as apresentações em bares e casas noturnas do Rio de Janeiro até
a Bossa Nova22. A segunda diz respeito à continuidade que pode ser
estabelecida entre o rock “engajado”, ou rock-MPB, dos tropicalistas —
em oposição ao rock “alienado” da Jovem Guarda e até de seus precurso-
res dos anos 1950 (Toni e Cely Campelo, por exemplo) — e o rock dos
1970 e, notadamente, dos 1980, quando este se definiu como uma ten-
dência e passou a ser conhecido como rock brasileiro ou BRock.23

Temos aí elementos que me permitirão avançar umas tantas refle-
xões. A meu ver, o engajamento no processo de construção da nação
como critério de hierarquização do campo da música popular brasileira,
ocorrido na década de 1960, teve por base uma mobilização política que,
embora capaz de aumentar a amplitude dos espetáculos, se mantinha
ainda restrita, como a própria MPB, aos circuitos universitários. Já o
BRock, herdeiro da MPB via tropicalismo, foi contemporâneo de uma
mobilização política de massa, que irrompeu no Brasil nos anos 1980,
graças às campanhas pelas eleições diretas e pela eleição de Tancredo
Neves no Colégio Eleitoral em 1984, seguidas pela eleição presidencial
de 1989 e pelo impeachment de Collor em 1992. Dentro dessa perspecti-
va, o BRock teria levado a MPB e o engajamento no processo de constru-
ção da nação para as massas, ao mesmo tempo em que teria provocado,
até nos jovens urbanos de menor poder aquisitivo, o hábito de consumir
LPs.

O campo da MPB nas décadas de 1970 e de 1980

Fiquemos por um instante na década de 1970. Como já foi dito,
ainda vigoravam hierarquias calcadas em posições antagônicas em rela-
ção ao mercado. Elas orientavam não só a crítica especializada como a
prática da indústria fonográfica24, pois havia um consenso em torno do
fato de que a produção musical popular de circulação mais restrita, ou
seja, a MPB, era de melhor qualidade que a de circulação ampliada. E a
conjuntura política repressiva, como vimos, reforçava também as hie-
rarquias fundadas em atitudes opostas em relativas ao engajamento.

Dos nomes que despontaram nos anos 1970 alguns chegaram a
engajar-se explicitamente no processo de construção de uma nação mo-
derna e democrática no Brasil, antecipando de alguma maneira o que
viria a ser comum na década seguinte, isto é, a composição, por artistas
de MPB, de canções de temática diretamente relacionada a episódios
presentes da vida política do país. Penso sobretudo em João Bosco e Aldir

22 Cf. idem.

23 Ver ZAN, José Roberto. Mú-
sica popular brasileira, indús-
tria cultural e identidade, op.
cit.

24 Ver MORELLI, Rita de Cás-
sia Lahoz. Indústria fonográ-
fica, op. cit., e VICENTE, Edu-
ardo, op. cit.
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25 Ver SEVERIANO, Jairo e
HOMEM DE MELLO, Zuza.
A canção no tempo: 85 anos de
músicas brasileiras, v. 2:
1958-1985. São Paulo: Edito-
ra 34, 1998, p. 304 e 305.

26 Ver VICENTE, Eduardo, op.
cit.

Blanc, com sua bela canção “O bêbado e a equilibrista”, composta em
1979, servindo de fundo musical para a campanha pela anistia, que pre-
cede por exemplo, “Menestrel das Alagoas”, de Milton Nascimento e
Fernando Brant, de 1983, composta em homenagem a Teotônio Vilela,
que foi muito cantada por Fafá de Belém nos comícios pelas eleições di-
retas.

O que se tem é que a MPB embalou todas as campanhas pela
redemocratização do Brasil nesse período, e o fez até mesmo de modo
indireto, graças à rápida e aparentemente espontânea adaptação do sen-
tido de canções que haviam sido criadas para outros fins às conjunturas
mais inesperadas, tal como ocorreu com a música “Coração de Estudan-
te”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, concebida originalmente, em
1983, para o filme Jango, de Sílvio Tendler, e que virou fundo musical da
cobertura televisiva dos três dias de funeral de Tancredo Neves.25

Se pensarmos, entretanto, no chamado rock nordestino dos 7, cons-
tataremos que, apesar do conteúdo crítico das letras de algumas canções
de Belchior, particularmente as duas gravadas por Elis Regina em 1976
(“Velha roupa colorida” e “Como nossos pais”), e de determinadas refe-
rências ao contexto repressivo e à luta pela anistia, esparsas em outras
letras desse autor, esse movimento musical não teve no engajamento
político sua marca registrada.

Seja como for, artistas como Belchior e Fagner, justamente porque
faziam rock com sotaque cearense na década de 1970 — assim como, na
mesma época, Alceu Valença fazia rock com sotaque pernambucano e
Zé Ramalho fazia rock com sotaque da Paraíba, só para citar outros dois
ícones do rock nordestino —, estabeleceram certa continuidade simbóli-
ca com o que tinha sido consagrado por último no campo restrito da
MPB, já que o tropicalismo não deixava de ser visto como expressão de
algo parecido com um rock baiano, especialmente pelos que defendiam a
tradição mais “autêntica” e carioca da MPB, via Bossa Nova, e/ou sua
tradição mais engajada e paulista, via canção de protesto.

O sotaque regional, como tradição que sucedia tanto a tradição da
“boa” música carioca quanto a da “boa” música paulista, já irrompera
no campo da MPB, juntamente com o rock e/ou seus instrumentos, e era
essa recente tradição da música popular nacional, inaugurada pelos
baianos, que esses novos artistas tentavam retomar seja de modo efetivo,
seja como recurso de marketing. Por isso, talvez, outros nomes da época,
ligados, a um rock brasileiro sem sotaque, tais como Raul Seixas e Rita
Lee, alcançaram sucesso muito mais amplo do que o deles. Inspirando-
me em Eduardo Vicente26, diria que o que determinava a maior ou a
menor penetração popular dessas diferentes expressões do rock era na
verdade o pertencimento ao campo restrito da música popular brasileira
que o sotaque inerente à primeira delas revelava. Mas isso me leva a
explorar a hipótese de que o próprio BRock dos anos 1980, a despeito da
ausência do sotaque, não representou uma retomada pura e simples desse
rock mais urbano e de maior sucesso dos 70 e não se constituiu, dessa
forma, modo, em expressão direta do internacional-popular no campo
da música popular brasileira, na medida em que também retomou, a seu
modo, a tradição poética e política da MPB, engajando-se no processo
de construção da nação. Contudo, segundo essa minha hipótese, o BRock

teria incorporado a tradição da MPB para massificá-la, para ampliar o
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acircuito de sua circulação e de seu consumo, ao mesmo tempo em que a
mobilização política assumia características igualmente massivas, com o
acirramento das campanhas pela redemocratização do Brasil.

Nesse sentido, o BRock teria oferecido à indústria fonográfica o
produto capaz de modernizar o mercado de música popular no país,
tornando-o jovem, não porque fosse desprovido de sotaque, e, sim, por-
que, compartilhando, na maior parte das vezes, o prestígio da MPB, tor-
nava massivo o apelo ao engajamento no processo político, fazendo-o
na linguagem musical das massas jovens internacionais. De fato, como
ressaltou Vicente27, quando LPs e compactos dominavam o mercado de
música popular havia uma hierarquia entre esses suportes que não dei-
xava de estar associada à maior ou menor consagração no campo musi-
cal: o LP vendia os artistas, enquanto os compactos vendiam apenas
música. E, se nos lembrarmos de que nos anos 1970 a música estrangeira
era a mais consumida em compactos simples ou duplos pela massa dos
jovens urbanos, seremos obrigados a reconhecer que a transformação e
a modernização do mercado brasileiro de música tinham mesmo que
passar pela consagração como artistas de uma geração de músicos brasi-
leiros que se dispusessem a fazer no Brasil a música internacionalizada
que antes era adquirida em compactos. E mais, que a consagração des-
ses músicos como artistas só podia decorrer, naquele momento, da reto-
mada poética e política da MPB.

A persistência do nacional-popular no mercado
moderno brasileiro de música

Atenho-me agora a essa retomada para encaminhar minhas con-
clusões relativas à questão da substituição do nacional-popular pelo in-
ternacional popular no campo da MPB e no mercado moderno de músi-
ca popular no Brasil. Se Eduardo Vicente28 afirma que ela não se verifi-
cou imediatamente nos anos 1970, quero argumentar aqui que não ocor-
reu também nos anos 1980, ainda que, tanto numa década como na
outra, existiam exemplos mais que convincentes de internacionalização
do mercado musical no país, como manifestações associadas ao Black
Rio, em meados da primeira29, ou, no período posterior, das turnês bra-
sileiras de grandes legendas da música pop mundial30. E creio que não se
deu fundamentalmente por duas razões: em primeiro lugar, como eu já
disse, porque o processo político de construção de uma nação moderna
no Brasil ainda estava em andamento e até se acirrava, sob alguns as-
pectos, nesse momento; em segundo lugar, porque os artistas vinculados
ao BRock pertenciam, em sua quase totalidade, às classes médias urba-
nas, de escolarização bem-sucedida, o que não apenas lhes proporciona-
va acesso ao conhecimento do campo da MPB, como ainda lhes assegu-
rava uma identificação, por mínima que fosse, com a tradição política
nacional.

Talvez essas qualidades sociológicas do BRock fiquem mais eviden-
tes se compararmos suas expressões mais ligadas à tradição de
engajamento no processo político de construção da nação com manifes-
tações contemporâneas de um engajamento político de natureza com-
pletamente diversa, qual seja, aquele que ganha corpo por intermédio
do rap.

27 Ver idem.

28 Ver idem.

29 Ver ZAN, José Roberto.
Funk, soul e jazz na terra do
samba: a sonoridade da Ban-
da Black Rio. ArtCultura, v. 7,
n. 11, Uberlândia, Edufu,
2005.

30 Ver VICENTE, Eduardo, op.
cit.
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A continuidade do BRock em relação à tradição de engajamento
nacional é explícita, por exemplo, em “Brasil”, de Cazuza, de 1988. Na
voz de Gal Costa, essa composição foi o tema de abertura da novela Vale

tudo, da Rede Globo, exibida no mesmo ano, com o que se radicalizava a
massificação do protesto que o rock já havia possibilitado. Era, todavia,
como sempre fora no campo da MPB, um protesto pelas massas, e não
das próprias massas, e é por isso que ainda se reportava à tradição naci-
onal, dirigindo-se ao Brasil, mesmo que fosse para exigir-lhe que mos-
trasse “sua cara” e para recusar-se a “pagar sem ver” por algo que já
vinha sendo “malhado” desde antes de o autor nascer, como consta da
letra — e mesmo que Cazuza, para fazê-lo, se colocasse poeticamente no
lugar de alguém que, ao contrário dos jovens de sua classe social, não
fora convidado para a festa, não fora eleito “chefe de nada” e não tinha
nas mãos outro “cartão de crédito” senão “a navalha”.

Em relação à tradição nacional de que faz parte, a canção de
Cazuza não deixa de expressar a massificação do processo político, o
que se percebe pela simples comparação entre o sujeito poético que nela
fala e os que se manifestavam em três composições anteriores que igual-
mente podem ser tomadas como emblemáticas do engajamento da mú-
sica popular no processo de construção da nação: “Aquarela do Brasil”,
“Sabiá” e “Tropicália”.

O nacionalismo ufanista de “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso,
datada de 1939, é enunciado por um sujeito objetivamente integrado às
forças políticas que orientavam o processo de construção da nação na-
quele momento. Tal não aconteceria com a triste evocação de uma na-
ção “que já não há”, simbolizada pela palmeira a que faz referência
“Sabiá”, de Chico Buarque de Holanda, composta em 1968, na qual se
expressa um sujeito que se opõe às forças políticas no poder, mas que de
qualquer forma participa do jogo político, a tal ponto que se encontra
exilado. Por outro lado, em “Tropicália”, de Caetano Veloso, também de
1968, o sujeito que se manifesta parece guardar uma distância objetivante
em relação aos dois primeiros, denunciando a continuidade ainda exis-
tente entre eles — “viva a banda-da-da, Carmen Miranda-da-da-da-da”
—, mas estabelece com eles um diálogo bem-informado, como seu par
no campo restrito da música popular e da militância político-cultural,
até quando resolve misturá-los àquilo que eles não queriam ser, isto é, à
música “ruim”, tanto comercial e estrangeira quanto “alienada” — “que
tudo mais vá pro inferno, meu bem” — e quando decide ele mesmo pro-
jetar uma nova imagem de nação, na qual fragmentos das mais diversas
origens se juntam (a miséria, o mercado, “Amaralina”, o “planalto cen-
tral”), e não somente para evocar a própria fragmentação.

Finalmente, na canção de Cazuza, o que se expressa é o ponto de
vista de quem está totalmente excluído desses dois campos — e da pró-
pria nação que eles ajudaram a construir simbolicamente —, e que, por-
tanto, se dirige a essa nação não para descrevê-la, e muito menos para
afirmar-se como parte integrada ou exilada dela, mas para posicionar-se
como seu interlocutor.

Essa interlocução pode ser tomada como sinal do pertencimento
de Cazuza aos campos dos quais o sujeito fictício de sua composição
estava excluído, pois, quando sujeitos reais situados em categorias soci-
ais diferentes daquela a que pertenciam os grandes nomes da MPB e do
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31 Ver YÚDICE, George. A
funkificação do Rio. In: HERS-
CHMANN, Micael (org.). Aba-
lando os anos 90: funk e hip-
hop — globalização, violência
e estilo cultural. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1997.

32 Ver HERSCHMANN, Mi-
cael. Na trilha do Brasil con-
temporâneo. In : HERSCH-
MANN, Micael (org.), op. cit.

33 Ver VICENTE, Eduardo. A
música popular e as novas
tecnologias de produção musical,
op. cit.

34 Ver VICENTE, Eduardo.
Música e disco no Brasil: a traje-
tória da indústria nas déca-
das de 80 e 90, op. cit.

BRock passaram a manifestar seu protesto político por meio das letras de
rap, por exemplo, não foi à nação brasileira que se remeteram, e, sim, a
seus pares de periferias desarticuladas dessa unidade e espalhadas pelo
mundo inteiro.

George Yúdice31 e Micael Herschmann32, em dois artigos escritos
em meados da década de 1990, mostraram, com bastante acuidade, o
modo como o rap e o funk revelavam o novo Brasil que emergia — e não
deixaram de evidenciar que estava rompido o pacto social nacional an-
terior, em torno do qual, na opinião deles, as desigualdades e os conflitos
sociais tinham sido tradicionalmente contidos pelo mito da democracia
racial e da cordialidade. Surgia, segundo eles, uma representação do
país muito mais pluralista, dada a visibilidade adquirida pelas expres-
sões culturais próprias de camadas sociais tradicionalmente subalternas,
sobretudo das populações juvenis dos subúrbios e das periferias do Rio
de Janeiro e de São Paulo. E chama a atenção, nesse contexto, que essas
tais manifestações culturais tenham sido aquelas que os jovens rappers e
funkeiros paulistanos e cariocas compartilhavam com jovens das perife-
rias urbanas do mundo inteiro, porque aí se encontra, a meu ver, a de-
monstração mais clara dessa quebra do pacto social nacional no campo
musical.

Herschmann chega a sustentar a hipótese de que, ao contrário da
cultura hegemônica, que valoriza a originalidade e a identidade, o funk e
o hip-hop norte-americanos enfatizam a repetição, de tal maneira que ele
denomina a estética desses movimentos de estética da versão. Com isso,
ele nos oferece uma medida da grandeza do golpe que se desfere contra
a tradição nacional em música popular. Ao submeter-se à mera cópia do
que vem de fora, abdicando da atitude dos roqueiros nordestinos, por
exemplo, que elaboravam sínteses originais entre rock e ritmos locais, ou
dos roqueiros paulistas, cariocas e brasilienses, muitos dos quais conti-
nuavam se reportando poeticamente à tradição nacional, esses novos
sujeitos do campo musical dão as costas a essa tradição, como se não
partilhassem de experiência social alguma com os demais segmentos so-
ciais e musicais do país, particularmente com os responsáveis pela cons-
trução daquela tradição.

Algo de novo parece ter acontecido no campo da música popular
brasileira e no mercado brasileiro de música popular nos anos1990. Al-
gumas dessas novidades não tinham mesmo como aparecer antes, pois
foram contemporâneas de avanços da informática que revolucionaram
os modos de produção e de circulação de música no planeta. Elas estão
associadas a transformações muito importantes nas relações de trabalho
e de produção na indústria fonográfica, que foram objeto de análise de
Eduardo Vicente33. A esses avanços técnicos se vincula também, de al-
guma maneira, o acirramento da segmentação do mercado de música
ocorrido na década de 1990 no Brasil e no mundo,34 sobretudo por terem
viabilizado a existência de circuitos de produção, circulação e consumo
de música completamente autônomos em relação à grande indústria
fonográfica, que antes comandava esse processo e que agora parece es-
tar a reboque dele.

No entanto a exacerbação da segmentação do mercado não deixa
de estar associada a um processo paralelo e inusitado de segmentação
do campo da música popular — ou pelo menos é assim que interpreto as
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observações de Eduardo Vicente sobre a relativa autonomia dos segmen-
tos atuais, com o desenvolvimento de critérios próprios de hierarquização
e de instâncias próprias de legitimação por cada um deles35. E entendo
que esse processo só pode ser totalmente esclarecido se pensarmos que
foi no contexto dos anos 1990 que finalmente se abandonou no país o
projeto de construção de uma nação moderna, seja porque a transição
democrática se completou com a eleição de Fernando Henrique Cardoso
para a presidência da República, em 1994, após o percalço do impeachment
do presidente Collor, em 1992, seja porque o discurso político e a prática
administrativa inaugurados por esses dois presidentes, corroborando a
globalização e a flexibilização da economia em curso, reiteraram a frag-
mentação da unidade que se construía anteriormente no Brasil em volta
da idéia de nação.

De fato, foram a existência de um projeto político de integração
econômica e cultural do país — fundado na ideologia da segurança na-
cional — e o empenho do governo militar em executá-lo — que propici-
aram a unificação do mercado moderno de bens simbólicos no Brasil,
ocorrida entre as décadas de 1960 e 1970, como mostraram Maria Rita
Kehl36 e Renato Ortiz37. Por outro lado, como vimos, o caráter nacional
ou estrangeiro das expressões musicais populares serviu como critério
de sua hierarquização, bem como seu engajamento ou não no processo
político de construção nacional.

Ora, os novos tempos que chegaram atrasados no Brasil nos anos
1990 não substituíram os critérios da nacionalidade e do engajamento
por outros quaisquer que continuassem unificando e hierarquizando o
campo da música popular: assim como aconteceu no mercado contem-
porâneo de música popular, em que a unificação deu lugar a uma
segmentação radical, não mais orquestrada pela indústria fonográfica
nem por nenhuma outra agência, esse campo se fragmenta, se descen-
traliza, se des-hierarquiza, numa palavra, deixa de ser campo, ao mes-
mo tempo em que deixamos de ser uma nação que se concebe como
culturalmente homogênea.

Nesse quadro, caberia perguntar se, pelo menos no caso do merca-
do brasileiro contemporâneo de música industrializada, seria correto dizer
que o conteúdo nacional-popular foi, ainda que tardiamente, substituí-
do pelo conteúdo internacional-popular, no sentido cunhado por Ortiz38

para dar conta das mudanças verificadas anteriormente em outros cam-
pos da produção cultural do Brasil. Ocorre que aquilo que Ortiz chama-
va na década de 1980 de o gosto médio internacional parece não mais
existir, e, salvo engano, o que temos hoje é o caráter segmentado do mer-
cado internacional de música. Tudo indica que o gosto médio internaci-
onal, nos dias de hoje, é ele mesmo plural — e talvez não o seja somente
em conseqüência da segmentação e dos variados investimentos
identitários nos nos mais diferentes segmentos, mas também em razão
do cultivo de uma atitude de ecletismo musical como sinal distintivo, por
parte dos consumidores que têm mais acesso ao mercado mundial de
música, tais como os estudados por Peterson e Kern39 nos EUA e Donnet40

na França. Então restaria indagar que nome dar à segmentação contem-
porânea, se fosse para contrapô-la tanto ao nacional-popular quanto ao
internacional-popular. Para destacar a ausência de unidade e para refe-
rir-me com isso tanto ao processo interno de desconstrução da nação

35 Idem, ibidem.

36 Ver KEHL, Maria Rita. Um
só povo, uma só cabeça, uma
só nação. In: CARVALHO,
Elisabeth, KEHL, Maria Rita
e RIBEIRO, Santuza Naves
(orgs.). Anos 70: televisão. Rio
de Janeiro: Europa, 1980.

37 Ver ORTIZ, Renato, op. cit.

38 Ver idem.

39 Ver PETERSON, Richard A.
e KERN, Roger M. Changing
highbrown taste: from snob to
omnivore. American Sociolo-
gical Review, v. 61, n. 5. out.
1996

40 Ver DONNET, Olivier. Les
français face a la culture: de
l’exclusion a l’ecletisme. Pa-
ris: Decouverte, 1994.
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aquanto ao processo externo de pulverização do que já foi um dia o gosto
médio internacional, eu a chamaria simplesmente de fragmentada ou,
em outras palavras, de pós-moderna.
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