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RESUMO

O artigo trata das questdes interliga-
das da constituicao e desconstituicdo
do campo da mdsica popular brasilei-
ra e da implantagdo de um mercado
moderno de musica popular no Brasil,
com destaque para as décadas de 1970,
1980 e 1990. Sustenta a tese de que a
misica popular brasileira, mesmo apds
amodernizag¢do do mercado, teria per-
manecido associada a um contetido de
origem nacional-popular, dada a per-
manéncia de sua relagdo com o longo
processo de construcdo de uma nagao
moderna e democrética no pais. Por
outro lado, langa a hipé6tese de que, fin-
do esse processo, o vinculo com esse
contetido nao foi substituido por ou-
tro com o contetido internacional-po-
pular (conceituado por Renato Ortiz
para outros campos da produgao cul-
tural brasileira), e, sim, pela fragmen-
tagdo pds-moderna.
PALAVRAS-CHAVE: musica popular;
mercado fonogréfico; construcdo da

nacao.

O campo da MPB e o mercado moderno de musica no Brasil:
do nacional-popular a segmentacao contemporanea

ABSTRACT

This article deals with issues revolving
around the constitution and decomposition
of the field of Brazilian Popular Music.
Special attention is devoted to the formation
of a modern market for popular music in
Brazil, particularly in the 1970s, 1980s and
1990s. The guiding thesis holds that even
after undergoing a considerable process of
market modernization, Brazilian Popular
Music remained attached to a popular-
national imagery as a consequence of its
commitment to the construction of a modern
and democratic nation. On the other hand,
I propose the hypothesis that by the end of
that process such a commitment was by no
means replaced by popular-international
references (as Renato Ortiz would hold),
but rather by a post-modern fragmentary

pattern.

KEYWORDS: popular music; phonographic

market; nation-building.

Pretendo refletir, neste artigo, sobre a viabilidade da aplicagao, aos
casos da industria fonografica e da musica popular brasileira, da tese de
Renato Ortiz', segundo a qual os processos de consolidagdo da inddstria
cultural no Brasil e de substituigdo de seu contetdo originalmente na-
cional-popular por outro de caréter internacional-popular foram con-
comitantes e ocorreram entre as décadas de 1960 e 1970. Reunindo da-
dos bibliograficos e reminiscéncias musicais, proponho uma interpreta-
cdo alternativa, a partir da qual se considere que o lento processo de
construgdo de uma nag¢do moderna e democrética no Brasil teria feito
com que a musica popular brasileira continuasse evoluindo dentro da
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tradigdo anterior, vindo a transformar-se somente nos anos 1990, quan-
do a consolidacdo da democracia e todas as mudancas politicas, econo-
micas e culturais que a acompanharam tornaram possivel a emergéncia
de novos sujeitos sociais no mercado de musica.

Principio por reinterpretar determinadas informagdes contidas em
meu livro sobre a industria fonografica brasileira da década de 19707, a
luz de dados e de interpretagdes expostos em trabalhos produzidos pos-
teriormente® e que fazem alusdo direta ao meu, utilizando-o sobretudo
como fonte de informacdo. Em certos momentos, entretanto, tomam-no
como referéncia para discordar dele em aspectos pontuais* e, em pelo
menos um caso, para inserir alguns dos meus dados em uma reflexao
que, transcendendo a interpretagdo ali proposta — que é relativa ao
mercado de disco — , diz respeito ao processo de constitui¢do do campo
da misica popular’. Creio que a melhor estratégia para desenvolver meu
argumento seja iniciar justamente com uma apresentacdo das teses prin-
cipais do meu livro, sobre as quais trabalharam esses autores, pois foi
refletindo e tentando responder a eles que acabei formulando uma inter-
pretagdo propria de todos os dados em questdo e uma hipédtese sobre o
problema do nacional e do internacional-popular na musica popular
brasileira.

Década de 1970: algumas teses e suas antiteses

Em meu livro Indiistria fonogrifica,® dediquei-me a estudar a indus-
tria fonogréfica brasileira dos anos 1970 sob dois aspectos: um deles,
interno, concernente as relagdes sociais de trabalho e de producado que a
constituiam e as representa¢des sobre a natureza do trabalho artistico
que sustentavam essas relagdes; o outro, externo, relativo as conjunturas
econdmicas e politicas do periodo e as condi¢des impostas por elas a
expansao e a consolidagdo do mercado de discos do pais.

Quanto ao primeiro aspecto, busquei demonstrar que a mesma
oposicdo conceitual que inspirava as criticas mais aristocraticas a cultu-
ra industrializada (a oposicdo entre cultura e produgdo material), infor-
mava também a prética cotidiana da indtstria do disco da década de
1970. Isso se dava basicamente por trés fatores: (1) a rigida divisdo de
tarefas entre o estiidio (lugar da criagdo artistica) e a fébrica (lugar do
trabalho material); (2) as formas especificas de remuneragao, relativa a
direitos autorais, conexos e fonomecénicos percebida pelos artistas par-
ticipantes artisticos do processo de produgdo de discos (compositores,
intérpretes vocais e/ou instrumentais e musicos executantes), em lugar
dos saldrios pagos aos demais trabalhadores; (3) a distin¢do estabelecida
nao so pelas gravadoras como também pela critica musical entre os “ver-
dadeiros artistas” e os meros produtos da industria fonogréfica, os artis-
tas de prestigio e os artistas comerciais.

No tocante ao segundo aspecto, procurei evidenciar que o cresci-
mento vertiginoso do mercado de discos no Brasil na década de 1970
nao ocorreu de modo a consolida-lo imediatamente como mercado mo-
derno, nos padrdes internacionais. O baixo poder aquisitivo da massa
dos jovens brasileiros ndo lhes permitia consumir mais do que compac-
tos simples ou duplos, formatos nos quais predominava a musica estran-
geira. Por outro lado, os artistas brasileiros com os quais a industria ha-
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via planejado conquistar pelo menos os jovens universitarios para os LPs,
que eram os artistas da musica popular brasileira (MPB) oriundos dos
anos 1960, enfrentavam problemas em meio a situagdo politica repressi-
va dos anos iniciais da década. Finalmente, tanto esses artistas quanto os
novos nomes da MPB que despontavam nessa época, ao conquistarem
seu espago no mercado na segunda metade do periodo, ndo o fizeram de
modo a massificar o consumo de LPs entre os jovens — de tal forma que
André Midani, executivo da Phonogram, que apostara na MPB desde a
década anterior e que fora responsédvel pelo grande investimento de sua
companhia na promogao de artistas desse segmento em principios dos
70, continuava afirmando, ao transferir-se para a WEA, em 1977, que o
mercado brasileiro de discos precisava ser mais jovem do que era.

Aventei entdo a hipétese de que a massificagdo do consumo de LPs
entre os jovens brasileiros e, portanto, a consolidagdo do mercado mo-
derno de miusica popular no Brasil, sé se deram no inicio dos 80, com o
rock urbano das bandas cariocas, paulistas e brasilienses, uma vez que o
rock praticado pelos artistas de MPB surgidos nos 70, sobretudo o cha-
mado rock nordestino, que eu estudei mais detidamente, estava marcado
de influéncias locais e regionais que ndo falavam de perto a experiéncia
urbana e cosmopolita dos jovens moradores das grandes cidades brasi-
leiras, entre os quais o mercado precisava se consolidar. Por outras pala-
vras, o rock urbano, tal como eu o concebia entdo, ndo deixava de corres-
ponder ao contetido internacional-popular a que Ortiz se referia.

Mais adiante voltarei a essa hipdtese, colocando-a mais diretamente
em relacdo com a tese de Ortiz, ou seja, pensando sobre o rock nordesti-
no dos anos 1970 e sobre o rock cosmopolita dos 1980 em termos de
retomada ou nao da tradigdo nacional, e concluindo, ao contrario do
que eu concebera antes, que o rock cosmopolita ndo deixava de retoméa-
la, se ndo no contetdo estritamente musical, pelo menos no aspecto po-
ético e politico de muitas letras. Fazendo isso, estenderei para toda a
década de 1980, e até para o inicio dos anos 1990 — dada a mobilizagao
havida em torno do impeachment do presidente Collor —, a influéncia de
uma conjuntura politica de excegdo sobre a produgdo de misica popu-
lar brasileira, como se a necessidade, sempre adiada e renovada, de cons-
truir uma nacdo moderna e democratica no Brasil tivesse emprestado a
essa produgdo uma qualidade nacional-popular mais ou menos perma-
nente, com a qual ela chegou ao contexto contemporaneo, modificando-
se, finalmente, com ele.

Sigamos, entretanto, o roteiro elaborado, de modo que essas refle-
x0es ganhem mais consisténcia. Como ja foi dito, Enor Paiano e Marcia
Dias discordaram de aspectos pontuais: de meu trabalho. As discordan-
cias do primeiro autor incidiram sobre minha andlise da dimensao exter-
na da industria fonografica brasileira dos 70, enquanto as da segunda
autora recairam sobre minha abordagem da dimensao interna dessa in-
ddustria.

Enor Paiano’ considera que exagerei a importancia da mdsica es-
trangeira na composicdo do mercado de discos no Brasil nesse periodo e
que ndo percebi o papel que a musica popular brasileira teve na expan-
sao desse mercado de meados da década em diante, confundindo, em
certo momento, as afirmag¢des que fiz a época, baseadas nos dados
empiricos de que dispunha, com a suposta defesa dogmatica de uma
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posi¢do nacionalista. Creio, entretanto, que, a despeito das diferencas
que apontei entre a MPB dos anos 1970 e o rock dos 80, quanto a sua
maior ou menor adaptacdo ao gosto da massa dos jovens urbanos do
periodo, eu ndo deixei de creditar um papel crucial aos artistas da musi-
ca popular das décadas de 1960 e 1970 na preparagdo do mercado jo-
vem de musica brasileira para a explosao do rock que viria a seguir. Mdr-
cia Dias®, com dados talvez mais atualizados do que os meus, ndo sé
reitera a importancia da misica estrangeira para a expansdo do consu-
mo de discos entdo verificada, como interpreta isso e a pratica de com-
por em inglés e gravar sob pseuddénimo estrangeiro, muito comum na-
quela época, como sinais precoces de uma internacionalizacdo do mer-
cado brasileiro de discos que s6 se acirraria na década seguinte com as
turnés brasileiras de grandes nomes do pop-rock internacional, confor-
me menciona Eduardo Vicente.’

Por outro lado, tendo analisado organogramas completos de em-
presas fonogréficas, Mdrcia Dias'’ expds uma visdo bem mais abrangente
que a minha, que ficou um pouco restrita ao estidio e a fabrica, embora
eu tenha dado alguma atencao as préticas e ao discurso que se desenvol-
viam nos departamentos de imprensa. Isso levou essa autora a questio-
nar até que ponto era procedente a oposicdo entre trabalho artistico e
trabalho material na andlise das rela¢des de trabalho vigentes na indts-
tria dos anos 1970, ainda que ndo haja formulado qualquer referéncia
critica a pertinéncia dessa oposi¢ao no que se refere as rela¢des sociais de
producdo e apesar de ela mesma ter apresentado exemplos da proce-
déncia de tal oposi¢do no tocante as representacdes sociais estabelecidas
na industria, sobretudo quando mencionou a distingdo feita por muitos
executivos entre artistas de catalogo e artistas de mercado.

Para Marcia Dias," a distin¢do crucial, sobre a qual a andlise das
relagdes de trabalho deveria centrar-se para ser esclarecedora, ndo seria
entre trabalho artistico e trabalho material, e, sim, entre planejamento e
execugdo, a qual permitiria vislumbrar a hierarquia embutida nos
organogramas das empresas, em que os diretores dos departamentos de
criagdo é que planejavam o que os produtores, os técnicos e os artistas
executavam no esttdio e, obviamente, o que os técnicos e os operarios
executavam na fabrica. Nao nego que essa distingdo seja esclarecedora
em relagdo ao processo de producdo dos discos de muitos artistas do
periodo. No entanto, creio que meus dados corroborariam antes a tese
de que esse era o caso dos “artistas de mercado”, e nao dos “artistas de
catdlogo”, para usar os termos por ela mesma lembrados. Em meu livro,
alids, analiso um caso em que a tentativa inusitada de interferéncia dire-
ta no trabalho de um artista de musica popular brasileira redundou em
sua desqualificacdo perante parte da critica especializada, para quem
ele temporariamente passou a ser um artista comercial.

A autonomia do trabalho artistico era condi¢do de seu reconheci-
mento como tal, j& que era o fato de terem projeto préprio (ou algo de
proprio a dizer) o que garantia que certos nomes langados ou divulga-
dos pela industria ndo se confundissem com merosprodutos dela. Enor
Paiano' chega a afirmar que a segmentagdo do mercado de discos —
que se insinuara em hierarquias que vinham sendo produzidas havia
algum tempo no campo da misica popular e que tinham sido consagra-
das no espaco televisivo dos festivais universitarios da década anterior
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— consolidou-se nos anos 1970 exatamente por intermédio do surgimento
dos departamentos de criagdo nas empresas fonograficas, os quais pas-
saram a interferir apenas no trabalho dos artistas “populares”, evidenci-
ando a diferenga entre esse segmento e o da MPB.

Para Eduardo Vicente,”” a segmentagao do mercado fonogréfico
se iniciou muito antes disso e teve como marco a fundagao da Chantecler,
em 1958, para a exploragdo do mercado “popular”. Por outro lado, ele
menciona as andlises que fiz das carreiras de Fagner e de Belchior, das
imagens publicas que projetavam e das representagdes que eram
construidas pela industria e pela critica especializada sobre ambos na
década de 1970. E o faz para afirmar a persisténcia de uma polariza-
¢do e de uma hierarquia entre posi¢des, em relagdo ao mercado, que
tinham sido produzidas no campo da musica popular brasileira nos anos
60 em plena vigéncia do discurso nacional-populista de esquerda. Com
base nisso, Eduardo Vicente salienta, em oposigdo a Ortiz, que no caso
da MPB nao houve precisamente uma transi¢do do nacional-popular
para o “mercado-consumo” nos anos 1970, uma vez que elementos liga-
dos ao nacional-popular continuaram importantes no periodo.

O campo da musica popular brasileira:
alguns dados e suas interpretacdes

Embora tenha se tornado senso comum nas ciéncias sociais brasi-
leiras a inadequacao da aplicacdo do conceito de campo de Pierre Bourdieu
a nossa vida cultural, o certo é que autores como Paiano, Zan e Vicente
apontam para a possibilidade de identificacdo de sinais da constituicao
de um campo da musica popular brasileira, ou pelo menos de uma esfera
de circulagao restrita de obras musicais populares, desde antes e para
além da formacdo de um mercado moderno de miuisica popular no Brasil.

Para Enor Paiano," foi na década de 1960 que se constituiu um
campo da MPB completamente autdbnomo em relagdo ao da musica eru-
dita, dado o papel exercido pelos festivais da televisdao paulista como
instancia prépria de consagragao. E interessante observar que os critéri-
os de hierarquiza¢do que passaram a vigorar nesse campo — e que sur-
giam no momento diagnosticado por Ortiz como de inicio de implanta-
¢do de um mercado moderno de bens simbdlicos no pais — foram justa-
mente os critérios de engajamento ou ndo no processo de construcdo da
nagao, lido ainda sob o prisma do nacional-populismo de esquerda, e de
rejeicdo ou ndo do mercado mais amplo e do sucesso comercial. Segun-
do Paiano, entretanto, essas hierarquias surgidas nos anos 1960 tiveram
continuidade nos 70 — que, para Ortiz, marcam a consolidagdo da
modernidade no mercado brasileiro de bens simbdlicos —, e isso ocorreu
porque, como ja foi mencionado, nesse momento se deu a segmentacao
moderna do mercado de discos por intermédio da implantagdo dos de-
partamentos de criagdo nas empresas fonograficas, que evidenciaram as
fronteiras do campo da MPB e a associacdo de seus produtos a uma
circulagdo restrita e de prestigio.

Por outro lado, se compreendo bem a vinculagdo feita por Vicente
entre a persisténcia da polaridade entre atitudes perante o mercado e a
persisténcia de elementos identificados com o nacional-populismo nos
anos 1970, ela tem por referéncia a mesma tese acerca da emergéncia do
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campo da MPB, ou pelo menos de uma esfera de circulacdo restrita de
musica popular na década anterior. Efetivamente, foi no contexto dos
festivais paulistanos e do mercado de produgao musical popular do pe-
riodo que as posturas “comerciais” ou “mercadolégicas” dos artistas da
Jovem Guarda foram associadas ao “estrangeirismo” das guitarras elé-
tricas e do rock, em oposi¢do as posturas nacionalistas dos artistas de
musica popular brasileira hegemonicos naquele campo ou naquela esfe-
ra. Apesar de que as guitarras elétricas e o rock ja tivessem adentrado tal
campo via tropicalismo no final dos 60, o certo é que nos anos 1970 ele
continuava vinculado a circulacdo restrita de bens de prestigio, opondo-
se ao conjunto dos produtos musicais de circulagdo ampliada, isto é, aos
artistas e as musicas que tinham por tras de si os grandes esquemas de
divulgacdo das gravadoras e das emissoras de rddio e televisdo. E man-
ter-se restrito implicava manter-se fiel aquilo que era entdo chamado a
“linha de evoluc¢do da misica popular brasileira”, ou seja, significava
retomar, ainda que da forma critica ou irénica que o tropicalismo ja ado-
tara, a tradigdo musical nacional-popular da década passada.

Sobre os anos 70, creio ser possivel afirmar que a conjuntura poli-
tica repressiva reforcava as hierarquias fundadas em atitudes opostas
em relagdo ao engajamento, uma vez que os principais nomes da musica
popular brasileira, oriundos da década anterior e unidos na condicdo
comum de perseguidos, exilados e/ou censurados pelo governo militar,
continuaram sendo os de maior prestigio dentro do campo, enquanto a
maioria dos novos nomes tentava posicionar-se entre eles, seja para louva-
los explicitamente, seja para tomé-los como interlocutores. Voltarei aos
anos 70 mais adiante. Antes, porém, cabe uma palavra sobre a origem
do processo de diferenciagdo interna que culminaria na emergéncia des-
sa oposicdo entre esferas de circulagdo restrita e ampliada de musica
popular.

De acordo com Zan,' certa hierarquia comegou a se delinear na
musica popular em razdo do refinamento instrumental do samba cario-
ca quando de sua transformacao politica em simbolo nacional. A busca
de uma diferenciacdo quanto as expressdes mais rusticas e mais “autén-
ticas” do samba, por meio dos arranjos de Pixinguinha e Radamés Gnatalli
para grandes orquestras, ficou registrada nas gravacoes elétricas das
décadas de 1930 e 1940, e revela que os critérios de hierarquizacdo eram
ainda associados aos padrdes musicais eruditos. De qualquer maneira,
segundo o autor, foi nesse momento de predominio do discurso e da
pratica nacional-populistas que musicos e homens de imprensa e de réa-
dio passaram a estabelecer parametros de distingdo entre a musica de
“boa” qualidade e a musica de “mda” qualidade. E esses critérios faziam
coincidir a musica “boa” com aquela “verdadeiramente brasileira” e a
musica “ruim” com aquela que apresentasse “sinais de estrangeirismo”."”

Zan salienta que logo apds o término da Segunda Grande Guerra
houve um acirramento do processo de segmentacdo do mercado de
musica popular: ao lado de uma linha de repertério mais popular, que
seguia a tendéncia de massificacdo do rddio, surgia outra mais
intelectualizada, adaptada ao gosto da boemia de classe média e alta
que freqiientava os bares e as casas noturnas do Rio de Janeiro, da qual
o samba-cangdo “Copacabana”, composto por Jodo de Barro e Alberto
Ribeiro em 1946, é o ponto de partida. Esse estilo mais sofisticado culmi-
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nou na Bossa Nova, um pouco mais de dez anos depois. Por sinal, é
interessante atentar para a existéncia de uma continuidade ndo apenas
musical, como igualmente sociolégica, entre a musica “boa” e “brasilei-
ra” dos anos 1930/1940, da qual Jodao de Barro e Alberto Ribeiro sdo
representantes, e a musica “boa” e “brasileira” dos 1950/1960, iden-
tificada no Rio de Janeiro com a Bossa Nova'8, continuidade em defesa
da qual os antigos compositores se posicionariam nos anos 1960 contra
as expressdes “estrangeiras” e ndo-cariocas da Jovem Guarda e do
tropicalismo.

De fato, tive acesso a formas impressas do discurso que associava
qualidade com nacionalidade no julgamento estético e politico da musi-
ca popular nas décadas de 1930/1940 ao estudar o campo autoral pio-
neiro, organizado pela geragdo de grandes figuras da musica popular
brasileira que produzia nesses anos no Rio de Janeiro, e vi que tal discur-
so foi mantido por eles até meados dos 60*. Por meio dele, reconhece-
ram como pares legitimos os novos nomes ligados a Bossa Nova, mas
rejeitaram completamente tanto a Jovem Guarda quanto a Tropicalia,
por causa sobretudo dos “estrangeirismos” presentes na musica que seus
artistas criavam, mas certamente também porque, ao contrario dos bos-
sa-novistas, eles ndo eram cariocas e ndo guardavam continuidade nem
musical nem sociolégica com a musica popular brasileira do periodo
anterior.

No entanto, por essa época, esses antigos compositores ndo mais
ditavam as regras no mercado da mdsica popular e, embora sua oposi-
¢do a Jovem Guarda tenha sido coincidente com a que alguns dos novos
nomes da musica popular brasileira faziam a ela naquele momento, o
certo é que ja se haviam estabelecido novas distin¢des e hierarquias, ba-
seadas agora na retomada do nacional-populismo pelas esquerdas uni-
versitarias. Paiano®, como mencionei antes, acredita que foi ai que o
campo da musica popular brasileira se constituiu efetivamente, ja que os
espetaculos musicais universitarios paulistanos e, acima de tudo, os fes-
tivais de musica popular produzidos pela televisdo paulistana a partir
deles, representaram as instancias de consagragdo de que esse campo
carecia até entdo, do mesmo modo como o engajamento politico no pro-
cesso de constru¢do de uma nac¢do moderna no Brasil representou seu
primeiro critério de distingao.

Para Zan,* o préprio campo da misica erudita brasileira moder-
na se formou em torno da questdo nacional, mas isso ndo quer dizer,
penso eu, que a autonomia do critério de distincdo do campo da misica
popular brasileira em relagdo ao da musica erudita ndo tenha sido con-
quistada em 1960, e, sim, que esses dois campos se constituiram no bojo
de um mesmo processo de construgdo da nagao, adiado e retomado int-
meras vezes em nossa histdria, tanto pela direita como pela esquerda —
e, em certo sentido, interrompido somente no contexto das transforma-
¢Oes contemporaneas do discurso e da pratica politica no pais.

De qualquer maneira, é preciso considerar que, se em um primeiro
momento o engajamento no processo politico de construgdo da nagdo —
que distinguia a “boa” musica popular brasileira da musica “ruim” e
“alienada”, de circulagdo mais ampla — esteve associado a critica ao
“estrangeirismo” do rock e das guitarras, o tropicalismo, surgido quase
imediatamente depois e sendo consagrado pelos mesmos festivais, trou-
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xe justamente o rock e as guitarras para o circuito restrito da musica
popular brasileira, ao mesmo tempo em que se manteve ele mesmo enre-
dado na questdo nacional, a qual respondeu de modo critico, irénico e
independente, sem dela conseguir se desvencilhar. Mas isso significa afir-
mar também que o tropicalismo deu um primeiro passo no sentido in-
verso, levando a musica popular brasileira para o rock. O passo seguinte,
que s6 seria dado muito mais tarde, envolveria a massificagdo do
engajamento da MPB via rock dos anos 1980. Chegarei a esse ponto mais
adiante.

Antes, gostaria de registrar duas observagdes feitas por Zan. A
primeira se refere a maior amplitude dos espetaculos musicais universi-
tarios paulistas em comparagdo com os ambientes intimistas em que acon-
teciam as apresentacdes em bares e casas noturnas do Rio de Janeiro até
a Bossa Nova®. A segunda diz respeito a continuidade que pode ser
estabelecida entre o rock “engajado”, ou rock-MPB, dos tropicalistas —
em oposigdo ao rock “alienado” da Jovem Guarda e até de seus precurso-
res dos anos 1950 (Toni e Cely Campelo, por exemplo) — e o rock dos
1970 e, notadamente, dos 1980, quando este se definiu como uma ten-
déncia e passou a ser conhecido como rock brasileiro ou BRock.?

Temos ai elementos que me permitirdo avangar umas tantas refle-
x0es. A meu ver, o engajamento no processo de constru¢do da nagado
como critério de hierarquizagdo do campo da musica popular brasileira,
ocorrido na década de 1960, teve por base uma mobilizagao politica que,
embora capaz de aumentar a amplitude dos espetdculos, se mantinha
ainda restrita, como a préopria MPB, aos circuitos universitarios. Ja o
BRock, herdeiro da MPB via tropicalismo, foi contemporaneo de uma
mobilizagdo politica de massa, que irrompeu no Brasil nos anos 1980,
gracas as campanhas pelas elei¢cGes diretas e pela eleicdo de Tancredo
Neves no Colégio Eleitoral em 1984, seguidas pela eleicdo presidencial
de 1989 e pelo impeachment de Collor em 1992. Dentro dessa perspecti-
va, 0 BRock teria levado a MPB e o engajamento no processo de constru-
¢do da nagdo para as massas, a0 mesmo tempo em que teria provocado,
até nos jovens urbanos de menor poder aquisitivo, o hdbito de consumir
LPs.

O campo da MPB nas décadas de 1970 e de 1980

Fiquemos por um instante na década de 1970. Como j4 foi dito,
ainda vigoravam hierarquias calcadas em posi¢des antagonicas em rela-
¢ao ao mercado. Elas orientavam ndo s6 a critica especializada como a
pratica da inddstria fonografica*, pois havia um consenso em torno do
fato de que a produgdo musical popular de circulagdo mais restrita, ou
seja, a MPB, era de melhor qualidade que a de circulacdo ampliada. E a
conjuntura politica repressiva, como vimos, reforcava também as hie-
rarquias fundadas em atitudes opostas em relativas ao engajamento.

Dos nomes que despontaram nos anos 1970 alguns chegaram a
engajar-se explicitamente no processo de construcdo de uma nacdo mo-
derna e democréatica no Brasil, antecipando de alguma maneira o que
viria a ser comum na década seguinte, isto é, a composicdo, por artistas
de MPB, de cangdes de temética diretamente relacionada a episédios
presentes da vida politica do pais. Penso sobretudo em Jodo Bosco e Aldir
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Blanc, com sua bela cangdo “O bébado e a equilibrista”, composta em
1979, servindo de fundo musical para a campanha pela anistia, que pre-
cede por exemplo, “Menestrel das Alagoas”, de Milton Nascimento e
Fernando Brant, de 1983, composta em homenagem a Teotonio Vilela,
que foi muito cantada por Fafd de Belém nos comicios pelas eleigdes di-
retas.

O que se tem é que a MPB embalou todas as campanhas pela
redemocratizacdo do Brasil nesse periodo, e o fez até mesmo de modo
indireto, gragas a rdpida e aparentemente espontanea adaptacao do sen-
tido de cang¢des que haviam sido criadas para outros fins as conjunturas
mais inesperadas, tal como ocorreu com a musica “Coragao de Estudan-
te”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, concebida originalmente, em
1983, para o filme Jango, de Silvio Tendler, e que virou fundo musical da
cobertura televisiva dos trés dias de funeral de Tancredo Neves.”

Se pensarmos, entretanto, no chamado rock nordestino dos 7, cons-
tataremos que, apesar do contetido critico das letras de algumas cang¢des
de Belchior, particularmente as duas gravadas por Elis Regina em 1976
(“Velha roupa colorida” e “Como nossos pais”), e de determinadas refe-
réncias ao contexto repressivo e a luta pela anistia, esparsas em outras
letras desse autor, esse movimento musical ndo teve no engajamento
politico sua marca registrada.

Seja como for, artistas como Belchior e Fagner, justamente porque
faziam rock com sotaque cearense na década de 1970 — assim como, na
mesma época, Alceu Valenga fazia rock com sotaque pernambucano e
Z¢ Ramalho fazia rock com sotaque da Paraiba, s6 para citar outros dois
icones do rock nordestino —, estabeleceram certa continuidade simbdli-
ca com o que tinha sido consagrado por tdltimo no campo restrito da
MPB, ja que o tropicalismo ndo deixava de ser visto como expressdo de
algo parecido com um rock baiano, especialmente pelos que defendiam a
tradi¢do mais “auténtica” e carioca da MPB, via Bossa Nova, e/ou sua
tradigdo mais engajada e paulista, via cancdo de protesto.

O sotaque regional, como tradigdo que sucedia tanto a tradi¢do da
“boa” musica carioca quanto a da “boa” musica paulista, ja irrompera
no campo da MPB, juntamente com o rock e/ou seus instrumentos, e era
essa recente tradicdo da musica popular nacional, inaugurada pelos
baianos, que esses novos artistas tentavam retomar seja de modo efetivo,
seja como recurso de marketing. Por isso, talvez, outros nomes da época,
ligados, a um rock brasileiro sem sotaque, tais como Raul Seixas e Rita
Lee, alcancaram sucesso muito mais amplo do que o deles. Inspirando-
me em Eduardo Vicente®, diria que o que determinava a maior ou a
menor penetracdo popular dessas diferentes expressdes do rock era na
verdade o pertencimento ao campo restrito da musica popular brasileira
que o sotaque inerente a primeira delas revelava. Mas isso me leva a
explorar a hipétese de que o préprio BRock dos anos 1980, a despeito da
auséncia do sotaque, ndo representou uma retomada pura e simples desse
rock mais urbano e de maior sucesso dos 70 e ndo se constituiu, dessa
forma, modo, em expressdo direta do internacional-popular no campo
da mdsica popular brasileira, na medida em que também retomou, a seu
modo, a tradi¢do poética e politica da MPB, engajando-se no processo
de construgdo da nagdo. Contudo, segundo essa minha hipétese, o BRock
teria incorporado a tradicdo da MPB para massifica-la, para ampliar o
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circuito de sua circulagdo e de seu consumo, a0 mesmo tempo em que a
mobilizagdo politica assumia caracteristicas igualmente massivas, com o
acirramento das campanhas pela redemocratizagdo do Brasil.

Nesse sentido, o BRock teria oferecido a industria fonogréfica o
produto capaz de modernizar o mercado de misica popular no pais,
tornando-o jovem, ndo porque fosse desprovido de sotaque, e, sim, por-
que, compartilhando, na maior parte das vezes, o prestigio da MPB, tor-
nava massivo o apelo ao engajamento no processo politico, fazendo-o
na linguagem musical das massas jovens internacionais. De fato, como
ressaltou Vicente”, quando LPs e compactos dominavam o mercado de
musica popular havia uma hierarquia entre esses suportes que ndo dei-
xava de estar associada a maior ou menor consagragdo no campo musi-
cal: o LP vendia os artistas, enquanto os compactos vendiam apenas
musica. E, se nos lembrarmos de que nos anos 1970 a musica estrangeira
era a mais consumida em compactos simples ou duplos pela massa dos
jovens urbanos, seremos obrigados a reconhecer que a transformagéao e
a moderniza¢do do mercado brasileiro de musica tinham mesmo que
passar pela consagragdo como artistas de uma geracdo de musicos brasi-
leiros que se dispusessem a fazer no Brasil a musica internacionalizada
que antes era adquirida em compactos. E mais, que a consagracdo des-
ses musicos como artistas s6 podia decorrer, naquele momento, da reto-
mada poética e politica da MPB.

A persisténcia do nacional-popular no mercado
moderno brasileiro de musica

Atenho-me agora a essa retomada para encaminhar minhas con-
clusdes relativas a questao da substituicdo do nacional-popular pelo in-
ternacional popular no campo da MPB e no mercado moderno de musi-
ca popular no Brasil. Se Eduardo Vicente” afirma que ela nao se verifi-
cou imediatamente nos anos 1970, quero argumentar aqui que nao ocor-
reu também nos anos 1980, ainda que, tanto numa década como na
outra, existiam exemplos mais que convincentes de internacionalizagdo
do mercado musical no pais, como manifesta¢cdes associadas ao Black
Rio, em meados da primeira®, ou, no periodo posterior, das turnés bra-
sileiras de grandes legendas da musica pop mundial®. E creio que ndo se
deu fundamentalmente por duas razdes: em primeiro lugar, como eu ja
disse, porque o processo politico de constru¢do de uma nagdo moderna
no Brasil ainda estava em andamento e até se acirrava, sob alguns as-
pectos, nesse momento; em segundo lugar, porque os artistas vinculados
ao BRock pertenciam, em sua quase totalidade, as classes médias urba-
nas, de escolarizagdo bem-sucedida, o que ndo apenas lhes proporciona-
va acesso ao conhecimento do campo da MPB, como ainda lhes assegu-
rava uma identificagdo, por minima que fosse, com a tradi¢do politica
nacional.

Talvez essas qualidades sociolégicas do BRock fiquem mais eviden-
tes se compararmos suas expressdes mais ligadas a tradicao de
engajamento no processo politico de construgdo da nagdo com manifes-
tagdes contemporaneas de um engajamento politico de natureza com-
pletamente diversa, qual seja, aquele que ganha corpo por intermédio
do rap.
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A continuidade do BRock em relagdo a tradi¢do de engajamento
nacional é explicita, por exemplo, em “Brasil”, de Cazuza, de 1988. Na
voz de Gal Costa, essa composigdo foi o tema de abertura da novela Vale
tudo, da Rede Globo, exibida no mesmo ano, com o que se radicalizava a
massificacdo do protesto que o rock ja havia possibilitado. Era, todavia,
como sempre fora no campo da MPB, um protesto pelas massas, e ndo
das préprias massas, e € por isso que ainda se reportava a tradi¢ao naci-
onal, dirigindo-se ao Brasil, mesmo que fosse para exigir-lhe que mos-
trasse “sua cara” e para recusar-se a “pagar sem ver” por algo que ja
vinha sendo “malhado” desde antes de o autor nascer, como consta da
letra — e mesmo que Cazuza, para fazé-lo, se colocasse poeticamente no
lugar de alguém que, ao contrario dos jovens de sua classe social, ndo
fora convidado para a festa, ndo fora eleito “chefe de nada” e nao tinha
nas maos outro “cartdo de crédito” sendo “a navalha”.

Em relagdo a tradicdo nacional de que faz parte, a cancao de
Cazuza ndo deixa de expressar a massificagdo do processo politico, o
que se percebe pela simples comparagao entre o sujeito poético que nela
fala e os que se manifestavam em trés composicdes anteriores que igual-
mente podem ser tomadas como emblematicas do engajamento da mu-
sica popular no processo de construcdo da nagao: “Aquarela do Brasil”,
“Sabia” e “Tropicalia”.

O nacionalismo ufanista de “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso,
datada de 1939, é enunciado por um sujeito objetivamente integrado as
forgas politicas que orientavam o processo de constru¢do da nagdo na-
quele momento. Tal ndo aconteceria com a triste evocacdo de uma na-
¢do “que ja ndo ha”, simbolizada pela palmeira a que faz referéncia
“Sabia”, de Chico Buarque de Holanda, composta em 1968, na qual se
expressa um sujeito que se opde as forgas politicas no poder, mas que de
qualquer forma participa do jogo politico, a tal ponto que se encontra
exilado. Por outro lado, em “Tropicalia”, de Caetano Veloso, também de
1968, o sujeito que se manifesta parece guardar uma distancia objetivante
em relacdo aos dois primeiros, denunciando a continuidade ainda exis-
tente entre eles — “viva a banda-da-da, Carmen Miranda-da-da-da-da”
—, mas estabelece com eles um didlogo bem-informado, como seu par
no campo restrito da musica popular e da militdncia politico-cultural,
até quando resolve mistura-los aquilo que eles ndo queriam ser, isto é, a
musica “ruim”, tanto comercial e estrangeira quanto “alienada” — “que
tudo mais va pro inferno, meu bem” — e quando decide ele mesmo pro-
jetar uma nova imagem de nagdo, na qual fragmentos das mais diversas
origens se juntam (a miséria, o mercado, “Amaralina”, o “planalto cen-
tral”), e ndo somente para evocar a prépria fragmentacao.

Finalmente, na cancdo de Cazuza, o que se expressa é o ponto de
vista de quem estd totalmente excluido desses dois campos — e da pré-
pria nagdo que eles ajudaram a construir simbolicamente —, e que, por-
tanto, se dirige a essa na¢do nao para descrevé-la, e muito menos para
afirmar-se como parte integrada ou exilada dela, mas para posicionar-se
como seu interlocutor.

Essa interlocugdo pode ser tomada como sinal do pertencimento
de Cazuza aos campos dos quais o sujeito ficticio de sua composigdo
estava excluido, pois, quando sujeitos reais situados em categorias soci-
ais diferentes daquela a que pertenciam os grandes nomes da MPB e do
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BRock passaram a manifestar seu protesto politico por meio das letras de
rap, por exemplo, ndo foi a na¢do brasileira que se remeteram, e, sim, a
seus pares de periferias desarticuladas dessa unidade e espalhadas pelo
mundo inteiro.

George Yudice® e Micael Herschmann®, em dois artigos escritos
em meados da década de 1990, mostraram, com bastante acuidade, o
modo como o rap e o funk revelavam o novo Brasil que emergia — e ndo
deixaram de evidenciar que estava rompido o pacto social nacional an-
terior, em torno do qual, na opinido deles, as desigualdades e os conflitos
sociais tinham sido tradicionalmente contidos pelo mito da democracia
racial e da cordialidade. Surgia, segundo eles, uma representacao do
pais muito mais pluralista, dada a visibilidade adquirida pelas expres-
sOes culturais proprias de camadas sociais tradicionalmente subalternas,
sobretudo das populagdes juvenis dos subtirbios e das periferias do Rio
de Janeiro e de Sao Paulo. E chama a atengdo, nesse contexto, que essas
tais manifestagdes culturais tenham sido aquelas que os jovens rappers e
funkeiros paulistanos e cariocas compartilhavam com jovens das perife-
rias urbanas do mundo inteiro, porque ai se encontra, a meu ver, a de-
monstragdo mais clara dessa quebra do pacto social nacional no campo
musical.

Herschmann chega a sustentar a hipétese de que, ao contrario da
cultura hegemonica, que valoriza a originalidade e a identidade, o funk e
o hip-hop norte-americanos enfatizam a repeticdo, de tal maneira que ele
denomina a estética desses movimentos de estética da versao. Com isso,
ele nos oferece uma medida da grandeza do golpe que se desfere contra
a tradi¢do nacional em misica popular. Ao submeter-se a mera cépia do
que vem de fora, abdicando da atitude dos roqueiros nordestinos, por
exemplo, que elaboravam sinteses originais entre rock e ritmos locais, ou
dos roqueiros paulistas, cariocas e brasilienses, muitos dos quais conti-
nuavam se reportando poeticamente a tradi¢do nacional, esses novos
sujeitos do campo musical dao as costas a essa tradigdo, como se nao
partilhassem de experiéncia social alguma com os demais segmentos so-
ciais e musicais do pais, particularmente com os responsaveis pela cons-
trucdo daquela tradigao.

Algo de novo parece ter acontecido no campo da musica popular
brasileira e no mercado brasileiro de musica popular nos anos1990. Al-
gumas dessas novidades ndo tinham mesmo como aparecer antes, pois
foram contemporaneas de avangos da informdtica que revolucionaram
os modos de produgdo e de circulacdo de musica no planeta. Elas estdo
associadas a transformag¢des muito importantes nas relagdes de trabalho
e de produgao na industria fonografica, que foram objeto de andlise de
Eduardo Vicente®. A esses avancos técnicos se vincula também, de al-
guma maneira, o acirramento da segmentacdo do mercado de misica
ocorrido na década de 1990 no Brasil e no mundo,* sobretudo por terem
viabilizado a existéncia de circuitos de producao, circulagdo e consumo
de musica completamente autonomos em relacdo a grande indtstria
fonografica, que antes comandava esse processo e que agora parece es-
tar a reboque dele.

No entanto a exacerbagdo da segmentagdo do mercado ndo deixa
de estar associada a um processo paralelo e inusitado de segmentacao
do campo da musica popular — ou pelo menos é assim que interpreto as
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observagdes de Eduardo Vicente sobre a relativa autonomia dos segmen-
tos atuais, com o desenvolvimento de critérios proprios de hierarquizacao
e de instancias préprias de legitimacdo por cada um deles®. E entendo
que esse processo s6 pode ser totalmente esclarecido se pensarmos que
foi no contexto dos anos 1990 que finalmente se abandonou no pais o
projeto de construcdo de uma nacdo moderna, seja porque a transi¢do
democratica se completou com a elei¢do de Fernando Henrique Cardoso
para a presidéncia da Reptblica, em 1994, ap6s o percalgo do impeachment
do presidente Collor, em 1992, seja porque o discurso politico e a pratica
administrativa inaugurados por esses dois presidentes, corroborando a
globalizagdo e a flexibilizacdo da economia em curso, reiteraram a frag-
mentac¢do da unidade que se construia anteriormente no Brasil em volta
da idéia de nacao.

De fato, foram a existéncia de um projeto politico de integracdo
econdmica e cultural do pais — fundado na ideologia da seguranca na-
cional — e o empenho do governo militar em executa-lo — que propici-
aram a unificacdo do mercado moderno de bens simbdlicos no Brasil,
ocorrida entre as décadas de 1960 e 1970, como mostraram Maria Rita
Kehl’** e Renato Ortiz¥”. Por outro lado, como vimos, o cardter nacional
ou estrangeiro das expressdes musicais populares serviu como critério
de sua hierarquizagdo, bem como seu engajamento ou ndo no processo
politico de construgdo nacional.

Ora, 0s novos tempos que chegaram atrasados no Brasil nos anos
1990 nédo substituiram os critérios da nacionalidade e do engajamento
por outros quaisquer que continuassem unificando e hierarquizando o
campo da miusica popular: assim como aconteceu no mercado contem-
poraneo de musica popular, em que a unificacdo deu lugar a uma
segmentacdo radical, ndo mais orquestrada pela industria fonografica
nem por nenhuma outra agéncia, esse campo se fragmenta, se descen-
traliza, se des-hierarquiza, numa palavra, deixa de ser campo, ao mes-
mo tempo em que deixamos de ser uma nagdo que se concebe como
culturalmente homogénea.

Nesse quadro, caberia perguntar se, pelo menos no caso do merca-
do brasileiro contemporaneo de musica industrializada, seria correto dizer
que o contetido nacional-popular foi, ainda que tardiamente, substitui-
do pelo contetido internacional-popular, no sentido cunhado por Ortiz*
para dar conta das mudangas verificadas anteriormente em outros cam-
pos da produgao cultural do Brasil. Ocorre que aquilo que Ortiz chama-
va na década de 1980 de o gosto médio internacional parece ndo mais
existir, e, salvo engano, o que temos hoje é o cardter segmentado do mer-
cado internacional de musica. Tudo indica que o gosto médio internaci-
onal, nos dias de hoje, é ele mesmo plural — e talvez nao o seja somente
em conseqiiéncia da segmentagdo e dos variados investimentos
identitarios nos nos mais diferentes segmentos, mas também em razdo
do cultivo de uma atitude de ecletismo musical como sinal distintivo, por
parte dos consumidores que tém mais acesso ao mercado mundial de
musica, tais como os estudados por Peterson e Kern* nos EUA e Donnet*
na Franga. Entdo restaria indagar que nome dar a segmentagdo contem-
poranea, se fosse para contrapd-la tanto ao nacional-popular quanto ao
internacional-popular. Para destacar a auséncia de unidade e para refe-
rir-me com isso tanto ao processo interno de desconstrucdo da nagdo
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quanto ao processo externo de pulverizacdo do que ja foi um dia o gosto
médio internacional, eu a chamaria simplesmente de fragmentada ou,
em outras palavras, de pés-moderna.

Artigo recebido em janeiro de 2008. Aprovado em junho de 2008.
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