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RESUMO

Este artigo pretende discutir as rela-
¢Oes entre biografia e arte, numa ten-
tativa de aproximar as relagdes entre
verdade e ficcdo, presentes no estatu-
to social da fotografia. O parametro da
andlise esta centrado na contribui¢cdo
dos artistas Duane Michals e Alair Go-
mes. Em ambas as poéticas, percebe-
se o0 interesse de ambos na construc¢do
de narrativas imagéticas fragmentari-
as, sobrepondo elementos ficcionais a
questdes de ordem autobiografica.
PALAVRAS-CHAVE: fotografia; arte con-

temporanea; biografia.

Duane Michals e Alair Gomes: documentos de si
e escritas pessoais na arte contemporanea

ABSTRACT

This article intends to inquire into the
relations between biography and art as an
attempt to close the gap between truth and
fiction, which unhabit the very social
statute of photography. The parameter of
my analysis is centered around the con-
tributions of artists Duane Michals and
Alair Gomes in this direction. In either
poetics, one might notice the artists”
interests in the construction of fragmented
imagery narratives by juxtaposing fictional
elements and autobiographical issues.
KEYWORDS: photography; contemporary
art; biography.

Ao tratar das nog¢des de documentos de si como conceitos
norteadores deste texto, estou me referindo a presenca forte da fotogra-
fia como expressdo imagética que reforga a possibilidade da construgao
de discursos ligados a questao biografica. Refletir sobre a biografia e sua
relacdo com a expressao fotografica requer, por sua vez, considera-la em
suas duas variantes principais, ou seja, como biografia propriamente dita
e como autobiografia. Se esta estd centrada no discurso da prépria vida
de um narrador, a biografia, por sua vez, consagra-se a narragdao das
passagens da vida de outras pessoas. Em ambas, entretanto, o discurso
narrativo, seja ele via imagens ou documentos escritos, tenta apreender
trajetérias peculiares de vida, confundindo a verdade e a fic¢do, o docu-
mento e a criagdo'. No caso da fotografia, essa premissa também ¢é vali-
da, principalmente com os avangos tedricos das tltimas décadas, unani-
mes em relagdo ao carater relativo da fotografia como documento. E
ponto pacifico o reconhecimento de que, mais do que uma simples ade-
réncia do real ao signo imagético, o ato de fotografar nao é neutro e
“consiste em transformar este real em um real fotografico”.?

Nos primérdios da histéria da fotografia, pode-se afirmar que o
seu cardter documental desempenhou forte papel, sobretudo como re-
for¢o de representagdes culturais necessarias a modernidade e a consti-
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tuicdo do seu imprescindivel “teatro de memodria” individual. Nessa
medida, ao lidar com o corpo individual, o retrato fotografico foi uma
das manifestagdes mais contundentes para a constituicdo do que eu vou
chamar neste texto de documentos de si — ou seja, a fotografia como
confirmacdo de uma realidade idealizada sobre si —, os quais remetem
tanto a biografia quanto a autobiografia. Os 4lbuns de familia, desde o
século XIX, constituiram-se como os primeiros grandes suportes de me-
moria para a narrativa biografica por intermédio dos retratos, perfilan-
do uma época que ofereceu forte acento aos valores familiais e a
positividade dos documentos, entre os quais a prépria fotografia.

Assim, a constituigdo de discursos sobre si ganhou contornos mais
nitidos com a consolidac¢do do individualismo moderno, ainda que esta
convicgdo viesse carregada de tensdo constante entre o individual e o
coletivo. Se, de algum modo, as fotografias de dlbuns de familia signifi-
caram a pretensdo a documentacdo das histérias biograficas de seus per-
sonagens, elas também desempenharam um papel ligado a constitui¢ao
de discursos que teatralizam a vida por meio dessa pratica cultural,
alicercada na produgao de si via imagens, na qual o eu é inevitavelmente
uma construgdo imagindaria préoxima do ficcional e também das expecta-
tivas geradas pelas épocas. Para efeito de esclarecimento instrumental
deste texto, considero ficcional toda aquela produgdo que, no campo da
cultura, incorpora parcelas do imaginario, do ilusério e do fabuloso, ain-
da que mescladas a elementos fragmentdrios da realidade.

Arte e vida

Embora decretada a morte do sujeito nas ciéncias humanas, no
cendrio recente da arte, paradoxalmente, a utilizacdo de discursos em
primeira pessoa parece estar mais acesa, uma vez que uma das questdes
da contemporaneidade artistica girou em torno da mobiliza¢do das fron-
teiras entre arte e vida, promovendo grande espaco para a manifestacao
do multiculturalismo e do ativismo politico em um patamar mais volta-
do para a expressdo do eu artistico®. A fotografia entrou nessa discussdo
e serviu como uma linguagem bastante pertinente para tal fim°. O uso
da fotografia a partir de dimensionamentos biograficos na contem-
poraneidade artistica ndo significa um retorno a crenc¢a na sua capaci-
dade documental, mas, ao contrério disso, um repensar do estatuto des-
sa imagem, bem como do seu legado cultural, que faz fronteira com a
ficgao®. A presencga de processos artisticos que sublinham, de modo mais
visceral, a questdo biografica no cendrio contemporaneo se deve, inevi-
tavelmente, aos novos fluxos de expressdo do individualismo, mais pré-
ximos da idéia de singularidade e afetos a nogdo de escrita pessoal.”

Acompanhando a crise das metanarrativas, nas décadas de 1960 e
1970 ocorreu uma forte queda do modelo, quase mitico, do repdrter fo-
togréfico gerado pelas grandes agéncias como a Magnum e impulsionador
das revistas ilustradas, principalmente a partir do pés-guerra®. O adven-
to da televisdo e das noticias veiculadas por esse novo meio relativizou o
lugar da fotografia como linguagem capaz de resguardar a verdade e
salvar o mundo das injusticas, provocando a faléncia da foto-documen-
to em favor da fotografia mais envolvida com a criagdo artistica. Quase
um processo semelhante ao que ocorreu no final do século XIX com a
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historia. Rio de Janeiro: Edito-
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2000.

5 Ver OLIVARES, Rosa. Fal-
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das. In: PEREZ, David (ed.).
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Ainda que se perceba a pre-
senga recente do biografico na
arte, cabe ressaltar que pes-
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biografico e fazendo uso da
imagem fotografica ndo sao
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raneidade artistica, j4 apare-
cendo, por exemplo, em ima-
gens do século XIX, como as
da Condessa Castiglione
(1837-1899), ou nas vanguar-
das histdéricas, com Marcel
Duchamp (1887-1968) e Clau-
de Cahun (1894-1954).

¢ Embora este artigo privilegie
a fotografia, outros meios li-
gados a imagem e a repro-
dutibilidade técnica, como o
cinema e o video, trardo igual-
mente contribui¢des para um
novo patamar de pensamen-
to sobre a arte em relagao a
questdo biogréfica, assim co-
mo sobre a relagdo desta com
a comunica¢do de massas na
cultura atual.

7 Sobre a singularidade como
processo de criagdo, em con-
trapartida a subjetividade
imposta pelas midias, ver
GUATTARI, Félix. Caosmose:
um novo paradigma estético.
Sao Paulo: Editora 34, 1992.
A nogdo de escrita pessoal é
proveniente de ROUILLE,
André, op. cit.

8 Cabe salientar que a agéncia
Magnum, criada em 1947, foi
co-responsavel tanto pela con-
solidagao e profissionalizacao
da fotografia quanto pela se-
dimentagao de um certo ideal
de fotografia artistica, que se
tornou modelo para muitas
geracdes de fotégrafos.
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¢ Excegao feita a movimentos
de vanguarda como o da-
daismo e o surrealismo que,
alids, foram retomados como
inspiracdo das novas van-
guardas.

10 Cf. DANTO, Arthur. Des-
pues del fin del arte: el arte con-
temporaneo y el linde de
la historia. Barcelona: Paidds,
1999, e BELTING, Hans. O
fim da histéria da arte: uma re-
visdo dez anos depois. Sao
Paulo: Cosac & Naify, 2006.

' Ver PECCININI. Figuragoes,
Brasil anos 60. Sao Paulo:
Edusp, 1999.
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pintura em relagdo a fotografia, quando aquela se libertou da necessida-
de da representagdo, a fotografia do final do século XX parece libertar-se
da necessidade de tudo relatar, oferecendo mais visibilidade aos
microdiscursos, ou seja, as escritas pessoais. Desse modo, hd um aban-
dono paulatino da heranga universalista moderna da fotografia docu-
mental em favor das micropoliticas do cotidiano e das narrativas sobre
os aspectos prosaicos da vida do homem comum.

Como processo paralelo ao esvaziamento tedrico e pratico da foto-
grafia de cunho documental, ha a apropriacdo bastante ampla do signo
fotografico na arte contemporanea, desde os anos 1960, impulsionando
o desenvolvimento dos microdiscursos. Entre os legados importantes
daquela década estd, sem sombra de davidas, a aproximagao da arte em
relagdo a vida. Neste texto, vou privilegiar trajetdrias artisticas ligadas
as micronarrativas, ou seja, a constituicdo de poéticas de carater biogra-
fico que engendram relagdes entre arte e vida. De certo modo, cada uma
das novas vanguardas contribuiu para a desestruturagdo da centralidade
formalista e auto-referencial das obras de arte, assim como para o
expansionismo dos conceitos cristalizados que norteavam a producado
artistica na modernidade, seja isolada em seu nicho especifico ou com
pretensa missdo universalista.’

Ja é de amplo reconhecimento académico a faléncia do que se
convencionou reconhecer como arte a partir do advento do Iluminismo.
Produtores, consumidores e espectadores, bem como os espacos ligados
aos rituais de arte, como os museus e galerias, tiveram de se reacomodar
a uma nova situacdo que significou o fim de uma etapa e até mesmo o
“fim da histéria da arte”’®, pelo menos no sentido formalista green-
berguiano. Respingos dessas transformacgdes se deram no novo estatuto
ocupado pela fotografia ao ser utilizada pelos artistas. O cardter prosai-
co da imagem fotogréfica estabelece uma ligagdo sem precedentes entre
a experiéncia de vida e a experiéncia artistica. E quando se dissolve a
nitidez dessas duas instancias, estamos, efetivamente, em um outro pa-
tamar da produgdo artistica.

Se na Europa e nos Estados Unidos coube a arte pop e, posterior-
mente, as correntes conceituais, importantes papéis nessa reconfiguracdo
da ordem artistica em diregdo a contemporaneidade, no Brasil dos anos
1960 pelo menos duas correntes identificadas com a experimentacdo das
novas vanguardas do hemisfério norte se articularam diante das novas
propostas de aproximacdo entre arte e vida: o novo figurativismo e o
neoconcretismo. Tal como a arte pop, a chegada da nova figuracdo no
pais se refere a todos 0os movimentos que reintroduziram a representa-
¢do iconica unida a préxis do sujeito, o que promoveu uma comunhdo
entre artista e ser histérico, ou seja, com as correntes neofigurativas, coube
ao artista apurar o seu posicionamento diante da vida, tanto no sentido
coletivo quanto no individual N&o se pode esquecer, no contexto do pafs,
o fechamento politico, impedindo a liberdade de expressdao com o golpe
de 1964, como um dos fatores que desencadeou um desafio fundamen-
tal para os artistas da época."

Foi com o neoconcretismo, entretanto, que a equagéo arte e politi-
ca ganhou um outro condicionamento para refletir sobre a relagdo entre
arte e vida. A sobreposi¢do proposital da experiéncia artistica com as
vivéncias do homem comum tragcou uma situagdo de cunho mais filosé-
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fico para a arte, fazendo aparecer a no¢do de espectador/participador.
Se essa questdo trazia em seu bojo a dilui¢do das convic¢des e papéis da
arte e do artista, bem como dos lugares onde as manifestagdes artisticas
aconteciam, ela ndo desprezava, contudo, uma nova relacdo politica.
Mesmo fiel ao engajamento contra a ditadura no Brasil, uma nova ma-
neira de politizar a arte ja buscava outro direcionamento para a simbiose
entre arte e vida, cujo teor politico também era diverso. Ele vinha emba-
lado pela fenomenologia e sua énfase na experiéncia individual, alertando
para a constituicdo de outros arranjos para a arte e os espacos de sua
instauragao.'?

Na década de 1980, com o retorno a pintura, uma outra variante
de aproximagdo entre arte e vida se estabeleceu com a reivindicagdo da
liberdade de expressdo contida em movimentos como o neo-
expressionismo, a transvanguarda e a Bad painting, os quais produziram
fortes ecos no Brasil a partir da chamada geragao oitenta. A relagao en-
tre arte e vida j& ndo se caracterizava mais pela sobreposi¢do das duas
instancias, como se via nas correntes inspiradas pelo neoconcretismo ou
pelo conceitualismo, mas pelo aparecimento da cotidianidade nas
teméticas exploradas pelos artistas interessados na construgdo de
microdiscursos pessoais de forte teor biografico.

De certo modo, é no contexto dessa problematica que se pode situ-
ar os dois artistas principais de andlise deste texto: Duane Michals e Alair
Gomes. Ambos estdo ligados a fotografia e comecgaram as suas respecti-
vas carreiras na década de 1960, muito embora o reconhecimento dos
seus trabalhos tenha se dado mais recentemente, acompanhando a aber-
tura que os anos 1980 ofereceram para o protagonismo dos discursos
artisticos em primeira pessoa. Ingredientes fortes que contribuiram para
esse direcionamento sdo as discussdes sobre sexualidade e género que
passaram a ter destaque no cotidiano, principalmente a partir da epide-
mia da AIDS e os seus desdobramentos culturais no Ocidente. E nesse
patamar de maior liberdade expressiva que a questao biogréfica aparece
em Michals e Gomes.

Duane Michals: o resgate do inalcancavel

O fotégrafo norte-americano Duane Michals (1932) nasceu em
Mckeesport, na Pensilvania, mas vive e trabalha em Nova lorque. A sua
atividade ndo é propriamente a de um artista ligado aos movimentos da
arte contemporanea. Ele comegou a trabalhar como designer para revis-
tas nos anos 1950. Entretanto, as suas provocag¢des no uso da fotografia
o tornaram profundamente contemporaneo e grande influenciador das
experiéncias com a fotografia no decorrer dos anos 1970, uma vez que
ele rompeu com os canones da imagem fotogréfica tradicional ao pro-
mover uma interessante ambigiiidade entre o documental e o ficcional
em suas imagens encenadas.’

Como autodidata na fotografia, ele iniciou sua carreira quando
visitou a Unido Soviética em 1958 e 14 realizou seus primeiros retratos.
Durante os anos 1960 ele seguiu fotografando pessoas famosas e notabi-
lizando-se por uma seqiiéncia de retratos de René Magritte (1898-1967),
na qual utiliza uma linguagem que se inspira nos trabalhos surrealistas
do pintor belga. Essas experimenta¢des de “caréter surrealista” dos re-

ArtCultura, Uberlandia, v. 10, n. 16, p. 51-65, jan.-jun. 2008

12 Textos fundamentais sobre
a questdo encontram-se em
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* Apud LIVINGSTONE, Mar-
co. Duane Michals, photogra-
phie de I'invisible. Paris: Edi-
tions de la Martinieére, 1998,
p- 7. A tradugdo é minha.

tratos de Magritte parecem ter sido fundamentais, inclusive por produ-
zirem excelentes desdobramentos posteriores nos trabalhos fotogréficos
de Michals, sempre atento ao registro do invisivel e, nesse sentido, apro-
ximando-se do interesse do surrealismo pela representacdo das realida-
des inconscientes, ligadas aos diferentes estados da psiqué.

Se ha aproximagdes com o surrealismo em suas fotografias, elas
sdo muito ténues, pois Duane Michals trilha um caminho préprio. Ele
acredita que a fotografia ndo opera na representacdo da realidade e sim
na evocagao daquilo que nao é visto, mas sentido, através das experién-
cias dos sonhos, das perdas, dos mitos e do amor. Nesse caso, a nogao da
fotografia como documento imediato da realidade é obstruida em favor
de uma outra percepcdo do que pode vir a ser o real ou a sua representa-
¢do. Assim, as imagens do artista contestam os diferentes pontos de vista
sobre a natureza da realidade, da fotografia e da prépria arte. Segundo
Michals, “nenhuma outra forma de arte reproduz o real com tanta fide-
lidade quanto a fotografia. Mas, para mim, a realidade é ai reduzida as
aparéncias. E entdo o que resta dos sonhos, do medo, do desejo fisico e
de todas estas pressdes que nds exercemos uns sobre os outros? Estas sdo
as experiéncias que constituem a realidade”."

Assim, cada aspecto dessa realidade idiossincratica merece ser pen-
sado e eternizado nas imagens, que se assemelham a um didrio sobre os
aspectos invisiveis da vida, no qual o corpo ocupa um lugar privilegiado.
Quando Michals comecou a introduzir textos em suas seqiiéncias foto-
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Duane Michals, The son returned home in the afternoon, 1979.
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gréficas, ainda na década de 1960, ele o fez ndo para refletir de forma
explicita a sua autobiografia, mas para tocar no aspecto literdrio que ela
pode ter quando mediada pela arte, na conjugacdo entre textos e ima-
gens. Em trabalhos nos quais o artista aparece como personagem das
suas narrativas, o tom autobiografico fica mais evidente, ainda que em
todo o trabalho de Michals se perceba a necessidade de representar os
seus proprios sentimentos, desejos e frustragdes como elementos que fo-
gem a aparéncia, mas que sdo importantes ao artista.

Em The return of the prodigal son (O retorno do filho prédigo), de
1982, temos um bom exemplo, pois a seqiiéncia fotogréfica lida com a
relacdo entre pai e filho, talvez um dos aspectos mais intrigantes da au-
tobiografia do artista, muitas vezes retomada ao longo de sua trajetdria.
A narrativa fotografica mostra o pai, ali representado por Michals, rece-
bendo o filho nu em sua casa, em um cendrio bastante simples, mas sufi-
cientemente sofisticado para remeter a uma atmosfera de estranhamento,
como se tivesse sido capturada de fragmentos de um sonho. A conducao
do tema pode nos levar a ultrapassagem dos inevitaveis conflitos entre a
velhice e a juventude. Como em uma metédfora do desejo de preparagao
do filho para o mundo, o homem velho se desnuda, arrancando as suas
proprias roupas, para com elas vestir a fragilidade do jovem. Aqui temos
um misto de despedida e ritual de passagem entre as duas geragdes,
entre o pai e o filho, ou se quisermos, entre o fim e o inicio, entre a pru-
déncia da maturidade e a impetuosidade da juventude.

Ja em obra anterior, de 1979, The son returned home in the afternoon
(O filho retornou ao lar a tarde), na qual Michals ndo aparece como
personagem, esse clima de reconciliacdo e equilibrio entre os extremos
da vida ndo é abordado. No trabalho citado, é das lacunas e dos hiatos
da experiéncia de viver que nos fala o artista. Na imagem principal da
seqliéncia, um rapaz nu olha para um senhor de cabelos brancos que
parece dormir, deitado em uma cama. Mas no texto que acompanha a
imagem temos as seguintes palavras: “O filho retornou para a casa a
tarde, porém ja era tarde demais. O pai havia morrido de manha.”

Uma das questdes mais interessantes da fotografia de Michals se
relaciona a busca da narratividade com o emprego de seqiiéncias de
imagens, acompanhadas tanto de titulos quanto de textos escritos a mao
por ele mesmo, como a incumbir-se da tarefa de contador de pequenas
histérias ficcionais, baseadas em vivéncias reais. O trabalho de Duane
Michals opera no sentido de uma escrita pessoal em dois aspectos princi-
pais: nas imagens prosaicas, mas cuidadosamente escolhidas, para con-
tar suas narrativas e na presenca dos textos, que resguardam os tragos
caligréficos do autor, como a imprimir-lhes uma assinatura, uma singu-
laridade™. Os seus textos, que sdo escritos sobre papel fotografico e de-
pois unidos as imagens, apresentam inclusive a imperfei¢do de sua cali-
grafia, em alguns momentos préxima da garatuja, ao ser riscada quan-
do ocorre um erro. Esse aspecto torna verdadeiramente pessoal a escrita
fotogréfica operada por Michals em seus trabalhos. De acordo com
Livingstone:

Se nas suas seqiiéncias fotogrificas Michals rompeu com uma das regras cardinais da
fotografia, aquela da autonomia da imagem tinica, ele cometeu, aos olhos dos puris-
tas, um sacrilégio mais grave ainda quando comegou, no final dos anos 60, ao escre-
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> Em um de seus textos que
acompanham imagens, hé a
seguinte declaragao: “I must
write this now, this very mo-
ment, while I am still foolish,
before I become sensible again
and know better, and while I
am not afraid to say this
things out loud.” Eu preciso
escrever isto agora, neste exa-
to momento, enquanto eu ain-
da estou tolo, antes que eu me
torne sensivel novamente e
saiba/conheca melhor, e en-
quanto eu ndo estou com me-
do de gritar e colocar para fora
estas coisas. Apud LEDDICK,
David. Male nude now. Nova
York: Universe Publishing,
2001, p. 212.
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cit., p. 9.

7 “Eu canto as cangdes que
Walt Whitman cantou; Elas
soam em minha mente; Eu
reconhego o seu jargdo cosmi-
co; Eu sou da espécie de Walt
Whitman.” In: MICHALS,
Duane. Salut, Walt Whitman.
Santa Fé: Twin Palms Pu-
blishers, 1996, s/p.
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ver a mdo textos curtos sobre os filmes, em contraposigio ou em complementagio i
foto. Este ato violou a pureza da tiragem enquanto objeto de arte, mas ousou ainda
sugerir que talvez uma tinica fotografia nio fosse o suficiente para exprimir a com-
plexidade dos pensamentos de um artista.'®

Desse modo, as fotografias de Michals desprezam o mito bresso-
niano da imagem tnica como sintese de uma verdade que se estabelece
pelo apertar do botdo no instante decisivo. Ao mesmo tempo, o artista
dissolve o carater documental, assim como a transposi¢do da aura da
imagem tunica na fotografia. Com essa atitude, ele se aproxima da
relativizacdo do signo fotografico como lugar que contém a verdade e
opera num campo de pesquisa visual que faz fronteira com o cinema, a
literatura e, enfim, com a ficcdo, sem, contudo, abdicar de uma relacdo
muito pessoal com a realidade. A mesma necessidade acompanha o tra-
balho do brasileiro Alair Gomes, sobre quem falarei posteriormente.

Outro aspecto bastante ligado a autobiografia em Michals se refere
ao forte acento homoerético sempre presente em seus trabalhos, ndo so-
mente ao evidenciar a plenitude do corpo masculino — principal ele-
mento do artista na investigacdo do bindmio prazer e sofrimento —, mas
também nas freqiientes homenagens que ele presta a escritores pioneiros
de uma literatura ligada ao homoerotismo. E o caso dos trabalhos dedi-
cados ao grego Constantin Cavéfis (1863-1933) e ao norte-americano
Walt Whitman (1819-1892). Em seqiiéncias como Cavafy cheats playing
streap poker (Cavéfis mata o tempo jogando “streap poker”) ou The poet
decorate his muse with verse (O poeta decora o seu muso com verso), ambas
de 2004, Michals avanga o sinal de decoro da geragdo de Cavifis, como
se estivesse vingando a repressdo vitoriana, certamente sofrida pelo po-
eta ao manifestar o seu desejo homoeré6tico como matéria-prima de sua
escrita.

De certo modo, é utilizando-se de estratégia semelhante que Michals
propde uma revisitagdo a obra poética de Walt Whitman. A partir da
década de 1980, ao descobrir o livro como outro meio de expressdao que
vai além da escrita impressa nas seqiiéncias de imagens, o artista cria
vinculos ainda mais estreitos com a escrita literaria. No livro Salut, Walt
Whitman (Saudagdo, Walt Whitman), de 1996, ocorre uma espécie de co-
munhdo de principios com o escritor fetiche da Beat generation ja nas
primeiras palavras escritas a mao por Michals: “I sing the songs Walt
Whitman sang/They ring around my mind /I recognize his cosmic slang/
I am Walt Whitman'’s kind.”"

O livro intercala textos poéticos de Whitman com seqiiéncias foto-
gréficas de Michals. Boa parte dos textos foi extraida de Leaves of grass
(Folhas de relva), obra mestra de Walt Whitman, publicada pela primeira
vez em 1855, na qual o poeta se vale de rima e métrica bastante préprias,
assim como de uma proposigao de literatura poética muito a frente de
sua época, como se estivesse escrevendo um didrio no qual dialoga com
0 universo e consigo préprio. A atmosfera arrojada de Folhas de relva se
da, ainda, pelo acento confessional do grupo de poemas Calamus, que
apresenta um carater homoerético de elogio a beleza masculina, do qual
Michals faz uso em seu tributo ao poeta norte-americano.

As imagens fotogréficas de Salut, Walt Whitman propdem um en-
contro do poeta com a beleza masculina por ele descrita nos textos, a
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partir da presenga de um jovem rapaz que aparece quase nu em diferen-
tes situagoes: lendo poemas, observando e interagindo com a natureza e
até mesmo conversando com um homem velho e barbudo que, na obra,
representa o préprio Whitman. As linhas ténues entre ficgdo e biografia
se tornam bastante evidentes nesse trabalho, em que Michals ndo expde
apenas fragmentos da biografia de Walt Whitman, mas a utiliza para
falar de suas convicgdes, seu desejo e, enfim, sua autobiografia. Mas ele
também consegue abordar as angustias de toda a sua geracdo em busca
da liberdade de expressao, influenciada pela irreveréncia do movimento
beatnik do pés-guerra, que teve em Whitman um dos mais sélidos
inspiradores.

Alair Gomes: a reconstrugao do cotidiano

Alair de Oliveira Gomes (1921-1992) nasceu na cidade fluminense
de Valenga, mas ainda crianga se transferiu com a familia para o Rio de
Janeiro, cidade onde permaneceu até a sua morte. Intelectual inquieto,
ele atuou como artista de forma discreta no Brasil dos anos de chumbo,
principalmente nas décadas de 1970 e 1980. Engenheiro de formagao e
autodidata na fotografia, os seus primeiros contatos com uma camera
fotografica ocorreram em 1965, durante uma viagem a Europa, quando
um amigo lhe emprestou uma Leica'®. Entretanto, com inten¢des mais
amplas, a primeira incursdo na fotografia ocorreu com a compra, no
ano seguinte, de sua primeira camera. Entre 1968 e 1969 o artista foi
contratado por Burle Marx para o registro de espécies botanicas de seu
sitio no interior do estado do Rio de Janeiro, o que resultou em uma
primeira investida de cunho mais artistico por Alair, também reconheci-
da como tal pelo seu circulo de amigos. As imagens buscavam conversar
com a magnitude da pintura, por ele considerada, naquele momento, a
manifestacdo de arte mais nobre.?

Esse parametro inicial ligado a imagem pictérica é, entretanto,
paralelo ao desenvolvimento de uma poética fotografica peculiar por
Alair Gomes, ligada, como a de Michals, a narratividade seqiiencial. Foi
em 1966 que o artista comegou a aventurar-se na fotografia de rapazes
na rua, produzindo longas seqiiéncias que o tornariam um dos precur-
sores do homoerotismo fotogréfico no Brasil. E nessa linha especifica de
produgdo que se pode creditar o estreitamento dos vinculos de Gomes
com a contemporaneidade artistica, mesmo que posteriores ao seu desa-
parecimento. Embora em diversos momentos de sua carreira ele tenha
declarado que, no inicio, as imagens teriam sido feitas sem nenhuma
pretensdo artistica, elas acabaram por constituir-se o centro de sua obra.
O posicionamento esquivo de Alair em relacdo as suas imagens ho-
moeroéticas é talvez fruto do constrangimento de sua época em relacdo
as poéticas de cunho mais pessoal.

Entretanto, o que era para ser despretensioso acabou constituindo
a originalidade do artista. E isso se deve muito ao fato de Alair ter sido
um narrador de si préprio desde muito jovem, uma espécie de maniaco
pela necessidade de produzir-se por meio da escrita — ou seja, ele era o
que um amigo sabiamente denominou “grafémono”*. O encontro feliz
com a fotografia se deu concomitantemente a gradativa substitui¢do do
seu hébito de escrever didrios pela fatura de imagens, ao descobrir as
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!® Jronicamente, quase numa
premonigao, essa maquina de
pequeno porte é apropriada
para tomadas clandestinas,
discretas e silenciosas, confor-
me mais tarde exigiria a
especificidade do trabalho de
Gomes.

9 Entre os amigos que perce-
beram o potencial artistico de
Alair nessas imagens estd, por
exemplo, o embaixador Pau-
lo Franco, que, em depoimen-
to dado a mim em janeiro de
2005, confessou que Burle
Marx nao gostou do resulta-
do das fotografias de Alair
por se tratarem mais de um
ensaio artistico do que do re-
gistro documental de suas
espécies botanicas.

2 Essa questdo aparece em
diversos momentos, por
exemplo, em entrevista de ju-
lho de 1983, concedida ao co-
lecionador Joaquim Paiva e
publicada em Alair Gomes.
Paris, Fondation Cartier pour
I"art contemporain, 2001 (Ca-
tdlogo de Exposicdo). Em de-
poimento dado a mim pelo
escultor Mauricio Bentes, bas-
tante préoximo de Alair, em
julho de 2003, o mesmo des-
dém inicial pela fotografia
dos rapazes é confirmado.
Alids, até mesmo entre as pes-
soas do circulo mais intimo
de Alair Gomes, poucas fo-
ram as que acreditavam no
potencial artistico desse seu
trabalho. Mauricio Bentes, no
entanto, foi uma das que
apoiou desde sempre essa
poética.

2 Essa expressdao muito feliz
deve ser creditada ao ex-em-
baixador Paulo Franco, em
depoimento dado a mim, em
entrevista ja citada.
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22 Ao editar suas fotos, Alair
colocava no verso um carim-
bo indicando a autoria, o ti-
tulo da composicdo, o niime-
ro da fotografia e a edigdo. Tal
cuidado denuncia que as
suas propostas fotograficas
de carater homoerdtico, em-
bora pouco reconhecidas pelo
campo artistico e pouco mos-
tradas em exposicdes institu-
cionais durante sua vida pro-
dutiva, ndo eram apenas um
passatempo.
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potencialidades documentais destas na captagdo de suas vivéncias.

Entre os mais de 170 mil negativos deixados por Gomes, hd um
espectro de temas bastante diversos, cujas balizas temporais compreen-
dem, aproximadamente, uma produgao que vai de 1966 até 1991. As
diversas iconografias passam por paisagens tropicais; imagens do car-
naval popular no Rio de Janeiro; cenas urbanas daquela cidade, entre as
quais estdo tanto o registro de seus habitantes quanto das pessoas liga-
das ao mundo dos espetaculos teatrais. Alids, um aspecto que chama a
atencdo se refere ao fato de terem provocado pouca ressonancia as ima-
gens de artistas e espetaculos teatrais feitas por Alair. Ao invés de fir-
mar-se como fotégrafo documental dessa cena cultural do Rio de Janei-
ro, acompanhando uma tendéncia forte da época, que era a pro-
fissionalizagdo do fotojornalismo no pais, ele preferiu se dedicar a um
trabalho mais autoral e completamente fora dos padrdes vigentes, tanto
no campo da fotografia quanto no campo das artes visuais.

A vasta colecdo de imagens de jovens rapazes feita por Alair é
classificada em trés grandes categorias, assim identificadas por ele: 1.
Beach, que compreende Sonatinas, four feet (Sonatinas a quatro pés), Beach
triptychs (Tripticos de praia), Serial composition (Composigdo seriada) e
Friezes (Frisos); 2. Kids (Garotos), composta por Symphony of erotic icons
(Sinfonia de icones eréticos), Diario de Sumidouro e Fragments from Opus
3 (Fragmentos do Opus 3), dentro da qual ha a série Adoremus (Adore-
mos); e 3. Finestra (Janela), na qual se encontram as subcategorias A window
in rio (Uma janela no rio), The course of the sun (O curso do sol) e The no-
story of a driver (A nao-histéria de um chofer). Mesmo “desdenhando”
essa produgdo, é a ela que o artista dedicou maior aten¢do, como a pre-
parar para a posteridade, de forma visiondria, o vislumbre possivel de
sua obra.”

Neste texto me detenho mais especificamente nas Sonatinas, four
feet, sobretudo pelo seu didlogo com as seqiiéncias fotogréficas de Duane
Michals. Sdo conjuntos de pequenas imagens 11x7cm, realizadas apro-
ximadamente entre 1966 e 1986, nos quais Alair constrdi narrativas que
ficcionalizam tanto a sua biografia quanto a dos seus fotografados. En-
tretanto, em lugar do direcionamento controlador de Michals ao produ-
zir suas seqiiéncias usando atores ou modelos em um cenério de esttidio
pré-determinado, Alair se entrega a aventura da apropriacdo de ima-
gens de andnimos, observados a distancia e registrados clandestinamen-
te pelas suas lentes perspicazes. Contudo, por se tratar de uma simbiose
entre registro e criagdo, essa obra lida com uma evidente tensao entre o
documental e o ficcional. As seqiiéncias das Sonatinas, editadas cuidado-
samente, dialogam com a mdsica, a danga, o cinema primitivo e até
mesmo com os estudos do movimento nas imagens de Etienne Jules Marey
(1830-1904).

O aspecto ficcional dessas composi¢Oes se deve a afinidade de Alair
com a escrita de didrios, conforme ja mencionei, mas também ao seu
apreco pela literatura, ndo apenas como leitor dos cldssicos, mas como
alguém que gostava de escrever. Admirador de Arthur Rimbaud (1854-
1891), em meados da década de 1940 ele chegou até mesmo a declarar
que desejava tornar-se Rimbaud ou, pelo menos, ser um escritor tao con-
tundente quanto o poeta francés, cuja coragem ele respeitava profunda-
mente. Foi sem diivida a partir da rotina de escritura dos didrios pesso-
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Alair Gomes, Sonatina, four feet, n. 9, ed. 2.

ais, como o inaugural Drdle de foi (Estranha fé), escrito entre 1942-47, e
os Erotic journals (Didrios eréticos), produzidos nos anos 1950, que se
abriu para o artista todo um caminho rumo a investigacdo da narra-
tividade com uso da fotografia. Cabe ressaltar que, depois de abandonar
a engenharia, em 1948, Alair se dedicou como auténomo a pesquisa ci-
entifica, escrevendo diferentes tratados sobre o seu pensamento. Em ge-
ral, os seus escritos tém a forma de aforismos que refletem sobre as rela-
¢Oes entre ciéncia, arte e religido, sem abdicar de um recorrente discurso
de carater filoséfico fronteirico a autobiografia.”

Merecem mencao neste texto outros trabalhos fotograficos que in-
dicam a necessidade narrativa na trajetéria de Alair. Em primeiro lugar,
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2 Para uma visdo mais am-
pla da questao, ver minha tese
de doutorado, ainda inédita,
intitulada A fotografia como es-
crita pessoal: Alair Gomes e a
melancolia do corpo-outro.
Tese (Doutorado em Artes
Visuais) — UFRGS, Porto Ale-
gre, 2006.
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# Depoimento de Alair sobre
a Symphony of erotic icons, apud
GOMES, Aila. Alair de Olivei-
ra Gomes: dados relevantes de
sua vida intelectual. Rio de
Janeiro: CIA Brasileira de Ar-
tes Gréficas, s/d, p. 28.

62

a Symphony of erotic icons, experimento dos mais ambiciosos do artista,
que se estendeu por cerca de onze anos, entre 1966 e 1977. O trabalho é
formado por 1767 imagens, produzidas em estidio e explorando seqiién-
cias, geralmente em primeiro plano, de detalhes do corpo masculino nu.
Com essa provocagao, ele buscava produzir nos espectadores uma espé-
cie de éxtase, numa situagdo que engendrasse a experiéncia estética do
sublime kantiano. As imagens deveriam ser lidas sem interrupc¢do na
seqliéncia criada pelo artista, como uma espécie de torrente de imagens
que invadiriam a sua sensibilidade: “é a totalidade que redime o que,
separadamente, pode ser considerado as vezes como de mau gosto. Por
trds de toda obra ha uma concepcdo de que toda arte tem uma origem
erdtica, que se libera”.*

Entretanto, pela sua arrojada proposta estética, a fruicdo artistica
dessa obra se restringiu ao circulo de amigos do artista, confirmando
ainda mais o carater biografico da proposta e o despreparo do sistema
das artes para receber a obra de Gomes quando de sua concepg¢ao. Ele
mesmo tinha receio quanto a reagdo do publico diante da obra. A sinfo-
nia visual produzida pelo artista rompia com padrdes morais arraigados
de uma sociedade patriarcal, ao expor de forma direta a condi¢do singu-
lar do seu desejo, cujos principios se sustentam em tornar o corpo mas-
culino nu um objeto de admiragdo, questao que até os dias de hoje per-
manece polémica.

Outro exemplo interessante de obra de Gomes que remete as
Sonatinas é The no-story of a driver. Formada por um conjunto de 50 ima-
gens de um motorista que habitava o mesmo prédio onde Alair residia,
as imagens em plongé dessa composigdo foram coletadas da janela do
apartamento do artista. Embora ambigua, a relagdo com o ficcional nes-
se trabalho se torna mais evidente do que na Symphony, até mesmo pelo
trocadilho que o titulo permite ao relativizar a idéia de realidade e hist6-
ria. Como um espido, o artista registra incansavelmente o cotidiano pro-
saico do chofer em torno de suas tarefas na garagem do edificio. Trata-
se, sem duvida, da construgdo poética de uma outra historia, talvez até
de uma outra biografia do motorista como objeto desejante do narrador-
fotégrafo.

O conjunto de imagens é apresentado por uma primeira foto onde
aparece a caligrafia de Alair Gomes, indicando o titulo do trabalho.
Embora Alair provavelmente desconhecesse a obra de Duane Michals a
época, o elemento manuscrito remete as experiéncias estéticas do norte-
americano, as quais, conforme mostrei anteriormente, também propdem
o cruzamento de textos escritos a mdo com imagens fotograficas. Porém,
essa timida incursdo da caligrafia por Gomes ndo é encontrada em ou-
tros trabalhos fotogréficos seus, o que ndo significa que sua arte nao seja
fortemente tributdria da idéia de escrita pessoal, no sentido de carregar
tanto as marcas autobiograficas da singularidade do artista quanto uma
evidente ligagdo com a literatura. Diga-se de passagem, entre os projetos
realizados por Gomes, aqueles nos quais aparece mais vivamente a sua
caligrafia sdo na verdade os ja mencionados Erotic journals. Esses didrios
foram escritos a mao, com uma caligrafia quase cifrada, com o intuito de
perpetuar a memdria de suas experiéncias amorosas. Embora tais textos
estejam mais voltados para o plano literdrio do que para o imagético,
Alair ja admitia estar contida neles uma potencialidade visual, de tao
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descritivos que eram, mostrando detalhadamente ao leitor verdadeiras
imagens feitas de palavras, como se fossem fotografias.

Desse modo, toda a experiéncia da escrita literdria ou ensaistica
iniciada aos 20 anos de idade, e baseada na proposigao de fragmentos
de idéias, funcionou como uma espécie de ante-sala das composigdes
com imagens fragmentadas, realizadas a partir de 1966. A sintese maior
dessa investida, o préprio artista o reconhecia, estd nas chamadas
Sonatinas, four feet, consideradas por Gomes a sua obra mais original.
Nas composigdes curtas, originadas da observacdo paciente do artista-
voyeur em relagdo ao movimento dos rapazes fazendo exercicios fisicos
na praia de Ipanema, temos imagens em preto e branco tomadas de lon-
ge com o auxilio de uma objetiva®. Como no trabalho literalmente “de-
brugado” sobre o chofer de seu prédio, tais composi¢des também foram
feitas a partir da janela do sexto andar do apartamento do artista no
bairro de Ipanema, onde um tripé permanente ficava instalado em dire-
¢do ao trecho de praia que, daquele angulo, era possivel enxergar.
Desfocadas, apresentando o grdo exposto e com uma luz bastante
saturada, resultante da alta luminosidade da paisagem praiana, as fotos
demonstram que Alair pouco se interessava pelos canones impostos pela
boa fotografia, aventurando-se em outro territério experimental, que o
aproxima da arte contemporanea e dos seus usos da fotografia.

As apropriagdes fotogréficas que deram origem as Sonatinas se re-
lacionam ao ato de pessoalizar o dado imagético coletado como reles
documento e promover, com os corpos alheios, o ato criador que aqui
serve como realizacdo metafdrica do desejo pessoal do artista. Em outras
palavras, as Sonatinas realizam objetivamente uma leitura subjetiva do
mundo, ou seja, uma escrita pessoal de imagens, pois os garotos que se
exercitavam na praia nada sabiam a respeito da apropriagao de seus
corpos. A forma mais transgressora desses trabalhos, aparentemente
despretensiosos, encontra-se na inteligente edi¢do das seqiiéncias, que
simulam, seja pela montagem ou pelo angulo escolhido pelo fotégrafo, a
representacdo de cenas amorosas em que aparece de forma sutil — e
silenciosa, como é peculiar a fotografia — um sugestivo cardédpio
seqiiencial de situa¢des nunca explicitadas: o flerte, o namoro, as carici-
as, os beijos e, por vezes, o proprio ato sexual.

E justamente na ficgao extraida do movimento dos corpos, no coti-
diano reconstruido pela montagem de carater quase cinematogréfico,
que reside a originalidade de Alair Gomes. A perspicdcia do artista em
propor essas ambiguas relacdes, bem como a sua insisténcia no voyeurismo
direcionado ao corpo masculino, nem sempre foram bem recebidas. Em
seu trabalho, ele subverte a imagem da cidade do Rio de Janeiro como
um balneario reservado ao deleite masculino, em cujas praias, como a
mitica Ipanema, irresistiveis sereias douram o corpo. O imaginério da
“Garota de Ipanema”, imortalizada pelo hino da Bossa Nova de Vinicius
de Morais e Tom Jobim, é substituido pelas imagens pouco ortodoxas
dos “garotos de Ipanema”. E essa atitude, pelos seus desdobramentos no
imagindrio, carrega muito mais do que uma simples inversao do tema.

As incdmodas imagens de Gomes, mesmo quando sutis, ja foram
alvo de hostilidades. O artista relata que quando exp6s em uma coletiva,
em 1980, algumas imagens das seqiiéncias de A window in rio, um mili-
tar, acionista do Shopping Cassino Atlantico, onde foi realizada a referi-
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tre 51, 135 e 300 m.
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% Esse depoimento se encon-
tra na ja mencionada entrevis-
ta concedida a Joaquim Paiva.

27 Ver POIVERT, Michel. La
photographie contemporaine.
Paris: Flammarion, 2002.
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da mostra, manifestou contrariedade as suas imagens. Esse senhor, um
legitimo representante do conservadorismo reinante durante a ditadura
militar, ameagou, empunhando um revdlver, retirar as fotografias da
exposicdo, por consideré-las imorais®*. O mais interessante de tudo é que
as imagens em questdo talvez sejam as mais inofensivas do artista, pois
nem sequer mostram nus explicitos, mas garotos caminhando em dire-
¢do a praia ou simplesmente passando na calgada, as vezes vestidos com
roupas convencionais.

Entre documentos e fic¢oes

Com o avanco da década de 1990 e a radicalizacao do estreitamento
entre arte e vida que nela se operou, obras como a de Duane Michals e
Alair Gomes passaram a ser legitimadas, em meio a tantos artistas que
como eles lidam com os limites entre realidade e fic¢ido. Um dos fatores
que colaborou para isso talvez seja o advento de um verdadeiro boom de
publicacdes vinculado as novas facilidades tecnoldgicas para a edicao
de livros de arte, mesclado a globalizagdo econdmica que provocou uma
maior amplitude de acesso a esses produtos. Mas a ampliacdo do reco-
nhecimento das poéticas informadas pelo biogréfico ndo pode estar
desconectada também da emergéncia dos temas que foram explorados
pelos dois artistas em um patamar mais rotineiro nos dltimos anos, pelo
menos nos paises do Ocidente. A idéia de uma arte com contetido bio-
gréafico mais acentuado também foi propiciada pelo avango de intimeras
discussodes referentes a vida privada no plano publico. E essa variavel da
cultura contemporanea se cumpriu de modo bastante diverso.

Nao somente a comunicagdo em redes, mas também o préprio
amadurecimento das politicas do corpo, com a j& mencionada era da
aids, foram fatores positivos para cimentar o debate sobre as questdes de
género, desvencilhando o constrangimento anterior para que fossem
encaradas as micropoliticas do cotidiano relacionadas as sexualidades.
Entre os ingredientes desse novo direcionamento nao se pode deixar de
reconhecer, por exemplo, as a¢des que firmaram a positividade da dife-
renca, como foi o caso do coletivo de artistas e militantes da chamada
Queer Nation, a partir de 1990, nos Estados Unidos e na Inglaterra. Tal
proposta, inicialmente voltada a visibilidade da falta de politicas publi-
cas referentes a aids, fez surgir o interesse académico pela chamada Queer
Theory, responsavel pela ampliagdo dos estudos sobre a diferenga, nao
somente acerca dos usos do corpo, no mundo contemporaneo e na histé-
ria cultural.

Por outro lado, quando se pensa a respeito da disseminacdo da
fotografia na arte contemporanea, é impossivel ndo reconhecer o deline-
amento de um novo estatuto para essa imagem, na configuracdo de ou-
tros parametros para a no¢ao de documento fotografico. Em contra-par-
tida a descrenga atual na positividade do foto-jornalismo, tantas vezes
indicador de que a imagem fotografica pode mentir, os artistas contem-
poraneos se tornaram, de certo modo, herdeiros da possibilidade de re-
torno a crenga no carater documental do signo fotografico, ao produzi-
rem imagens do mundo em que vivemos sem, contudo, buscarem a pre-
tensdo a verdade”. E, paradoxalmente, isso foi alcancado muitas vezes
a partir do uso da fic¢do, como é o caso dos dois artistas analisados neste
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texto. Em nossa época estamos como nunca mergulhados em uma
radicalizacao critica do direcionamento ficcional do cotidiano. E isso se
manifesta ndo apenas no apogeu vivido pelo cinema e seus desdobra-
mentos, possibilitados pela producao de filmes caseiros com uso de tele-
fones celulares e maquinas fotograficas, mas também pela onda de reality
shows e mundos paralelos propiciados pela internet. Talvez essa seja a
resposta aos modelos discursivos gerados pela modernidade e suas re-
presentagdes culturais de cardter universal.

Desde o seu aparecimento, a fotografia sempre oscilou entre o es-
tatuto de documento e fic¢do. Se ndo é mais o foto-jornalismo que conse-
gue provocar uma interlocu¢do sobre o nosso momento histérico, o es-
paco em que se desenvolve a ficgdo nas poéticas contemporaneas volta-
das para o uso da fotografia parece ser uma fissura possivel para pensa-
la assumindo as suas reais possibilidades de conter a verdade. A capaci-
dade de ficcdo demonstrada pela arte contemporanea, por meio dos
documentos de si e das escritas pessoais, pode ser um caminho indica-
dor de uma compreensdo mais efetiva de nossa histéria. Nas duas traje-
torias artisticas marcadas pelo bindmio ficcdo/biografia que aqui apre-
sentei, ndo estd a pretensdo as verdades cruas dos documentos com-
probatdrios dos fatos, mas talvez a verdadeira esséncia do mundo frag-
mentdrio, onde se desenrolam verdades parciais acerca de nossa época,
uma vez que lidam com diferentes formas de ser e desejar no mundo.
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