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Este artigo se volta para a experiência fotográfica contemporânea,
notadamente aquela desenvolvida no processo de internacionalização
da cultura, assim compreendido como o pós-Segunda Guerra Mundial,
no qual se delimitou o papel das mídias: imprensa, cinema, televisão
(apesar do predomínio da imprensa escrita e ilustrada), na elaboração
do mundo capitalista como comunidade imaginada. Ao longo desse pe-
ríodo se consolidaram certas práticas, propriamente fotográficas, tais como
o predomínio da fotorreportagem na imprensa ilustrada e mudanças
estéticas no plano editorial das publicações, bem como o surgimento e a
consolidação de uma atividade fotográfica associada à produção de uma
documentação social de caráter visual. Além disso, assistiu-se à amplia-
ção das trocas capitalistas no mercado da indústria cultural, a produção

O olhar engajado: fotografia contemporânea
e as dimensões políticas da cultura visual

Ana Maria Mauad

RESUMO

O texto propõe um estudo sobre a ex-

periência fotográfica contemporânea,

a partir de uma abordagem compara-

tiva de dois fotógrafos: Genevieve

Naylor e Sebastião Salgado, que foto-

grafaram as mesmas regiões do Brasil

com um intervalo de 40 anos. Busca-se

destacar, nas fotografias de ambos, a

economia visual, levando-se em conta

os referentes históricos e suas escolhas

técnicas e estéticas. Valorizam-se a no-

ção de engajamento do olhar como

forma de conceituar a prática fotográ-

fica e o conceito de temporalidade para

compreender as dimensões históricas

da narrativa visual.

PALAVRAS-CHAVE: experiência fotográ-

fica; prática social; visualidade.

ABSTRACT

While interested in coming to terms with

contemporary photographic experiences,

this article aims at comparing two

photographers whose works, though

separated by a 40-year gap, have evolved

around similar Brazilian settings, namely

Genevieve Naylor and Sebastião Salgado.

I highlight the visual economy of Naylor’s

and Salgado’s pictures by taking into

account their historical references as well

as their technical and aesthetical choices.

A key aspect in my analysis is the artist’s

“committed look” as a way of conceptua-

lizing the very practice of photography.

Special attention is also devoted to the

concept of temporality as a tool for the

understanding of the historical dimensions

of visual narrative.

KEYWORDS: photograph experience, social

practice; visuality.
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1 Aqui a noção de engajamento
se inspira nas considerações
feitas pelo historiador inglês
Eric Hobsbawn a respeito do
engajamento científico. Em li-
nhas gerais, Hobsbawn com-
preende engajamento objetivo
a partir da própria relação que
o sujeito do conhecimento es-
tabelece com a realidade que
o circunda e o influencia. Em
sua análise, destaca os ele-
mentos de inevitabilidade pre-
sentes nessa forma de engaja-
mento e os imperativos bási-
cos a serem respeitados por
um conhecimento que se quer
científico. Ver HOBSBAWN, Eric.
Engajamento. In: Sobre histó-
ria. São Paulo: Companhia
das Letras, 1998. Essa noção
também é tributária das dis-
cussões realizadas com o an-
tropólogo e fotógrafo Milton
Guran sobre as experiências
contemporâneas de inclusão
visual. Sobre isso ver GURAN,
Milton. O olhar engajado: in-
clusão visual e cidadania.
Trabalho apresentado no
Visible rights Conference at
Harvard University, 2007.

2 Cf. MENESES, Ulpiano T. Be-
zerra de. Rumo a uma “His-
tória Visual”. In: MARTINS, José
de Souza, ECKERT, Cornélia
e NOVAES, Sylvia Caiuby
Novaes (orgs.). O imaginário e
o poético nas Ciências Sociais.
Bauru: Edusc, 2005, cap. 2.

de notícias como mercadoria, o engajamento da imagem fotográfica e o
registro dos movimentos sociais, a participação da fotografia no campo
da arte experimental e suas relações com a cultura pop.

A ênfase desse estudo recai sobre uma abordagem comparativa de
dois fotógrafos: Genevieve Naylor (1915-1989) e Sebastião Salgado (1944).
Eles fotografaram as mesmas regiões do Brasil, em dois tempos distintos,
com uma diferença de cerca de 40 anos. Essas fotografias são compreen-
didas como imagens-documentos e imagens-monumentos, portanto pos-
suem uma historicidade, na qual se delineiam formas de conhecer e ima-
ginar para então comunicar. Dessa maneira, busca-se ressaltar, nas fo-
tografias de ambos, a economia visual, levando-se em conta os referen-
tes históricos e as suas escolhas técnicas e estéticas.

Como ultrapassar aquilo que está aparentemente apresentado pela
imagem fotográfica e, tal como Alice nos espelhos, penetrar nos jogos de
ilusão? O caminho adotado se divide em dois: o primeiro se orienta pelos
meandros do ato fotográfico como prática social, discutindo a noção de
engajamento do olhar do fotógrafo1. Já o segundo segue pelo atalho dos
estudos sobre a multiplicidade do tempo histórico. Tempo que se inscre-
ve na imagem, relacionando-a ao seu referente, mas também às condi-
ções históricas do ato fotográfico e suas formas de apropriação e agen-
ciamento ao longo da história.

O tecido comunicativo produzido pelas imagens fotográficas é
poroso e sujeito à polissemia dos sentidos que tais imagens aguçam; as-
sim, concluo o estudo com a produção de um texto videográfico. Este foi
elaborado como um mosaico, por meio do qual se evidenciam operações
visuais de analogia, homologia e estranhamento, todos esses procedi-
mentos relativos à dimensão da historicidade quando a atenção se dirige
para o que se vê e se pensa sobre imagens.

Experiência fotográfica e o olhar engajado

A diferenciação do ato fotográfico pelas categorias de fotógrafos
evidenciou, ao longo do século XX, uma significativa mudança no regi-
me de visualidade, relacionado aos usos e funções da fotografia e ao seu
circuito social, compreendendo os processos de produção, circulação,
consumo e agenciamento da imagem fotográfica.2

A revista Photograma — publicação mensal do Foto Clube Brasilei-
ro, responsável pela difusão da fotografia amadora no Rio de Janeiro, na
qual eram ensinadas teoria e prática fotográficas — dividia a fotografia
em três tipos, a anedótica, a documentária e a artística ou pictorial, e
explicava essa distinção da seguinte maneira:

A fotografia anedótica é a que trata apenas de criar recordações de fatos, pessoas ou
coisas […] É a mais fácil das três divisões, e a que realmente os ‘amadores’ praticam.
Assim um grupo de amigos, um recanto de jardim, um folguedo de criança, etc., são
fotografias anedóticas de interesse estritamente limitado a quem conheça o fato, pes-
soa ou coisa. A fotografia documentária é a que visa, de modo mais aproximativo da
verdade, grafar fatos, pessoas ou coisas, como sejam a fotografia de reportagem, a
topografia, a microfotografia, a de identificação, etc. Fotografia artística ou pictorial
é a que traduz a sentimentalidade ou estado de alma experimentado pelo artista ao
contemplar um motivo […] na fotografia pictorial aplicam-se na generalidade as
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mesmas normas de composição e perspectiva do desenho e da pintura […] O
pictorialista deverá antes de tudo ser um hábil manipulador e técnico consciente de
todos os processos, sem o que não poderá obter desde a ‘exposição’ até a impressão do
fotograma, o cunho de individualidade que é básico e imprescindível em qualquer
obra de arte.3

Os batedores de chapa, os amadores e os profissionais compunham
três diferentes categorias de fotógrafos, cada qual operando o dispositi-
vo fotográfico segundo as mediações culturais que a sua condição social
impunha. O próprio aprendizado também variava: aos batedores de
chapa ficaram reservadas as publicidades das fábricas de filmes e câmeras,
e, ao venderem seus produtos, ensinavam a utilizá-los de modo correto,
desenvolvendo uma pedagogia do olhar nos semanários ilustrados. Aos
amantes da fotografia foi dado o privilégio dos espaços exclusivos dos
foto-clubes, abertos para os iniciados nas artes pictóricas. Já os profissio-
nais da fotografia, categoria mais complexa, evidenciavam as tensões
entre ver e representar, próprias do circuito de informação da imprensa
contemporânea, e seus contatos com as experimentações visuais das van-
guardas artísticas novecentistas — no Brasil, traduzidas notadamente
pelo concretismo. De qualquer forma, a linguagem fotojornalística foi se
definindo no regime visual contemporâneo, a partir das relações de ana-
logia e de experimentação formal com o referente, organizando, em di-
ferentes espaços de sociabilidade, os locais do seu aprendizado.

Em compasso com a configuração de uma cultura visual plural e
diversificada, no decorrer do século XX, a questão social também emer-
giu na cena pública, de distintas maneiras e em diferentes locais, alimen-
tada pelos movimentos sociais e políticos de procedências e tendências
também variadas: do movimento operário às demandas de liberdade
sexual, passando pela lutas pelos direitos civis, pelos movimentos pós-
coloniais etc, tudo isso captado por profissionais atentos ao calor dos
acontecimentos. Suas imagens compõem um catálogo, no qual surge uma
história redefinida pelo estatuto técnico próprio ao dispositivo da repre-
sentação: a câmara fotográfica. Nesse outro tipo de escrita da história, o
local de sua produção (as agências produtoras da imagem: família, Esta-
do e imprensa) e o sujeito da narrativa (os fotógrafos) dividiam com os
institutos históricos e as academias literárias a tarefa de imaginar a na-
ção e instituir os lugares de sua memória. Para o historiador inglês Benedict
Anderson4, a imprensa capitalista desempenha um papel fundamental
na elaboração da nação como comunidade imaginada da modernidade.
Assim, a experiência fotográfica do novecentos redefiniu as formas de
acesso aos acontecimentos históricos e sua inscrição na memória social
(ou não), a ponto de podermos contar a história do século XX através de
suas imagens.

Em tal contexto de transformações e adaptações da experiência
fotográfica, a noção de engajamento do olhar do fotógrafo pode ser de-
limitada pelas posições que os fotógrafos ocupam nos espaços sociais5 e
pela prática propriamente fotográfica que eles vão adquirindo ao longo
da sua trajetória. Por prática, no caso, entendemos o saber-fazer que se
constitui de um conjunto de conhecimentos, técnicas e procedimentos
acumulados pelo fotógrafo no seu aprendizado fotográfico e processa-
dos em sua vivência cultural.

3 Photograma, ano IV, n. 33,
Rio de Janeiro, ago. 1930, p.
6.

4 ANDERSON, Benedict. Imagined
communities. 8. impression.
London: Verso, 1998.

5 O espaço social compreende
o meio pelo qual o fotógrafo
circula ao longo da sua traje-
tória. Incluem-se os diferen-
tes espaços de sociabilidade,
tais como escolas, clubes, as-
sociações artísticas, partidos
políticos, ambientes profissi-
onais, bares e pontos de en-
contro. Assim, compreende-se
que a procedência de classe
do sujeito-fotógrafo não de-
termina, mas orienta o seu
contato e a sua vivência com
outros grupos, inclusive rede-
finindo as formas de perten-
cimento ao grupo de origem.
Nos espaços sociais se abrem
os campos de possibilidade
para a realização dos proje-
tos que orientam as trajetóri-
as sociais de indivíduos nas
sociedade complexas. Sobre
os conceitos de campo de pos-
sibilidade, trajetória e proje-
to, ver VELHO, Gilberto. Projeto
e metamorfose: por uma antro-
pologia das sociedades com-
plexas. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1994.
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zir em imagens técnicas sua experiência subjetiva frente ao mundo soci-
al. A noção de mediação cultural, tal como apresentada por Raymond
Willians e apropriada por diferentes pensadores latino-americanos, como
Martín-Barbero e Nestor Garcia Canclini, permite romper com a ultra-
passada teoria do reflexo e desvendar uma intrincada rede de influênci-
as sociais que consubstanciam a produção cultural na sociedade capita-
lista. A idéia defendida por Willians propõe associar mediação ao pró-
prio ato de conhecer e elaborar expressões, no âmbito do ativo processo
de produção de representações sociais6. Portanto, segundo as formas
como capitaliza a experiência adquirida, o fotógrafo assume uma postu-
ra em face da realidade social que fotografa e, assim, consegue seu reco-
nhecimento profissional.

Aliada à noção de prática fotográfica está uma outra e importante
idéia, o engajamento social ou político a um projeto ao qual o fotógrafo
se associa para orientar seu arco de ação. No decurso de uma trajetória
os projetos podem se modificar, entretanto, não cessam de existir como
condição própria da experiência fotográfica. Eles não são absolutamen-
te individuais; devem ser compartilhados por uma comunidade de senti-
do que fornece apoio para a ação e projeção individuais de cada fotógra-
fo. Assim, esses projetos possuem características variadas, podendo ser
um vínculo profissional a uma agência de notícias, a um órgão da im-
prensa, a um movimento social ou a uma vanguarda artística, participa-
ção num projeto de pesquisa etc.

Dentre as múltiplas práticas associadas a essa experiência fotográ-
fica, destaca-se aquela denominada de concerned photographs, tendência
relacionada à atividade dos fotógrafos precursores da fotografia docu-
mental nos Estados Unidos: Jacob Riis (1849-1914) e Lewis Hine (1874-
1940). Devotados ao registro visual de questões sociais, como as péssi-
mas condições de vida da classe trabalhadora ou ainda a exploração do
trabalho infantil nos Estados Unidos, ambos produziram fotografias de
forte apelo a partir do estreito contato com a diversidade social, confor-
mando o gênero também denominado “documentação social”.

Para a geração de fotógrafos que se formaram a partir da década
de 1930, os concerned photographers, a fotografia não era apenas um meio
para ganhar dinheiro. Eles aspiravam exprimir, por intermédio da ima-
gem, seus próprios sentimentos e as idéias da época. Rejeitavam a mon-
tagem e valorizavam o flagrante e o efeito de realidade, suscitado pelas
tomadas não posadas, como marcas de distinção de seu estilo fotográfi-
co. Em geral, os participantes dessa geração eram adeptos da Leica, câ-
mara fotográfica de pequeno porte que prescindia de flash.

Percebe-se, desse modo, a construção de uma comunidade de ima-
gens em torno de determinados temas, acontecimentos, pessoas ou luga-
res, podendo-se inclusive cruzar essas categorias. Tais imagens corrobo-
ram o processo de construção de identidades sociais, raciais, políticas,
étnicas, nacionais etc. Naylor e Salgado se inscrevem nessa tradição, e o
propósito deste estudo comparativo de séries de imagens produzidas por
eles consiste em demonstrar a capacidade da linguagem fotográfica em
agenciar um discurso político que tanto elabora uma opinião pública
sobre o que se registra como cria um imaginário social sobre seus objetos
de registro.

6 Cf. WILLIANS, Raymond.
Marxismo e literatura. Rio de
Janeiro: Zahar, 1979, CAN-
CLINI, Néstor Garcia. Cultu-
ras híbridas: estratégias para
entrar y salir de la moder-
nidad. México: Grijalbo, Con-
sejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1989, e MARTÍN-
Barbero, Jesús. Dos meios às
mediações: comunicação, cul-
tura e hegemonia. Rio de Ja-
neiro: Editora UFRJ, 1997.
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7 LEVINE, Robert M. The bra-
zilian photographs of Genevieve
Naylor. 1940-1942. Durham
and London: Duke University
Press, 1998.

Naylor foi uma das fotógrafas contratadas pelo Office of Inter-
American Affairs (OIAA) — órgão do Departamento de Estado norte-
americano — durante a política da boa vizinhança, para fotografar o
Brasil. No entanto, ela conseguiu ultrapassar os protocolos impostos tanto
pelos órgãos políticos dos Estados Unidos quanto pelo controle dos ór-
gãos de censura do Estado Novo — como o Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP) — e criar um perfil sensível de um Brasil plural.
Essas fotos integraram a exposição “Faces and places in Brazil”, exibida
no Museum of Modern Art (MoMA) de Nova Iorque em 1943 e depois em
várias exposições pelo interior dos Estados Unidos.

Sebastião Salgado é um fotógrafo brasileiro que viajou por diferen-
tes partes do mundo e organiza diversos projetos sociais com a fotogra-
fia no centro de sua atividade política. Autor, com sua esposa Lélia W.
Salgado, de várias obras sobre as suas viagens e projetos fotográficos, já
exibiu essas imagens mundo afora, com reconhecimento internacional.
Vive hoje em Paris. Ambos compuseram um mosaico de imagens sobre o
Brasil, pelo qual se expressa um discurso político apropriado por dife-
rentes audiências, no marco da sua produção, mas também através do
tempo. As formas temporais de agenciar a miscelânea visual elaborada
pelos dois fotógrafos, em diferentes meios, suportes e situações de recep-
ção, operam a ressignificação dos sentidos políticos e históricos do dis-
curso deles sobre o Brasil e suas múltiplas identidades.

Genevieve Naylor e Sebastião Salgado são fotógrafos que perten-
cem a distintas gerações, serviram-se de recursos técnicos diferenciais e,
principalmente, atuaram em distintos lugares sociais, cujas interferênci-
as delimitaram a maior ou menor autonomia de sua ação. A combina-
ção de ambos numa mesma análise se justifica pela proposta de valori-
zar as homologias de uma abordagem visual do mesmo mundo em dife-
rentes tempos. Assim, organizaram-se duas séries comparativas para o
desenvolvimento do estudo: a série de Genevieve Naylor é formada pe-
las 101 fotografias publicadas no livro de Robert Levine e Peter Reznikoff7,
as fotos encontradas na Biblioteca do Congresso dos EUA, as publicadas
no livro de Robert Levine e mais algumas encontradas no catálogo da
exposição “Faces and places in Brazil/Rostos e lugares no Brasil”, reali-
zada na Pinacoteca do Estado de São Paulo em novembro de 1994, sob a
curadoria do filho de Naylor, Peter Reznikoff, somando 264 imagens.

 A série de Sebastião Salgado é composta pelas 109 fotografias reu-
nidas no livro Terra, lançado em 1997 pela Companhia das Letras, dan-
do continuidade a um projeto de Salgado e do Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem Terra (MST). Tal perspectiva compreende a fotografia
como uma expressão visual baseada numa linguagem própria — a lingua-
gem fotográfica. Dessa forma, a fotografia resulta de um jogo de expres-
são e conteúdo que reúne necessariamente três componentes: o autor, o
texto visual propriamente dito e um leitor. Cada um desses três elemen-
tos participa do resultado final, considerando-se que toda produção cul-
tural envolve um locus e um produtor, que manipula técnicas e é deten-
tor de um saber-fazer próprio àquela atividade; um leitor ou receptor,
identificado como um sujeito transindividual, cujas respostas estão direta-
mente relacionadas às programações sociais de comportamento próprias
à situação histórica na qual estão inseridas; e, finalmente, um sentido
aceito socialmente como válido, resultante do processo de semiose social.
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fornece à fotografia a possibilidade de ser um trabalho de memória. Ao
fixar a imagem da experiência humana de diferentes maneiras, as foto-
grafias se tornam o substrato material das memórias contemporâneas.
Nesse mundo de instantâneos e incertezas, reabilitar a idéia de tempo
como duração nos permite atribuir uma dimensão narrativa ao ato foto-
gráfico, por meio do qual se reunifica a capacidade criativa do sujeito
social e sua técnica.

Pelas lentes da boa vizinhança: um olhar engajado sobre o Brasil
— Genevieve Naylor (1941-1942)

Genevieve Naylor e Peter Reznikoff chegaram ao Brasil em outu-
bro de 1940, ela como funcionária do Departamento de Estado norte-
americano e ele como integrante de uma missão artística para criar o
Museu de Arte Moderna no Rio. Ambos estavam estreitamente ligados
ao OIAA — órgão criado pelo governo de Franklin Delano Roosevelt
para garantir a solidariedade latino-americana para a causa liberal di-
ante da expansão do nazifascismo —, então dirigido pelo milionário
Nelson Rockefeller. A missão de Naylor era fotografar um Brasil bom
vizinho e amigável para ser exibido nos Estados Unidos.

A perspectiva política adotada pelo OIAA resultou no estreitamento
dos laços culturais e na consolidação de um mercado de consumo para o
pós-guerra na América do Sul. Do ponto de vista da cultura política, a
postura do OIAA promovia a exaltação dos valores da cultura liberal,
expressos tanto pela cultura erudita como pela popular de massa. A pri-
meira vertente investiu na valorização da música erudita de raiz local e
das artes plásticas, bem como na criação do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro (MAM-RJ) e na arquitetura modernista. Com Naylor veio
também o fotógrafo Kidder Smith, responsável pelas fotografias que in-
tegraram a exposição principal do MoMA em 1943, a “Brazil builds”,
totalmente voltada para a arquitetura modernista brasileira.

Paralelamente, investia-se na produção de artefatos da cultura
popular de massa, na configuração de uma nova geografia imaginária
para o continente americano. Nessa operação se destacaram o cinema,
com filmes do ciclo da boa vizinhança e seus ícones: Carmem Miranda e
Zé Carioca8 e a fotografia de Naylor, produtos voltados para a transfor-
mação do que era próprio a cada formação social em típico de cada país,
numa espécie de folclorização da geopolítica interamericana. Criava-se,
dessa maneira, a baiana estilizada, o malandro legal, o gringo simpático,
o camponês alegre, enfim, para cada país um tipo que incorporava uma
função política no mosaico americano.

No entanto, as imagens de Naylor revelaram, aos olhos dos norte-
americanos, um Brasil que mistura essa cultura urbana internacionali-
zada com outra, atávica, das profundezas do sertão. Na sua viagem pelo
Brasil, a fotógrafa uniu o litoral ao interior, numa síntese inusitada que
até hoje causa estranhamento a quem olha. As fotografias de Naylor,
mais do que compor uma imagem do “outro” graças a protocolos
etnográficos de alteridade próprios à sua época, representam esse “ou-
tro” por sua condição humana.

Em seu trabalho, Naylor aposta na possibilidade de estabelecer la-

8 Ver MAUAD, Ana Maria. As
três Américas de Carmem Mi-
randa: cultura política e cine-
ma no contexto da política da
boa-vizinhança. Transit Circle:
Revista Brasileira de Estudos
Americanos, v. 1, Rio de Janei-
ro: Contracapa/ABEA, Nova
Série, 2002.



ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 33-50, jan.-jun. 200840

9 Apud LEVINE, Robert M., op.
cit., p. 38. A reprodução do
documento pode ser encon-
trada no livro publicado por
Robert Levine com a colabo-
ração do filho da fotógrafa,
Peter Reznikoff.

10 Apud LEVINE, Robert M, op.
cit., p. 2. Carta, Genevieve
Naylor para a sua Cynthia, Rio
de Janeiro, c. dez. 1941, corte-
sia Cynthia Gillipsie.

11 Cf. LEVINE, Robert M, op.
cit., p. 38. DIP, Divisão de Tu-
rismo, Assuntos que devem
ser fotografados no Rio de Ja-
neiro, c. 1941, cortesia de Peter
Reznikoff.

ços comuns, ao invés de criar diferenças impenetráveis, acessíveis so-
mente pelo discurso científico da etnografia. A forma como ela compõe
suas fotos revela um diálogo estabelecido com as referências visuais do
seu tempo, principalmente aquelas associadas à produção artística da
década de 1930, nas quais os indivíduos eram valorados pelo papel que
desempenhavam nas relações sociais. O resultado da conjugação dessas
múltiplas referências foi a criação de uma alteridade plural para os bra-
sileiros (jovens, adultos, crianças e velhos), que poderia ser compreendi-
da pela gente comum dos Estados Unidos, o público-alvo de suas fotos.

Para realizar seu trabalho de fotógrafa no Brasil, Naylor teve de
obter um salvo-conduto assinado pelo diretor geral do DIP, o órgão cen-
sor e repressor das atividades culturais no Brasil. A morosidade da buro-
cracia fez com que o passe necessário só tenha sido emitido em 1942,
como se registra no documento acompanhado de sua foto: “A senhora
Genevieve Naylor, de nacionalidade norte-americana, trabalhando para
o OIAA, está autorizada por este departamento a tirar fotografias de
aspectos turísticos de nosso país. Rio de Janeiro, 7 de junho de 1942”.9

Levando-se em consideração que a maioria das fotos de Naylor no
Brasil foi de 1941 e 1942 e que a fotógrafa retornou aos Estados Unidos
em agosto de 1942, boa parte de seu trabalho no Brasil foi realizada sem
o passe. No entanto, não foi somente essa a dificuldade encontrada por
ela. Nas cartas que enviou à sua irmã, reclamava da resistência por par-
te das autoridades, tanto brasileiras quanto norte-americanas, em rela-
ção ao que ela queria registrar, além da falta de películas, por conta da
guerra. Numa delas, comentou tal escassez: “Film is being rationed to
everyone”, ela escreveu à irmã. “I don’t have the luxury of shooting
anything I want. I have to be damn careful, and choose my images with
great care and hope my exposures are correct.”10

Tão logo chegou ao Rio, Naylor recebeu instruções escritas e claras
do DIP sobre o que deveria fotografar. O documento indicava que a fo-
tógrafa deveria valorizar alguns temas, dentre os quais: arquitetura mo-
derna (principalmente prédios governamentais); casas dos bairros no-
bres, como Lagoa, Gávea e Ipanema; interior de casas importantes e ele-
gantes no bairro do Flamengo; os domingos de sol nas praias de
Copacabana e Ipanema; as corridas de cavalo no Jockey Club, os velei-
ros e iates na baía de Guanabara, o comércio exclusivo da Rua do Ouvidor
e as obras de caridade da primeira-dama, dona Darcy Vargas.11

Instalados no Rio de Janeiro, Naylor e Reznikoff passaram a morar
no Leme, bairro litorâneo, próximo a Copacabana, onde Naylor regis-
trou boas imagens do cotidiano praieiro, sem domingos de sol, num cli-
ma mais intimista, de quem acaba se perdendo entre as próprias ima-
gens, misturando-se com a população local.

Eles realizaram várias viagens pelo interior e para outras capitais
brasileiras, dentre elas São Paulo, Belo Horizonte, Recife, Maceió, Aracaju
e Salvador. Em uma jornada mais extensa, iniciada em fevereiro de 1942,
saíram do Rio diretamente para Belém do Pará, descendo pelo nordeste
e iniciando uma viagem pelo Rio São Francisco, onde se dedicaram a
fotografar as pequenas e anônimas cidades do sertão. Em outra oportu-
nidade, viajaram para as cidades barrocas de Minas, passando por
Pirapora e retomando o São Francisco de barco. Nesse percurso, enfren-
taram uma série de contratempos devidos à ingerência do poder local
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para fotografar eram exigidos em algumas localidades; a fotógrafa teve
seu equipamento apreendido inúmeras vezes, apesar do passe concedi-
do por Lourival Fontes, chefe do DIP.

As imagens do Rio e das viagens que realizou pelo Brasil compõem
um caleidoscópio em movimento de Naylor. Um Brasil cuja cartografia
afetiva revela a mistura, a polifonia das vozes que falam através das
imagens de Naylor, numa intertextualidade que valoriza o poder da
imagem nas suas múltiplas dimensões: poesia, publicidade, cinema e fo-
tografia. A poética visual de Naylor sintonizava com referências estéti-
cas do pluralismo cultural, próprias do ambiente intelectual e artístico
de Nova Iorque dos anos 1930. Entretanto, dialogava também com a
pedagogia do olhar própria à política implementada pelo OIAA.

A análise da série de fotografias de Naylor considerou a geografia
social delineada pelas imagens, enfatizando o papel do retrato fotográfi-
co na construção de uma alteridade social que visa dialogar com a con-
dição humana dos sujeitos retratados. Assim, buscou-se, com base em
dados já tabulados em outro trabalho12, relacionar o espaço geográfico e
as formas de representar a figuração humana, valorizando a idéia da
construção do “outro” que me olha.

Na série trabalhada não há fotos de paisagem, exclusivamente, pois,
em todas as imagens, a presença humana é o objeto central da foto. No
entanto, 33% das fotografias são retratos, tomando a figuração humana
geralmente em primeiro plano. Tal estratégia aponta para uma dupla
necessidade da fotógrafa: a primeira, de criar uma imagem contex-
tualizada das pessoas no seu espaço social, e a segunda, de valorizar as
representações do corpo, ora em movimento, ora posando para a foto.

John Pultz, em seu livro sobre a representação do corpo na foto-
grafia, afirma: “Por mais de 150 anos a fotografia tem sido o mais difun-
dido meio de comunicação visual, e contribui mais do que qualquer ou-
tra mídia para moldar as noções de corpo na sociedade contemporâ-
nea”13. Este autor investiga como a representação fotográfica do corpo
molda e reflete questões óbvias como identidade pessoal, sexualidade,
gênero e orientação social, mas igualmente poder, ideologia e política.
Refletindo sobre o período, no qual Genevieve Naylor se insere, ele apon-
ta: “fotografia nas décadas de 1930, 1940 e início de 1950 estava intima-
mente conectada com a Grande Depressão, a Segunda Grande Guerra e
com os primeiros anos da Guerra Fria. Durante a primeira metade desse
período, o corpo na fotografia foi principalmente retratado em termos
de classe, raça e nacionalidade; somente mais tarde, a temática de gêne-
ro voltaria a ser considerada.”14

Em linhas gerais, para a literatura sobre o retrato, o que realmente
define o retrato na fotografia é o senso de individualidade e de diferença
que a imagem expressa. Não basta enquadrar um rosto, ou uma pessoa;
é necessário distingui-la das demais, da multidão, atribuir-lhe um valor
que, ao diferenciá-la como um ser humano, a identifica como um sujeito
social. A diferença entre mostrar e revelar, ou fazer uma foto e tirar uma
foto, implica a negociação do fotógrafo com o fotografado sobre o valor
atribuído à pose, no confronto de olhares, na construção de uma relação
social diferente da que se estabelece entre a fotografia-denúncia e o re-
trato consentido. O retrato pode ser só de rosto ou de corpo inteiro. Quan-

12 Ver MAUAD, Ana Maria.
Genevieve Naylor, fotógrafa:
impressões de viagem (Brasil,
1941-42). Revista Brasileira de
História, v. 25, n. 49, São Pau-
lo, 2005.

13 PULTZ, John. The body and
the lens: photography 1839 to
the present. New York: Harry
N.Abrams, INC., Publishers,
1995, p. 7

14 Idem, ibidem, p. 89
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15 Cf. MAUAD, Ana Maria.
Genevieve Naylor, fotógrafa,
op. cit.

to mais a parte desse corpo ficar exposta, tanto maior será a possibilida-
de de historicizá-la. Todos os atributos relacionados ao corpo são, por-
tanto, definidos historicamente por meio de práticas culturais e sociais
concretas: indumentária, higiene, alimentação, etc. Os retratos de
Genevieve Naylor produzidos no Brasil traduzem o diálogo da fotógrafa
com a pauta social do seu tempo, pois se orientam nos temas de classe,
raça e geração.15

As pessoas, seus rostos e corpos, estão presentes em praticamente
todas as fotografias de Naylor. Como seu princípio é o da espontaneida-
de — daí o grande número de fotos instantâneas —, a mise-en-scéne da
pose foi completamente definida pela valorização do movimento. Em
18% das fotos, as pessoas posam para a fotógrafa; nas demais fotografi-
as, ela as retratou, dançando, caminhando, trabalhando, tocando ins-
trumentos, divertindo-se, na procissão, exercitando-se, jogando bola,
tomando banho de mar, vivendo, enfim.

A construção da cotidianidade também marcou a variedade da
pauta temática que, associada às opções de enquadramento acima men-
cionadas, possibilitou construir um quadro do Brasil que procurava in-
cluir o máximo de aspectos da sua natureza diversa e contraditória. No
conjunto de fotografias, os temas variaram do retrato de Vargas nas vi-
trines das lojas de retratos e nas paredes dos bares populares (3) até
imagens do dia-a-dia de uma pequena cidade debruçada no Rio São
Francisco (47), passando pela Princesinha do Mar e seus diversos con-
tornos, do amanhecer com os pescadores ao entardecer com as garotas
chics na frente do Copacabana Palace (19), pelos clubes exclusivos, cul-
minando na apoteose carnavalesca (32). Naylor não deixou de mostrar
o trabalho (20) e a educação (série produzida em uma escola em Belo
Horizonte com 16 fotos), como respostas necessárias à demanda oficial
de imagens.

Os protocolos de visualidade definidos pelo OIAA deveriam ser
compartilhados pelos seus representantes nas suas viagens pelas demais
repúblicas americanas. Logo depois de retornar de seu tour da boa vizi-
nhança, Walt Disney produziu Alô amigos (1943), um simpático dese-
nho animado, no qual se relatou, em cores variadas e tons fortes, o pas-
seio dos desenhistas na procura da imagem ideal da América Latina.
Para cada país se buscou um equivalente, um semelhante, para dar sen-
tido a essa comunidade imaginada que se tentava forjar entre as Améri-
cas. Em cada nação, também a alteridade era definida pela estética do
pitoresco. As imagens de Disney perseguem o padrão da dicotomia que
diferencia “nós” dos “outros”.

Comparando as fotografias produzidas por Genevieve Naylor com
esse padrão, evidenciam-se algumas semelhanças em respeito à diretriz
imposta, mas, por outro lado, o que se descobre é um conjunto de ima-
gens que apontam para certa porosidade dos processos hegemônicos.
Onde se quer a homogeneidade do típico, Naylor traz a diversidade do
que é próprio a cada lugar.

Lentes locais, abordagem global
— a prática fotográfica de Sebastião Salgado

Sebastião Salgado pode ser incluído na lista dos fotógrafos docu-
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as mais distintas regiões do mundo carregam a marca de seu olhar, inte-
grando o local ao global, por intermédio de temáticas que, na contramão
da globalização, integram regiões pelo sentimento de desespero, aban-
dono, tristeza e conflito. A guerra, o trabalho em condições inumanas,
os conflitos sociais e os movimentos entre fronteiras são o substrato de
belas e impactantes imagens que conseguem mobilizar e indignar. São
imagens/agentes de um processo de produção de sentido que se firma
em oposição aos discursos oficiais.

Ganhador de vários prêmios internacionais que evidenciam a am-
pla circulação de suas imagens, Sebastião Salgado é por muitos conside-
rado um cidadão do mundo. No entanto, ao invés de descrever sua tra-
jetória, enumerar os prêmios por ele recebidos e destacar sua importân-
cia no quadro internacional, cedo à tentação de dar-lhe voz, reprodu-
zindo parte do seu depoimento publicado no Jornal do Brasil, em 21 de
setembro de 1996, por ocasião da exposição de suas fotos sobre o MST
na Bienal de Fotografia de Curitiba. Nada como o próprio Sebastião Sal-
gado para contar sua história:

Nasci em uma cidade do interior de Minas chamada Aimorés, no Vale do Rio Doce,
que ainda mantém a população de 10 mil habitantes daqueles tempos. Aimorés era
uma cidade em que a comunicação com o resto do mundo era feita através do rádio.
Fazíamos uma idéia do resto do mundo muito romântica. Isto dava liberdade à nossa
imaginação.
Fiz parte desta geração que saiu do interior e veio para a cidade em busca de trabalho
e de formação. Foi aí que conheci Lélia, minha mulher, com quem estou casado desde
1967. Vim para São Paulo para fazer mestrado em economia na USP. Terminado o
mestrado, tivemos de ir para Paris, onde fiz um doutorado. Foi lá que descobri a
fotografia. A Lélia comprou uma câmera fotográfica e esta foi a primeira vez que
peguei em uma máquina, olhei através de um visor e pude me relacionar com as
pessoas de outra forma. Dois meses depois já tinha um laboratório e comecei a revelar
filmes para estudantes na cidade universitária de Paris. [...] Em 1973, voltamos para
Paris e aí comecei minha vida de fotógrafo. Em 1973, fiz minha primeira viagem à
Nigéria, na África, e iniciei a minha vida profissional. Logo em seguida tive a opor-
tunidade e entrei para a agência Sigma, da qual não gostei. Era uma agência na qual
os fotógrafos só pensavam em dinheiro e não em fotografia.
Depois trabalhei na agência Gamma durante quatro anos. Foi lá que cursei minha
escola de fotojornalismo. Aprendi a fazer uma análise das situações, fazia uma sínte-
se, fotografava e uma semana depois meus filmes já estavam nas redações da Newsweek,
da Paris Match e da Stern. Quando se conclui uma escola deve se sair dela. [...]
Apresentei um portfolio para a Magnum, que trabalhava de uma forma diferente, e
fui aceito em 1979. Lá foi possível desenvolver projetos de mais longo prazo e de uma
maneira completamente diferente.
Talvez minha formação de economista tenha me permitido concentrar em uma área,
pensar, analisar, me situar na corrente histórica do que acontecia em determinado
momento, me situar na fotografia, ligar minha foto a esta evolução histórica e viajar
aí. Para mim não existem limites de trabalho porque acho que a grande barreira que
existe para os fotógrafos de reportagem e documentais é intelectual. Se a gente tentar
compreender a sociedade e ligar a fotografia a isto, não há ponto de parada.16

O depoimento de Salgado revela uma nova concepção do ato foto-

16 SALGADO, Sebastião. O
fotógrafo militante: Sebastião
Salgado delineia auto-retrato
em conferência na Bienal de
Fotografia de Curitiba. Suple-
mento Idéias/Livros, Jornal do
Brasil, 21 set. 1996, p. 4.
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17 SALGADO, Sebastião, en-
trevista a Joaquim Paiva, apud
LISSOVSKY, Mauricio. O re-
fúgio do tempo no tempo do
instantâneo. Lugar Comum, n.
8, Rio de Janeiro, maio-ago.
1999, p. 98.

18 SALGADO, Sebastião et. al.
Terra. São Paulo: Companhia
das Letras, 1997.

gráfico. Este deve efetivamente ser instantâneo; o alinhamento de cabe-
ça, olho e coração deve continuar sendo a sua premissa básica. Não há
que se montar a pose, evita-se a mise-en-scéne pré-fabricada; no entanto,
a imagem não é dada naturalmente, resulta, sim, de um investimento de
trabalho sígnico. Ao olhar a história, avaliando seu processo, propondo-
lhe chaves interpretativas, levantando questões, posicionando-se como
agente de sentido, o fotógrafo reelabora a linguagem fotográfica, assu-
mindo elementos de textos que a precedem, conseguindo com isso uma
expressividade, perfeitamente entrosada à textualidade da época, que se
associa como mensagem significativa. Dessa maneira, a apreciação e o
consumo de tais imagens se estabelecem em função da polifonia da qual
são tributários.

Para que suas fotografias provoquem uma reação, Sebastião Sal-
gado faz com que suas imagens só ganhem sentido pleno numa relação
dialógica e intersubjetiva entre diferentes agentes sociais. Numa outra
entrevista, ele endossa essa perspectiva ao valorizar a noção de fenôme-
no fotográfico: “A minha visão é uma tentativa de pensar não mais em
momentos decisivos, mas em fenômenos fotográficos, dos quais o fotó-
grafo participa até chegar ao ápice deste fenômeno. Aí o fotógrafo real-
mente conseguiu a fotografia mais forte, podendo então abandonar o
fenômeno e passar para o outro, vivendo os fenômenos e não mais pas-
sar pela tangente”.17

Assim, o argumento que construí para ler as fotos de Sebastião
Salgado envolve a noção do fotógrafo-exilado. A experiência do exílio,
do desterro, vivida pelo fotógrafo na sua trajetória, o faz mudar de rumo
e enveredar por experiências visuais ancoradas numa chave de leitura
de matriz marxista, das ciências sociais e econômicas da década de 1960.

Sua formação fotográfica se processa dentro da cultura visual do
fotojornalismo engajado das concerned photographs e fortemente com-
prometido com a transformação social e com a produção independente.
Paralelamente, Salgado desenvolve uma abordagem visual das experi-
ências sociais marcada por referências à imaginária da arte neoclássica,
valorizando a luz, as tonalidades de cinza, o contraste nuançado entre
as zonas de sombra e luz, que são opções plásticas inspiradas na icono-
grafia religiosa, plena de referências bíblicas como a do êxodo. A noção
de religiosidade que orienta a produção visual de Salgado se confunde
com as formas de expressão da cultura popular, de diferentes partes do
mundo, que mesmo em situações-limite preservam a sua condição hu-
mana, aquilo que as faz pertencer a uma comunidade imaginada global.

No dia 14 de abril de 1997, Sebastião Salgado colocou em movi-
mento um ambicioso projeto internacional em prol da reforma agrária
no Brasil. Nessa data, foi lançado em oito países o livro Terra18, composto
por 109 imagens registradas pelo fotógrafo ao longo dos anos 1980 e
1990. A obra contou com o apoio de dois outros proeminentes intelectu-
ais contemporâneos; tanto Saramago quanto Chico Buarque se engajaram
no projeto com trabalhos inéditos.

As fotos integraram exposições que viajaram por todo o país, le-
vando aos seus quatro cantos essa bandeira de justiça social. Uma ban-
deira de três “cores” — imagem, palavras e som —, três textos que
interagem na elaboração de um sentido que venha a mobilizar a audiên-
cia. Diante do que se vê, se lê e se ouve é impossível manter a inércia. O
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do fotógrafo pelo interior do Brasil. Ao longo de sua peregrinação, ele
construiu uma narrativa de imagens que se decalcam, de forma signifi-
cativa, ao seu tempo e espaço, constituindo, por meio de temas específi-
cos, uma inusitada realidade chamada Terra. Nessa Terra-Brasil con-
temporânea, o referente local se relaciona de modo paradigmático19 ao
global — Terra-Mundo contemporânea. Os trabalhadores daqui, os
injustiçados daqui são também os de lá.

Ao narrar sua trajetória, Sebastião Salgado elegeu algumas
temáticas que, em minha análise, entendi como marcos de delimitação
de campos de significação, cuja interação gera uma totalidade comple-
xa. Os temas são os seguintes: Gente da Terra (22 fotos), Trabalhadores
da Terra (20 fotos), Força da vida (20 fotos), Migrações para as cidades
(16 fotos) e A luta pela terra (31 fotos).

No caso do trabalho publicado por Sebastião Salgado sobre as con-
dições de vida no campo e às disputas pela terra, associam-se, à forma
como as imagens foram organizadas, a edição do texto visual e a con-
cepção do livro como suporte de uma mensagem composta por signos
visuais. Como a edição e a concepção envolveram a participação de Lélia
Wanick Salgado — mulher do fotógrafo e responsável pela maior parte
das publicações de suas imagens20 —, pode-se considerá-las fruto de um
trabalho de equipe.

Por outro lado, o ordenamento das imagens no livro supõe uma
narrativa que fica evidenciada na leitura das legendas, dispostas ao final
do livro, como notas de informação e esclarecimento, sendo nessa parte
que os cinco temas acima referidos aparecem. Portanto, para fazer uma
análise do espaço fotográfico que dê conta dessa natureza narrativa, há
que se iniciar o trabalho pelas partes ou subtemas, para então pensar o
todo — a questão da terra — como um conjunto integrado de tais partes.
Conseqüentemente, é cabível afirmar que há uma relação metonímica
entre os temas estabelecidos pelo autor para pontuar sua narrativa e a
narrativa final. Pode-se, dessa forma, tomar a parte pelo todo que o sen-
tido final fica assegurado. Nesse caso, o tema Gente da Terra contém e
está contido na Terra, e assim por diante com os demais temas.

O espaço fotográfico da coleção de fotos do livro Terra desponta
com feições de clareza e inteligibilidade, mas com forte apelo ao movi-
mento do olhar e da emoção. Por meio dele, o leitor é arrancando da sua
passividade de espectador televisivo e interage com a imagem, circulan-
do o olhar da direita para a esquerda, de cima para baixo, concentrando
na agilidade do movimento instantâneo sem perder a dimensão do con-
texto, sem tirar a gente da sua terra, o trabalhador do seu fruto, o mora-
dor da cidade, o índio da floresta. A opção pelo contexto como objeto
central, em fotos grandes e nítidas, denota claramente de quem e de que
se está referindo.

A paisagem integrante do espaço geográfico se divide a partir dos
atributos que evidenciam as escolhas que o fotógrafo realizou para com-
por a narrativas dos temas. Dentre eles, a cidade, no cômputo geral, é
que apresenta maior incidência, o que parece a princípio contraditório
para uma narrativa que enfatiza o acesso à terra como bandeira de jus-
tiça social. No entanto, é na dimensão intertextual da fotografia e no
jogo de presença e ausência que se deve interpretar tais opções.

19 O paradigma a que me refi-
ro é o conjunto da obra do
autor, tomada a partir da sua
inserção numa geração de fo-
tógrafos especializados em
um fotojornalismo de denún-
cia social, bem como da sua
trajetória marcada pela bus-
ca incessante, em distintos re-
cantos do planeta, de temas
associados a situações- limi-
te, que tivessem uma conexão
entre si — dos trabalhadores
do mundo às guerras fratri-
cidas.

20 No testemunho de Sebasti-
ão Salgado, reproduzido an-
teriormente, fica clara a liga-
ção de sua esposa com o tra-
balho dele.
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21 Nessa coleção de fotografi-
as, a única foto de uma crian-
ça morta foi incluída para
explicitar a relação que o povo
do campo mantém com a
morte, completamente dife-
rente da sensibilidade burgue-
sa urbana. Nela se evidencia
a criança enterrada de olhos
abertos, para que consiga
achar o caminho do céu. Ao
mesmo tempo em que a ima-
gem indigna pela denúncia da
mortalidade infantil, comove
pela ingenuidade inscrita na
forma de conceber a morte de
uma criança tão pequena.

Na página 138, na nota 21, Sebastião Salgado classifica a econo-
mia rural brasileira de feudal. Sem querer entrar nas discussões sobre
economia rural brasileira, cuja historiografia rejeita, na sua grande mai-
oria, tal classificação, tomarei o termo a partir de um outro sintagma.
Neste, feudal se relaciona a medieval, em cujo contexto a cidade é consi-
derada espaço da liberdade e o campo, espaço da servidão. No Brasil
feudal, a função primordial da cidade é deslocada para o campo, por-
que nele há esperança se houver luta; na cidade, a luta resulta somente
na prisão. Inverte-se a lógica da representação para, ao se recorrer à
presença de um signo (cidade), valorizar-se a ausência de outro (terra
produtiva).

A cidade é também o local para onde os imigrantes se encami-
nham em busca de melhores condições de vida e só encontram dificul-
dades, pobreza e criminalidade. Além disso, ao abandonarem seu lugar
de origem, perdem seu estatuto de pertencimento, suas identificações
com a terra, deixam de ser trabalhadores para se tornarem marginais
desterrados. Circunscritos ao espaço da cidade, os sem-terra perdem
aquilo que os identifica com sua luta: o acesso à terra.

Cabe ainda refletir sobre a natureza do espaço urbano representa-
do, 37,5% circunscrito às pequenas cidades do sertão nordestino. Tal
ênfase aponta a pouca diferenciação entre o espaço rural e o urbano no
interior do Brasil. Nesse contexto, o espaço geográfico é representado
ora pela terra improdutiva e inóspita, ora pela pobreza urbana. Os dois
casos — a cidade como lugar de marginalidade e a cidade como exten-
são do sertão inóspito —, denotam tanto uma ausência (terra produtiva)
como uma presença velada (o predomínio do latifúndio).

Além do mais, a narrativa visual se inicia na floresta, nos limites
do Brasil, com os primeiros donos da terra, os índios, e termina com a
ocupação do latifúndio improdutivo pelos herdeiros da terra, os campo-
neses, trabalhadores rurais. Nessa lógica, a idéia de conceber a imagem
fotográfica como bandeira de luta contra a injustiça social ganha con-
tornos claros.

O espaço da figuração nas fotografias que integram a obra Terra é
eminentemente coletivo, misto, com ênfase na representação da infância
em situações-limite. Em 55% das fotos, nas quais esse aspecto se destaca,
a criança aparece sozinha ou acompanhada de adultos e está alocada
em primeiro plano ou como objeto central. É clara a idéia de valorização
da infância como etapa fundamental na formação do adulto como agente
consciente da sua própria história. Por outro lado, percebe-se o papel da
imagem da criança como elemento detonador da emoção. Ao contrário
das fotografias oitocentistas, os álbuns de família do século XX elegeram
a criança como personagem principal de suas fotografias. Ao longo des-
se século, a criança assumiu gradualmente o primeiro plano da vida fa-
miliar, estruturando a narrativa visual dos álbuns, que têm quase sem-
pre, como foto inaugural, uma criança saindo da barriga da mãe ainda
ensangüentada.

Fotografa-se desde o sopro da vida até situações de dificuldade e
doença, embora, na família burguesa, a morte infantil tenha sido inter-
ditada ao ato fotográfico21. Portanto, a presença maciça de crianças nas
fotografias, vestidas de anjo, sentadinhas na bancada do médico com o
olhar perdido e o corpo marcado pela inanição, ou posando na sala de
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tempo. Paralelamente, cria um elo entre o que foi efetivamente fotogra-
fado e a comunidade de imagens já fotografadas sobre crianças, unindo
produtor e receptor graças ao ato fotográfico. Isso porque todos nós,
algum dia, já fotografamos crianças ou fomos fotografados quando cri-
anças. A cumplicidade no ato fotográfico garante a simpatia na recep-
ção, permitindo a elaboração de uma imagem positiva dos sujeitos histó-
ricos envolvidos na e pela narrativa.

Além das crianças, os homens são presenças marcantes, pois ain-
da lhes pertence o mundo do trabalho rural. A mulher é uma presença
velada pela força masculina, sempre aparece como mãe ou esposa, re-
zando ou cuidando dos filhos. Tais opções denotam tanto a situação da
mulher no Brasil rural, ainda presa aos códigos de comportamento pa-
triarcais e conservadores, quanto as escolhas do fotógrafo que ratificou
esse tipo de representação.

De um modo geral, as pessoas foram representadas trabalhando,
uma forma de enfatizar o caráter positivo do homem do campo como
empreendedor e confiável. O fotógrafo investe também numa constru-
ção positiva do movimento social composto por homens que têm como
único interesse trabalhar, ganhar a vida honestamente. A valorização
do campo, como pôde ser constatada na análise do espaço geográfico, é
reafirmada pela representação do trabalhador rural. Como o livro é um
produto a ser comercializado e prevendo, pelo preço de capa, que os
consumidores sejam pessoas de uma condição social diferente da dos
fotografados, é fundamental que aqueles reconheçam, em tais represen-
tações sociais, comportamentos que lhes são familiares. Dessa forma, a
fotografia atua como um elemento de convencimento e persuasão, ser-
vindo nesse caso a uma bandeira contra-hegemônica.

Convém ainda destacar a ausência, no espaço da figuração, de
elementos ligados à ordem estabelecida. Somente em uma das fotos há
um enfrentamento corpo-a-corpo, de um trabalhador do garimpo de
Serra Pelada e um policial. Nas demais, a figura do poder e do opressor
surge sem um rosto que o identifique — é alguma coisa que pode ser
identificada de diferentes formas, significativamente associadas ao con-
texto histórico: o capital, o latifúndio, os latifundiários, a burguesia ur-
bana, o Estado etc. A ausência explícita e a presença velada de tais agen-
tes se devem ao fato de toda a narrativa visual priorizar a figura do
trabalhador como sujeito de um novo vir a ser, de uma nova realidade
em que o “outro” assume a sua verdadeira cara na luta pela sobrevivên-
cia, supondo que, se há luta, há um inimigo que, de maneira alguma, se
resume nas intempéries da natureza.

No caso de Terra, o espaço de vivência representado nas imagens
fotográficas tem ponto de apoio, a questão da terra. A própria narrativa
sugere o clímax na última foto, quando a fazenda Giacometi, um dos
grandes latifúndios brasileiros, é ocupada. Nas legendas que estão no
final do livro, reafirmando a narrativa visual no do texto escrito, lê-se:

Ante a inexistência de reação por parte do pequeno exército do latifúndio, os homens
da vanguarda arrebentam o cadeado e a porteira se escancara; entram; atrás o rio de
camponeses se põe novamente em movimento; foices, enxadas e bandeiras se erguem
na avalanche incontida das esperanças nesse reencontro com a vida — e o grito
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reprimido do povo sem-terra ecoa uníssono na claridade do novo dia: REFORMA

AGRÁRIA, UMA LUTA DE TODOS!22

É possível aquilatar a característica múltipla de tal problemática
quando se investe na busca das situações e vivências que consubstanciam
essa luta. O elenco de temas estabelecidos pela análise da publicação
tem como objetivo fundamental avaliar a dimensão das vivências que
forneceram significados ao conjunto da narrativa. Os temas e sua distri-
buição configuram a seguinte amostra: índios (3%); garimpo (2%); regi-
ões prósperas (5,5%); ocupação, cidade, crime e conflito (14%); cotidia-
no, lida diária, luta contra a seca, a partida e a chegada, cidade/sobrevi-
vência (36%); trabalho infantil, infância e sobrevivência, infância e brin-
cadeira, cidade e infância, infância no acampamento (20%); festas e di-
versões, descanso (5%); religiosidade (8%); morte no cotidiano/infância
e morte (6,5%).

Por essa amostragem se podem delimitar algumas diretrizes nas
formas de representação dos sujeitos, seu entorno e suas vivências:

1. Ênfase na representação da criança, associada a várias ativida-
des — trabalho, brincadeiras, luta pela sobrevivência, sua presen-
ça nos acampamentos do MST como garantia de que lá dentro
existe uma comunidade que preza seus filhos e luta por um mun-
do melhor para eles viverem. Há definitivamente uma força, nes-
sas fotos, que a própria capa do livro transmite. A criança é tam-
bém o emblema da denúncia, com a da exposição de sua fragilida-
de diante de um mundo inóspito.

2. Outro campo enfatizado é o que se relaciona aos significados de
cotidiano, rotina, lida diária, sobrevivência, labuta, temas que
norteiam a narrativa, fornecendo-lhe um ritmo constante, garanti-
do pelas opções técnicas e estéticas que ressaltam o movimento na
lógica de exposição das imagens. As fotos instantâneas, tendo o
conjunto da cena como objeto central, permitem que tais temas
sejam retratados de forma a dimensionar claramente o passar da
vida. Inscrevendo o MST no cotidiano de luta, revelam o seu cará-
ter histórico, possibilitando, mediante a representação desse tema,
que se reconheça o papel que o MST assume na luta pela terra.
Histórico, familiar e renovador são atributos que fazem do MST
algo que não é exterior à realidade agrária brasileira, mas, sim, um
agente transformador na sua ação sobre ela, valendo-se de uma
consciência crítica, inovadora e radical. A luta contra o latifúndio
ganha um novo sentido por meio da organização dos trabalhado-
res historicamente oprimidos.

3. O último elemento salientado está relacionado ao conflito e à
conquista de uma nova situação. Nesse caso, a denúncia é
explicitada tanto nas legendas, no final do livro, quanto pelas fotos
dos mortos de Carajás no Pará. Esse conjunto de fotos, todas de
1996, quando foram publicadas nos jornais da época, causaram
grande comoção. Na mesma linha de denúncia que fotografa as
péssimas condições de vida e o enorme trabalho da ocupação do

22 SALGADO, Sebastião et. al.
Terra, op. cit., p. 143.
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mundo melhor, a partir da posse da terra; as fotografias das famí-
lias já assentadas denotam a viabilidade da utopia do MST.23

Esses três aspectos indicam que o engajamento do olhar define re-
sultados em consonância com a pauta dos movimentos sociais. A série
de 109 fotografias consterna, quando exibida em exposições abertas a
um público mais amplo, provoca reações emocionadas, além da grave
sensação de que alguma coisa não está certa. Desse modo o ato fotográ-
fico e a imagem fotográfica resultante do engajamento potencializam o
trabalho criativo como forma de denúncia, tornando-se uma bandeira
pela justiça social.

Encontros imediatos de tempos distintos:
as imagens de Naylor e Salgado em perspectiva

O mosaico de imagens criado pelas fotografias de Genevieve Naylor
e Sebastião Salgado é definido pela idéia de similaridade. Reunidas num
painel de rostos, lugares e experiências, essas imagens nos fornecem a
sensação de uma realidade que se mantém a mesma depois de 40 ou até
mesmo 60 anos. Uma conclusão difícil de entender, se considerarmos
todos os projetos de desenvolvimento dos diferentes governantes que se
voltaram para as regiões pobres brasileiras, desde que Naylor as fo-
tografou.

Entretanto, é fundamental ultrapassar essa primeira impressão de
que o interior do Brasil é um lugar atemporal e suspenso na história;
enveredar por esse tipo de conclusão seria no mínimo ingênuo e poderia
sugerir interpretações incompletas. Ao invés disso, vale ponderar que
ambos os fotógrafos compartilham dos mesmos padrões de uma cultura
visual que foi sendo moldada ao longo do século XX no continente ame-
ricano.

Pelas duas formas de engajamento do olhar, o Brasil se inscreve na
América como uma região imaginada e criada por diferentes narrativas,
desde fins do século XIX. Porém, é importante enfatizar o papel desem-
penhado pela narrativa visual e o local privilegiado das fotografias na
produção de identidades, diversidades e alteridades para o conjunto das
Américas. Naylor, como uma ativista fotográfica, pertence a um movi-
mento de fotógrafos que fizeram história, os reconhecidos concerned
photographers. Desde os anos 1930, essa tendência vem considerando a
prática fotográfica como um ato de compromisso engajado em causas e
movimentos sociais. Salgado incorporou o seu legado.

A cultura visual produzida nas Américas, ao longo do século XX,
sobre questões sociais, particularmente a produção fotográfica, configu-
raram a condição humana com um olhar engajado. Fotógrafos compro-
metidos com movimentos e causas denunciaram o trabalho infantil e as
condições precárias dos trabalhadores, praticamente escravos; em suas
imagens figuram o desespero da guerra e da fome. Produziram imagens
demarcadas por princípios culturais baseados em valores morais, tais
como fé, religião e sofrimento.

A comparação entre as imagens de Naylor e as de Salgado aponta
também para uma grande diferença. Apesar do fato de Naylor compar-

23 Para uma análise mais apro-
fundada do livro Terra, ver
MAUAD, Ana Maria. Ima-
gens da Terra: fotografia, es-
tética e história. Locus: Revis-
ta de História, v. 8, n. 2, Juiz
de Fora, 2002.
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tilhar dos mesmos princípios sociais, suas imagens não são somente de
desesperança. Ela foi capaz de reconhecer na expressão popular, no car-
naval, por exemplo, uma vitalidade que ultrapassa a condição de inati-
vidade e de passividade, em geral atribuída pelos fotojornalistas às ca-
madas pobres; em suas fotos, as pessoas são representadas como agentes
de sua própria história.

Do ponto de vista da construção da narrativa visual, as diferenças
entre Naylor e Salgado também são marcantes. Ela opera no registro dos
relatos de viagem, de uma escrita em trânsito24, que valoriza aspectos da
natureza diversos daqueles captados por outros olhares e recria em ima-
gens seu cotidiano social. Em suas fotografias, registrou a maneira de ser
e agir dos homens e mulheres que foram postos em cena e negociaram
com ela a sua pose final. Nas cartas à sua irmã, Naylor ressalta a simpa-
tia com que foi recebida pelos brasileiros, fato que compensou a escassez
de material fílmico e a burocracia do governo em liberar o passe para ela
poder fotografar. Sua narrativa visual define-se, portanto, como um re-
lato de viagem.

Já Sebastião Salgado, inspirado nos valores de uma religiosidade
popular, próprios às suas origens locais, constrói uma narrativa épica,
cujo herói é o sujeito anônimo. Em sua saga, esse homem comum adqui-
re um lugar na história dos tempos que o dignifica pelo acesso à terra e
ao trabalho. Em certa medida, esse herói segue na direção oposta de
Macunaíma, o herói modernista sem nenhum caráter de Mário de
Andrade. Assim, a narrativa visual de Salgado pode ser definida como
um relato épico, de sofrimento e purificação.

Por fim, ao recriar no presente, pelas estratégias da escrita
videográfica25, um caleidoscópio com as fotografias de Naylor e Salga-
do, busquei reordenar a noção de temporalidade de ambas as narrativas
visuais. Em vez de separar as imagens e mostrar a sua similaridade, pro-
curei aproximá-las em pares relacionados para compor um mosaico
centrado na idéia de familiaridade. A música utilizada para acompa-
nhar a narrativa visual é elaborada por um “remix” de canções do nosso
próprio tempo, que fornece a dimensão de uma atualidade reconstituída
e permite assim integrar, ao tempo da narrativa, o tempo do pesquisa-
dor. Essa operação tem como objetivo evidenciar o caráter de constru-
ção do texto histórico. O resultado final é uma narrativa completamente
nova reunindo três tempos diferentes.

℘

Artigo recebido em abril de 2008. Aprovado em maio de 2008.

24 Ver SUSSEKIND, Flora. O
Brasil não é longe daqui. São
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1986.

25 Refiro-me ao vídeo de seis
minutos elaborado com 50
imagens de ambas as séries,
disponível em www.historia.
uff.br/labhoi. Edição de Ana
Paula da Rocha Serrano.


