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A inquietude de pensamento que marca a trajetória de Carlo
Ginzburg produz em seus leitores uma sensação de deslocamento cons-
tante: esperando reencontrar o especialista na história da cultura das
classes subalternas no início da era moderna, descobre-se o autor de uma
erudita monografia sobre a obra pictórica de Piero della Francesca. Para
além da história da arte, a discussão, às vezes críptica, com o pós-mo-
dernismo. Entremeado a isso, o diálogo com a literatura e a crítica lite-
rária.

O tempo que separa O queijo e os vermes, sua monografia mais co-
nhecida, publicada em 1976, dos trabalhos mais recentes — e em especi-
al da discussão presente em livros como Olhos de madeira, Relações de
força e Nenhuma ilha é uma ilha1 — marca uma transformação radical nos
tópicos de pesquisa, mas não esconde completamente a continuidade de
algumas questões de fundo cuja análise mereceria atenção. A pergunta
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Resumo: Este trabalho discute aspec-

tos teóricos e metodológicos da obra
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va em história, assim como a relação

entre história e as diversas formas nar-

rativas. O elemento central da discus-

são é demonstrar como existe uma

coerência entre os trabalhos mais re-

centes de Ginzburg que tematizam a
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ABSTRACT
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methodological aspects found in the works

from the Italian historian Carlo Ginzburg.

It focuses primarily his discussions on the

statute of true and proof in History as well

as the relationships between History and

all forms of narrative. The key element here

is to show the line connecting Ginzburg’s

more recent works on narrative and his

previous historical work by a constant
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narration and storytelling. His disputing

against epistemological skepticism and the

so called post-modernism is reconsidered

under the light of this long term intellectual

project.
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1 GINZBURG, Carlo. O queijo
e os vermes: o cotidiano e as
idéias de um moleiro perse-
guido pela Inquisição. São
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1986, Olhos de madeira:
nove reflexões sobre a distân-
cia. São Paulo: Companhia
das Letras, 2001, Relações de
força: história, retórica, prova.
São Paulo: Companhia das
Letras, 2002, Nenhuma ilha é
uma ilha: quatro visões da li-
teratura inglesa. São Paulo:
Companhia das Letras, 2004.
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gdifícil sobre a coerência possível se impõe e é sobre ela que pretendo me
debruçar nas páginas seguintes.

Ouvir e narrar vozes silenciadas

O queijo e os vermes é um dos resultados de um esforço de investi-
gação que Ginzburg começa ainda nos tempos de sua formação univer-
sitária. Se contarmos apenas os textos publicados, ele se inicia em 1961
com um artigo na revista da Scuola Normale de Pisa2 e se conclui, de
modo aparentemente definitivo, trinta anos depois com História noturna.
Não há dúvida que essa constitui a obra de fôlego de Ginzburg como
especialista, isto é, como scholar da história européia no início da Idade
Moderna. Trata-se de um contexto onde sua contribuição erudita foi ine-
gável para o desenvolvimento de um campo de estudos em torno da
história da feitiçaria e dos sistemas de crenças compartilhados pelo mundo
camponês europeu até a Reforma. Seu trabalho propôs, além de tudo,
novas hipóteses sobre a autonomia relativa e as relações que se estabele-
ciam entre a “alta” e a “baixa” cultura, bem como uma interpretação
original da emergência da imagem do sabá demoníaco no interior das
concepções eruditas dos inquisidores, em sua relação com um substrato
muito antigo de crenças religiosas camponesas, largamente difundidas
no tempo e no espaço, entre a Europa e a Ásia.3

Entretanto, extrapolando de longe o campo de especialização onde
os seus primeiros trabalhos se engastavam, a principal intervenção de
Ginzburg no debate historiográfico foi, certamente, de natureza teórica
e metodológica. O modo de abordar as fontes, a forma da exposição e da
narrativa, a atenção às anomalias da documentação e ao detalhe
revelador (com a conseqüente análise intensiva, em escala reduzida, de
fontes de natureza muito diversa), tanto quanto o uso experimental de
uma abordagem “morfológica”, foram os aspectos mais evidentes dessa
contribuição, que era acompanhada pelo esforço em pensar sistematica-
mente as conseqüências cognitivas dessas escolhas de método.4

O lugar do livro sobre Domenico Scandella nesse contexto é co-
nhecido: o caso do moleiro friulano perseguido pelo Santo Ofício é utili-
zado não para ilustrar um argumento anterior ou exemplificar uma hi-
pótese construída em outro lugar: é a própria análise minuciosa dos pro-
cessos inquisitoriais que tinham o moleiro como objeto que permitiu a
Ginzburg reconstruir o contexto em que o “caso Menocchio” poderia ser
compreendido. A análise detalhada dos depoimentos inscritos nos pro-
cessos lançava mão de recursos pouco usuais, como a análise filológica e
o confronto intertextual, para explorar a grade de leitura a partir da
qual o moleiro construía sua cosmologia. Ao interpretar as idéias e os
livros que lhe chegavam às mãos, lidos através do filtro de um mundo de
referências culturais que ele compartilhava com o mundo camponês
iletrado do qual também fazia parte, Ginzburg procurava explicitamen-
te reconstruir as características essenciais de uma cultura que não havia
deixado muitos traços. A idéia de fazer ouvir vozes silenciadas que não
deixaram registros diretos, pela via indireta do estudo sobre uma histó-
ria individual, era uma das questões centrais da obra.

As conseqüências epistemológicas desse modo de fazer história
foram exploradas por Ginzburg em um artigo publicado pouco tempo

2 Idem . Stregoneria e pietà
popolare. Note a proposito di
un processo modenese del
1519. Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa. Lettere,
storia, filosofia, s. II, XXX, 1961
(agora em GINZBURG, Carlo.
Mitos, emblemas, sinais: morfo-
logia e história. São Paulo:
Companhia das Letras, 1989).

3 Ver idem, História noturna:
uma decifração do sabá. São
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1991, e Feiticeiras e xa-
mãs. In: O fio e os rastros: ver-
dadeiro, falso, fictício. São
Paulo: Companhia das Le-
tras, 2007, cap. 15. É impor-
tante notar, entretanto, que o
escopo de História noturna o
coloca em uma posição mui-
to diferente dos trabalhos an-
teriores de Ginzburg sobre a
feitiçaria, pois é uma obra que
se situa muito além do âmbi-
to de especialização da histó-
ria européia moderna.

4 Sobre essas questões em par-
ticular e sobre a trajetória de
Ginzburg em sua relação com
a micro-história italiana, ver
LIMA, Henrique Espada. A
micro-história italiana: escalas,
indícios e singularidades. Rio
de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 2006, especialmente o
terceiro capítulo da segunda
parte.
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depois, chamado “Sinais, raízes de um paradigma indiciário”, que, en-
tre outras coisas, pode ser lido como uma reflexão a posteriori sobre al-
guns dos aspectos centrais da abordagem escolhida por ele em O queijo e
os vermes5. Um desses aspectos, em especial, é desenvolvido em “Sinais”
(mas, como veremos, não completamente): o problema da exposição e
das conseqüências implicadas nas escolhas narrativas feitas pelo histori-
ador.

Sem discutir isso diretamente no corpo do texto, não havia dúvida
que uma das dimensões implícitas de O queijo e os vermes era a sua preo-
cupação com a forma da exposição. Como disse Ginzburg anos depois, o
livro não apenas reconstruía uma história individual: contava-a6. Uma
afirmação que, para alguém como ele, oriundo de um ambiente familiar
marcado pela criação e a reflexão literária, nada tinha de banal: implica-
va uma consciência clara de que uma história como a de Menocchio
poderia ser narrada de muitas formas distintas, com resultados diversos.
Uma consciência tornada mais aguda, no sentido da experimentação,
pela leitura, durante a redação de O queijo e os vermes, dos Exercícios de
estilo de Raymond Queneau.7

O livro de Ginzburg compunha-se então como um quebra-cabe-
ças, um jogo de montar: o narrador acompanha as vicissitudes de
Menocchio, tentando compreender como a sua cosmologia peculiar ha-
via sido possível. Cada peça é analisada e testada — será o moleiro
anabatista ou suas idéias correspondem a um genérico luteranismo? — e
aproveitada ou descartada conforme sua relação com as outras peças
adjacentes. O resultado que emerge daí, mesmo depois de montado di-
ante do leitor, revela-se menos armado do que se poderia esperar: algu-
mas perguntas e hipóteses permaneciam convivendo com respostas mais
seguras. O resultado final se assemelhava a um vaso cerâmico escavado
por um arqueólogo, cujos fragmentos sobreviventes tivessem sido junta-
dos cuidadosamente, mas cujas alças, ou o fundo, tivessem sido comple-
tados com outra argamassa, deixada aparente pelo restaurador. Nenhum
artifício a esconder os remendos que ajudavam, de um modo ou de ou-
tro, a manter o vaso em pé. O narrador reluta, expõe suas dúvidas, argu-
menta, conjectura, ora se colocando sobre os ombros do seu persona-
gem, ora sobre os de seus acusadores. Em termos narrativos, tanto a
linearidade quanto a onisciência do narrador saem do livro abaladas. O
ganho interpretativo, entretanto, é inegável.

A legibilidade do livro, que conversava em diferentes níveis tanto
com o especialista quanto com o leitor menos armado, permitiu que ele
fosse identificado como um exemplo de “história narrativa”8, a despeito
do pouco gosto do seu autor por este termo genérico.

Narrativa e saber indiciário

Os nexos entre história e narração faziam parte do argumento de-
senvolvido em “Sinais”, no qual Ginzburg ligava diretamente a história
a outras formas de inteligibilidade da realidade: o historiador, como o
caçador primitivo, aprendia a capturar — a partir de pistas, rastros muitas
vezes fugidios — os fios de uma narrativa9. Narrativa e conhecimento a
partir dos indícios estavam, então, intimamente conectados numa liga-
ção que se perdia no tempo, na origem comum da história e da literatura.

5 Mas é igualmente verdadei-
ro que ele também antecipa
questões metodológicas que
Ginzburg irá desenvolver em
seguida em seu livro sobre
Piero della Francesca: GINZ-
BURG, Carlo. Indagações sobre
Piero: o batismo, o ciclo de A-
rezzo, a flagelação. São Pau-
lo: Paz e Terra, 1989. O artigo
sobre “Sinais”, intitulado ini-
cialmente “Spie. Radici de un
paradima scientifico”, apare-
ceu em 1978 na Rivista di storia
contemporânea, VII, 1978, e,
posteriormente ampliado, em
Spie. Radici di un paradigma
indiziario, publicado pela pri-
meira vez na coletânea orga-
nizada por GARGANI, Aldo.
Crisi della ragione: nuovi mo-
delli nel rapporto tra sapere e
attività umane. Turim: Einau-
di, 1979. Em português: Sinais:
raízes de um paradigma indi-
ciário. In: GINZBURG, Carlo.
Mitos, emblemas, sinais, op. cit.
6 Cf. idem. Micro-história: duas
ou três coisas que sei a respei-
to. In: O fio e os traços, op. cit.,
p. 264. Tal balanço da micro-
história foi originalmente pu-
blicado em Quaderni Storici, n.
86, em 1994.
7 A respeito das influências fa-
miliares sobre os interesses in-
telectuais de Ginzburg, ver LI-
MA, Henrique. A micro-histó-
ria italiana, op. cit., p. 282-284.
Para a referência a Queneau,
ver GINZBURG, Carlo. Micro-
história..., op. cit., p. 265. O li-
vro de Queneau, uma suces-
são de noventa e nove narrati-
vas breves que recontam, de
modo sempre inteiramente di-
verso, um acidente banal que
acontece em um ônibus lotado
em Paris, foi publicado pela
primeira vez pelas edições Ga-
llimard em 1947. Ginzburg há
de ter lido o livro na edição fran-
cesa, já que a edição italiana,
em tradução de Umberto Eco,
é da Einaudi (Turim, 1983).
A tradução em português é
de João Almeida Flor: QUE-
NEAU, Raymond. Exercícios de
estilo. Lisboa: Colibri, 2000.
8 O primeiro a apontar — ao
menos em chave crítica — o
“retorno da narrativa” à escri-
ta histórica foi STONE, Law-
rence, The revival of narrative:
reflections on a new old his-
tory. Past and Present, n. 85,
nov. 1979. Neste artigo, Stone
arrola o livro de Ginzburg so-
bre Menocchio, ao lado de ou-
tros exemplos famosos publi-
cados durante a década de
1970 como exemplos de uma
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gA ênfase nas proximidades, no compartilhamento de estratégias e
de instrumentos, sugeria também a presença de objetivos comuns, mes-
mo de natureza cognitiva. Assim, por exemplo, após ter discutido o ca-
ráter distintivo dos procedimentos que ligavam a história aos saberes
venatórios e à medicina, Ginzburg afirmava que mesmo a construção da
A la recherche du temps perdu (Em busca do tempo perdido) de Proust — “o
maior romance da nossa época” — podia ser considerada como exem-
plo da aplicação de um “rigoroso paradigma indiciário”10. Uma obser-
vação sobre a qual valerá retornar mais adiante.

Retrospectivamente, Ginzburg aponta uma ausência na argumen-
tação que levantava em “Sinais”, que era exatamente a antecipação do
argumento que interpretava a relação entre a história e a literatura em
uma chave diametralmente oposta, hiperconstrutivista, que enfatizava
o caráter fabuloso das formas de exposição adotadas pela historiografia
e que dizia não haver fronteira estável entre os textos produzidos pelos
historiadores e os textos ficcionais11. Uma chave de leitura que vinha
sendo elaborada em paralelo por críticos literários, filósofos e mesmo
historiadores naqueles anos.12

Ora, “Sinais” polemizava com o racionalismo e com a pretensão
da história em moldar seus modos de conhecimento no paradigma inte-
lectual que, na ciência moderna, apontava para a necessidade de elimi-
nar o conhecimento do individual em nome das regularidades — uma
pretensão presente nos modelos “fortes” da história social, da história
econômica e da demografia. Assim, o problema complementar de pen-
sar o rigor de um paradigma indiciário levantava-se naquele contexto
antes de tudo contra o argumento “cientificista” de que esse rigor era
impossível. A afirmação — provisória — de que era preciso “renegociar”
os termos dessa “cientificidade sui generis” aceitava de saída o princípio
de que, além de possível, o rigor era uma condição necessária para o
conhecimento a partir dos indícios.

A tentativa de pensar o uso “objetivamente controlável” de méto-
dos de tipo indiciário havia sido, na verdade, muito precoce nas discus-
sões teóricas de Ginzburg e era um dos tópicos principais do balanço que
fez, em 1966, sobre o método warburguiano de Aby Warburg, F. Saxl,
Erwin Panofsky e E. H. Gombrich13. Por outro lado, a afirmação categó-
rica — inspirada em Marc Bloch — de que era possível “extrair de um
passado relutante” os “testemunhos involuntários de ‘mentalidades’ e
estados de espírito”, lendo seus documentos contra as próprias inten-
ções de seus autores, continha também a clara consciência de que o risco
(evitável) de construir argumentos circulares era uma constante.14

Retrospectivamente, quando da redação de “Sinais”, o que parece
ter escapado à argumentação de Ginzburg é que a sua defesa do pa-
radigma indiciário não enfrentava um, mas dois ceticismos de natureza
muito diversa. O primeiro deles, reconhecido no texto, era o ceticismo
que o modelo galileano poderia lançar sobre um modelo de conhecimen-
to que se assumia logo de saída como conjectural. O outro ceticismo,
entretanto, colocava em dúvida não apenas o conhecimento indiciário,
mas o acesso cognitivo à realidade tout court.

De certo modo, esse último argumento participava, a contragosto
do autor, da forma como o livro sobre Menocchio e, especialmente, o
ensaio sobre os “Sinais” foi recebido por parte do público15. Em conso-

“nova história” que se movia
em direção à narrativa, de um
modo distinto das histórias
narrativas do passado. Um
movimento que marcaria, de
algum modo, “o fim de uma
era: o fim da tentativa de pro-
duzir uma explicação cientí-
fica coerente da mudança no
passado” (p. 19). Apesar de
reconhecer o mérito intelec-
tual da tentativa, não era um
diagnóstico otimista.
9 Ver GINZBURG, Carlo. Si-
nais, raízes de um paradigma
indiciário, op. cit., p. 152.
10 Idem, ibidem, p. 178. PROUST,
Marcel. A la recherche du temps
perdu foi publicado em 7 to-
mos, saídos entre 1913 e 1927
(a primeira edição de Du côté
de chez Swann, primeiro tomo,
saiu pela editora parisiense
Grasset; a segunda edição re-
vista do mesmo tomo, data-
da de 1919, e Gallimard, que
editou todos os outros).
11 Cf. GINZBURG, Carlo. In-
trodução. In: O fio e os rastros,
op. cit., p. 8.
12 Uma lista completa seria
impossível, mas nela não fal-
tariam: BARTHES, Roland. O
rumor da língua. São Paulo:
Brasiliense, 1988, DE CER-
TEAU, Michel. A escrita da his-
tória. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 1982, FOUCAULT,
Michel. As palavras e as coisas.
São Paulo: Martins Fontes,
1992, VEYNE, Paul. Como se
escreve a história. Lisboa: Edi-
ções 70, 1987, e WHITE, Hay-
den. Trópicos do discurso: en-
saios sobre a crítica da cultu-
ra. 2. ed. São Paulo: Edusp,
2001.
13 Ver GINZBURG, Carlo. De
A. Warburg a E. H. Gombrich:
notas sobre um problema de
método. In: Mitos, emblemas,
sinais, op. cit..
14 Idem, ibidem, p. 63. A crítica
aos riscos da interpretação
“selvagem” também estava
presente nas próprias páginas
de O queijo e os vermes. No pre-
fácio à edição italiana do li-
vro, Ginzburg afirmava a pos-
sibilidade de investigar as idéi-
as e crenças populares na “ima-
gem mais ou menos deforma-
da” que dava delas a docu-
mentação produzida pela cul-
tura erudita, e mesmo pelos
documentos judiciários, de-
fendendo-se de um argumen-
to semelhante àquele contido
na crítica de Jacques Derrida
à História da loucura de Michel
Foucault: “Não se pode falar
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da loucura numa linguagem
historicamente participante
da razão ocidental e, portan-
to, do processo que levou à
repressão da própria loucu-
ra. O ponto em que se apóia a
pesquisa de Foucault — dis-
se Derrida, em poucas pala-
vras — não existe, não pode
existir. A essas alturas, o am-
bicioso projeto foucaultiano
de uma ‘arqueologia do silên-
cio’ transformou-se em silên-
cio puro e simples — por ve-
zes acompanhado de uma
muda contemplação
estetizante”. GINZBURG,
Carlo. O queijo e os vermes, op.
cit., p. 22 e 23. Contra essa
crítica paralisante, que havia
sido de algum modo absorvi-
da pelo próprio Foucault,
Ginzburg afirmava a possibi-
lidade de ler, mesmo um do-
cumento profundamente con-
taminado como um processo
inquisitorial, a contrapelo, isto
é, contra as intenções e os de-
sejos de quem o produziu.
15 Isso está implícito nos argu-
mentos levantados por Ginz-
burg na sua intervenção no
debate acontecido em 14/03/
1980 na Casa da Cultura de
Milão, publicados em Para-
digma indiziario e conoscenza
storica. Dibattito su ‘Spie’ di
Carlo Ginzburg. Quaderni di
Storia, n. 12, jul.-dez. 1980. Há
uma tradução em espanhol
da intervenção de Ginzburg
em Intervención sobre el ‘pa-
radigma indiciario’. In: GINZ-
BURG, Carlo. Tentativas. Ro-
sario: Prohistoria, 2004, Con-
siderar também o comentário
de Ginzburg sobre o pós-mo-
dernismo em Micro-história:
duas ou três coisas que sei a
respeito, op. cit., p. 274 e nota
71, p. 422 e 423.
16 Ver, por exemplo, a menção
de Eric Hobsbawm em sua
autobiografia (HOBSBAWM,
Eric. Tempos interessantes: uma
vida no século XX. São Paulo:
Companhia das Letras, 2002,
p. 324), bem como o comen-
tário de GINZBURG, Carlo.
No rastro de Israël Bertuccio.
In: O fio e os rastros, op. cit.
17 Uma tendência que Ginz-
burg, no prefácio de seu Mi-
tos, emblemas, sinais, identifi-
cava retrospectivamente co-
mo um ponto de partida do
seu interesse pela literatura e
os estudos literários, já nos
anos 1950, quando dizia pen-
sar que “gostaria de me dedi-
car a textos literários, subtra-
indo-me à aridez do raciona-

nância com um clima intelectual novo em confronto com aquele sob o
qual Ginzburg iniciou as pesquisas e discussões que deram origem ao
seu trabalho (isto é, por exemplo, em oposição a uma história serial que
ignorava o individual em nome de um modelo de cientificidade mais
próximo ao das ciências naturais), os argumentos de Ginzburg foram
considerados uma espécie de confirmação de uma postura relativista e a
sua obra — incluindo O queijo e os vermes — como co-responsável por
levar mais água ao moinho do pós-modernismo.16

Contra o ceticismo epistemológico

Podemos entender alguns dos desdobramentos do trabalho de
Ginzburg a partir de “Sinais” como um esforço de se desembaraçar das
armadilhas dos dois ceticismos que o seu trabalho enfrentava, constru-
indo em positivo um esforço de investigação sobre as possibilidades
cognitivas da narrativa, em contraposição explícita ao ceticismo
epistemológico.17

É o próprio Ginzburg que sugere a cronologia desse novo projeto
no qual se engaja no início dos anos 1980 (durante e depois, portanto, da
escrita de Indagações sobre Piero e História noturna18): em primeiro lugar,
a reação ao artigo de Arnaldo Momigliano sobre Hayden White, escrito
em 198119, que Ginzburg comenta pela primeira vez no posfácio ao livro
de Natalie Zemon Davis, O retorno de Martin Guerre, publicado em itali-
ano em 198420. Esse texto é, aliás, considerado por Ginzburg o esboço do
“programa de pesquisa” que orienta suas investigações no quadro da
contenda com o que ele chamava de “ceticismo pós-moderno”.21

O livro da historiadora americana era um tipo de experimento
historiográfico que mobilizava de uma forma modelar as questões teóri-
cas que Ginzburg vinha pensando sobre o seu próprio trabalho. Davis
conseguia ilustrar dois diálogos disciplinares que engajavam diretamen-
te o historiador: por um lado, com a investigação judiciária (O retorno de
Martin Guerre se debruçava, a propósito, sobre um julgamento de impos-
tura e explorava exatamente a “parcial” e às vezes “embaraçosa conti-
güidade” entre as perspectivas do juiz e do historiador, bem como sua
divergência de métodos e objetivos22); por outro lado, o diálogo e o con-
fronto com a narrativa ficcional, literária ou cinematográfica. O primei-
ro eixo colocava em evidência o problema do estatuto da prova na inves-
tigação histórica (e, como contraponto e complemento, o estatuto da in-
certeza e do contexto)23; o segundo articulava a dependência do traba-
lho histórico do uso da linguagem e de formas de exposição, apontando
para as “implicações cognitivas dos vários tipos de narração” utilizados
pelos historiadores.24

O posfácio a O retorno de Martin Guerre identificava diretamente
as posições do hiperconstrutivismo e do relativismo epistemológico com
a atitude a combater. Ginzburg encontrava essas posições abundante-
mente nos argumentos do crítico americano Hayden White, publicados
em Meta-história. No livro, White propunha-se explicitamente a tratar o
“trabalho histórico como ele manifestamente é: uma estrutura verbal na
forma de um discurso narrativo em prosa”, um pensamento que perma-
neceria por isso irremediavelmente dependente das formas lingüísticas e
estilísticas que o condicionam e que definem não apenas a forma daquilo
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gque diz, mas também e sobretudo aquilo que ele é capaz de dizer.25

A inspirar esse combate estava o ensaio de Arnaldo Momigliano
sobre a “retórica da história”, citado antes, que examinava com cuidado
os argumentos de White e que, de acordo com Ginzburg, o fez perceber
as “implicações morais e políticas, além de cognitivas, da tese que na sua
essência suprimia a distinção entre narrações históricas e narrações
ficcionais”26.

Momigliano de fato expunha as razões do seu desacordo com White
(que vinha elegantemente reconhecido na primeira página como “um
amigo que admiro, e com o qual sempre aprendo muito”) de modo con-
tundente: a falta de familiaridade de White com os meandros e os desa-
fios enfrentados pelos praticantes da disciplina que pretendia analisar
tornava seu pretenso estudo de historiografia um empreendimento inte-
lectualmente insustentável27. Por outro lado, Momigliano não deixava
de reconhecer que os historiadores utilizavam “categorias retóricas” para
comunicar suas descobertas, porém isso era um aspecto subordinado ao
fato mais importante: “Aos historiadores se pede serem descobridores
da verdade. Não há dúvida que, para poderem ser chamados historia-
dores, eles devem organizar a sua pesquisa em alguma forma de histó-
ria. Mas as suas histórias devem ser histórias verdadeiras”.28

Esta afirmação direta marcava uma linha divisória clara entre duas
posições inconciliáveis. Entretanto, poderia implicar uma atitude um
pouco simplificadora, não apenas com relação às implicações cognitivas
das opções narrativas, mas, como reconhecia Ginzburg, também sobre
as relações ambíguas entre as escolhas ideológicas feitas pelos historia-
dores e o confronto com as suas fontes.

“O próprio Momigliano mostrou melhor do que qualquer outro”,
diz Ginzburg, “que princípio de realidade e ideologia, controle filológico
e projeção no passado dos problemas do presente se entrelaçam,
condicionando-se reciprocamente, em todos os momentos do trabalho
historiográfico — da identificação do objeto à seleção dos documentos,
aos métodos de pesquisa, aos critérios de prova, à apresentação literá-
ria”29. A despeito disso, a resposta de Momigliano acabava não levando
a sério o desafio que a posição de White representava: a de que as esco-
lhas narrativas dos historiadores não eram pacíficas e sem conseqüên-
cia. O problema do entrelaçamento, na narrativa do historiador, de ele-
mentos literários — atestado não apenas nos recursos narrativos e
retóricos, como também no uso (pelo menos controlado) da invenção, do
apelo ao provável e ao verossímil para a construção do seu argumento
— era, por outro lado, central no argumento de Ginzburg em sua pró-
pria resposta não só a White, mas a Michel de Certeau e François Hartog,
que haviam discutido questões semelhantes em seus trabalhos.

Dilemas da representação

A posição extrema de White comportava, de todo modo, um as-
pecto adicional que tornava o debate proposto por Ginzburg, no míni-
mo, historiograficamente mais interessante. White reivindicava explici-
tamente, na origem do argumento e do instrumental intelectual de seu
livro, a precedência de dois autores e duas obras fundamentais: Mimesis:
a representação da realidade na literatura ocidental, de Eric Auerbach,

lismo e aos pântanos do irra-
cionalismo”. A despeito de
também considerar (de manei-
ra igualmente retrospectiva) o
“projeto”, “ingenuamente am-
bicioso”, afirmava então a
continuidade da sua dívida
para com ele. Idem, Mitos, em-
blemas, sinais, op. cit., p. 7.
18 Tentei mostrar a concordân-
cia intelectual desses dois li-
vros com uma exploração das
possibilidades cognitivas do
“paradigma indiciário” em
LIMA, Henrique Espada. A
micro-história italiana, op. cit.,
especialmente p. 344-363.
19 MOMIGLIANO, Arnaldo se
chama The rhetoric of history
and the history of rhetoric: on
Hayden White’s tropes, Com-
parative Criticism, 3, 1981. A
versão italiana é La retorica
della storia e la storia della re-
torica: sui tropi di Hayden
White. In: MOMIGLIANO,
Arnaldo. Sui fondamenti della
storia antica. Turim: Einaudi,
1984.
20 GINZBURG, Carlo. Prove e
possibilità. In: DAVIS, Nata-
lie Zemon. Il ritorno di Martin
Guerre. Turim: Einaudi, 1984.
A primeira tradução em por-
tuguês desse artigo se acha em
GINZBURG, Carlo. A micro-
história e outros ensaios. Rio de
Janeiro/Lisboa: Bertrand/
Difel, 1991. Também está
publicado no último livro de
GINZBUG, Carlo. O fio e os
rastros, op. cit.
21 V. idem, O fio e os rastros, op.
cit., p. 9.
22 Idem. Apêndice: provas e
possibilidades. In: O fio e os
rastros, op. cit., p. 313.
23 O tema da incerteza, em
particular, revelava “a diver-
gência entre a ótica do juiz e a
ótica do historiador”. “Para o
primeiro”, continua Ginzburg,
“a margem de incerteza tem
um significado puramente
negativo e pode desembocar
num non liquet —  em termos
modernos, numa absolvição
por falta de provas. Para o
segundo, ela deflagra um
aprofundamento da investi-
gação, que liga o caso especí-
fico ao contexto, entendido
aqui como lugar de possibili-
dades historicamente deter-
minadas.” Idem, ibidem, p. 315
e 316.

24 Idem, ibidem, p. 320.

25 WHITE, Hayden. Meta-his-
tória: a imaginação histórica
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e Arte e ilusão: um estudo da psicologia da representação pictórica, do
crítico e historiador da arte alemão E. H. Gombrich30. Mais propriamen-
te, White reconhecia que os argumentos dos dois autores — a análise
que Auerbach fazia do realismo literário e a de Gombrich sobre a repre-
sentação realista na arte ocidental — não apenas eram muito diferentes
entre si, como tinham objetivos diferentes do seu próprio argumento.
Além de abordar o “conceito crucial de representação histórica”, White
reconhecia ter “invertido a formulação” de ambos: “Eles perguntam:
quais são os componentes ‘históricos’ de uma arte realista? Eu pergunto
[diz White]: quais são os elementos ‘artísticos’ de uma historiografia ‘re-
alista’?”31

De modos distintos e com objetivos diferentes, tanto Auerbach
quanto Gombrich exploravam os modos pelos quais os estilos narrativos
e pictóricos moldavam os modos de ver e de interpretar a realidade que
a literatura e a pintura forneciam ao seu próprio tempo. O uso da pala-
vra representação, presente no título e no argumento dos dois livros, não
implicava de modo algum, nos dois casos, uma atitude, como a de White,
epistemologicamente cética sobre a possibilidade de conhecer a realida-
de, ainda que a tornasse, de todo modo, muito mais complicada.

A “inversão” operada por White sobre esses argumentos não dei-
xava de ter conseqüências: na verdade, sacrificava, como lembrou
Ginzburg, algo fundamental nos dois livros, já que ambos eram “funda-
dos na convicção de que é possível decidir, após verificação da realidade
histórica ou natural, se um romance ou um quadro são mais ou menos
adequados, do ponto de vista da representação, do que outro romance
ou outro quadro”. “A recusa” — continuava Ginzburg — “essencial-
mente relativista, de descer a esse terreno, faz da categoria ‘realismo’,
usada por White, uma fórmula carente de conteúdo.”32

Essa observação de Ginzburg em particular deve ser lida tendo no
horizonte a importância crucial que haviam tido, para o desenvolvimen-
to das suas próprias ferramentas de análise, a obra de Gombrich e, espe-
cialmente, a de Auerbach.33

A reflexão de Auerbach em Mimesis atravessava os modos de re-
presentação literária no cânone ocidental, partindo da Odisséia de
Homero, passando por Rabelais, Cervantes, Shakespeare, Balzac,
Stendhal, chegando a Marcel Proust e Virginia Woolf. É sobretudo a
análise do realismo do século XIX que constituía o tema e o conceito de
que se havia apropriado White para analisar a historiografia realista do
mesmo período: Michelet, Ranke, Tocqueville, Buckhardt.

Para Ginzburg, entretanto, o método de Auerbach tinha um cará-
ter particularmente sugestivo, por motivos muito diferentes. É certo que
a interpretação do romance do século XIX o interessava — e a forma,
por exemplo, com que o crítico havia analisado como o estilo de Stendhal
em O vermelho e o negro revelava nas suas entrelinhas as sutilezas psico-
lógicas da sociedade francesa após a Restauração34. Mas, mais do que
isso, interessava-o também as reflexões de método que Auerbach retira-
va da literatura moderna do século XX — tão distante das pretensões
realistas do XIX. A leitura de To the lighthouse (Rumo ao farol) de Virginia
Woolf, feita no último capítulo de Mimesis, era eloqüente35.

Auerbach se debruçava sobre um breve trecho do livro, que retrata
uma cena familiar banal, em que Mrs. Ramsay, ao mesmo tempo em que

do século XIX. São Paulo:
Edusp, 1992, p. 11 [publica-
do originalmente em 1973].

26 GINZBURG, Carlo. Introdu-
ção. O fio e os rastros, op. cit., p.
8. Sobre isso, ver também
LIMA, Henrique Espada. A
‘crise’ da história e os dilemas
da representação. Humanitas,
v. 18, n. 2, Belém: 2002.

27 MOMIGLIANO, Arnaldo.
La retorica della storia e la
storia della retorica, op. cit., p.
465 e seguintes. Na introdu-
ção à coletânea, ele afirmava:
“me encontro empenhado em
um fronte novo, o da defesa
da objetividade da pesquisa
histórica, contra a tendência,
que se difunde cada vez mais
de modo proteiforme, de re-
duzir os historiadores a ideó-
logos, ou pior, a retóricos” (p.
vii).

28 Idem, ibidem, p. 466.

29 GINZBURG, Carlo. Provas
e possibilidades, op. cit., p.
328.

30 AUERBACH, Eric. Mimesis:
a representação da realidade
na literatura ocidental (1947).
São Paulo: Perspectiva, 2. ed.
1987; GOMBRICH, Eric. H.
Arte e ilusão: um estudo da
psicologia da representação
pictórica (1959). São Paulo:
Martins Fontes, 1986.

31 WHITE, Hayden, Meta-his-
tória, op. cit., p. 19 (nota 4).

32 GINZBURG, Carlo. Provas
e possibilidades, op. cit., p.
327.

33 A leitura atenta feita por
Ginzburg de Arte e ilusão de
Gombrich — que testemunha
sua interpretação diametral-
mente oposta à de White —
está documentada em De A.
Warburg a E.H Gombrich, op.
cit., p. 71-93.

34 Esse interesse fica claro, por
exemplo, em GINZBURG,
Carlo. A áspera verdade: um
desafio de Stendhal aos his-
toriadores. In: Os fio e os ras-
tros, op. cit., p. 170-188.

35 WOOLF, Virginia. To the
lighthouse é publicado em Lon-
dres pela Hogarth Press, em
1927. O artigo de Auerbach
intitula-se A meia marrom,
publicado em AUERBACH,
Eric, Mimesis, op. cit., p. 471-
498.
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gse preocupa em dar a medida certa a uma meia que tricotava para o
filho do guarda do farol, protagoniza uma seqüência errática de ima-
gens subjetivas. O tempo da cena se amplia na narrativa, todo o movi-
mento que se vê nela é interior, realiza-se “na consciência das persona-
gens”, presentes ou não à cena. Os pontos de vista se multiplicam, a
narrativa se desdobra, o “escritor, como narrador de fatos objetivos, de-
saparece quase completamente”. O texto parece cancelar a existência de
qualquer realidade objetiva controlável pelo narrador que, por sua vez,
coloca-se a si próprio no texto “por vezes, como quem duvida, interroga
e procura”36. Auerbach deriva daí uma conclusão sobre a natureza da
investigação proposta pela obra de Woolf:

Da pluralidade dos sujeitos pode-se concluir que, apesar de tudo, trata-se da intenção
de pesquisar uma realidade objetiva, ou seja, neste caso concreto, de pesquisar a
‘verdadeira’ Mrs. Ramsay. Embora seja um enigma, e assim se mantenha fundamen-
talmente, é como que circunscrita pelos diferentes conteúdos de consciência dirigidos
para ela (inclusive o dela mesma); tenta-se uma aproximação a ela de muitos lados até
atingir a menor distância ao alcance das possibilidades humanas de conhecimento e
de expressão. A intenção da aproximação da realidade autêntica e objetiva mediante
muitas impressões subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes,
é essencial para o processo moderno que estamos considerando.37

No livro de Woolf, bem como na Recherche de Proust, Auerbach
encontrava mais do que uma marca estilística do romance moderno —
muito diferente daquela do romance dos séculos XVIII e XIX, de Goethe,
Dickens, Balzac ou Zola, que “nos comunicavam, partindo de um co-
nhecimento seguro, o que as suas personagens faziam, o que pensaram
ou sentiam ao agirem, de que forma deveriam ser interpretadas as suas
ações ou pensamentos”, que “estavam perfeitamente informados acerca
de seus caracteres”38. Tratava-se de um modo diverso da literatura inter-
rogar uma experiência histórica também diversa, marcada por uma dú-
vida crescente sobre a homogeneidade e a coerência do mundo, uma
consciência profundamente modificada e violentamente acelerada a
partir do início do século XX, que tornava cada vez mais difícil interpre-
tar o mundo a partir de balizas simples ou critérios de ordenação da
realidade que fossem dignos de confiança39. Os recursos desse romance
moderno — “a representação consciente pluripessoal, a estratificação
temporal, o relaxamento da conexão com os acontecimentos externos, a
mudança de posição da qual se relata”40 — eram sintomas de uma cons-
ciência do próprio tempo.

Durante e após a Primeira Guerra Mundial, numa Europa demasiado rica em massas
de pensamentos e em formas de vida descompensadas, insegura e grávida de desas-
tre, escritores distinguidos pelo instinto e pela inteligência encontram um processo
mediante o qual a realidade é dissolvida em múltiplos e multívocos reflexos da
consciência. O surgimento do processo nesse momento do tempo não é difícil de
entender.41

A operação de Woolf e Proust, que se dedicavam a examinar à
exaustão um acontecimento quotidiano, uma situação corriqueira e apa-
rentemente desimportante, e extrair daí uma realidade mais profun-

36 AUBERBACH, Eric. Mime-
sis, op. cit., p. 477, 481 e 482.

37 Idem, ibidem, p. 483.

38 Idem, ibidem, p. 482.

39 Idem, ibidem, p. 496.

40 Idem, ibidem, p. 492.

41 Idem, ibidem, p. 496.
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da, era o procedimento que o próprio Auerbach reivindicava colocar em
operação em Mimesis:

o método de me deixar dirigir por alguns motivos de forma paulatina e desproposi-
tada e de pô-los à prova mediante uma série de textos que se me tornaram conhecidos
e vivos durante a minha atividade filológica, parece-me fecundo e factível; pois estou
convencido de que aqueles motivos fundamentais da história da representação da
realidade, se os vi corretamente, devem poder ser encontrados em qualquer texto
realista escolhido ao acaso.42

A inspiração do método “indiciário” que Auerbach havia apren-
dido da leitura de Woolf e Proust foi reconhecida por Ginzburg sempre
que comentou sobre suas leituras universitárias e sobre suas influências
mais precoces na direção do que iria chamar mais tarde “micro-histó-
ria”43. A reivindicação da intuição metodológica de Auerbach carrega-
va, de todo modo, duas dimensões complementares: aquela que
enfatizava o potencial cognitivo da leitura da realidade a partir dos frag-
mentos e a ênfase na capacidade da literatura em se apropriar e repre-
sentar seu próprio tempo. Duas questões que se tornaram cada vez mais
articuladas nos ensaios de Ginzburg dede o início da década de 1990,
acrescidas, por outro lado, com uma preocupação enfática em marcar
diferenças claras com o que ele identificava como “ceticismo episte-
mológico”.

Verdade, prova e narrativa

A articulação entre essas preocupações colocou no centro das dis-
cussões de Ginzburg a reflexão sobre algumas das categorias presentes e
várias outras que estavam ausentes no debate sobre as relações entre
história e literatura naqueles anos. A mais importante delas: prova, uma
noção que havia sido deixada em desuso, abandonada como uma sorte
de relíquia positivista, sobretudo à luz da crítica filosófica às idéias de
verdade e realidade.

A noção de prova — que o próprio Ginzburg reconhecera haver
deixado fora das suas considerações sobre o paradigma indiciário —
aparece como eixo central de uma longa discussão que colocava, mais
uma vez, as dimensões políticas e cognitivas do trabalho do historiador
em evidência.

Um episódio muito distante do mundo dos enfrentamentos teóri-
cos dos historiadores acabou colocando em causa de um modo eloqüen-
te o entrelaçamento entre os desafios teóricos que mobilizavam Ginzburg
e os riscos políticos de uma postura intelectual que subestimasse os te-
mas da prova, da verdade e da realidade. Trata-se das circunstâncias
que deram origem ao ensaio publicado pelo historiador italiano em 1991,
à margem de um outro processo judiciário, desta vez muito mais próxi-
mo, tanto no plano temporal quanto afetivo: Il giudice e lo storico (O juiz
e o historiador).44

Neste livro, Ginzburg se dedica a analisar em detalhe o inquérito
que instruiu o processo contra seu amigo de longa data, o militante
Adriano Sofri — do grupo de esquerda radical Lotta Continua, ativo na
Itália dos anos 1970 — acusado, com dois outros companheiros (Ovidio

42 Idem, ibidem, p. 494.

43 Entretanto, foi apenas mais
recentemente que esta reivin-
dicação se tornou de fato en-
fática, em parte, talvez, para
realçar o contraste com a lei-
tura “cética” (e, deste ponto
de vista, equivocada) que a
obra de Auerbach poderia
produzir. Ver, por exemplo,
GINZBURG, Carlo. Latitude,
slaves, and the Bible: an ex-
periment in microhistory. In:
CREAGER, Angela N. H. et al.
Science without laws: model
systems, cases, exemplary
narratives. Durham/Londres:
Duke University Press, 2007,
p. 243, 255 e 256.

44 GINZBURG, Carlo. Il giudice
e lo storico: considerazioni in
margine al processo Sofri. Tu-
rim: Einaudi, 1991.
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gBompressi e Giorgio Pietrostefani} de haver sido o mandante do assassi-
nato do comissário de polícia de Milão em 1972, Luigi Calabresi.45

A dupla motivação de Ginzburg, por outro lado, ajuda a compre-
ender o lugar do livro no argumento deste texto: Il giudice e lo storico não
é um testemunho de um amigo que pretenda usar seu prestígio intelec-
tual (e a autoridade moral daí advinda) para convencer os juízes da
inocência de Sofri: “Da inocência de Sofri”, dizia Ginzburg no livro, “es-
tou absolutamente certo. Mas a certeza moral não tem valor de pro-
va”.46

A forma adquirida pela sua intervenção é outra: o confronto no
campo metodológico com a própria construção do processo judicial. Um
confronto que serve como oportunidade para discutir as “relações,
intrincadas e ambíguas”, entre o ofício do historiador e os desafios que o
trabalho do juiz instrutor — encarregado, no processo penal italiano, de
construir o inquérito e levantar as provas — implica: enfrentar a necessi-
dade de rever “indícios, provas, testemunhos”47. O exame das conseqü-
ências epistemológicas e políticas da distância relativa que separa e apro-
xima o juiz do historiador torna-se o eixo do livro, dedicado a demons-
trar que a peça judiciária construída contra Sofri e seus companheiros
— valendo-se de testemunhos indiretos, de indícios prováveis, informa-
ções não documentadas e de provas circunstanciais em abundância —
acabava transigindo aquelas diferenças fundamentais que existiam en-
tre as exigências que historiadores, por um lado, e juízes/promotores,
por outro, deveriam ter diante dos casos que investigavam. O ponto fulcral
do argumento pode ser resumido na discussão que Ginzburg faz sobre o
lugar do erro na investigação:

Errar, sabe-se, é humano. Mas, para um juiz, como para qualquer um que esteja
envolvido profissionalmente na busca da verdade, o erro não é apenas um risco: é
uma dimensão na qual se está continuamente imerso. O conhecimento humano não é
apenas intrinsecamente falível: progride através do erro, tentando, equivocando-se,
se autocorrigindo. Erro e verdade se implicam reciprocamente, como sombra e luz.
Ora, nem todos os erros têm as mesmas conseqüências. Existem erros catastróficos,
erros inócuos, erros fecundos. Mas em âmbito judiciário, esta última possibilidade
não subsiste. O erro judiciário, mesmo quando é revogável, traduz-se sempre em uma
perda fatal para a justiça.48

Essa divergência tinha um papel fundamental. Para Ginzburg, que
havia se ocupado largamente dos “erros fecundos” que podiam dirigir a
pesquisa histórica49, reconhecer que o trabalho do historiador implicava
lidar todo o tempo com o erro significava também reconhecer que a sua
busca por eliminá-lo estava profundamente conectada com os próprios
limites da investigação histórica. Uma das conquistas da história no sé-
culo XX havia sido a possibilidade de investigar as dimensões escondi-
das do passado (porque insuficientemente documentadas), utilizando-
se, de modo controlado, do entrelaçamento entre as lacunas documen-
tais e os elementos tirados do contexto. Uma operação (ou um conjunto
delas) onde o plausível e o provável tinham um lugar quase inevitável50.
O caráter intrinsecamente conjectural de parte do conhecimento indire-
to sobre o passado (um dos temas da sua discussão em “Sinais”) revela-
va também a diferença fundamental entre o historiador e o juiz: para o

45 Os detalhes do processo não
serão explorados aqui. O pro-
cesso estendeu-se por vários
anos, com contestação públi-
ca dentro e fora da Itália. So-
fri foi condenado pela justiça
italiana. As tentativas de re-
visão do processo e da conde-
nação de Sofri não tiveram
sucesso e a pena foi suspensa
em 2005 por motivos de saú-
de. Para mais informações
sobre o caso, a internet é a fon-
te mais facilmente disponível:
para os documentos sobre o
caso, ver <http://www.sofri.
org>.

46 GINZBURG, Carlo. Il giudice
e lo storico, op. cit., p. 110.

47 Idem, ibidem, p. VIII.

48 Idem, ibidem, p. 93 e 94.

49 Um tema constante, por
exemplo, em GINZBURG,
Carlo e PROSPERI, Adriano.
Giochi di pazienza: un semi-
nario sul ‘Beneficio di Cristo’.
Turim: Einaudi, 1975. Esse é
também o tema de GINZ-
BURG, Carlo. Conversar com
Orion. Esboços, v. 12, n.14,
Florianópolis, 2005, p. 163-
170.

50 Cf. GINZBURG, Carlo. Il
giudice e lo storico, op. cit., ca-
pítulo XVIII (p. 101-110).
Esse é também o eixo da dis-
cussão de GINZBURG, Carlo.
Provas e possibilidades, op.
cit.
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último, confundir os limites entre as provas e as possibilidades, aceitar a
plausibilidade como argumento judiciário significava colocar em xeque
a própria possibilidade da justiça. “As estradas do juiz e do historia-
dor”, afirmava Ginzburg, “coincidentes até certo ponto, divergem em
seguida inevitavelmente. Quem tenta reduzir o historiador a juiz, sim-
plifica e empobrece o conhecimento historiográfico; mas quem tenta re-
duzir o juiz a historiador, envenena irremediavelmente o exercício da
justiça”.51

Os riscos do erro judiciário lançavam luz sobre a dimensão funda-
mental que a noção de verdade e prova carregava não apenas para a
justiça, mas a toda forma de investigação da realidade. O argumento
epistemologicamente cético — esgrimido sem conseqüências no campo
da especulação teórica — mostrava bem seu limite ao ser confrontado
com os seus efeitos práticos.52

Entre o fim dos anos 1980 e os dez anos seguintes, a atenção sobre
o problema da prova acompanhou outras discussões que vão montando
— em um quadro que se tornou mais claro ao longo dos anos53 —  u m
entrelaçado de reflexões sobre cada um dos aspectos que ponteavam o
debate sobre a implicação mútua entre o recurso à narrativa e as exigên-
cias da prova e da verdade. Em Olhos de madeira (1998) e Relações de
força (2000), as duas coletâneas que reúnem quase todos estes artigos,
Ginzburg revisita alguns conceitos-chave desse debate — como repre-
sentação e retórica — com a intenção explícita de mostrar como o uso
pouco refletido dessas categorias acabava por esconder algumas das suas
dimensões mais importantes.54

Em especial o caso da retórica — palavra-chave freqüentemente
utilizada para desqualificar as pretensões do discurso histórico em cons-
truir afirmações verdadeiras sobre o passado — vinha retomado em um
diálogo com Aristóteles e Nietzsche. A Nietzsche, como se sabe, remonta
a interpretação da retórica como a forma do discurso eficaz, não apenas
separada, mas oposta à prova — daí ter se tornado, não por acaso, uma
das referências fundamentais do debate55. Ginzburg, por outro lado,
montava um contra-argumento à luz da longa tradição da retórica —
que remetia a Aristóteles, passando, entre outros, por Lorenzo Valla —,
demonstrando como, em seu sentido original, a retórica carregava uma
forte carga cognitiva que a entrelaçava de modo claro com a idéia de
“prova”. Para Ginzburg, “as provas, longe de serem incompatíveis com
a retórica”, constituíam “seu núcleo fundamental”.56

A reflexão sobre formas que tinham uma grande dívida com a re-
tórica clássica, como a demonstratio, a ekhfrasis e as fictiones lógico-jurídi-
cas, explorava intensamente — e, com freqüência, com um cuidado
filológico e erudição difíceis de acompanhar — o mútuo entrelaçamento
entre a narrativa e as formas de demonstração baseadas na prova57. Do
mesmo modo, Ginzburg se dedicou a explorar alguns dos recursos pro-
duzidos no âmbito da narrativa: a perspectiva como uma poderosa me-
táfora cognitiva, as implicações cognitivas (bem como morais e políticas)
da distância no tempo e no espaço, e por fim, mas não menos importan-
te, o estranhamento.

A longa história do estranhamento, em especial, é tomada como
uma oportunidade para discutir em detalhe — com base na tradição que
remonta às reflexões escritas pelo imperador Marco Aurélio, passando

51 Cf. GINZBURG, Carlo. Il
giudice e lo storico, op. cit., p.
109 e 110.
52 Ginzburg retorna ao proble-
ma central das conseqüências
políticas e humanas de se le-
var a sério o ceticismo episte-
mológico em GINZBURG,
Carlo. Unus testis: o extermí-
nio dos judeus e o princípio
da realidade. In: O fio e os tra-
ços, op. cit., p. 210-230, onde
confronta diretamente os ar-
gumentos de Hayden White.
Em uma estrada paralela,
Ginzburg escreveu igualmen-
te sobre os usos políticos da
mentira, o discurso falso e o
mito em Mito: distância e
men-tira. In: GINZBURG,
Carlo. Olhos de madeira, op.
cit., p. 42-84 (o artigo, contu-
do, foi publicado primeira-
mente em 1994).
53 A recepção às vezes antipá-
tica destes livros, em especial
o primeiro, mostra algo dessa
dificuldade em reconhecer de
imediato o empreendimento
intelectual que estava por trás
deles. Um exemplo disso para
o Brasil está na resenha publi-
cada por Mary Del Priore quan-
do da publicação da tradu-
ção brasileira (O Globo, Rio de
Janeiro, 22 de setembro de
2001), onde Olhos de Madeira
vinha classificado como o tra-
balho de um “diletante que se
compraz em complicadas ela-
borações interdisciplinares”.
54 GINZBURG, Carlo. Olhos de
madeira, (editado na Itália em
1998); GINZBURG, Carlo. Re-
lações de força (editado na Itá-
lia em 2000). Os outros arti-
gos mais importantes, que
tratam destes temas nesse
período, foram publicados
juntos em italiano apenas em
O fio e os rastros, editado na
Itália em 2006.
55 Cf. GINZBURG, Carlo. In-
trodução a Relações de força, op.
cit., p. 15. O mesmo argumen-
to é desenvolvido em Sobre a
história e Aristóteles, mais
uma vez. Idem, ibidem, p. 48.
56 GINZBURG, Carlo. Sobre a
história e Aristóteles..., Idem,
ibidem, p. 63. Ver também
GINZBURG, Carlo. Lorenzo
Valla e a doação de Constan-
tino, in: Relações de força, op. cit.,
p. 64-79.
57 Ver GINZBURG, Carlo. Des-
crição e citação. In: O fio e os
rastros, op. cit., p. 17-40 (pu-
blicado pela primeira vez em
1988); GINZBURG, Carlo.
Sobre a história e Aristóte-
les..., op. cit.
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gpelos textos de Maquiavel, os Ensaios de Montaigne e de Voltaire, Guerra
e paz de Tolstoi e a Recherche de Proust — como a escolha de um recurso
estilístico poderia potencializar a capacidade de explorar narrativamen-
te a própria realidade em que se vive. Aqui, mais uma vez, Ginzburg
reencontra Auerbach — mesmo que indiretamente: mostrando as dife-
renças entre os usos do estranhamento entre o século XIX e o século XX,
entre Tolstoi e Proust, ele investiga o modo pelo qual tal recurso foi utili-
zado pelo escritor francês de Em busca do tempo perdido — e, nesse ponto,
o estranhamento serve para marcar a ambigüidade da voz daquele que
narra, ao tratar de seu personagens fragmentados, cujas razões e moti-
vações são ocultas ao próprio narrador. Uma técnica literária marcante
da literatura proustiana (e moderna) que, utilizada como um instrumento
de cognição, tentava capturar, através do texto, uma realidade que era
também opaca e contraditória.58

Espaço para a imaginação histórica

Estranhamento, distância, perspectiva. Recursos intelectuais e nar-
rativos que marcam a longa história dos entrelaçamentos mútuos entre
história e literatura. Poderíamos ainda acrescentar a pintura, a fotogra-
fia e o cinema nessa lista. O ponto de união é a necessidade ineliminável
de pensar e representar a realidade, com todos os equívocos e ambigüi-
dades que isso comporta.

Seguindo de perto seu projeto original de explorar “o núcleo
cognitivo” das formas narrativas e da própria literatura — na trilha,
como vimos, de Auerbach, mas também de Gombrich, Leo Spitzer e
mesmo de Marc Bloch —, Ginzburg afirma com suas investigações o
exato oposto daqueles que gostariam de diluir a história na literatura,
abolindo de ambas qualquer relação com a realidade: ao contrário, ele
reivindica que “uma maior consciência da dimensão narrativa não im-
plica uma ‘atenuação’ das possibilidades cognitivas da historiografia,
mas, ao contrário, a sua intensificação”59. Essa preocupação filia-se, en-
tretanto, a um projeto mais ambicioso, que está no coração de suas pre-
ocupações como historiador desde os tempos de O queijo e os vermes:
uma crítica da linguagem historiográfica que seja capaz de incorporar
aos recursos dos historiadores as lições contidas no desafio que a litera-
tura moderna e o cinema — as conquistas narrativas do século XX —
fizeram e fazem às formas de raciocinar e comunicar que forjam os tra-
balhos dos historiadores hoje. Acredito que, a despeito de sua ambição e
dificuldade (ou por causa delas), não há dúvida que um projeto como
esse tem uma enorme capacidade de mobilizar a imaginação histórica
no sentido amplo do termo.

℘

Artigo recebido e aprovado em novembro de 2007.

58 Cf. GINZBURG, Carlo. Es-
tranhamento: pré-história de
um procedimento literário. In:
Olhos de madeira, op. cit., espe-
cialmente p. 35-41. Ginzburg
volta ao tema do estranha-
mento em outras ocasiões.
Ver, por exemplo, GINZ-
BURG, Carlo. Tolerância e co-
mércio: Auerbach lê Voltaire.
In: O fio e os rastros, op. cit.,
p. 112-138.

59 Cf. GINZBURG, Carlo. Pro-
vas e possibilidades, op. cit.,
p. 329. É importante notar
aqui, entretanto, que há um
equívoco de tradução na ver-
são brasileira, que traduz a
palavra attenuazione (no origi-
nal italiano) por acentuação
(que corrijo para atenuação,
entre aspas na passagem ci-
tada).


