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℘

A guerra, particularmente a guerra total, é um evento que produz
intensamente arquivos de gênero. Dois fatores principais explicam esse
fenômeno. O primeiro é de ordem técnica. A mobilização de recursos hu-
manos, econômicos, simbólicos, para garantir a defesa da identidade de
uma população, empregando uma violência sem limites, orienta uma gran-
de parte da produção material em direção ao esforço de guerra, o que
gera uma série de arquivos. O segundo é de ordem simbólica. A guerra é
uma instituição maior que influi, desde a pré-história, na organização das
diferenças sexuais: diante das mulheres culturalmente reduzidas à mater-
nidade, a virilidade masculina foi construída a partir do mito do guerreiro.

Nesse sentido, a articulação gênero/guerra pode aparecer como uma
invariável antropológica que atravessou a longa duração. Mas, dentro da
escala histórica, as dinâmicas culturais impulsionadas pela guerra total
embaralharam o lugar dos homens e das mulheres na sociedade e influí-
ram sobre as identidades de gênero. Em outros termos, ao mesmo tempo
que exacerbam a virilidade guerreira masculina e que mantêm as mulhe-
res em uma relação de dominação ao confiná-las ao apoio e reconforto dos
homens, as dinâmicas do campo de batalha favorecem as transferências,
movimentam as linhas, provocam traumas que, ao transformar os homens
e as mulheres, impulsionam o ajuste das relações de sexo. Além disso,
embora grande parte do discurso de mobilização emitido ao longo do
evento tenha por função estimular as identidades de gênero, exercendo
sobre os indivíduos — sob a ascendência do esforço de guerra — grandes
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RESUMO

Neste artigo, discute-se o gênero da

nação paraguaia por meio das gravu-

ras publicadas na imprensa durante a

Guerra do Paraguai. As questões de gê-

nero e etnia estão presentes nas políti-

cas públicas e nas imagens. Mesmo dian-

te da derrota e da crise, as definições

do gênero são mantidas inalteradas.
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ABSTRACT

In this article is discussed the gender of

the paraguayan nation through the

published pictures in the press during the

Paraguay war. The gender and ethnic

question are present in the public politics

and images. Even with the defeat and the

crisis the gender definitions are kept

unchanged.
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1 Ver DORATIOTO, Francis-
co. Maldita guerra: nova histó-
ria da Guerra do Paraguai.
São Paulo: Companhia das
Letras, 2002, e KRAAY, Hen-
drik & WHIGHAM, Thomas
L. (dir.). I die with my country:
perspectives on the Paragua-
yan war, 1864-1870. Lincoln
& London: University of Ne-
braska Press, 2004.

2 Ver TORAL, André. Imagens
em desordem: a iconografia da
guerra do Paraguai (1864-
1870). São Paulo: USP, 2001,
e CUARTEROLO, Miguel
Angel. Soldados de la memória:
imágenes y hombres de la
Guerra del Paraguay. Buenos
Aires: Planeta, 2002.

3 Cf. BEATTIE, Peter M. The
tribute of blood: army, honor,
race, and nation in Brazil,
1864-1945. Durham: Duke
University Press, 2001, p. 39-
59.

4 Cf. CLAUSEWITZ, Carl von.
De la guerre. Paris: Ed. de
Minuit, 1955.

entraves morais, simultaneamente evoca um sistema de representações
estruturantes sobre o gênero em guerra, cuja finalidade consiste, no espí-
rito dos mobilizadores, em preservar a sociedade ameaçada a dissolver-
se no curso do acontecimento.

A guerra da Tríplice Aliança (1864-1870) é exemplar dessas situa-
ções. Grande momento de mobilização, principalmente no Paraguai e
no Brasil1, deu impulso à produção de uma série de arquivos,
notadamente iconográficos (fotografias, gravuras, pinturas etc.)2. No
Brasil, Peter Beattie mostrou, a partir de desenhos da imprensa, como
essas imagens veiculavam um discurso complexo sobre o gênero: o ima-
ginário maniqueísta de difamação do inimigo e valorização de si é refor-
çado por uma crítica severa das condições de recrutamento forçado e
seu corolário de baralhamento do gênero e de negação da virilidade.3

Do lado paraguaio, a guerra foi total. O conjunto dos recursos hu-
manos foi mobilizado com o fito de alimentar as necessidades do campo
de batalha. Invertendo o postulado de Carl von Clausewitz, para quem
a guerra consistia no prolongamento da política por outros meios4, no
Cone Sul a guerra deixou de servir como política para se tornar um fim
em si: “vencer ou morrer” foi a divisa concretamente aplicada pelo ma-
rechal López, o comandante do Paraguai. A quase totalidade dos ho-
mens com mais de 10 anos de idade foi recrutada para o combate, ao
passo que as mulheres eram mobilizadas para a logística e o provimento,
uma vez que o governo de López não admitia que elas empunhassem
armas. Pois no Paraguai, como em outros lugares em circunstâncias si-
milares, as linhas do gênero moviam-se: as paraguaias tinham sido
militarizadas, pela força dos acontecimentos, na logística, cumprindo na
retaguarda atividades tradicionalmente masculinas (domesticação dos
cavalos, abate do gado etc.), e algumas pediam para combater.

Após cinco anos de guerra, o Paraguai de López foi destruído: per-
deu 40% de seu território inicial e dois terços de sua população total. Os
homens pagaram um pesado tributo: 80% da população masculina com
mais de 10 anos pereceu durante o conflito. No Paraguai autocrático dos
López, os fenômenos de opinião pública eram limitados. A sucessão dos
regimes autoritários desde a independência não permitira o desenvolvi-
mento da imprensa. Mas as necessidades de mobilização moral ao longo
da guerra provocaram uma verdadeira revolução jornalística. Periódi-
cos ilustrados com uma grande criatividade surgiram dentro de um con-
texto de grande dificuldade, nos quais o tema do gênero da nação impu-
nha-se nas gravuras que veiculavam o discurso de mobilização. O con-
texto histórico e o meio cultural específico fazem da imprensa de guerra
paraguaia uma fonte histórica de primeira importância. Mas é particu-
larmente interessante observar, durante esse episódio que estabiliza a
geopolítica regional do Cone Sul, quais eram as representações sexuadas
da nação que estruturavam o imaginário das populações mestiças,
convencidas de estar participando de uma guerra internacional.

Antes de analisar a construção paraguaia do gênero nas imagens
que veiculavam o discurso de mobilização, é necessário apresentar as
características dessa nova imprensa. Em seguida, será possível estudar
como essas gravuras acompanharam a dinâmica de gênero impulsiona-
da pelo evento.



ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 14, p. 9-21, jan.-jun. 200712

A imprensa ilustrada de guerra, uma revolução
jornalística no Paraguai dos López

A imprensa paraguaia era recente, de leitura árida e totalmente su-
bordinada ao poder. Impressa nas gráficas do Estado, era redigida em
castelhano pelo comandante do governo e seus colaboradores próximos.
Sob Francia (1811-1840), não existia. Carlos Antonio López, presidente de
1844 a 1862, fundou-a no bojo de sua política de modernização. Criou o
primeiro hebdomadário El Paraguayo Independiente (1845-1852), seguido em
1853 por El Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles. O órgão do Estado
era simultaneamente um boletim oficial e uma tribuna do poder, ao mes-
mo tempo que oferecia, aos leitores, uma crônica da vida de Assunção. O
intelectual espanhol Ildefenso Bermejo publicou, entre 1855 e 1857, um
semanário cujo tom era por vezes crítico, o Eco del Paraguay5, mas a tenta-
tiva malogrou desde os primeiros números. Bermejo também lançou uma
revista literária mensal de curta duração: La Aurora (1860-1862). Assim, até
1864 a experiência jornalística paraguaia manteve-se limitada.

A guerra ocasionou simultaneamente um desenvolvimento e uma
mutação da imprensa. Quatro novos periódicos foram criados entre abril
de 1867 e fevereiro de 1869: dois foram ilustrados com gravuras, combi-
nando a pompa do Estado com o humor e a impertinência. Outra novida-
de: a língua guarani foi empregada nessas folhas. Um deles foi inteira-
mente composto em guarani vernacular: o Cacique Lambaré. Cabichuí, título
de um outro jornal, é o nome guarani de uma pequena abelha, muito
agressiva. Sob dom Carlos, o guarani era proibido na escola e na adminis-
tração: o castelhano era associado à modernidade. O guarani assumiu um
novo valor com a guerra: como mais tarde, durante a Guerra do Chaco
(1932-1935), cristalizou o sentimento patriótico. Francisco Solano López,
poliglota, empregava-o em seus discursos, nos comunicados militares; a
transmissão das ordens na língua materna era, evidentemente, mais eficaz
no campo de batalha, visto que muitos soldados eram monolíngües6. A
imprensa de guerra fez, assim, com que o guarani passasse da oralidade
para o texto publicado e, mais ainda, das palavras da intimidade à expres-
são pública.

Os periódicos guerreiros continuaram inteiramente subordinados ao
poder7. Correspondiam a uma iniciativa do próprio marechal López, que,
segundo o coronel Juan Crisóstomo Centurión — um dos principais expo-
entes dessa imprensa de trincheiras —, “empregava todos os meios” a fim
de conservar o moral de suas tropas8. El Centinela9 foi publicado de abril
de 1867 a fevereiro de 1868 nas gráficas da imprensa nacional. O mesmo
ocorreu com a edição em guarani de Cacique Lambaré10, de julho de 1867 a
setembro de 1868. O Cabichuí (1867-1868) e La Estrella, de fevereiro a julho
de 1869, saíram diretamente das gráficas de guerra instalada nas proximi-
dades do quartel-general. Em suma, entre 1867 e 1869, cinco periódicos
foram simultaneamente publicados atrás das linhas paraguaias, incluindo
o El Semanario. Solano López vigiava-os de perto, fazendo com que o con-
teúdo dos jornais de Assunção lhe fosse comunicado cotidianamente por
telégrafo.

Juan Crisóstomo Centurión afirma que os jornais eram abundante-
mente distribuídos dentro da tropa, inclusive durante as campanhas. O
número das tiragens é desconhecido. Entretanto, é provável que fossem

5 Ver edição em fac-símile, As-
sunção, Fondec, 2000.

6 Cf. CAMPOS, Hérib Caballe-
ro & SEGOVIA, Cayetano Fer-
reira. El periodismo de Guer-
ra en el Paraguay. In: Le Para-
guay à l’ombre de ses guerres:
acteurs, pouvoirs, représenta-
tions, 1864-2005. Paris, 2005,
Colóquio internacional (no
prelo, a ser publicado pelas
editoras Colibris/L’Harma-
ttan). Annais prévios disponí-
veis na internet, no site da re-
vista Nuevo Mundo – Mundos
Nuevos <http://nuevomun
do.revues.org/document1
654.html>.

7 Ver CENTURIÓN, Carlos R.
Historia de las letras paraguayas,
tomo 1. Buenos Aires, 1947, p.
291-293.

8 Cf. CENTURIÓN, Juan Cri-
sóstomo. Memorias del Coronel
Juan Crisóstomo Centurión, o sea,
reminiscencias históricas sobre la
Guerra del Paraguay, tomo 2.
Buenos Aires: Imp. Obras de
J. A. Berra, 1894, p. 320.

9 Ver edição em fac-símile, As-
sunção, Museo del Barro, 1998.

10 Compilação e tradução reali-
zada por Wolf Lustig, Seminá-
rio de Románicas, Universida-
de de Mainz, 2000. Disponível
em <http://www.univ-ma
inz.de/-lustig/guarani/caci-
que/facs/cacique_1.gif>. Co-
leção original completa con-
servada na biblioteca de Carlos
Pusineri Scala (Assunção).
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temente destinados aos paraguaios, especialmente aos soldados. A taxa
de alfabetização dos homens no Paraguai de antes da guerra era consi-
derável. Desde o governo do doutor Francia, a escola gratuita e obriga-
tória elevara a escolarização dos meninos a taxas comparáveis às da
Prússia e da França, ou seja, a níveis muito superiores aos dos Estados
vizinhos na mesma época11. A qualidade geral, de uma instrução trans-
mitida em espanhol, era, no entanto, medíocre. As mulheres, em com-
pensação, eram massivamente analfabetas. A imprensa de guerra era,
de fato, destinada em especial aos homens recrutados, mas a utilização
das gravuras alargou seu raio de alcance para além das linhas paraguaias.
Com efeito, as legendas das gravuras do Cabichuí são freqüentemente
escritas em português. Por isso, militares brasileiros testemunharam que
o Cabichuí era deliberadamente distribuído nos acampamentos da Ali-
ança.12

Todavia, a informação passava pela oralidade e pelos contextos de
grupo. Durante a guerra, as notícias do front eram, em geral, transmitidas
pelo El Semanario. O comandante da milícia ou o juiz de paz recebiam um
exemplar e em seguida transmitiam seu conteúdo a seus homens ou
jurisdicionados. Julio Chiavenato afirmou que os soldados paraguaios
“eram mais bem informados sobre os acontecimentos que os próprios ofi-
ciais brasileiros”, notadamente pela leitura do El Semanario e, mais tarde,
do Cabichuí13. A assertiva é exagerada. Mas a preocupação do Estado
paraguaio em comunicar-se com sua tropa é notável. Logo no início da
mobilização, os conscritos eram reunidos todos os dias para escutar os
discursos sobre a evolução da crise e os objetivos de guerra paraguaios.
Esse laço entre o poder, a tropa e a população não-combatente nunca foi
rompido. A preocupação do poder com o impulso e a manutenção de
uma imprensa de guerra original são exemplares.

O desenvolvimento da xilogravura no El Centinela e no Cabichuí, bem
como a utilização da língua vernacular, fizeram parte de uma mesma von-
tade política. O nível de compreensão da leitura de textos densos, em
caracteres reduzidos e em castelhano, continuava medíocre para a maioria
dos soldados. As caricaturas, em compensação, criavam uma cumplicida-
de com os leitores, oferecendo-lhes imagens em ressonância com seu uni-
verso mental. Josefina Plá e Ticio Escobar ressaltaram o caráter inédito e
popular das gravuras do Cabichuí e do El Centinela, que rompem com o
academicismo europeu e a pompa oficial que emanava da cultura de Esta-
do dos López, presentes nos escritos desses jornais14. A finalidade das
imagens era ilustrar os artigos. Mas interpretaram à sua maneira o discur-
so oficial. Bastaram-se a si próprias. Muito expressivas, desabrocharam e
projetaram sobre a guerra uma linguagem impertinente, gozadora e
exultante, cujas referências foram extraídas de um imaginário mestiço,
que até então não tinha conseguido conquistar, nas publicações do Paraguai
independente, um espaço de criação. Pouco se sabe sobre os autores das
gravuras. Os do El Centinela eram soldados evacuados do front; igualmen-
te, na gráfica do Cabichuí, trabalhavam os artistas soldados. De origem
popular, aparentemente não possuíam nenhuma formação acadêmica.15

O papel desses periódicos era evidentemente canalizar a informa-
ção. Mais ainda, constituía em adensar o tecido patriótico, criar um con-
texto de cumplicidade entre os mobilizadores e os mobilizados.

11 Ver PETERS, Hein. El siste-
ma educativo paraguayo desde
1811 hasta 1865. Asunción:
ICPA, 1996, p. 69.

12 Ver TORAL, André, op. cit.,
p. 69.

13 CHIAVENATO, Julio José.
A guerra contra o Paraguai. São
Paulo: Brasiliense, 1970 (1984
para a tradução paraguaia
aqui utilizada), p. 129.

14 Cf. PLÁ, Josefin. El grabado.
Instrumento de defensa. Edi-
ção em fac-símile de Cabichuí,
Asunción: Museo del Barro,
1984, p. 8-12, e ESCOBAR, Ticio.
Una interpretación de las artes
visuales en el Paraguay, tomo 1,
Asunción: Centro Cultural
Paraguayo-Americano, 1982,
p. 276-298.

15 Ver SALERNO, Osvaldo e
ESCOBAR, Ticio. Catálogo da
exposição Cabichuí, a arte da
guerra do Paraguai, Asunción:
Museo del Barro, 1997.
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“Nós e eles”, a representação das nações em guerra
de acordo com Cabichuí e El Centinela

Essa análise foi realizada a partir da edição em fac-símile de dois
jornais ilustrados, realizada pelo Museo del Barro, em Assunção. A cole-
ção do El Centinela, publicada em 1998, está completa: é composta de 36
números, reunindo 49 gravuras. A do Cabichuí, datada de 1984, é lacunar:
faltam dez números16, de um universo de 87; no total, os 77 conservados
perfazem 176 gravuras. A análise baseia-se, assim, numa série de 225 de-
senhos de imprensa, e entre os dois jornais há diferenças de elaboração e
de estilo bastante acentuadas: o Cabichuí era publicado pela gráfica do
front, o El Centinela, pela da retaguarda; as gravuras do Cabichuí, mais
numerosas, mais engraçadas e inventivas, são extraídas do imaginário
paraguaio, ao passo que as do El Centinela, mais enrijecidas e estereotipa-
das, inspiram-se em uma estética neoclássica européia. Mas os dois perió-
dicos apresentam um tratamento sensivelmente semelhante da figura do
inimigo e da representação de si, a partir dos quais é possível deduzir o
gênero da nação.

No geral, em tempos de conflito, o discurso de mobilização veicula-
do pelas gravuras repousa em um sistema de oposição “nós/eles” e no
destaque dos objetivos de guerra (“por que combatemos”). No conjunto,
os soldados e os comandantes da Tríplice Aliança, designados como o
agressor, são representados com mais freqüência do que o lado paraguaio:
o inimigo inspira 59% do total das representações do El Centinela e 76%
das do Cabichuí. Em outros termos, trata-se inicialmente, para os mo-
bilizadores, de convencer os paraguaios da desumanidade do Outro e,
secundariamente, cerrar fileiras a partir de uma representação benevolen-
te do prazer de estar entre amigos. Mas o procedimento discursivo consis-
te igualmente em utilizar a imagem do adversário em negativo para reve-
lar, em positivo, a imagem de si, os traços do inimigo desenhando o retra-
to inverso do eu coletivo.

A construção da imagem do inimigo emprega procedimentos tradi-
cionais de difamação: utilização regular da caricatura para satirizar o ad-
versário, acentuando seus traços étnicos ou animalizando-o, mostrá-lo as-
sustado, em fuga, desunido, ao mesmo tempo que os soldados paraguaios
são sempre apresentados calmos, serenos e solidários diante do perigo.
Dos dois periódicos, o Cabichuí é o mais evolutivo. A caricatura do duque
de Caxias, por exemplo, representado desde o início sob a aparência de
um sapo, torna-se cada vez mais grotesco de número em número. O ridí-
culo e a desumanização têm por finalidade provocar o ódio e o desprezo.
Mas a animalização, por si só, não é suficiente para estigmatizar o adver-
sário. Os paraguaios também são muitas vezes representados sob formas
animais. Por exemplo, o leão é utilizado para caricaturar Pedro II, porém,
sob um traço mais realista, a fera simboliza a bravura do povo paraguaio.
São as expressões e as situações que permitem a identificação do Outro,
provocam sua rejeição e favorecem a cumplicidade.

Assim, os jogos de gênero fazem parte do dispositivo de difamação,
mas não é a feminilidade que é ridícula — ao contrário, do lado paraguaio
ela é celebrada —, e sim as diferenças sexuais. O travestismo é particular-
mente empregado para ridicularizar o adversário. Assim, as relações en-
tre o Império brasileiro e a Confederação argentina são apresentadas

16 Trata-se dos números 24,
33, 40, 49, 50, 51, 52, 53, 54,
55.
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dente Mitre é feminilizada, assim como a de seu ministro da guerra, Juan
Gelly y Obes, chamado de “o general ovelha”, ao passo que a dos co-
mandantes brasileiros mantém seu caráter masculino (figura 1). As situ-
ações de inversão das relações de gênero são mais raras. Para satirizar as
forças brasileiras, que os paraguaios qualificam de “raça de homens
afeminados”17, El Centinela publicou uma caricatura representando o
exército imperial comandado pela imperatriz e os homens da tropa usan-
do vestidos (figura 2). Nessa caricatura, a transgressão das relações de
sexo vai emparelhada com a inversão das relações étnicas: a imperatriz
é negra e os soldados são brancos. Com efeito, a acentuação dos traços
étnicos domina as representações do inimigo, mas de maneira mais com-
plexa do que em geral se escreveu a respeito.

O cabeçalho do Cabichuí representa um homem negro atacado por
um enxame de vespas (figura 3). Efetivamente, do lado paraguaio a guerra
contra a Tríplice Aliança foi apresentada como uma cruzada, opondo a
“pátria de López”, injustamente agredida, a uma outra raça demonía-
ca, grotesca, quase animal. O sistema de oposição nós/eles, que estrutu-
ra o discurso de mobilização, repousa sobre uma construção binária que
apresenta, de maneira alternada, casais assimétricos: civilização/barbárie,
república de cidadãos/império servil, homens livres/escravos, corajo-
sos/covardes, cristão/mouro, branco/negro, humano/animal etc. A com-
plexidade em geral escapa a todo pensamento maniqueísta e, nesse pro-
cesso, no imaginário de guerra paraguaio a Tríplice Aliança foi reduzida

17 Cf. CAPDEVILA, Luc. Une
guerre totale: Paraguay 1864-
1870: essai d’histoire du tem-
ps présent. Rennes: Presses
Universitaires de Rennes,
2007, p. 84.

Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3
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ao Império brasileiro e aos comandantes argentinos e uruguaios, desig-
nados como traidores de sua raça. Assim, nas gravuras do Cabichuí e do
El Centinela, os soldados de López enfrentam a tropa brasileira reduzida
a um exército de escravos, dita da raça macacuna (macaco, feio, besta)
dos rabilargos (de cauda longa, ou seja, símio) ou dos cambá (grelhado,
em guarani, equivalendo a negro). Entretanto, ainda que os soldados
argentinos e uruguaios sejam muito raramente desenhados nas carica-
turas, a representação do inimigo presente nos desenhos da imprensa
não se baseia no binarismo elementar que orienta o racismo do discurso
de mobilização.

De fato, o sistema de confrontação étnica apresentado nas gravuras
opõe a homogeneidade paraguaia à multietnicidade que, teoricamente,
caracterizava a Tríplice Aliança. À primeira vista, os exércitos da Aliança
são geralmente representados por oficiais brancos que comandam solda-
dos negros, com traços negróides acentuados. Mas uma observação mais
detalhada ressalta o caráter composto do exército aliado, que reúne cava-
lheiros e soldados de aparência física variada: negros, brancos, mestiços, o
que vale também, por vezes, para os oficiais. Mais que isso, os jornais
paraguaios ressaltam a coalizão estabelecida entre o exército brasileiro e
os índios guaicuru, qualificada de “Quádrupla Aliança”. Em outros ter-
mos, a Aliança é caracterizada pela diversidade étnica. Em vista disso, os
gravuristas ressaltaram a unicidade étnica do povo paraguaio (figura 4).

Aqui também a representação dos paraguaios é complexa. Come-
cemos por lembrar que o exército de López contava igualmente com ne-

Fig. 4

Fig. 5
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egros, indígenas, mestiços e brancos. Esse fato era ignorado pelas gravu-

ras. No El Centinela, como nos primeiros números do Cabichuí, os traços
dos paraguaios são estritamente europeus. Mais do que a brancura étni-
ca, o fato marcante consiste na homogeneidade das representações: di-
ante da diversidade dos soldados caricaturados da Aliança, os comba-
tentes paraguaios são representados sob a forma de tipos ideais. Cons-
truídos sobre o mesmo modelo, parecem-se uns com os outros, chegan-
do, às vezes, a ser sósias do marechal López. Vestidos à européia, vão à
batalha calçados (figura 5). Essas imagens, ao retomar a pompa da arte
oficial instaurada sob o governo dos López, fixam o povo paraguaio em
uma abstração muito distante da realidade. Mas ao longo das edições,
em especial no Cabichuí, as formas liberam-se, humanizam-se, os perso-
nagens se individualizam, os traços de uma mestiçagem hispano-indíge-
na exclusiva afirmam-se (maçãs do rosto salientes, olhos amendoados,
cabelos negros e lisos), os personagens falam o guarani, as silhuetas se
“paraguainizam”, vestindo roupas leves e andando descalços, a repre-
sentação do povo em armas diversifica-se: as mulheres, as crianças, os
velhos aparecem junto aos soldados viris (figura 6). As gravuras são,
assim, progressivamente dotadas de um poder de identificação em dire-
ção aos leitores paraguaios, favorecendo a cumplicidade entre mobili-
zadores e mobilizados (figura 7). É, sobretudo, uma representação do
povo que se constrói durante a guerra, que se baseia num tipo ideal de
mestiçagem mais realista, mas cuja conseqüência é a negação da diversi-
dade étnica, característica, entretanto, do Paraguai em armas contra a
Tríplice Aliança.

O sistema de oposição nós/eles traduz, dessa maneira, o confron-
to entre dois modelos sociais: o caricaturado da Tríplice Aliança, reunin-
do homens desnaturados e heterogêneos, no qual o feminino surge para
reforçar a impressão de caos social, diante de um Paraguai estereotipa-
do, composto de homens íntegros no qual as representações femininas
vêm consolidar a idéia de um povo homogêneo, solidário, marchando

Fig. 6 Fig. 7
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em resposta à agressão. Em outros termos, uma nação de homens e mu-
lheres luta contra a agressão de um conglomerado subumano. A defini-
ção das relações de gênero aparece, assim, como o elemento que estrutu-
ra a identidade coletiva.

O gênero da nação em guerra

O gênero da nação, ou seja, o lugar respectivo ocupado pelos ho-
mens e pelas mulheres no seio do grupo e o processo pelo qual os papéis
e os poderes são estabelecidos18 estruturam o discurso de mobilização.

A representação da guerra passa, por tradição, pela valorização dos
homens e a exaltação das virtudes militares. As gravuras do Cabichuí e do
El Centinela não fogem à regra. Seja qual for o campo, elas apresentam
principalmente comandantes e soldados: os paraguaios de modo positivo
(bravos e vitoriosos), enquanto o inimigo ridicularizado é sistematicamen-
te derrotado. Por enquanto, nada de original, inimigos e patriotas são ho-
mens do povo e/ou do Estado, representados com os atributos da virili-
dade que prolongam seus corpos: armas, uniformes, símbolos de autori-
dade, cavalos. O masculino em glória define-se pelo poder e exercício da
violência legítima ou da brutalidade.

As representações femininas são menos numerosas. Agrupam-se em
três grandes tipos: os travestismos do inimigo os ridiculariza em suas
funções de autoridade (política e militar), as alegorias femininas que re-
presentam as instituições (a República, a Justiça etc.) e, ainda, as para-
guaias na guerra. O inimigo é, portanto, reduzido a um masculino desna-
turado, o que faz parte do dispositivo simbólico de sua desumanização:
seja civil ou militar, nenhuma silhueta feminina comum aparece para
trazer alguma complexidade a seu retrato. Em contrapartida, as “verda-
deiras” mulheres vêm equilibrar o quadro do eu coletivo paraguaio. A
República, as instituições oriundas do direito são geralmente representa-
das sob as formas de uma estatutária feminina neoclássica, ao passo que
o povo em armas e o Estado são simbolizados pelas figuras masculinas
do leão e do marechal López. Essa presença feminina na construção sim-
bólica obedece a códigos estéticos, mas corresponde também a um ima-
ginário da divisão dos valores políticos: o feminino está associado ao
direito, encarna a nação cívica, enquanto o masculino representa a for-
ça, a violência legítima e o poder.

Assim, a presença do feminino pela divisão de valores faz com que a
“fraternidade republicana” celebrada no Paraguai não exclua de maneira
sistemática as mulheres, como podia ser o caso na Europa ocidental na
mesma época19. Com efeito, no Paraguai de López, os “cidadãos” defini-
am-se pelos laços que os uniam ao comandante supremo, karai guasú, em
guarani. Mais do que uma comunidade de indivíduos, formavam o “povo
de López”. Seu pertencimento de sexo podia também mostrar-se secun-
dário para definir o lugar que ocupavam no corpo político. Assim, é im-
portante observar que o processo de totalização do conflito mobilizou as
mulheres e louvou-as enquanto “concidadãs”. No que diz respeito ao
gozo das liberdades públicas, isso não significava grande coisa, nem para
os homens, nem para as mulheres. Em compensação, do ponto de vista
simbólico, o fenômeno fazia parte do processo de “nacionalização” das
mulheres do Paraguai, que integrou as dinâmicas sociais e culturais im-

18 Ver AUSLANDER, Leora e
ZANCARINI-FOURNEL,
Michelle. Le genre de la nation
et le genre de l’État. Clio,
Histoire, Femmes et Sociétés, n.
12, 2000, p. 5-13.

19 Ver PATEMAN, Carole. The
sexual contract. Cambridge:
Polity, 1988.
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epulsionadas pela guerra. Esse processo consistiu num movimento

pendular entre o poder, que inseriu as mulheres em seu dispositivo de
mobilização, e as paraguaias, que reivindicaram sua participação e par-
ticiparam na defesa da pátria.

As gravuras narraram esse movimento de nacionalização das
mulheres. Sem chegar a atingir a mesma cumplicidade existente com os
soldados (cf. figura 7), os gravuristas combatentes não se esqueceram de
apresentar suas companheiras compatriotas. Os personagens femininos,
representados principalmente pelas formas do corpo e não por instru-
mentos, são de fato mais abstratos do que seus equivalentes masculinos.
Sejam patrícias com vestidos de baile ou camponesas descalças, os tra-
ços da mestiçagem não são acentuados, diferente dos homens e das crian-
ças de sexo masculino. Certas gravuras que contêm mulheres represen-
tam acontecimentos emblemáticos da mobilização das paraguaias como,
por exemplo, na ocasião da coleta de jóias para financiar o esforço de
guerra (figura 8), ou quando algumas delas exigiram empunhar armas e
subir ao front. Outras, mais gerais, mostram a realidade sociológica dos
exércitos em campo, evidenciando a presença feminina, em todas as clas-
ses, ao lado da tropa (figura 9); esse mesmo fenômeno era negado aos
exércitos da Tríplice Aliança.

Fig. 8

Fig. 9
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Enfim, um último tipo de imagens testemunha as transformações
da sociedade paraguaia ao longo do conflito, mostrando fatos diversos.
O recrutamento geral havia esvaziado os campos de homens. Desde en-
tão, atrás das linhas, sobravam apenas as mulheres, as crianças de pou-
ca idade, os velhos, os homens impotentes e alguns raros funcionários.
Num primeiro desenho, Francisca Cabrera prepara-se para defender-se
sozinha, com seus filhos, contra a soldadesca brasileira que se aproxima
(figura 10). Em outro lugar, Bárbara Alen e Dolores Caballero enfren-
tam uma onça (figura 11). Conseqüentemente, apesar da ausência dos
homens, as paraguaias enfrentaram o perigo. Ao mesmo tempo que in-
formavam os cidadãos e as “concidadãs” e honravam o “belo sexo naci-
onal”, para retomar a fórmula consagrada pela imprensa de guerra, es-
sas gravuras tinham também por finalidade lembrar os homens, aos quais
eram sobretudo destinadas, qual era sua função primordial: combater.
O marechal López e o vice-presidente Sánchez haviam declinado a ofer-
ta que lhes havia sido submetida por assembléias de mulheres, de formar
batalhões femininos para dar suporte aos combatentes. Esses desenhos
integram plenamente, assim, o discurso de mobilização, do qual um dos
efeitos era exercer pressões morais ao estimular a identidade de gênero.
Lembravam aos combatentes seu dever de proteger suas companheiras,
deixando entender que elas, voluntárias e corajosas, estariam em condi-
ções de substituí-los, caso não fossem dignos das exigências que acom-
panhavam sua virilidade.

À imagem dos mecanismos complexos impulsionados pelo evento,
a imprensa paraguaia, ao mesmo tempo que levava em consideração o
movimento que a guerra total estava ocasionando, assumiu um discurso
conservador sobre as relações de gênero. Ao celebrar nas mulheres seu
autêntico patriotismo, negava-lhes uma cidadania completa, mesmo no
contexto cultural paraguaio, ao recusar que participassem diretamente da
defesa da República; como se pode observar com Francisca Cabrera, que
concretamente delega a seus filhos de sexo masculino o ato final de defesa
(figura 10). Assim, diante dos riscos de baralhamento que poderia engen-
drar o processo de totalização, o discurso de mobilização esforça-se para
apresentar o gênero da nação como não sendo afetado pelo aconteci-

Fig. 10 Fig. 11
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20 Trata-se da batalha de Piri-
be-buy, de 12 de agosto de
1869.

21 Testemunho de Martín T.
McMahon diante do Congres-
so, Washington D. C., em 15
de novembro de 1869. In: DA-
VIS, Arthur H. Martín T. Mc-
Mahon, diplomático en el estridor
de las armas. Asunción: Im-
prensa Militar, 1985, p. 304.

22 Ver CAPDEVILA, Luc. No
país das mulheres ou crônica da
morte anunciada do homem
paraguaio: 1864-1870 e depois.
In: MINELLA, Luzinete Simões
e FUNCK, Susana Bornéo. Sa-
beres e fazeres de gênero: entre o
local e o global. Florianópolis:
Editora da UFSC, 2006.

mento: aos homens, a ação, a glória e o poder; às mulheres, o apoio aos
heróis, o trabalho na discrição e a manutenção de sua vulnerabilidade.

Mulheres desarmadas

O governo de López mobilizou toda uma sociedade para alimen-
tar o campo de batalha. Mas preferiu distribuir lanças aos rapazotes
recém-púberes, e levá-los à morte, a se arriscar a pôr em questão a insti-
tuição do gênero, armando as mulheres, e, ao fazê-lo, elevá-las ao pata-
mar da excelência masculina. Mesmo no final da guerra, enquanto as
mulheres seguiam o exército em debandada, as armas não lhes foram
confiadas. O embaixador estadunidense Martin McMahon, que ficou ao
lado de Solano López até julho de 1869, precisou-o diante da comissão
de investigação do Congresso, em seu retorno do teatro de operações:
“Afirmo categoricamente que durante minha residência no Paraguai não
havia mulheres em seu exército, com exceção daquelas que o seguiam.
Sei que foram numerosas a morrer durante uma batalha20, mas não por-
tavam armas.”21

O Cabichuí e o El Centinela foram os porta-vozes fiéis dessa concep-
ção de nação em guerra, que consistiu em mobilizar todo um povo para o
combate e em reorganizar a sociedade de acordo com as necessidades
da causa, evitando, tanto quanto possível, alterar as relações de sexo.
Conjurando o caos social engendrado pela conflagração, os gravuristas
combatentes representaram uma nação unida diante dos agressores, cuja
ordem de gênero inalterada testemunhava a solidez de seus fundamen-
tos. O processo de totalização da guerra conduziu, igualmente, a um
poderoso movimento de integração, constitutivo do sentimento nacio-
nal. No Paraguai, a consciência de pertencer a uma comunidade de des-
tino repousa sobre uma identidade mestiça, na qual as mulheres ocupa-
vam um lugar essencial. A imprensa de guerra contribuiu para espelhar
essa imagem de si, que ao longo do processo de totalização do conflito se
fez incorporando as mulheres, enquanto as mantinha no papel de apoio
aos “heróis”. Por fim, essa representação do gênero da nação, que se
impôs na memória coletiva, estruturou até tarde, no século XX, as iden-
tidades sociais (nacional, política, de gênero) paraguaias.22

℘

Artigo recebido em novembro de 2006. Aprovado em fevereiro de 2007.
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