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*Versão ampliada de trabalho
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1 AURÉLIO, século XXI: o dicio-
nário da língua portuguesa. 3.
ed. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira: 1999, p. 119.

2 DICIONÁRIO HOUAISS da lín-
gua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001, p. 186.

3 “Três apitos” (Noel Rosa), A-
racy de Almeida. 78 rpm Conti-
nental. Samba gravado em 27
mar. 1951 e lançado em jun.
1951 (relançado no CD Noel Rosa
– Aracy de Almeida. Warner,
2002). Composto em 1933, foi
engavetado por Noel Rosa por
conter, segundo ele, “incorre-
ções”. Para uma análise mais
geral dessa canção e seu entor-
no social, v. PARANHOS, Adal-
berto. O roubo da fala: origens da
ideologia do trabalhismo no
Brasil. São Paulo: Boitempo,
1999, p. 15 e 16. Sobre os fatos
mais imediatos que inspiraram
“Três apitos” (o envolvimento
do autor com uma operária têx-
til, uma história que deu pano
pra manga...), ver MÁXIMO, João
e DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma
biografia. Brasília: Linha Gráfi-
ca/Editora UnB, 1990, p. 184.

4 “Você vai se quiser” (Noel Ro-
sa), Noel Rosa e Marília Batista.
78 rpm Odeon. Samba gravado
em 12 nov. 1936 e lançado em
dez. 1936 (relançado no CD n.
10 da caixa de CDs Noel pela pri-
meira vez. Funarte/Velas, 2000).

Além das amélias: música popular e relações
de gênero sob o “Estado Novo”*

Adalberto Paranhos

℘

amélia, “mulher amorosa, passiva e serviçal”1.
amélia, “mulher que aceita toda sorte de privações
e/ou vexames sem reclamar, por amor a seu homem”2.

Observador atento da cena social carioca dos anos 30 — e, em espe-
cial, das relações de gênero que se desenrolavam diante de seus olhos —,
Noel Rosa registrou em “Três apitos”3 umas tantas mudanças cujos con-
tornos iam, mais e mais, se definindo. Inconformado por ver a fábrica
roubar-lhe o precioso tempo de convívio com a amada, ele desabafa: “você
que atende ao apito/ de uma chaminé de barro/ por que não atende ao
grito tão aflito/ da buzina do meu carro?” Numa outra composição, “Você
vai se quiser”4, Noel descarrega seu protesto contra o novo mundo que se
abria ao trabalho feminino e aos direitos da mulher. Enxergando-o com
lentes de aumento, ele se queixa:

(...) Todo cargo masculino
Desde o grande ao pequenino
Hoje em dia é pra mulher
E por causa dos palhaços
Ela esquece que tem braços
Nem cozinhar ela quer

Os direitos são iguais

R E S U M O

Enxergado freqüentemente com lentes

de aumento, o “Estado Novo” — a jul-

gar por muitos analistas — parece ter

sido bem-sucedido na tentativa de mol-

dar a sociedade brasileira à sua ima-

gem e semelhança. Indo na contracor-

rente dessas análises, este texto enve-

reda pelo mundo da canção popular

produzida nessa época e busca captar

vozes destoantes das falas oficiais, em

especial no campo das relações de gê-

nero.

PALAVRAS-CHAVE: música popular; re-

lações de gênero; “Estado Novo”.

A B S T R A C T

Frequently viewed through increasing

lens, the so-called “Estado Novo” — ba-

sed on its many commentators — seems

to have succeeded in its attempt at giving

its own shape to the Brazilian society.

Contrary to this view, this paper follows

the way of the popular music written in

Brazil at the time and searches to pick up

voices inconsistent with the official ones,

especially in the gender relationships

domain.

KEYWORDS: popular music; gender rela-

tions; “Estado Novo” dictatorship.
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rMas até nos tribunais
A mulher faz o que quer
Cada um que cave o seu
Pois o homem já nasceu
Dando a costela à mulher

Os papéis sociais assumidos no espaço urbano por um número cres-
cente de mulheres — num momento em que a industrialização ganhava
impulso em certas áreas do Brasil — embaralhava o jogo de cartas marcadas
representado pela tradicional divisão sexual do trabalho. Ainda na década
de 1940, Wilson Batista e Haroldo Lobo compuseram “Emília”5, um elogio
rasgado à mulher de mil e uma utilidades domésticas. Nesse samba eles
choram a ausência da personagem-título, cuja memória é evocada:

Quero uma mulher
Que saiba lavar e cozinhar
Que de manhã cedo
Me acorde na hora de trabalhar
Só existe uma
E sem ela eu não vivo em paz
Emília, Emília, Emília
Eu não posso mais!

Ninguém sabe igual a ela
Preparar o meu café
Não desfazendo das outras
Emilia é mulher
Papai do céu é quem sabe
A falta que ela me faz
Emília, Emília, Emília
Eu não posso mais!

Que não se pense, contudo, que o presente sepultara de vez o pas-
sado. Este se atualizava sob diversos aspectos e se insinuava em muitos
discursos, práticas e normas legais. Como se sabe, não se cortam de uma
hora para outra os laços que nos prendem à tradição e a traços culturais
marcantes partilhados por diferentes grupos e classes sociais.

Ao eleger como objeto de estudo a Inglaterra na virada dos séculos
XIX e XX, Eric J. Hobsbawm6 já explicou por que a classe e o movimento
operários não encaravam com bons olhos o trabalho da mulher fora de
casa. Independentemente disso, o que se tem de concreto é que “a indus-
trialização do século XIX (em oposição à industrialização do século XX)
tendeu a fazer do casamento e da família a carreira principal da mulher da
classe trabalhadora que não fosse forçada pela total pobreza a assumir
outra atividade”7. No Brasil, estigmas sexistas semelhantes vieram à su-
perfície ao longo da história do movimento operário. Sob uma estrutura
familiar patriarcal, as mulheres — como mostraram, entre outras, Maria
Valéria Junho Pena8 e Margareth Rago9 — eram condenadas a arcar, de
forma prioritária, com o trabalho doméstico e reprodutivo, por maior que
fosse sua participação na composição da força de trabalho assalariada na
Primeira República.

5 “Emília” (Wilson Batista e
Haroldo Lobo), Vassourinha. 78
rpm Colúmbia. Samba lançado
em out. 1941 (relançado no CD
Vassourinha. Warner, 2002).

6 Ver HOBSBAWM, Eric J. Mun-
dos do trabalho: novos estudos
sobre História Operária. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988,
esp. cap. Homem e mulher: ima-
gens da esquerda.

7 Idem, ibidem, p. 135.

8 Ver PENA, Maria Valéria Ju-
nho. Mulheres e trabalhadoras:
presença feminina na constitui-
ção do sistema fabril. Rio de Ja-
neiro: Paz e Terra, 1981, esp. item
O trabalho feminino na discus-
são operária da I República.

9 Ver RAGO, Margareth. Rela-
ções de gênero e classe operária
no Brasil, 1890-1930. Caderno
Espaço Feminino, n. 1, Uberlân-
dia, Universidade Federal de
Uberlândia, jan.-jun. 1994.
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À época do “Estado Novo”, concepções tradicionalistas teimavam
em expressar-se, como se observou, entre o final dos anos 30 e o início dos
40, em meio ao debate que se instalou e estalou nos próprios meios gover-
namentais a propósito do Estatuto da Família10. Na contracorrente das
novas realidades que iam se estabelecendo, Gustavo Capanema, ministro
da Educação e Saúde, chegou a bancar um projeto que, em prol da gran-
deza do país, salientava a necessidade de promover o aumento da popu-
lação e de oferecer proteção estatal à família monogâmica e ao casamento
indissolúvel. Para tanto, propunha, entre outras providências, a “progres-
siva restrição da admissão das mulheres nos empregos públicos e priva-
dos. Não poderão as mulheres ser admitidas senão aos empregos própri-
os da natureza feminina e dentro dos estritos limites da conveniência fa-
miliar”11. Tratava-se de reforçar o direcionamento das energias femininas
para funções julgadas compatíveis com sua “essência”, o que significava
reafirmar seu enraizamento natural na vida doméstica.

Virando o lado da moeda, no caso do homem era exaltado o dever a
cumprir como chefe de família, trabalhador/provedor12, que, nas palavras
de Gustavo Capanema, “deve ser preparado com têmpera de teor militar
para os negócios e as lutas”13. Enquanto os homens estariam respaldados
pela retaguarda doméstica que lhes proporcionariam as mulheres, estas
encarnariam a autoridade que simbolizaria o poder do Estado, num con-
texto em que, como frisa Sueann Caulfield, a família brasileira era a “me-
táfora central da ordem social”.14

Resta indagar, aqui, em que medida essa ordem familiar patriarcal
idealizada se materializou sob o regime disciplinar ditatorial do “Estado
Novo”. Quando se estuda a “ditadura Vargas”, freqüentemente os analis-
tas inflacionam as aparências e, a partir daí, supervalorizam o poder disci-
plinar estatal na sua ânsia de erigir uma sociedade à sua imagem e seme-
lhança. O poder tentacular do regime estado-novista tende a ser visto,
então, como algo que se disseminaria por todo o corpo social, penetrando
todos os seus poros.

Ao romper com tais quadros de referência, este artigo — que se
apóia em parte da produção musical do período15 — busca destacar deter-
minadas práticas discursivas que configuram discursos cruzados no uni-
verso das relações de gênero e que apontam para a existência de vozes
destoantes das falas oficiais. De um lado, temos as falas colocadas na boca
de personagens femininas que censuram o procedimento malandro de seus
companheiros. De outro, o canto de personagens masculinos que recrimi-
nam a conduta de suas companheiras que transbordam a bitola estreita de
seus papéis sociais mais tradicionais.

Embora privilegie, neste texto, as letras das canções — até por ex-
plorar mais especificamente o componente ideológico dos sambas pes-
quisados —, tomei como ponto de partida a audição das gravações arrola-
das, por entender que o documento fonográfico não deve ser esvaziado de
sonoridade, resumido a simples peça escrita. Afinal, em muitos casos, a
linguagem estritamente musical e a performance dos intérpretes podem
falar mais alto do que a própria linguagem literal, que, de resto, não é
dotada de significado unívoco, congelado no tempo.16

 Seja como for, uma certa ambivalência se incorpora por vezes às
composições (que eram submetidas à censura prévia do Departamento de
Imprensa e Propaganda, DIP) tanto quanto às interpretações registradas

10 Sobre a preocupação com po-
líticas públicas destinadas à
“contenção das mulheres” e à
demarcação de seu lugar soci-
al, incluindo-se aí o Estatuto da
Família, ver SCHWARTZMAN,
Simon, BOMENY, Helena Ma-
ria Bousquet e COSTA, Vanda
Maria Ribeiro. Tempos de Capa-
nema. Rio de Janeiro: Paz e Ter-
ra/ Editora FGV, 2000, p. 123-
139, e CAULFIELD, Sueann. Em
defesa da honra: moralidade,
modernidade e nação no Rio de
Janeiro (1918-1940). Campinas:
Editora da Unicamp, p. 337-339.
11 Apud SCHWARTZMAN et. al.,
op. cit., p. 128.
12 Ao abordar as relações entre
alcoolismo, trabalho, mulher e
família, MATOS, Maria Izilda
Santos de. Meu lar é o botequim:
alcoolismo e masculinidade.
São Paulo: Companhia Editora
Nacional, 2000, p. 39-55, evi-
denciou como o discurso médi-
co emergente nas primeiras dé-
cadas do século XX procurava
associar a condição de homem
trabalhador a padrão de mas-
culinidade e a atributos de viri-
lidade.
13 Apud SCHWARTZMAN et. al.,
op. cit., p. 123.
14 CAULFIELD, Sueann, op. cit.,
p. 332 e 333.
15 Este texto é produto de pes-
quisa de maior amplitude que
priorizou o material fonográfico
disponível principalmente na
Discoteca Oneyda Alvarenga,
do Centro Cultural São Paulo/
SP, na gravadora Revivendo, de
Curitiba/PR, e na discoteca do
autor. Baseia-se, portanto, na
música popular industrializa-
da posta no mercado pelas três
gravadoras (Odeon, Victor e
Colúmbia/Continental) que
operavam no Brasil durante o
“Estado Novo”. Elas se sedia-
vam no Rio de Janeiro, onde, por
sinal, era gerada grande parte
das composições transpostas
para o vinil. Quanto às referên-
cias às datas de gravação e/ou
de lançamento dos discos ouvi-
dos para este trabalho, eu me
vali das informações disponí-
veis em SANTOS, Alcino, BAR-
BALHO, Gracio, SEVERIANO,
Jairo e AZEVEDO, M. A. de (Ni-
rez). Discografia brasileira 78 rpm:
1902-1964, v. 2 e 3. Rio de Janei-
ro: Funarte, 1982.
16 Estas e outras reflexões de ca-
ráter metodológico sobre os ris-
cos de nos tornarmos reféns da
literalidade da canção e sobre a
importância da performance,
que pode ressignificar uma
composição, são desenvolvidas
por mim em PARANHOS, Adal-
berto. A música popular e a dan-
ça dos sentidos: distintas faces
do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uber-
lândia, Edufu, jul.-dez. 2004.
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rem disco. Para além disso, no entanto, em todas as gravações que analisa-
rei, um denominador comum as irmanava: nelas despontavam figuras —
em geral, retratadas na terceira pessoa — que fugiam aos códigos de com-
portamento que a “boa sociedade” recomendava.

Por outro lado, do ponto de vista musical, os arranjos dessas grava-
ções, em regra, se distanciavam dos adornos orquestrais altissonantes que
vestiam, por exemplo, os sambas-exaltação. Eles eram, comumente, confi-
ados a pequenos conjuntos, chamados de regionais, à frente dos quais se
achava, muitas vezes, o flautista Benedito Lacerda. Sem assumir ares de
monumentalidade, esses eram os arranjos que predominavam nos sam-
bas, como aqueles bastante sincopados que levavam a assinatura de Ge-
raldo Pereira, um compositor que fez escola por esses anos e que já foi
considerado como o tradutor musical do andar malandro. E, se apurar-
mos o ouvido para captar as distintas entonações e dicções dos intérpre-
tes, uma outra diferença se revelará claramente audível: o tom mais colo-
quial de um cantor como Vassourinha — um mestre no canto-falado — ou
de um sambista de primeira linha como Ciro Monteiro se diferencia em
muito do estilo de interpretação mais impostado de um Francisco Alves, o
“rei da voz”, que, não por acaso, gravou vários sambas-exaltação.

Mulheres do lesco-lesco

Durante a ditadura estado-novista, particularmente de 1940 em di-
ante, piscaram os sinais de alerta para os malandros e os que cultuavam a
malandragem17. Desencadeou-se uma cruzada antimalandragem que ti-
nha entre seus objetivos interromper a íntima relação que, na história da
música popular brasileira, unira o samba à malandragem. Mesmo assim,
em pleno império do DIP, de modo enviesado que fosse, tipos que viviam
à margem do trabalho regular continuavam a freqüentar muitas composi-
ções, como que a fornecer um atestado de sua sobrevivência. É impressio-
nante a quantidade de canções que se converteram em muros de
lamentação de mulheres insatisfeitas com seus parceiros sanguessugas e
com a sua condição de muro de arrimo da família. Normalmente compos-
tas por homens e cantadas por mulheres, tais músicas, apesar de compor-
tarem alguma dubiedade, se ocuparam de figuras que voltavam as costas
ao trabalho.

Em “Sete e meia da manhã”18, Dircinha Batista, cheia de bossa, narra
a via-crúcis de uma operária na luta pelo pão-nosso-de-cada-dia. Berra o
despertador, seu companheiro a acorda, vira para o lado, puxa a coberta,
torna a dormir, e lá vai ela, a contragosto, trabalhar:

(...) Estou atrasada
E se não for para o batente
Ele vai me dar pancada
Estou tão cansada
De ouvir todo dia
A mesma toada
O apito da fábrica a me chamar
Levanta da cama e vem trabalhar
Mas que viver desesperado!

17 Retomo, parcialmente, aqui e
em outras passagens deste arti-
go, algumas considerações que
apareceram, originalmente, em
PARANHOS, Adalberto. O
samba na contramão: música
popular no “Estado Novo”. Cul-
tura Vozes, v. 95, n. 1, Petrópolis,
Vozes, 2001.

18 “Sete e meia da manhã” (Pe-
dro Caetano e Claudionor Cruz),
Dircinha Batista. 78 rpm Conti-
nental. Samba lançado em jul.
1945.
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19 Sobre o assunto, ver PARA-
NHOS, Adalberto. Os desafina-
dos: sambas e bambas no “Estado
Novo”. Tese (Doutorado em His-
tória Social) – PUC-SP, São Pau-
lo, 2005, esp. p. 138-143. Nesses
estudos se acata, em certa medi-
da, a “teoria do rebaixamento”
a que se refere BURKE, Peter.
Cultura popular na Idade Moder-
na: Europa, 1500-1800. 2. ed.
São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1998, p. 84-90. O que se per-
de de vista é o processo de inte-
ração entre os sujeitos, quais-
quer que sejam eles. Os conteú-
dos manipulados pelo agente
transmissor, no caso o Estado/
DIP, teriam sido interiorizados
sem mais pelos receptores. Nu-
ma palavra, o receptor é prati-
camente reduzido a locutor da
fala alheia, ao ser rebaixado à
função de “locutor-papagaio”.

20 Suas palestras semanais,
transmitidas em cadeia nacio-
nal obrigatória de emissoras de
rádio, constituem uma autênti-
ca sinfonia do trabalho. Elas são
examinadas por mim em PA-
RANHOS, Adalberto. O roubo da
fala, op. cit., esp. cap. IV.

21 “Não admito” (Ciro de Souza
e Augusto Garcez), Aurora Mi-
randa. 78 rpm Victor. Samba
gravado em 19 mar. 1940 e lan-
çado em maio 1940 (relançado
no CD n. 14 da coleção Os gran-
des sambas da história. Globo/
BMG, 1997).

22 “Hildebrando” (Wilson Batis-
ta e Haroldo Lobo), Ciro Mon-
teiro. 78 rpm Victor. Samba gra-
vado em 13 nov. 1941 e lançado
em jan. 1942.

23 “Inimigo do batente” (Wilson
Batista e Germano Augusto),
Dircinha Batista. 78 rpm Odeon.
Samba gravado em 5 out. 1939 e
lançado em maio 1940 (relan-
çado no LP Cantoras da época de
ouro. Revivendo, 1988).

Neste ponto o samba se recolhe, a melodia envereda pelo ritmo
dolente da seresta, e a trabalhadora conclui, em tom de lamento: “Se Deus
um dia olhasse a terra/ e visse o meu estado”. E, de novo, soa o desperta-
dor.

Logo se vê que “Sete e meia da manhã” não exala o espírito oficial
da época. Sem maquiar o dia-a-dia do operário, trabalho, nesse samba,
rima com martírio, quando não com miserê, como se constata em outras
composições. Isso tudo atropela o discurso governamental e determina-
das análises elaboradas por historiadores e cientistas sociais que insistem
em sustentar quase exclusivamente a tese da assimilação da mensagem
trabalhista pelos compositores populares19. Estamos aqui muito longe do
elogio ao trabalhador que se encontrava na base dos pronunciamentos do
ministro do Trabalho Marcondes Filho no programa radiofônico “Hora do
Brasil”20. Em vez de ser concebido como atividade humanizante e
regeneradora, o trabalho é percebido como fonte de sacrifício que se im-
põe aos que vivem atracados com a luta pela subsistência.

Em “Não admito”21, com Aurora Miranda, outra mulher vocifera
contra o boa-vida que mora com ela. Nesse samba-choro, uma espécie de
peça de acusação, ela chega às raias da indignação:

Não, não admito
Eu digo e repito
Que não admito
Que você tenha coragem
De usar malandragem
Pra meu dinheiro tomar

Sem se refugiar em meias-palavras, a personagem bate duro:

Se quiser vá trabalhar, oi
Vá pedir emprego na pedreira
Que eu não estou disposta
A viver dessa maneira
Você quer levar a vida
Tocando viola de papo pro ar
E eu me mato no trabalho
Pra você gozar

“Hildebrando”22 é outro indivíduo que habita esse mundo de pesso-
as que não integram o exército regular da produção. Esse samba, cantado
por Ciro Monteiro, dramatiza o paradoxo de uma família às voltas com
necessidades crônicas, enquanto o suposto chefe de família se entrega ao
ócio: “sempre descansando”, “perambulando na rua”, ele, decididamen-
te, “não quer procurar o que fazer”.

Na pele de Dircinha Batista, mais uma trabalhadora martela a mes-
ma tecla em “Inimigo do batente”23. Para começo de conversa, seus dois
autores são emblemáticos. Wilson Batista, um mulato que jamais fincou
pé num emprego convencional, e vira e mexe tinha contas a acertar com a
polícia. Germano Augusto, um malandro que se notabilizou, entre outras
coisas, por suas façanhas de se apoderar, com golpes de astúcia ou na
marra, de composições alheias, além de figurar em parcerias fictícias. Ambos
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de sofrimento e cansada do “lesco-lesco”24 da vida de lavadeira que vem
consumindo os seus dias. Seu homem, corpo atlético, “tem muita bossa”
e, mais, “diz que é poeta”, e aguarda a gravação de um samba de sua
autoria, antevendo um sucesso de arromba... Nesse meio-tempo, ela cole-
ciona frustrações. Se paciência tem limite, a dela com certeza se esgotou:

Eu já não posso mais
A minha vida não é brincadeira
É, estou me desmilingüindo
Igual a sabão na mão da lavadeira
Se ele ficasse em casa
Ouvia a vizinhança toda falando
Só por me ver lá no tanque
Lesco-lesco, lesco-lesco, me acabando

Se eu lhe arranjo trabalho
Ele vai de manhã, de tarde pede a conta
Eu já estou cansada de dar
Murro em faca de ponta
Ele disse pra mim
Que está esperando ser presidente
Tira patente do sindicato
Dos inimigos do batente

Ele dá muita sorte
É um moreno forte
Ele é mesmo um atleta
Mas tem um grande defeito
Ele diz que é poeta
Ele tem muita bossa
E compôs um samba e quer abafar (breque: é de amargar!)
Não posso mais, em nome da forra
Vou desguiar

Abro, aqui, um parêntesis. Deixando de lado aquilo que, nesse sam-
ba, quase fala por si só, há um aspecto que não pode passar despercebido.
Nela, bem como em outras composições da época, apela-se para o uso de
gírias, nascidas do linguajar da gente simples, o que atesta a proximidade
de certos gêneros de música popular com o “brasileiro falado”. É como se
estivéssemos anos-luz distantes de canções contemporâneas, a exemplo
dos sambas-exaltação, com seu carro-chefe, “Aquarela do Brasil”25, domi-
nado pelo tom oficioso, grandiloqüente e pelo culto a expressões empola-
das, como a “merencória luz da lua”.

O emprego de gírias na música popular, especialmente no samba —
prática consagrada por Moreira da Silva, um expert na matéria — provoca-
va calafrios nos agentes e instituições investidos da função de polícia da
língua. O que seria o dialeto da malandragem senão um subpadrão, ou
melhor, um não-padrão do idioma português? Esses policiais de plantão
não tinham papas na língua ao abominarem a utilização de expressões
“chãs” e “chulas”, vistas como próprias da ralé ou da arraia-miúda. Coisa

24 Convém atentar para o trânsi-
to lingüístico de expressões
como lesco-lesco, miserê e outras
que tais. Assim como, analo-
gamente, uns tantos elementos
das ideologias das classes tra-
balhadoras são incorporados e/
ou ressignificados pelas ideolo-
gias das classes dominantes (v.
GRAMSCI, Antonio. Literatura e
vida nacional. Rio de Janeiro: Ci-
vilização Brasileira, 1968, p. 132
e 133), muitas palavras originá-
rias da linguagem cotidiana de
setores populares acabam por
ser dicionarizadas. Foi o que se
verificou, por exemplo, com les-
co-lesco, miserê e o verbo des-
guiar (ir embora). Ver AURÉLIO,
século XXI, op. cit., p. 1203, 1344
e 654, e DICIONÁRIO HOUAISS
da língua portuguesa, op. cit., p.
1745 e 1933.

25 “Aquarela do Brasil” (Ary
Barroso), Francisco Alves. 78
rpm Odeon. Samba gravado em
18 ago. 1939 e lançado em out.
1939 (relançado no CD n. 2 da
caixa de CDs História da Odeon
– 1927-1942: as primeiras mú-
sicas do século XX. Emi, 2003.).
Cito a primeira gravação dessa
composição. No total, foram 5
as gravações nacionais de
“Aquarela do Brasil” no perío-
do do “Estado Novo”.
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26 Ver as seções de música e de
radiodifusão da revista Cultura
Política, publicada pelo DIP en-
tre 1941 e 1945. As palavras ci-
tadas são de CASTELO, Mar-
tins, Cultura Política, n. 6, ago.
1941, p. 331. O mesmo articulis-
ta censurava a “degradação” re-
presentada pela “baixa lingua-
gem” em idem, n. 11, jan. 1942,
p. 300. Manifestações dessa na-
tureza, de acordo com o escritor
Marques Rebelo, eram típicas de
“zeladores de gramatiquices” e
de “perseguidores de letristas
da música popular”. REBELO,
Marques. A mudança (tomo 1 de
O espelho partido). 3. ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2002. p.
179.

27 Ver HUGO, Victor. Os miserá-
veis (v. 2). São Paulo-Rio de Ja-
neiro: Cosac & Naify/Casa da
Palavra, 2002, esp. p. 361-374.

28 VELLOSO. Mônica Pimenta.
Os intelectuais e a política cul-
tural do Estado Novo. Revista de
Sociologia e Política, n. 9 (Estado
Novo: 1937-1945), Curitiba,
UFPR, p. 66.

29 Ver glossários da malandra-
gem em AUGUSTO, Alexandre.
Moreira da Silva: o último dos
malandros. Rio de Janeiro-São
Paulo: Record, 1996, p. 279-288,
e CISCATI, Márcia Regina. Ma-
landros da terra do trabalho: ma-
landragem e boêmia na cidade
de São Paulo (1930-1950). São
Paulo, Annablume/Fapesp,
2001, p. 255-267.

30 “No lesco-lesco” (Hanibal
Cruz), Carmen Costa. 78 rpm
Victor. Samba gravado em 30
maio 1945 e lançado em set.
1945.

31 “Vai trabalhar” (Ciro de Sou-
za), Aracy de Almeida. 78 rpm
Victor. Samba gravado em 10
fev. 1942 e lançado em abr. 1942.

de capadócios, diriam eles, que enxergavam nisso uma espécie de conspi-
ração dos cretinos contra a pureza do vernáculo.

A ferocidade da crítica contra esse “linguajar vulgar” está fartamen-
te documentada. Aqueles que se arvoraram em guardiões da ordem lin-
güística receberam, logicamente, cobertura oficial à sua empreitada. Des-
fechou-se um virulento ataque à “gíria corruptora da língua nacional”26.
Nada de muito novo, se levarmos em conta que, no século XIX, por exem-
plo, Victor Hugo já escrevia sobre a gritaria de escritores respeitáveis con-
tra a linguagem do bas-fond e o uso da gíria em textos literários na Fran-
ça27. Sob o “Estado Novo”, a preservação das formas cultas do idioma
pátrio era tida como algo concernente à sobrevivência nacional. Mônica
Velloso lembra que, “para os doutrinadores do regime, a língua se consti-
tui em patrimônio nacional, no sentido de que preserva a segurança e
unidade do país.”28 E o atentado à linguagem séria e austera, sempre pre-
sente nos pronunciamentos oficiais, seria considerado ainda mais
insultuoso se soubessem que, na era da ideologia do trabalhismo, o linguajar
malandro identificava trabalhador a ladrão. “Fazer um trabalho” era sinô-
nimo de roubar...29

Fechado o parêntesis e pondo à parte questões vernáculas, assinalo
que várias canções entravam em linha de sintonia com “Inimigo do baten-
te”. “No lesco-lesco”30, com Carmen Costa, e “Vai trabalhar”31, com Aracy
de Almeida, recolocavam em cena a queda-de-braço travada pelas lava-
deiras com a luta pela sobrevivência. No primeiro, se relata a lida da mu-
lher que se mata de tanto trabalhar no tanque (a repetição, ao longo da
música, de lesco-lesco, lesco-lesco, lesco-lesco, sugere, obviamente, o mo-
vimento quase incessante de quem lava a roupa), o que se choca com o
bem-bom em que vive seu marido:

Meu marido não faz nada
Só leva a vida gozando
Eu já estou com dor nas costas
O tanque está me acabando
No lesco-lesco
No lesco-lesco
No lesco-lesco

As mulheres estão por baixo
O homem é que determina
Traz da rua a roupa suja
A mulher que vá pra tina
No lesco-lesco
No lesco-lesco
No lesco-lesco

“Vai trabalhar” ilumina mais ainda o contraste entre a mulher traga-
da pela rotina, dedicada ao trabalho penoso, e o homem que leva a vida na
flauta, dando-se ao luxo de usufruir os pequenos prazeres que o mundo
lhe reserva. Ela ergue a voz e solta seu protesto:

Isso não me convém
E não fica bem
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Na beira do tanque
Pra ganhar dinheiro
E você no samba o dia inteiro

Você compreende
E faz que não entende
Que tudo depende de boa vontade
Pra nossa vida endireitar
Você deve cooperar
É forte, pode ajudar
Procure emprego
Deixa o samba
E vai trabalhar

Nessas representações, as lavadeiras, personagens miúdas desses
dramas do cotidiano que costumam ser relegados para as zonas de som-
bra da História convencional, não se pautavam exatamente pelo confor-
mismo, como se deduz desses sambas. Nem toleravam seu calvário por
força de qualquer predestinação. À sua maneira, resistiam ante uma situa-
ção nada confortável. E isso não constituía uma novidade. Ao se reportar
às funções de lavar e amamentar, Maria Izilda Santos de Matos retira do
esquecimento as lavadeiras de São Paulo das primeiras décadas do século
XX. Ressalta que delas restou a imagem “de mulheres muito dispostas
para o trabalho”, muitas das quais se tornaram chefes de família. De que-
bra, “eram tidas como ‘quem não leva desaforo para casa’, pois cotidiana-
mente envolviam-se em brigas e acabavam parando na polícia”32. Essas
representações — que se nutriam, mesmo que parcialmente, de experiên-
cias vividas — perduravam, como se percebe, pelo menos até o “Estado
Novo”. Afinal, é de dentro dessas experiências que brota, como frisa Muniz
Sodré, o “discurso transitivo” dos sambistas: “em outras palavras, o texto
verbal da canção não se limita a falar sobre (discurso intransitivo) a existên-
cia social. Ao contrário, fala a existência”33, ao transformar a matéria-pri-
ma de suas vivências em samba.

Seria possível arrolar outros exemplos de tipos malandros e de bam-
bas que ressurgiram, aqui e ali, em composições gravadas e/ou lançadas
entre 1940 e 1945, sob o reinado do DIP. “Já que está deixa ficar”34, “Não
vou pra casa”35, “Quem gostar de mim”36, “Batata frita”37 e “Fez boba-
gem”38 são apenas mais algumas. Mas é interessante atacar, agora, o pro-
blema pelo lado do avesso.

Mulheres do balacobabo

Já se observou que a música popular se revelou um solo fértil para o
desabrochar das dores de corno sentidas pelos homens39. Quantas não são
as canções que expõem aos nossos olhos a fragilidade do “sexo forte” a se
dissolver em lamúrias ao ser passado para trás. “Oh! Seu Oscar”40, su-
cesso estrondoso do carnaval de 1940, na interpretação de Ciro Monteiro,
flagra mais uma situação na qual as pedras do tabuleiro parecem fugir do
lugar habitual. Seu Oscar, trabalhador braçal, descreve seu melodrama:

32 MATOS, Maria Izilda Santos
de. Cotidiano e cultura: história,
cidade e trabalho. Bauru: Edusc,
2002, p. 144 e 146.

33 SODRÉ, Muniz. Samba: o do-
no do corpo. Rio de Janeiro: Co-
decri, 1979, p. 34.

34 “Já que está deixa ficar” (As-
sis Valente), Anjos do Inferno.
78 rpm Colúmbia. Samba lan-
çado em ago. 1941 (relançado no
LP Um turbilhão de alegria. Re-
vivendo, s/d).

35 “Não vou pra casa” (Antonio
Almeida e Roberto Ribeiro), Joel
e Gaúcho. 78 rpm Colúmbia.
Samba gravado em nov. 1940 e
lançado em dez. 1940 (relan-
çado no LP Foi uma pedra que ro-
lou. Revivendo, s/d).

36 “Quem gostar de mim”
(Dunga), Ciro Monteiro. 78 rpm
Victor. Samba gravado em 8 jul.
1940 e lançado em set. 1940
(relançado no CD A bossa de sem-
pre. RCA/BMG, 2001).

37 “Batata frita” (Ciro de Souza
e Augusto Garcez), Aurora
Miranda. 78 rpm Victor. Grava-
do em 19 mar 1940 e lançado
em jun. 1940 (relançado no CD
n. 11 da coleção Os grandes sam-
bas da história, op. cit.).

38 “Fez bobagem” (Assis Valen-
te), Aracy de Almeida. 78 rpm
Victor. Samba gravado em 20
jan. 1942 e lançado em mar.
1942 (relançado no CD n. 5 da
coleção Os grandes sambas da his-
tória, op. cit.).

39 Ver, por exemplo, OLIVEN,
Ruben George. A mulher faz (e
desfaz) o homem. Ciência Hoje,
v. 7 , Rio de Janeiro, SBPC, 1987.

40 “Oh! Seu Oscar” (Ataulfo
Alves e Wilson Batista), Ciro
Monteiro. 78 rpm Victor. Samba
gravado em 12 set. 1939 e lan-
çado em nov. 1939 (relançado
no CD A bossa de sempre, op. cit.).
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41 Num diário-romance é lem-
brado que a vingança popular
contra o moralismo se expres-
sou na consagração dessa sam-
ba durante os festejos carnava-
lescos de 1940. Ver REBELO,
Marques, op. cit., p. 179.

42 Sobre o assunto, ver PARA-
NHOS, Adalberto. O roubo da
fala, op. cit., p. 160 e 161.

43 Ver a palestra A senhora do
lar proletário, irradiada em
1942 na “Hora do Brasil”. MAR-
CONDES FILHO. Trabalhadores
do Brasil! Rio de Janeiro: Revis-
ta Judiciária, 1943, p. 51-55.

44 Discurso pronunciado em 2
out. 1942, na solenidade de fun-
dação da Legião Brasileira de
Assistência. Idem. Boletim do Mi-
nistério do Trabalho, Indústria e
Comércio, n. 98, Rio de Janeiro,
out. 1942, s/n.

Cheguei cansado do trabalho
Logo a vizinha me falou:
“Oh! Seu Oscar, tá fazendo meia hora
Que tua mulher foi-se embora
E um bilhete deixou”
O bilhete assim dizia:
“Não posso mais
Eu quero é viver na orgia!”

Aturdido, ele desfia o seu sofrimento:

Fiz tudo para ver seu bem-estar
Até no cais do porto eu fui parar
Martirizando o meu corpo noite e dia
Mas tudo em vão, ela é da orgia (breque: É, parei)

Seu Oscar, estivador, com seus braços de carvalho, suportara por
ela um pesado fardo. O trabalho, mais uma vez, é aqui associado a sacrifí-
cio, a martírio, a mortificação do corpo, em completo descompasso com a
ladainha trabalhista. O trabalhador, aliás, é indiretamente convertido em
otário, dando o duro no batente ao mesmo tempo em que sua mulher se
atira à orgia. Sintomaticamente, o título original dessa composição, que
chegou a despertar reações moralistas, era “Ela é da orgia”41. Orgia, diga-
se de passagem, não tinha, naquela época, o sentido de bacanal que adqui-
riu mais recentemente. Era sinônimo de festa popular, regada a samba,
batucada e coisas do gênero.

Por sinal, não deixa de ser significativa a reiteração da palavra orgia
na gravação de “Oh! Seu Oscar”. Ela é ouvida nada menos do que nove
vezes. Seus versos-chave (“Não posso mais/ eu quero é viver na orgia!”)
se repetem sete vezes. Inclusive no final da gravação, levando a canção a
passar por uma relativa ressignificação. Se, graças à dubiedade da sua
letra, “Oh! Seu Oscar” pôde levantar o primeiro prêmio, na categoria sam-
ba, do concurso carnavalesco patrocinado pelo DIP em 1940, o fato é que
tudo indica que, no calor do carnaval, os foliões se empolgaram com os
versos que glorificavam a orgia. Postos na encruzilhada, entre identificar-
se com as desventuras do trabalhador ordeiro ou com as aventuras da
mulher pândega, aqueles que pulavam mais um carnaval sob o “Estado
Novo” não devem ter pensado duas vezes para fazer sua opção.

Novamente se cavava uma distância considerável entre a fala gover-
namental e os comportamentos referidos nas canções populares. De um
lado, artigos inseridos no Boletim do Ministério do Trabalho, Indústria e Co-
mércio realimentavam uma certa tradição, ao enaltecer a mulher e situá-la
no seu “devido lugar” como braço auxiliar do chefe de família42. Nesses
termos, o ministro do Trabalho Marcondes Filho derramava copiosos elo-
gios sobre a “senhora do lar proletário” e evocava imagens historicamente
vinculadas à mulher dona-de-casa: maternidade, prole, berços43. Mulher,
lar, esposa, mãe e doçura formariam um composto especial que resultaria
na “divina fraqueza das mulheres”.44

De outro lado, em “Oh! Seu Oscar” as relações de gênero não se
circunscrevem à ótica da vitimização das mulheres. Ao invés de vítima
indefesa de uma sociedade machista, rebaixada à condição de pobre-coita-
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rda ou de mera amélia45, a ex-mulher de seu Oscar desponta como alguém
capaz de quebrar cadeias de padrões de conduta instituídos. E não se trata
de um caso isolado: muitas outras personagens femininas são menciona-
das em composições desse período por trocarem as prendas domésticas
pela gandaia, o que, em algumas situações, precipitava no ridículo a figu-
ra do “malandro regenerado” ou, como queira, do trabalhador traído. Em
“Madalena”46, o chefe da família parece ter perdido as rédeas da casa:

Madalena, você foi ao samba
Sem me avisar
Parece incrível, mulher
Você não tem pensar
Veja se isso é hora
O sol já está de fora
Vou para o trabalho
E você no samba até agora (...)

Essas mulheres do barulho ou do balacobaco47, conforme a gíria da
época, infelicitavam a vida de seus companheiros e os irritavam a mais
não poder, como se nota em “Acabou a sopa”48 (a mamata). Condenadas
por eles, no voz de Gilberto Alves, como “Louca[s] pela boemia”49, nem
por isso elas se enquadravam nos moldes do figurino estado-novista: “louca
pela boemia, me abandonou/ e meu castelo dourado se desmoronou”.
No mesmo estilo e no mesmo tom, Arnaldo Paes canta “Samba de 42”50,
ao som de uma batucada de carnaval:

(...) Emília já não quer fazer mais nada
Diz que vai pra batucada (...)
Emília diz que não é mais aquela
Que não lava mais panela
Diz que vai viver sambando
Ih! Ih! Emília enlouqueceu
Saiu gritando:
“Quem não pode mais sou eu!”

Em tempo: “Samba de 42” se contrapunha, deliberadamente, a
“Emília”, canção citada páginas atrás. Nessa sua reencarnação, ela ajusta-
va as contas com o passado e caía na folia.

Disso tudo sobra a conclusão de que o círculo de ferro que o regime
estado-novista tentou impor a fim de modelar de forma diferenciada os
comportamentos masculino e feminino freqüentemente não foi bem-suce-
dido. Neste caso específico, a despeito das “políticas intervencionistas do
Estado Novo (que) reforçavam a dependência das mulheres em relação
aos homens”51 e dos protestos de compositores populares e de malandros
renitentes, outros mundos se agitavam sob a aparente calmaria. O espaço
público do prazer/lazer, tido e havido como essencialmente masculino,
era, de modo progressivo, invadido por mulheres que, de um jeito ou de
outro, se recusavam a resignar-se diante de seu papel de reles objeto do-
méstico.52 Enquanto isso, ainda persistiam expedientes malandros de quem,
vivendo à sombra das mulheres, transferia para elas o ônus do sustento
do lar, porém, seja lá como for, não se deixava apanhar na rede do culto ao

45 Certo ou errado — não entro,
aqui, no mérito da questão, que
é passível de discussão —, foi
esse o sentido, historicamente
consagrado, que se colou à letra
da canção que exalta Amélia.
Escrita por um comunista, Má-
rio Lago, ele a concebeu como
um exemplo de solidariedade e
de dedicação sem igual a todos
quantos experimentavam difi-
culdades pela vida afora. Ver
VELLOSO, Mônica. Mário Lago:
boemia e política. 3. ed. Rio de
Janeiro: Editora da Fundação
Getúlio Vargas, 1998, p. 119, e
ouvir “Ai, que saudades da
Amélia” (Ataulfo Alves e Mário
Lago), Ataulfo Alves. 78 rpm
Odeon. Samba gravado em 27
nov. 1941 e lançado em jan. 1942
(relançado no CD n. 2 da caixa
de CDs História da Odeon, op. cit.).
46 “Madalena” (Bide e Marçal),
Anjos do Inferno. 78 rpm Colúm-
bia. Samba lançado em jan. 1942
(relançado no CD n. 17 da cole-
ção Os grandes sambas da histó-
ria. Globo/BMG, 1998).
47 A palavra balacobaco (ou, se-
gundo o gosto do freguês, bala-
cubaco) também está hoje dicio-
narizada com a acepção, entre
outras, de “festa, farra”, ou para
nomear quem “gosta de festas,
de farras, farrista”. DICIONÁ-
RIO HOUAISS da língua portu-
guesa, op. cit., p. 382.
48 “Acabou a sopa” (Geraldo Pe-
reira e Augusto Garcez), Ciro
Monteiro. 78 rpm Victor. Samba
gravado em 11 set. 1940 e lan-
çado em nov. 1940.
49 “Louca pela boemia”. (Bide e
Marçal), Gilberto Alves. 78 rpm
Odeon. Samba gravado em 9 jun.
1941 e lançado em ago. 1941.
50 “Samba de 42” (Arnaldo Paes,
Marília Batista e Henrique Ba-
tista), Arnaldo Paes. 78 rpm Co-
lúmbia, 1942. Lançado em jan.
1942.
51 CAULFIELD, Sueann, op. cit.,
p. 337.
52 A presença feminina no car-
naval carioca é indissociável
das transformações que ele so-
freu. As mulheres como sujeitos
históricos marcantes nesse pro-
cesso aparecem de corpo intei-
ro em SOIHET, Rachel. A subver-
são pelo riso: estudos sobre o car-
naval carioca da Belle Époque ao
tempo de Vargas. Rio de Janei-
ro: Editora Fundação Getúlio
Vargas, 1998, esp. cap. A inter-
dição e o transbordamento do
desejo: mulher e carnaval no Rio
de Janeiro (1890-1945).
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trabalho que o discurso familiar oficial veiculava.
Fica evidente que a realidade social, com toda a sua teia de relações

complexas, muitas delas consideradas indesejáveis, escapava, sob dife-
rentes aspectos, por entre os dedos dos governantes e dos mais diversos
grupos e classes sociais comprometidos com a perpetuação de modelos
de relações de gênero tradicionalistas. Nesse jogo de poderes e contra-
poderes, nenhuma vontade se impôs de maneira absoluta e os próprios
vencedores se viram obrigados a admitir concessões e a amargar algumas
derrotas, aqui ou ali.

Ora, não há regime ditatorial, qualquer que seja ele, que reine sobe-
rano, assim como hegemonia não se confunde com dominação ou imposi-
ção absoluta, muito menos com uniformização. Isso se aplica a todos os
campos, inclusive ao cultural. Como salienta Thompson, “na verdade, o
próprio termo ‘cultura’, com sua invocação confortável de um consenso,
pode distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, das fratu-
ras e oposições existentes dentro do conjunto”53. E essas fraturas, como se
fossem fissuras sobre uma superfície plana, teimavam em se manifestar
sob o “Estado Novo”, por mais que este buscasse soldá-las.

℘

Artigo recebido em agosto de 2006. Aprovado em outubro de 2006.

53 THOMPSON, E. P. Costumes
em comum: estudos sobre a cul-
tura popular tradicional. São
Paulo: Companhia das Letras,
1998, p. 17.


