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Cidades traduzidas em prosa*
Márcia Regina Capelari Naxara

℘

A certa altura, em Como se escreve a história, Paul Veyne afirma que
“Um homem da cidade pode imaginar que uma paisagem agrária, cuja
criação exigiu o trabalho de dez gerações, é um pedaço da natureza...”1

A assertiva, ainda que afirmada como possibilidade, contempla a
proposta colocada em discussão no Simpósio Temático “Linguagens da/
sobre a cidade”, em que se procurou debater a cidade, tanto concei-
tualmente como em experiências históricas vazadas em diversas e diferen-
tes linguagens. Para uma aproximação, escolhi pinçar escritos que permi-
tem indagar o quanto os discursos sobre a cidade se efetivaram e continu-
am a se efetivar na relação estabelecida com o mundo não urbano. Dife-
renças que comportam, também, pensar a(s) cidade(s) em suas variadas
dimensões e, portanto, seu maior ou menor distanciamento do que seria
imaginado como seu oposto — a província, o campo e, no caso brasileiro,
o sertão.

Busquei retomar e tomar por ponto de partida algumas reflexões de
trabalhos anteriores, levando em conta os inúmeros textos e representa-
ções que traduzem esse registro historicamente estabelecido de contra-
posição entre cidade e campo. A elas procurei somar reflexões que reputo
instigantes, a partir da leitura de alguns exemplares que fazem parte da
coleção Histórias e paisagens do Brasil, com a qual tive contato recentemen-
te. Trata-se da reunião de textos selecionados por Ernani Silva Bruno, au-

R E S U M O

Este texto foi elaborado a partir de

instigante proposta que buscou colo-

car em debate a cidade como experi-

ência histórica em suas diversas e dife-

rentes linguagens, levando em consi-

deração tanto o conceito como a expe-

riência. Ao utilizar excertos de contos

e romances que a tomam por objeto ou

cenário, procuro indagar como parte

dos discursos sobre a cidade se efeti-

varam e continuam a se efetivar na

relação com seu “outro”, o mundo não

urbano — a província, o campo, o ser-

tão —, em interpretações que procu-

ram dizer do Brasil como um todo.

PALAVRAS-CHAVE: cidade; campo; lin-

guagem.

A B S T R A C T

This text was written according to stimu-

lating proposal which sought to consider

the city as a historical experience in its

different and diverse languages, taking

into account both the concept and the ex-

perience. Based on some short stories and

novel excerpts that take the city as their

object or setting, I strive to show that ma-

ny discourses about the city were and are

created in relation to its “other”, the non-

urban world — the province, the coun-

tryside, the sertão —, in interpretations

that attempt to speak about Brazil as a

whole.

KEYWORDS: city; countryside; language.

* Texto discutido no Simpósio
Temático “Linguagens da/so-
bre a cidade”, coordenado pela
professora Josianne Francia
Cerasoli, no XVIII Encontro Re-
gional da ANPUH-SP, “O his-
toriador e seu tempo”, realiza-
do na Unesp-Assis, em julho de
2006. Parte de pesquisa em an-
damento — “Recortes e frag-
mentos interpretativos do Bra-
sil (séculos XIX e XX)” —, que
tem como tema e objeto central
de reflexão a coleção História e
paisagens do Brasil, tendo em vis-
ta as inquietações decorrentes
de certas representações que se
tornaram fundamentais para a
compreensão, não somente do
Brasil, como da sua produção
literária e historiográfica.

1 VEYNE, Paul. Como se escreve a
história. Foucault revoluciona a
história. 2. ed. Brasília: Editora
da UnB. 1992, p. 44. Cito o con-
junto da afirmação, com desta-
que para o excerto: “Tudo o que
a consciência conhece da histó-
ria é uma estreita franja de pas-
sado, cuja lembrança é ainda
viva na memória coletiva da ge-
ração atual; (...) Tem-se também
consciência — pelo menos em
princípio — de viver no meio de
coisas que têm sua história e que
foram tantas as conquistas. Um
homem da cidade pode imagi-
nar que uma paisagem agrária,
cuja criação exigiu o trabalho de
dez gerações, é um pedaço da
natureza; um não-geógrafo des-
conhecerá que o mato ou o de-
serto têm por origem a ativida-
de destrutiva do homem: por
outro lado, todo o mundo sabe
que uma cidade, uma ferramen-
ta ou um procedimento técnico
têm um passado humano; nós
sabemos, dizia Husserl, como
um conhecimento a priori, que
as obras culturais são criações
do homem. (...) assim é — e em
geral a desconhecemos — a con-
cepção espontânea da história.”
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ator conhecido por seus estudos sobre a cidade de São Paulo, cujos resulta-

dos são apresentados numa perspectiva de análise cronológica, que busca
mapear os caminhos do passado para o estabelecimento do presente. Iní-
cios identificados ao antigo “burgo de sertanistas”, num caminho que le-
vou à formação da “metrópole do café” e à “São Paulo de agora”, ou seja,
metade do século XX, uma vez que os volumes foram publicados por
ocasião das comemorações do quarto centenário da cidade.

Não muito tempo depois, entre 1958 e 1959, com edição de Diaulas
Riedel, Bruno selecionou os textos que compõem a coleção a que me referi
acima. Constituída por dez volumes2, que contemplam uma divisão do
país por regiões e sub-regiões3, reúne textos de gêneros diferenciados so-
bre cada uma delas — relatos de viajantes, contos, memórias, trechos de
romances —, “os mais originais, os mais interessantes, por vezes aqueles
de entrechos mais incomuns e surpreendentes”4, capazes de refletir a vida
e imaginário de cada uma delas. Divisão em regiões estabelecida por crité-
rios que o autor sabe arbitrários e imperfeitos, que tomaram em conside-
ração a divisão política já efetivada e os espaços geográficos, naturais e
humanos que endossassem a noção de regionalidade, pelo compartilhar
de características afeitas a cada uma delas e que possibilitassem recolher
as produções literárias capazes de transmitir suas “histórias” e “paisa-
gens”.

Ao estabelecer uma comparação bastante preliminar entre as duas
obras, verifica-se que, nos três volumes que compõem a História e tradições
da cidade de São Paulo5, a ênfase recai sobre os primórdios e a formação,
numa perspectiva que ressalta o processo e demarca mais o caminho per-
corrido que propriamente o resultado do que o autor denomina como
“metrópole” ou “agora”. Na coleção Histórias e paisagens do Brasil, que
recolhe textos variados sobre um Brasil dividido em regiões ao longo do
século XIX e primeira metade do XX, também se destaca, de uma certa
maneira, o processo de formação, tendo por base a idéia central de país
que o autor recorta — presente das mais diferentes formas em relatos,
memórias, crônicas e contos —, é a de um país diverso em suas variadas
histórias e representações, mas com a tônica predominante de um Brasil
interior, ou interiorano, em que os avanços do “progresso” são relegados,
ficam em segundo plano, de forma a proporcionar ao leitor a descoberta
de especificidades em que se procura tudo o que, autenticamente, possa
representar ou fornecer esboços, desenhos e concepções que enfeixem ou
estejam contidas num amplo Brasil.

A reunião desses textos na forma de coleção fortalece a percepção
de Brasil pela aproximação à idéia de um mosaico que vai se ajustando e
sendo ajustado, sem necessidade de precisão — por vezes harmoniosa-
mente, por vezes de forma contrastante — justapondo cor, forma, propor-
ção, compondo algo que pode ser apreciado em seus pequenos detalhes e
contribuindo para o estabelecimento de relações possíveis entre as dife-
renças e variados conjuntos que permite formar, sem deixar de constituir
(ou delimitar) uma unidade.

A leitura do conjunto de textos possibilita, também, retomar algu-
mas das reflexões que qualifiquei como representações do mundo “entre
natureza e civilização”6, tendo em vista que, historicamente, afirmou-se a
dicotomia fundamental entre campo e cidade, ainda que comportando uma
grande gama de representações polissêmicas, em especial nas interpreta-

2 Volumes: I. Os rios e a floresta:
Amazonas e Pará; II. O sertão, o
boi e a seca: Maranhão, Piauí,
Ceará e Rio Grande do Norte;
III. Os canaviais e os mocambos:
Paraíba, Pernambuco e Alagoas;
IV. Coqueirais e chapadões: Sergi-
pe e Bahia; V. A cidade, o mar e as
serras: Espírito Santo, Rio de Ja-
neiro e Distrito Federal; VI. O
planalto e os cafezais: São Paulo;
VII. Pinheirais e marinhas: Paraná
e Santa Catarina; VIII. O pampa
e os cavaleiros: Rio Grande do Sul;
IX. O ouro e a montanha: Minas
Gerais; X. As selvas e o pantanal:
Goiás e Mato Grosso. Histórias e
paisagens do Brasil: seleção e
contos, crônicas, memórias e
narrativas de aventuras e via-
gens. Seleção, introdução e no-
tas de Ernani da Silva Bruno
(org.). Diaulas Riedel. São Pau-
lo: Cultrix, 1958/1959.

3 Bruno faz referência a especia-
listas e critérios propostos para
a divisão do país em regiões:
geólogo Betim Pais Leme (“zo-
nas estruturais”); Sousa Brito
(produção econômica); Josué de
Castro e Joaquim Ribeiro (tipos
regionais de alimentação popu-
lar); Roquette Pinto (influência
racial predominante); João Ri-
beiro e Capistrano de Abreu (re-
giões histórico-geográficas) Cri-
térios que, de acordo com o au-
tor, teriam sido tomados em con-
sideração quando da divi-
são do território em unidades
administrativas, adotada em
1941 pelo IBGE. Trecho comum
a todos os volumes, p. 11 e 12.

4 Idem, ibidem, p. 10.

5 Os volumes, prefaciados por
Gilberto Freyre, têm os subtítu-
los que seguem e estão inseri-
dos na Coleção Documentos
Brasileiros (v. 80, 80-A e 80-B):
(I) Arraial de sertanistas (1554-
1828); (II) Burgo de estudantes
(1828-1872); e (III) Metrópole do
café (1872-1918), que tem por
apêndice São Paulo de Agora
(1918-1953). Rio de Janeiro: José
Olympio, 1953-1954.

6 Ver NAXARA, Márcia R. C.
Cientificismo e sensibilidade ro-
mântica: em busca de um senti-
do explicativo para o Brasil no
século XIX. Brasília: Editora da
UnB, 2004.
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ções que se fez do então chamado “novo mundo”, pensando de forma
mais específica o Brasil e as figurações do sertão, expressas em significa-
dos de polarização com os espaços da civilidade e da civilização, forte-
mente identificados ao urbano e, portanto, à materialidade da(s) cidade(s).
Dessa forma, penso que preponderou (e prepondera) quando se pensa e
representa o Brasil, seja pelo texto ou pela imagem, a procura do pitores-
co, do exótico, do diferente, com realce da natureza, via de regra visualizada
pela sua generosa grandiosidade e pelo que tem de “específico”. Remete-
se para um Brasil interior, que se perde em distâncias e diversidades que,
não poucas vezes, puderam ser lidas como descompasso e desacerto em
relação aos caminhos da civilização e da cultura ocidentais, demarcando a
predominância da idéia de um país que, ao buscar o estabelecimento de
identidades próprias — nacionais ou locais — capazes de estabelecer sen-
tido de interpretação para a nação, aproximando-a do mundo civilizado,
acabou pela aproximação e reiteração constante do cenário natural mara-
vilhoso, pleno de potenciais inexplorados, tendo em vista a construção de
imagens a serem projetadas como ideais e sempre futuras.7

Sérgio Buarque de Holanda, ao escrever os ensaios publicados em
Raízes do Brasil recolheu toda uma tradição de pensamento ao estabelecer
o peso do mundo rural como historicamente estruturante para a compre-
ensão do Brasil. Ao comparar as colonizações portuguesa e espanhola na
América, ressaltou o caráter geral em cada uma, de forma a identificar a
idéia de que a cidade hispano-americana obedecia a regras fixas e pre-
estabelecidas8, além das determinações para a procura de ocupação das
terras interiores, enquanto que aqui teria prevalecido a tendência à aco-
modação à paisagem imponente, aos seus contornos, sem obediência a
planos racionais de planejamento, além da forte litoraneidade. Buarque de
Holanda chega a afirmar que a cidade que os portugueses construíram na
América não seria um “produto mental”, denotando aproximação extre-
ma entre natureza e artifício, decorrente do que denominou “primazia
acentuada da vida rural (que) concorda bem com o espírito da dominação
portuguesa”9, forma característica de ocupação, de que resultaria a per-
manência do predomínio da presença do mundo rural na forma como se
representou o Brasil, tanto na literatura como na historiografia.

Ainda que o tema comporte debate de que não me ocuparei aqui10 e
se possa pensar a presença de tentativas de controle e imposição de plane-
jamento no início da colonização, os projetos não foram mantidos à medi-
da que as vilas se desenvolviam e cresciam para além do núcleo inicial.
Esse debate, que por vezes tem a obra de Buarque de Holanda como
ponto de partida, guarda uma concordância que, simultaneamente, o cor-
robora e contradiz, pois aponta para a existência de uma inflexão da políti-

ca metropolitana portuguesa a partir dos meados do século XVII, no
que diz respeito à regulamentação e controle com relação à colô-

nia. Controle que, não sem razão, foi efetivado em época
coincidente à descoberta das minas e, portanto, ao aumen-

to da cobiça e do interesse pelo interior das terras brasi-
leiras, demarcando esforços não somente de ampliação

da colonização, como de controle mais efetivo do
território, em especial do chamado “sertão”. Situa-
ção em que os núcleos urbanos — as vilas e cida-
des — adquiriram fundamental importância. Reis

7 A propósito, ver Natureza e
civilização: sensibilidades ro-
mânticas em representações do
Brasil no século XIX. In: BRES-
CIANI, Stella e NAXARA, Már-
cia (orgs.). Memória e (res)senti-
mento: indagações sobre uma
questão sensível. Campinas:
Editora da Unicamp, 2001, p.
431-455.

8 Cf. HOLANDA, Sérgio Buar-
que. (1936) O semeador e o ladri-
lhador. In: Raízes do Brasil. 15.
ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1982. Nesse capítulo, em espe-
cial nas p. 62-66, o autor apre-
senta e comenta os dispositivos
das Leis das Índias que regiam
a fundação das cidades hispa-
no-americanas.

9 Idem, ibidem, p. 61.

10 Cito três estudiosos do tema,
chamando a atenção para mi-
nha discordância com relação
à análise que Delson elabora a
propósito da obra de Sérgio
Buarque de Holanda. REIS FI-
LHO, Nestor Goulart. Contribui-
ção ao estudo da evolução urbana
no Brasil (1500/1720). São Pau-
lo: Pioneira, 1968; MARX, Mu-
rillo. Breve percurso pela cidade no
Brasil. Dissertação (Mestrado) –
FAU – USP, São Paulo, 1980 e
DELSON, Roberta Marx. (1979)
Novas vilas para o Brasil-Colônia:
planejamento espacial e social
no século XVIII. Brasília: Alva-
Ciord, 1997.
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aFilho afirma que, com a “política centralizadora econômica e administrati-

va, tornou-se necessária a ampliação da ação urbanizadora da Metrópole e
do Governo Geral”11, indo além, no sentido do alargamento das frontei-
ras, com o avanço sobre terras espanholas e delineamento aproximado
das atuais fronteiras. Buarque de Holanda, em Visão do paraíso, assinala
que a passagem do tempo contribuiu para mudar a perspectiva portugue-
sa sobre as terras interiores do Brasil, e no século XVII foi “um pouco a
imagem do império espanhol, das Índias de Castela”12, que empolgou os
portugueses na direção do sertão, tanto para a procura como controle dos
nossos muitos eldorados.

A forma como se processou a ocupação territorial na América por-
tuguesa, portanto, sublinha a adaptabilidade, tanto às determinações como
às condições locais, pela efetivação de soluções que uniam o plano ideal a
materiais e mão-de-obra disponíveis13, com adequações aos sítios onde as
vilas e povoados, que vieram a tornar-se cidades, foram erigidos, em gran-
de parte guardando relação próxima com a natureza, até porque muitas
delas se desenvolveram à margem ou afastadas das possibilidades de con-
trole.

As narrativas e leituras que foram se sobrepondo, partindo dos mais
diversos lugares e momentos, qual um palimpsesto a ser recuperado em
suas diversas camadas, retidas pelas diferentes formas de manifestação
do talento iconográfico e/ou escrito, contribuíram para a permanência, no
imaginário e nas formas como se pensou e representou o Brasil e sua
formação, da idéia dominante de desordem ou “desleixo”, para usar uma
expressão de Buarque de Holanda, não somente na construção da paisa-
gem urbana, como na percepção do Brasil como um todo. Guarda-se como
representação de longa duração, a vinculação a um forte efeito do pitores-
co e mesmo do sublime, na aproximação e incorporação à paisagem, que
reforça a presença da idéia de natureza, ou de proximidade a ela, quando
se pretende dizer do Brasil.

Ao se considerar a contraposição cidade/campo enfatiza-se tanto a
relação de aproximação da cidade à natureza como o seu afastamento, à
medida em que a cidade constitui espaço representado como de domínio
e poder e, mais do que isso, de civilidade, civilização e progresso. A tônica
dos textos escolhidos me parece apresentar ao leitor a construção de uma
idéia de Brasil em que o regional é o não urbano, seu avesso, de forma a se
tomar a literatura regional como significando e representando o que está
fora e à margem do mundo civilizado, tendo em vista a sua aproximação
ao mundo natural.

Cidades em algumas Histórias e paisagens

Retomo, então, a(s) leitura(s) do Brasil em seus diferentes espaços
construídas pela seleção de Ernani Silva Bruno na coleção Histórias e paisa-
gens do Brasil. A primeira questão a salientar quando se percorrem os vo-
lumes diz respeito às escolhas realizadas pelo autor, centradas em textos
voltados para a revelação de um país interiorano, dando a conhecer as
histórias de seus campos e sertões, deixando para segundo plano as cida-
des. Confere-se ênfase aos viajantes que dão a conhecer terras pouco co-
nhecidas ou a contos e romances que trazem ao leitor lendas e espe-
cificidades locais. O urbano, ou seja, a parte considerada mais civilizada,

11 REIS FILHO, Nestor Goulart,
op.cit., p. 73.

12 HOLANDA, Sérgio Buarque
de. (1959-1968) Visão do paraíso:
os motivos edênicos no desco-
brimento e colonização do Bra-
sil. 5. ed. São Paulo: Brasiliense,
1992, p. 334.

13 Cf. DELSON, Roberta Marx,
op. cit., p. VIII.
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aparece muito pouco. O volume sobre São Paulo (VI) tem por título O
planalto e os cafezais: São Paulo, colocando de início a tônica do que preten-
de oferecer como leitura. Considerando Bruno um especialista no que diz
respeito à cidade de São Paulo, é significativo que, dos textos de viajantes,
um deles parte de São Paulo e os demais de algum lugar para a capital,
sem nela chegar. Nenhuma descrição ou história da cidade, seja no século
XIX ou XX, num volume dedicado a tomar o estado como sub-região.

O volume que escolhi abordar neste trabalho é o único da coleção no
qual o urbano ganhou destaque — V. A cidade, o mar e as serras: Espírito
Santo, Rio de Janeiro e Distrito Federal — e em que a então capital, cartão
de visitas e local emblemático quando se trata de juntar natureza e artifício
na construção e representação do mundo urbano, aparece no título e, jun-
tamente com outras vilas e núcleos urbanos menores, nos relatos de via-
jantes e como lugar onde se movimentam personagens de romances e
contos escolhidos em tempos diversos. Após apresentação da coleção (texto
constante em todos os volumes), Bruno elabora apontamentos históricos
sobre a região, seu povoamento e ocupação. Na seqüência, os escritos de
viajantes introduzem o leitor em alguns dos locais da região delimitada
para, então, apresentar trechos de romances e contos. Gêneros distintos,
na medida em que nos relatos de viagem predomina a intenção da descri-
ção e da veracidade, ainda que construídos na confluência de ciência e arte
e, nos demais, a ficção, em textos que mesclam a procura da verossimi-
lhança, somada aos rasgos da imaginação.

Para esse volume, Bruno selecionou trechos de quatro viajantes ilus-
tres, cujos textos podem ser aproximados às tópicas presentes em grande
parte da literatura de viagens: “No reino das palmeiras” (Do Rio de Janei-
ro a Sumidouro – 1817), de Carl Friedrich von Martius; “Roceiros e Bugres”
(De Benevente a Vitória – 1818), de Auguste de Saint-Hilaire; “A baía e as
montanhas” (Rio – Nova Friburgo – Cantagalo – 1851), de James C. Fletcher;
e “A mata virgem” (Vitória – Nova Almeida – Rio Doce – 1858), de François
Auguste Biard. Se atentarmos para o Rio de Janeiro descrito por Fletcher
em suas primeiras impressões, verificamos que faz coro com outros via-
jantes que lá estiveram antes e depois dele, principalmente quando se
trata de visualizar e manifestar as fortes impressões e o impacto decorren-
te do primeiro contato. Ele nos dá conta de seus sentimentos de assombro
ao afirmar que o momento será guardado como “uma hora donde pode
datar para o futuro, eternamente”, pelo seu “efeito geral”, “de fato subli-
me”14. Na continuidade, com a efetiva entrada na baía e a aproximação, “a
grande cidade surge diante de nós, estendendo-se, com seus brancos su-
búrbios, por milhas e milhas ao longo das margens irregulares da baía e
recuando até quase ao pé das montanhas da Tijuca, semeada de verdes
colinas (...) Esse conjunto de circunstâncias permite que do mar se tenha
uma vista completa do Rio de Janeiro.”15

O texto acentua a simbiose cidade e natureza tão característica das
representações do Rio de Janeiro16. A cidade, corte e depois Distrito Fede-
ral, e as demais vilas e cidades de menor porte que Bruno apresenta ao
leitor, em contos, romances e reminiscências, têm uma urbanidade em
grande parte remetida e referida à natureza circundante, de forma a reve-
lar inúmeras cidades numa cidade, comportando polissemia semelhante à
que se verifica ao falar de sertão/sertões, ambos como conceitos móveis,
podendo o primeiro caracterizar a vila, os pequenos lugares e a(s) cidade(s)

14 FLETCHER, James. C. A baía
e as montanhas (Rio – Nova
Friburgo – Cantagalo – 1851). In:
RIEDEL, Diaulas (org.). História
e paisagens do Brasil, v. V – A ci-
dade, o mar e as serras: Espírito
Santo, Rio de Janeiro e Guana-
bara. Seleção de contos, crôni-
cas, memórias e narrativas de
aventuras e viagens. Seleção, in-
trodução e notas de Ernani Sil-
va BRUNO. São Paulo: Cultrix,
1958/1959, p. 69-85. Citação: p.
70 e 71. [Extraído de O Brasil e os
brasileiros (esboço histórico e
descritivo). São Paulo: Compa-
nhia Editora Nacional, 1941].

15 Idem, ibidem, p. 71.

16 Cidade que torna a aparecer
na transcrição de passagens de
Memórias de um sargento de milí-
cias, de Manuel Antônio de Al-
meida (A procissão e as folias);
do romance Sonhos d’Ouro, de
José de Alencar (Passeios na Ti-
juca), na crônica Teresópolis, do
Visconde de Taunay; na crôni-
ca Feijoada em Paquetá, de Fran-
ça Júnior, no Conto de escola,
de Machado de Assis, em pági-
nas extraídas a Canaã, de Graça
Aranha (O imigrante), no conto
Clara dos Anjos, de Lima Barre-
to, o conto Em maio, de Marques
Rebelo, em capítulos do roman-
ce Salgueiro, de Lúcio Cardoso
(Morro do Salgueiro); no conto
A morte da porta-estandarte, de
Aníbal M. Machado, e, por fim,
na crônica Subúrbio, favela,
samba, de Gastão Cruls.

17 MARTIUS, Carl Friedrich von.
No reino das palmeiras (Do Rio
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tações de suas gentes.
Em seu texto, Martius17 (1817) se detém em comentários sobre o

entorno da Baía de Guanabara, as ilhas e o Porto da Estrela, de onde em-
barca para o interior da província, na direção de Minas. O trecho de Saint-
Hilaire (1818) destacado por Bruno, também anuncia o tema — Roceiros e
bugres — trazendo a descrição dos percalços da viagem e as impressões
causadas pelas vilas menores e pelo contato com a rústica população lo-
cal, como a que se verificou em Benevente, onde, ao chegar, viu-se cerca-
do por “índios civilizados, negros, luso-brasileiros, que [nos] olhavam com
ar estranho, estúpido”18, revelando impressões sobre a pequena vila, com-
posta por cerca de cem casas, “cobertas algumas de telhas e outras de
palha”, tendo no ponto mais alto, de onde se domina não somente a cam-
pina mas o mar, “o antigo convento dos Jesuítas e sua igreja, [hoje] paró-
quia de todos os fiéis”: “O panorama mais aprazível oferece-se aos olhos
de quem se poste diante de alguma das janelas do claustro; descortinam-
se ao mesmo tempo o rio, a mata majestosa que o margeia, sua emboca-
dura, o oceano, a cidade de Benevente e os campos dos arredores.”19

O ponto de vista privilegiado do observador soma os aspectos da
vila aos da natureza para a definição do belo. O prazer do olhar que pas-
seia ao focar distanciamentos situa os diversos planos e elementos que se
diferenciam e complementam. Ele descortina o conjunto da paisagem ca-
paz de trazer o conforto e proteção do estar na vila/cidade e, simultanea-
mente, vislumbra o amplo horizonte em seus diversos planos: rio que se
une ao oceano, mata majestosa que margeia campo e cidade, o primeiro
plano de Benevente. Do conforto e abrigo da cidade, a contemplação dis-
tanciada e a fruição calma da natureza.

François Biard (1858), apresentado como desenhista e aventureiro
francês, bastante viajado, narra episódio interessante quando da sua che-
gada de Vitória ao vilarejo denominado Santa Cruz, em que, do caminho,
avistou, “embora ainda distante, a torre de uma igreja desenhada no céu:
só podia ser Santa Cruz”, tendo a impressão de que chegaria a uma “vila
de certa importância”. Qual não foi sua surpresa ao constatar que se trata-
va de uma fachada, “um alto muro de três pés de espessura” que escon-
dia uma “pobre palhoça, que só se distinguia das demais, na povoação,
por ser um pouco maior”; tudo havia “sido construído de tal maneira,
para o êxito das aparências, que a própria parede monumental só recebera
reboco e pintura da parte externa; na outra ainda estava nua. O orgulho
dos habitantes, contudo, fora satisfeito”20, até porque as igrejas constituí-
am símbolos centrais às vilas e cidades, a mostrar o quanto real e imaginá-
rio se efetivam e mesclam à vida dos homens.

Ainda a propósito do Espírito Santo, a figura do imigrante aparece
com a chegada de Milkau, personagem de Graça Aranha, a Porto do
Cachoeiro, no contato com as primeiras casas e nas impressões ao ver,
logo de início, “pobres habitações, como soltas na estrada”, “moradas de
gente preta, da raça dos antigos escravos”, “batidos pela invasão dos bran-
cos”, constatação visível ao adentrar a cidade e chegar ao maior sobrado, a
casa do Sr. Roberto Schultz.21

Dando um salto no tempo, Bruno traz ao leitor, com o título “Remi-
niscências”, quatro crônicas de Rubem Braga, da metade do século XX
(1947-1951). Crônicas que “falam de coisas do Espírito Santo, província

de Janeiro a Sumidouro – 1817).
In: RIEDEL, Diaulas (org.), op.
cit., p.39-53. [Extraído de SPIX,
J.B. von e MARTIUS, C.F.P. von.
Viagem pelo Brasil. Rio de Janei-
ro: Imprensa Nacional, 1938].

18 SAINT-HILAIRE, Auguste de.
Roceiros e Bugres (De Beneven-
te a Vitória – 1818). In: RIEDEL,
Diaulas (org.), op. cit.,.p. 56. [Ex-
traído de Segunda viagem ao in-
terior do Brasil (Espírito Santo).
São Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1936].

19 Idem, ibidem, p. 57.

20 BIARD, François Auguste. A
mata virgem (Vitória – Nova
Almeida – Rio Doce – 1858). In:
RIEDEL, Diaulas (org.), op. cit.,
p. 109 e 110. [Extraído de Dois
anos no Brasil. São Paulo: Com-
panhia Editora Nacional, 1945].

21 ARANHA, Graça. O imigran-
te (Páginas de romance – 1902).
In: RIEDEL, Diaulas (org.), op.
cit., p.199. [Extraído de Canaã.
10. ed. Rio de Janeiro: F. Briguiet
& Cia., 1949].

22 BRAGA, Rubem. Reminiscên-
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natal do autor” e narram lembranças da infância e juventude, em que a
cidade vai aparecendo na memória das brincadeiras, da escola, dos luga-
res, registrando, simultaneamente, a mudança e a passagem do tempo. A
perspectiva da observação, marcando temporalidades historicamente di-
ferenciadas, realça a relação com a natureza, demarcando fortemente a
alteração e as transformações provocadas pelo “progresso” que, gradati-
vamente, modifica o entorno da vila — o rio tem novos motores, a “mata
majestosa” foi e vai sendo abatida, a agricultura é ampliada, a ferrovia
corta os espaços, trazendo novas gentes e novos interesses. A aceleração
do novo e do movimento, visível, ainda assim é vista do presente do au-
tor, em seu exercício sempre lacunar de rememoração, que vê o passado
saudosamente, como um tempo mais tranqüilo, da infância que se foi:
“Regência, na beira Sul da foz do Rio Doce... Daqui para cima todo o vale
se agita numa febre de progresso; motores novos pulsam no rio, a estro-
venga limpa o mato, o machado abate os troncos, o cacau se alastra, as
serrarias guincham, os colonos requerem terras, a ferrovia se renova, os
minérios são arrancados da terra, os americanos fazem contratos, os baianos
chegam ávidos de dinheiro.”22

Os contos, crônicas e trechos de romances mostram cenas e ambien-
tes caros às vilas e cidades. De Manuel Antonio de Almeida (1853), Bruno
retira cenas de costumes relacionados às festas do Espírito Santo23 e de
Sonhos D’Ouro, de José de Alencar (1872), esboços de paisagens do Rio de
Janeiro, em especial de passeios a cavalo pela Tijuca, e da Cascatinha,
definida como “mimosa” pela comparação a uma “moça elegante” que,
pela proximidade da corte, freqüentemente recebe “diplomatas, estran-
geiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro”. Na relação cida-
de/natureza, aparece a preocupação com o meio ambiente, pela referên-
cia ao esforço de recuperação da Floresta da Tijuca apresentado como
uma “promessa”, a depender do crescimento das “mudas de árvore de
lei, que a paciência e inteligente esforço do engenheiro Archer têm alinha-
do aos milhares pelas encostas”, com a manifestação da opinião de Alencar
por meio do personagem: “Viva imagem da loucura humana! Refazer à
custa de anos, trabalho e dispêndio de grande cabedal, o que destruiu em
alguns dias pela cobiça de um lucro insignificante! (...) encostas que “se
vestiam outrora de matas virgens, de árvores seculares.”24

Pela pena do Visconde de Taunay (1873), Bruno transporta o leitor a
Teresópolis, tão perto do Rio e tão pouco conhecida, de acordo com o
autor, que indaga: “Quem no Rio de Janeiro não é mais ou menos tísico?”
e não necessita de “um passeio às montanhas? Petrópolis é muito corri-
queiro; Friburgo longe demais; exploremos Teresópolis”, saindo para a
aventura — depois da barca, a subida a cavalo: “Quantas maravilhas! Os
morros altos há pouco, acanham-se submissos: nivelam-se comigo: a vista
se alarga; escala admirada os píncaros dos Órgãos; contempla os ‘Canu-
dos’, o ‘Garrafão’, o ‘Dedo de Deus’, o ‘Frade’ ou descansa sobre docel
imenso de majestosa verdura”. Finalmente, aparece o povoado, “a igreji-
nha e o núcleo mais importante de Teresópolis. As construções são singe-
las e como comuns a lugares de tão esplêndida natureza. As perspectivas,
como sempre variadas, trazem logo o desejo de longínquos passeios a
cavalo para avistá-las debaixo de novos aspectos.”25

Machado de Assis fala do Rio de 1840 pela experiência de um meni-
no de escola, que hesitava quanto à escolha do lugar a brincar: se “entre o

cias (Crônicas – 1947-1951). In:
RIEDEL, Diaulas (org.), op. cit.
p. 311-321.Citações: p. 311 e p.
314. [Extraído de Um pé de milho
(1948) – O homem rouco (1949) –
A borboleta amarela (1955). Rio de
Janeiro: José Olympio].

23 Ver ALMEIDA, Manuel Anto-
nio de. A procissão e as folias
(Páginas de romance – 1853). In:
RIEDEL, Diaulas (org.), op. cit.
p. 87-104. [Extraído de Memóri-
as de um sargento de milícias. São
Paulo: Martins, 1941].

24 ALENCAR, José de. Passeios
na Tijuca (Páginas de romance
– 1872). In: RIEDEL, Diaulas
(org.), op..cit. p. 136 e 137 [Extra-
ído de Sonhos d’Ouro. Rio de Ja-
neiro: Garnier, s/d].

25 TAUNAY, Visconde de. Tere-
sópolis (Crônica – 1873). In: RIE-
DEL, Diaulas (org.), op. cit., p.
147-159. Citações: p.148, 152 e
157. [Extraído de Viagens de ou-
trora. 2. ed. São Paulo: Melhora-
mentos, 1921].
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amorro de S. Diogo e o campo de Sant’Ana, que não era então esse parque

atual, construção de gentleman, mas um espaço rústico, mais ou menos
infinito, alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos”26, enquanto que,
num salto para 1920, Lima Barreto, no conto “Clara dos Anjos”, toma o
subúrbios por local e coloca em ação o personagem Júlio Costa, branco,
cantador, que seduz Clara, moça mulata, simples, que queria tão somente
casar.27

O último texto — “Subúrbio, favela, samba” — crônica de Gastão
Cruls (de 1949), fecha o volume de forma exemplar, tomando de conjunto
os variados aspectos da cidade, tanto do ponto de vista de sua geografia
quanto do que anima e liga cada um dos diferentes espaços. Remete, tam-
bém, para a associação natureza e artifício na edificação da cidade, assim
como para a interveniência de ambas e retoma a sensação da ausência de
planejamento e ordem que são recorrentes nas impressões de viajantes.
Ambas — beleza e desordem — acabam por aparecer reiterada e siste-
maticamente, assim como a existência dos subúrbios como característica
marcante do Rio de Janeiro, sem dúvida associada às interferências geo-
gráficas que simultaneamente ligam e dividem a cidade. Cruls escreve já
na metade do século XX e faz um verdadeiro inventário em que as peças
do mosaico vão sendo justapostas: “Recordando o meio físico sobre o qual
assenta a cidade, não espanta que os seus bairros, distribuídos por vales e
separados por montanhas e morros, sejam quase sempre compartimentos
estanques, de difícil intercurso, ainda quando os mais vizinhos. (...) As-
sim, cada bairro vai fazendo vida própria, aumentando os recursos locais,
fomentando o comércio, de tal modo que se baste a si mesmo e seja uma
pequena cidade dentro da grande cidade.”28

O autor segue, tanto pela descrição de bairros do Rio como pelas
suas interligações por trem, túneis e formas de superar os obstáculos geo-
gráficos. Na contraposição cidade/cidades e cidade/subúrbio, retoma
Machado e Lima Barreto, para, por meio de seus personagens e autores,
falar um pouco das representações e imagens marcantes do Rio, vinculan-
do o espaço da cidade e do subúrbio aos tipos e pessoas específicas em
termos de pertencimento: “Uma personagem de Machado de Assis diz
que gostaria ‘de fazer uma História dos Subúrbios menos seca que as
memórias do padre Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade’. Não
nos parece que o romancista falasse aí pela boca da sua criatura. Machado,
embora nascido no morro, sempre foi homem da cidade: da rua do Ouvidor,
de Laranjeiras e de Botafogo...”

Na continuidade, afirma o mesmo autor:

Quem nos poderia ter dado a História do Subúrbio, era Lima Barreto, que ali
quase sempre viveu, ali também morreu e, se nasceu em Laranjeiras, só depois
de morto é que foi de Botafogo. Está enterrado em São João Batista. Este, sim.
Ele que nos poderia ter contado a minuciosa e comovente história daquelas ruas
tristes por onde andou e cambaleou bêbedo de gênio, e de cachaça; daqueles po-
bres companheiros de boteco com quem traçou o trago do tédio e da amargura;
daquela gente humilde com quem ombreou e confundiu as suas misérias e os
seus sofrimentos. E disso, do que poderia ter sido essa História, mostram
bem as notas e observações de que estão cheias as suas páginas.29

Ele procura, ainda, aproximar as palavras de Lima

26 ASSIS, Machado de. Conto de
Escola (Conto – 1896). In: RIE-
DEL, Diaulas (org.), op .cit., p.
175-185. Citação: p.175. [Extra-
ído de Várias Histórias. Rio de Ja-
neiro: Garnier, s/d].

27 Ver BARRETO, Lima. Clara
dos Anjos (Conto – 1920). In:
RIEDEL, Diaulas (org.)., op. cit.
p. 217-231. [Extraído de Históri-
as e sonhos. Rio de Janeiro: Bra-
sília, 1951].

28 CRULS, Gastão. Subúrbio, fa-
vela, samba. (Crônica, 1949). In:
RIEDEL, Diaulas (org.)., op. cit.,
p. 324-325. O trecho transcrito é
parte de Aparência do Rio de Ja-
neiro – notícia histórica e des-
critiva da cidade. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1949.

29 Idem, ibidem, p. 327 e 328.
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Barreto, expressas pela personagem Policarpo Quaresma, para firmar im-
pressões dos subúrbios do Rio, como “curiosa coisa em matéria de
edificação”, em que aparecem somados os efeitos da natureza e os artifíci-
os da criação e improviso dos homens:

Nada mais irregular e caprichoso. Se a topografia local concorreu para isso
mais ainda concorreram os azares das construções. As casas, sem qualquer pla-
no, surgiram como se fossem semeadas ao vento. E do mesmo modo as ruas.
Destas, há algumas que começam largas como bulevares e acabam estreitas como
vielas. Dando voltas, fazendo circuitos inúteis, parecem fugir ao alinhamento
com um ódio tenaz e sagrado. Se em algumas há grandes trechos, grandes espa-
ços desocupados, em outras as casas se amontoam umas sobre as outras. E que
casas! Há para todos os gostos e construídas de todas as formas.30

Gastão Cruls chama a atenção para o fato de que este subúrbio de
que fala Policarpo Quaresma, “focado pelo pessimismo e pela ironia dolo-
rosa de Lima Barreto, é apenas o slum dos subúrbios, e de que nem mes-
mo os nossos bairros mais elegantes se livram”, aumentando o grau de
variedade pela afirmação de um outro subúrbio, “da grande chácara, (. . .)
do sobrado avarandado, (...) do chalezinho alambicado e do bangalô para
boneca”31. A temporalidade é alterada, ao se colocar em comparação o
texto de Lima Barreto e as observações do autor. Na seqüência, faz alusão
ao que denomina “sertão carioca!”, pelos lados de Jacarepaguá, Senam-
betiba, Camorim e Marapendi, onde seriam encontradas casas de pau-a-
pique ou ranchos de palha, com vida quase tão primitiva quanto a dos
“caboclos que habitam os pontos mais remotos do país”.32

A referência acentua tanto a permanência como a convivência do
primitivo e do moderno — rural e urbano — em processos que ressaltam
tanto a diversidade como a complexidade de espaços fisicamente tão apro-
ximados e, ao mesmo tempo, tão opostos em seus modos de vida e de
representação. É o caso dos “sertões cariocas”, aparente contradição à
idealização de um Rio de Janeiro cosmopolita, em que se poderiam conce-
ber as contradições inerentes ao mundo urbano em seus inúmeros subúr-
bios, mas sempre definido em termos de representação pelo urbano ou
pelo esforço de aproximação. Da narrativa, no entanto, surge um “sertão
carioca”, a conferir o sabor do exótico. Sempre aumentando a complexida-
de das falas sobre o espaço urbano, Cruls referencia a ocupação dos mor-
ros existentes nas zonas norte e sul — “não faltam em todos os bairros e
para todos os gostos”, habitados pela “nossa gente mais pobre, (que) vai
espetando os seus barracos”, as chamadas “favelas, amontoados de case-
bres e choças feitos ao deus-dará...” 33. E da favela, quase em seqüência,
vai ao samba e à Mangueira — “lugar de muitas desordens, é também um
dos focos da nossa música popular”34 —, para alcançar, finalmente, os
“Carnavais deste século” (XX) com referência a grandes nomes vinculados
ao seu nascimento (juntos morro, samba e carnaval), à Praça Onze, local
de encontro de todo o Rio de Janeiro, nos desfiles de “quanto bloco, cor-
dão ou rancho existisse na cidade”, e que, na segunda-feira gorda, “lá se
iam, ostentando garbosamente os seus estandartes, os (cito alguns) “‘Fi-
lhos do Deserto’, os ‘Aborrecidos do Realengo’, o ‘Novo Cupido de Ouro’,
a ‘Flor do Caju’, o ‘Prazer da Pedra Encantada’...”, seguindo por aí afora35.
Carnaval cujo lado dramático é descrito por Aníbal M. Machado no conto

30 Idem, ibidem, p. 328.

31 Idem, ibidem, p. 331. À última
referência, o autor acrescenta
ainda: “bangalô para boneca,
que até anuncia na fachada a
felicidade dos seus donos: “Mon
nid”, “Mon repôs”, “Mon rêve”,
ou, mais brasileiramente, “Lar
de Adélia, “Vila Cleonice”...”

32 Idem, ibidem, p. 331.

33 Idem, ibidem, p.332. De acordo
com o autor, a denominação
“favelas” foi aplicada pela pri-
meira vez ao Morro da Provi-
dência, aparentemente ocupado
por soldados que haviam luta-
do na Campanha de Canudos.

34 Idem, ibidem, p. 333.

35 Idem, ibidem, p. 335.
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a“A morte da porta-estandarte”, que narra o desassossego do ciúme imagi-

nário e do crime ensandecido que põe fim à vida de Rosinha.36

O volume, no seu conjunto, e considerado na sua relação com a
coleção, tendo em vista as escolhas de Ernani Silva Bruno, contém um
sentido de regional que reforça o não-urbano, ou melhor, não apenas o
não-urbano, mas também os aspectos que atribuem significado à forma
como o urbano foi sendo configurado a partir do estabelecimento de for-
tes vínculos com a natureza, reiterados à exaustão, que acabam por pre-
dominar quando se trata de estabelecer caracteres identitários de reconhe-
cimento e de pertencimento em termos de Brasil.

Não há o que generalizar; a leitura nos traz amostras significativas
da imensa polissemia imagética do urbano e de suas representações, que,
semelhantemente à do sertão, ainda que com nuances próprias, por ser
conceito mais claro e refletido, comportam variadas interpretações, acen-
tuando o quanto a procura do pitoresco, exótico e característico é recor-
rentemente buscada quando se tenta representar e projetar imagens do
Brasil. A significação não somente polarizada, mas nuançada e fortemente
imiscuída em seus extremos — a cidade cosmopolita e o sertão bruto —,
tem ênfase fortemente demarcada no primeiro pólo, muito embora os ser-
tões (com ou sem lugar, e em suas mais diversas interpretações) tenham
sido emprestados e tenham estado em posição central quando da constru-
ção de uma aura de grandeza e mistério que povoa o imaginário e as
grandes representações plásticas do Brasil em seus diferentes espaços,
tanto pela imagem como pela escrita.

℘

Artigo recebido e aprovado em novembro de 2006.

36 Ver MACHADO, Aníbal M. A
morte da porta-estandarte (Con-
to – 1941). In: RIEDEL, Diaulas
(org.), op. cit,. p. 297-309. [Extraí-
do de Revista do Brasil – 3. fase.
Ano IV, nº 33. Rio de Janeiro,
mar. 1941].


