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John Gledson, leitor de Machado de Assis
Sidney Chalhoub

GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo:
Companhia das Letras, 2006, 452p.

A nova coletânea de ensaios de John Gledson demonstra mais uma
vez o aporte da obra deste crítico literário ao campo dos estudos
machadianos. O que impressiona já numa primeira visada é a abrangência
de gêneros e temas abordados. Gledson transita com desenvoltura por
contos, crônicas e romances, nos quais Machado diz cousas sobre quase
tudo, naquele seu jeito próprio de dizer, em que a acuidade do míope
para os detalhes próximos à vista se combina com o olhar em grande
perspectiva. O crítico enfatiza que sua leitura não “inventa” um Macha-
do mais próprio à nossa contemporaneidade e circunstâncias de leitura,
porém “descobre” sentidos pertinentes a esses textos, que estão lá por
intuito original de Machado ou não. Ademais, refuta o clichê de que ler
os textos de Machado de modo a atentar para a sua lógica histórica seja
reduzi-los ou amarrá-los; ao contrário, argumenta, em passagem sobre
Dom Casmurro, que “localizar o romance em seu contexto não limita, ou
não deveria limitar, seu significado ou significados: minha própria expe-
riência tem sido a de que compreender seus numerosos contextos e o
espírito e inteligência extraordinários que os moldaram pode ajudar a
dar nova vida a Dom Casmurro e ajudar os críticos (e professores) a torná-
lo tão interessante hoje quanto era há mais de um século” (p. 282). En-
fim, a história “liberta” sentidos dos textos machadianos, pois torna
apreensíveis aspectos deles que de outra maneira não o seriam.

Tal projeto analítico desdobra-se em vários exercícios de pesquisa e
interpretação, um dos quais é a preocupação em oferecer edições corretas
e anotadas da obra machadiana. Por isso não espanta que três dos mais
longos ensaios da coletânea, de quatorze capítulos, sejam repu-blicações
— um deles um tanto quanto revisto — de textos que vieram a lume à
guisa de introdução a volumes de contos e crônicas de Machado de Assis1.
O primeiro deles, escrito originalmente para uma antologia de contos, apre-
senta linhas gerais de interpretação dos escritos de Machado nesse gênero
e suas transformações ao longo do tempo. Ao observar que a grande mai-
oria dos contos de Machado não apareceu inicialmente em livros, mas em
revistas e jornais da época, Gledson sugere que “conhecer algo sobre es-
sas publicações pode explicar até mesmo características aparentemente
desimportantes, como a extensão das histórias, feitas até certo ponto sob
medida, ou nos informar acerca do público a que Machado se dirigia” (p.
37). De fato, releva saber que boa parte dos contos publicados por Macha-
do de Assis nas décadas de 1860 e 1870 surgiu nas páginas do Jornal das
Famílias, revista feminina na qual esses textos dividiam espaço com os
conselhos de Victoria Colonna às moças casadoiras e as dicas de economia
doméstica, incluindo receitas de iguarias, de Paulina Philadelphia, entre
outras cousas2. Em A Estação, histórias como “O alienista” e “Quincas
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aBorba” entretinham leitoras interessadas igualmente em moldes de vesti-

dos e temas que tais. Decisões quanto a quando interromper as histórias
— que eram seriadas, logo lidas em intervalos semanais, quinzenais ou
mensais —, escolha de temas, ritmo e tonalidade das narrativas dependi-
am sobremaneira dos veículos aos quais eram destinadas, o que torna
crucial a observação de Gledson sobre a necessidade de atentar para esses
aspectos ao lê-las.

O crítico desenvolve a hipótese de que também quanto aos contos
há uma virada decisiva em seu feitio lá pelo final da década de 1870, mais
ou menos à época em que, nos romances, Machado de Assis passava de
Iaiá Garcia a Memórias póstumas de Brás Cubas. A maioria dos contos anteri-
ores a Papéis avulsos (1882) não teria “real mérito” (p. 38); ao coligi-los para
a coletânea, o crítico teve de ser condescendente, porque, “caso se tratasse
meramente de uma questão de qualidade literária relativa, nenhum ou
quase nenhum deveria aparecer” (p. 40); teria ocorrido em relação aos
contos a mesma “mudança repentina” (idem), quase um milagre artístico,
do tipo sempre repetido a respeito de Memórias póstumas de Brás Cubas.
Gledson acompanha a visão de Roberto Schwarz de que os textos de Ma-
chado anteriores aos anos 1880 seriam “conformistas”, empenhados ape-
nas em “retratar uma sociedade baseada na escravidão e no privilégio”
em termos “diretos”, sem intenção de intervir. Enfim, textos embolorados,
que giravam em torno do casamento e da ideologia do favor, buscando
amenizá-la e até aperfeiçoá-la.3

Já mostrei em outro lugar que, quanto aos romances, esse tipo de
leitura dos textos machadianos escritos antes da década de 1880 é insufici-
ente, às vezes equivocada4. No que tange aos contos, e deixando de lado o
problema complexo da régua que mede a dita “qualidade literária relati-
va”, a perspectiva do crítico arreda de cena muito do que há de ousado,
artística e ideologicamente, nas histórias que Machado publicou no Jornal
das Famílias. Entendidos em sua rede de interlocução específica, esses tex-
tos preocupavam-se em construir uma distância crítica, já muita vez por
meio da ironia, tanto em relação às formas convencionais do matrimônio
senhorial e paternalista (casamento por interesse econômico, aliança entre
famílias, dote et caterva) quanto no que concerne às visões emergentes do
casamento romântico, na verdade estreitamente ligado à fase higienista —
logo familial e moralista, ainda em grande medida pré-darwiniana — da
ciência médica. Não convém subestimar o alcance de uma história como
“Confissões de uma viúva moça” (abril, maio e junho de 1865), um tapa
em convenções diversas já no título agudo, convite a fantasias impróprias.
Roto o casamento por interesse senhorial, o amor parecia crença difícil, em
especial diante da realidade mais pungente do desejo sexual. Durante al-
guns meses, leitores e leitoras do Jornal das Famílias leram as cartas nas
quais uma mulher casada com marido insosso confessava ter aceitado a
corte de um galanteador desconhecido. O desfecho protocolar mal escon-
de a transgressão de toda a situação, pois que o modo seriado da publica-
ção prolongara, e portanto reforçara, o convite à fantasia e a sugestão de
que havia vida pulsando fora das convenções do casamento. Se bem que
“Confissões de uma viúva moça” pareça quase angelical se comparada a
uma história como “Ernesto de tal” (fevereiro e março de 1873), na qual
Rosina, moça loureira, namora dois guapos ao mesmo tempo; descoberta

3 SCHWARZ, Roberto. Ao vence-
dor as batatas: forma literária e
processo social nos inícios do
romance brasileiro. São Paulo:
Duas Cidades, 1981.

4 CHALHOUB, Sidney. Macha-
do de Assis, historiador. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2003.



ArtCultura, Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 109-115, jul.-dez. 2006112

pelos mancebos, que se unem contra ela, consegue virar o jogo de maneira
a casar com um deles e ficar amante do outro (anos depois, Virgília, corte-
jada por dois varões, casa com Lobo Neves e torna-se amante de Brás
Cubas). Em “Ernesto de tal” as tiradas ousadas e irônicas não se restrin-
gem ao título, mas enredam o leitor até explodir no desfecho inesperado5.
Se alguma régua de pertinência artística e ideológica se aplica a esses tex-
tos, que seja de fato a dos periódicos em que apareceram originalmente,
nos quais narradores machadianos como “J.” e “Job” dialogavam com o
que estava ao lado — os textos de Victoria Colonna e Paulina Philadelphia,
por exemplo.

John Gledson está em terreno mais seguro nos capítulos em que
aborda os contos publicados em Papéis avulsos (1882) e em coletâneas pos-
teriores. Não obstante o fato de o próprio modo de feitura de Papéis avul-
sos (volume no qual Machado seleciona e reúne histórias escritas entre
1875 e 18826) tornar relativo o argumento de que teria havido “mudança
repentina” na qualidade literária e no sentido ideológico dos textos
machadianos7 nesse gênero de narrativa, Gledson oferece uma leitura plau-
sível dessa coletânea de contos. O problema central de interpretação do
volume é proposto pelo próprio Machado, que na “Advertência” que pre-
cede os textos diz serem eles “pessoas de uma só família, que a obrigação
do pai fez sentar à mesma mesa”. Gledson defende a hipótese — baseada
na leitura de contos como “O espelho”e a “A Sereníssima República”,
mais do que em outros — de que o que costura essas histórias é a reflexão
sobre identidade nacional. Atento às alusões de Machado a fatos e datas
da história pátria, revela, por exemplo, as intenções dele ao atribuir a um
espelho qualidades específicas, indecifráveis a não ser no modo alegóri-
co8. O objeto havia sido comprado “a uma das fidalgas vindas em 1808
com a corte de d. João VI”, segundo a “tradição”, e seria nele que Jacobina
veria o reflexo de sua imagem “vaga, esfumada, difusa, sombra de som-
bra”, após o sumiço de todos os escravos da fazenda9. Essa identidade
nacional faltante, lacunar ou imperfeita, ao fim e ao cabo, só aparece assim
a partir do ponto de vista da classe senhorial, proprietária de terras e de
escravos. Os escravos que fugiram da fazenda tinham decerto maneiras
particulares de conceber a identidade própria, diferentes de seus senhores
e também decisivas para a auto-representação deles, senhores, tema caro
a Machado em tantos escritos, bastante evidente aqui, todavia ausente da
leitura do autor de Por um novo Machado de Assis.10

Em seus capítulos sobre as crônicas de Machado, John Gledson mostra
azedume diante de historiadores que divergem dele quanto à leitura des-
ses textos. Tais historiadores, no caso da série “Bons dias!”, teriam inven-
tado um “’narrador’ espúrio” (p. 20); em simples nota de rodapé, lista os
supostos “erros fundamentais” que teriam provocado os “equívocos” des-
ses autores (p. 403 e 404); em lance para provocar hilaridade do lado de cá,
afirma que discorda dos historiadores por “razões históricas” (p. 159). As
edições anotadas de Gledson às crônicas de Machado foram importantes
para despertar em historiadores o interesse em lê-las; por isso uma breve
descrição dos motivos das divergências pode ser útil ao leitor deste texto,
que, se desejar, formará depois o seu juízo por mote próprio.

A raiz da discórdia é na verdade o livro de Leonardo Pereira, O

5 “Confissões de uma viúva
moça” reapareceu em Contos
fluminenses (1870); “Ernesto de
tal” em Histórias da meia-noite
(1873). In: Machado de Assis. obra
completa, v. 2. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1986, p.
99-117 e 203-220, respectiva-
mente.

6 Ver SOUSA, J. Galante de. Bi-
bliografia de Machado de Assis. Rio
de Janeiro: Instituto Nacional do
Livro, 1955, p. 79.

7 Para um trabalho que localiza
continuidades ideológicas im-
portantes em Machado, ao
documentar modos de ele mo-
bilizar símbolos provenientes
de sua experiência no jornalis-
mo político (década de 1860)
na redação de obras bem pos-
teriores, como o conto “Capí-
tulo dos chapéus” (1883) e Dom
Casmurro (1899), ver CAVAL-
LINI, Marco Cícero. Letras po-
líticas: a crítica social do Se-
gundo Reinado na ficção de
Machado de Assis. Tese (Dou-
torado em história) – IFCH –
Unicamp, Campinas, 2005.

8 Para uma investigação mais
detalhada das concepções de
história pátria com as quais
Machado de Assis dialogava
em suas obras, ver CANO,
Jefferson. Machado de Assis,
historiador. In: CHALHOUB,
Sidney e PEREIRA, Leonardo
Affonso de Miranda. A História
contada: capítulos de história
social da literatura no Brasil.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1998.

9 “O espelho”. In: Machado de
Assis: obra completa, op. cit., p.
347 e 350.

10 Cf. CHALHOUB. Sidney. Ma-
chado de Assis, historiador, op. cit.,
passim. Sobre o tema de como a
cultura política dos escravos (e
dos homens e mulheres livres e
dependentes também, aliás) re-
verberava na visão de mundo
senhorial, a bibliografia hoje dis-
ponível é quase infindável. Por
isso, menciono tão-somente
duas obras clássicas, feitas por
parceiros meus: SLENES, Robert.
Na sen-zala, uma flor: esperanças
e re-cordações na formação da
família escrava — Brasil Sudes-
te, século XIX. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1999 e LARA,
Silvia Hunold. Campos da violên-
cia: escravos e senhores na ca-
pitania do Rio de Janeiro, 1750-
1808. Rio de Janeiro: Paz e Ter-
ra, 1988.
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acarnaval das letras, publicado pela primeira vez em 199511. Pereira utiliza

uma gama variadíssima de crônicas literárias para estudar o carnaval cari-
oca e suas transformações ao longo do século XIX. Ele ressalta que as
interpretações hodiernas do tríduo momesco enquanto ritual de inversão
— ou seja, baralhamento momentâneo e consentido das hierarquias perti-
nentes a certo ordenamento social, como espécie de escape às tensões a
ele inerentes — originam-se de visões oitocentistas sobre a festa, propos-
tas muita vez pelos escritores analisados. Esses literatos faziam em geral a
apologia de mudanças em curso na folia carnavalesca, de maneira a pros-
crever a prática do entrudo e outras consideradas bárbaras ou incivilizadas
para promover cousas como os desfiles das grandes sociedades e seus
“carros de idéias”.12

É nesse contexto que surge um extenso e inovador capítulo sobre a
série “Bons dias!”, publicada por Machado de Assis na Gazeta de Notícias
entre abril de 1888 e agosto de 1889. Leonardo Pereira argumenta que o
autor putativo ou narrador ficcional dessas crônicas, Policarpo, um relo-
joeiro que descreu de seu ofício ao constatar que os relógios deste mundo
nunca marcavam a mesma hora, posicionava-se de modo ambíguo vis-à-
vis as transformações do carnaval carioca de seu tempo. Por um lado,
Policarpo procurava abraçar a visão de outros cronistas/narradores, os
quais viam na negação das antigas tradições carnavalescas requisito in-
dispensável para edificar nos trópicos a civilização à moda européia; por
outro lado, até mesmo por sua posição de classe, não podia deixar de ver
as cousas de outra maneira, ciente do caráter excludente das mudanças
em marcha. Em crônica de 27 de fevereiro de 1889, Policarpo diz não ter
“prosa” para pôr as suas idéias na rua — isto é, não poderia participar do
carnaval das grandes sociedades, que desfilavam seus “carros de idéias”
com pompa e circunstância; em seguida, explica que “prosa” significa
“falta de dinheiro”, em cartaginês ou “língua púnica”.

O relojoeiro feito cronista demonstra a mesma ambigüidade quan-
to a outros temas. Ao acompanhar a crise final e a abolição da escravidão,
em abril e maio de 1888, Policarpo tenta adotar a perspectiva dos propri-
etários de escravos mais impenitentes, que buscavam ainda controlar o
rumo das cousas; ao mesmo tempo, não podia deixar de saber que as
circunstâncias históricas do momento haviam colocado os escravocratas
a reboque dos acontecimentos, tornando irremediável a liberdade de seu
escravo Pancrácio e todos os outros 600 mil ainda escravizados em 13 de
maio de 188813. Ao comentar as concepções de doença e práticas de cura
existentes na sociedade à época, o narrador, envidando parecer ilustrado
e integrado ao mundo da rua do Ouvidor, queria acreditar na medicina
científica; contudo, não podia deixar de reconhecer a força da medicina
popular, pois parecia que os curandeiros tinham “o governo da multi-
dão”14. O que se segue disso é que, na perspectiva inaugurada por Leo-
nardo Pereira, não se pode jamais supor, sem investigação laboriosa, que
as opiniões do autor putativo da série “Bons dias!” sejam as dele, Macha-
do de Assis, criador do narrador ficcional. Ora, boa parte da comicidade
desses textos e sua ironia às vezes avassaladora dependem da distância
que Machado logra construir em relação ao narrador ficcional. É isso que
permite a ele expor os dilemas e conflitos históricos do período de modo
a evidenciar interesses escusos de proprietários, manipulações políticas,
corrupção, preconceitos e mazelas que tais, tudo arrumado à sombra,

11 PEREIRA, Leonardo Affonso
de Miranda. O carnaval das le-
tras: literatura e folia no Rio de
Janeiro do século XIX. 2. ed.
Campinas: Editora da Uni-
camp, 2004.

12 Para uma visão mais ampla
do assunto, ver CUNHA, Maria
Clementina Pereira da. Ecos da
folia: uma história social do car-
naval carioca entre 1880 e 1920.
São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2001.

13 Ainda que escrevesse então
sem a perspectiva aberta por
Leonardo Pereira, esta é basica-
mente a interpretação que ofe-
reço para a crônica na qual
Policarpo narra a alforria de seu
escravo Pancrácio. Ver CHA-
LHOUB, Sidney. Visões da liber-
dade: uma história das últimas
décadas da escravidão na Cor-
te. São Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 95-102, 181 e
182.

14 Ver idem. Cidade febril: corti-
ços e epidemias na Corte im-
perial. São Paulo: Companhia
das Letras, 1996, p. 164-168,
180-185, e SAMPAIO, Gabrie-
la dos Reis. Nas trincheiras da
cura: as diferentes medicinas
no Rio de Janeiro imperial. Cam-
pinas: Editora da Unicamp,
2001. Em todas essas análises,
os historiadores citados abor-
dam as crônicas por inteiro, e
não apenas certos trechos delas,
ao contrário do que salienta
John Gledson, mui estranha-
mente, à nota 21 do capítulo 5,
p. 403 (e não à nota 22, à qual
remete, por equívoco, na nota 11
da “Introdução”). Retomo esse
aspecto logo abaixo.
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por meio da pena do autor suposto, para sugerir que havia o risco de que
aquela sociedade mudasse profundamente sem que nada nela mudasse
em absoluto.

A resposta de Gledson a Leonardo Pereira e seus seguidores é negar
peremptoriamente a existência de um narrador ficcional em “Bons dias!”.
Ao fazer isto, aproxima o sentido dos textos às opiniões do próprio Ma-
chado de Assis, que as exprimiria sob a dupla proteção do anonimato das
crônicas e do efeito relativista pertinente à ironia. As objeções do crítico
parecem confundir a necessária análise empírica das crônicas com
“empirismo literário”, aspecto que ajuda a esclarecer diferenças impor-
tantes de método e perspectiva teórica. Segundo ele, a menção ao fato de
o cronista ter abraçado antes o ofício de relojoeiro só existe em cinco das
49 crônicas da série (p. 148); na página seguinte, acrescenta que, salvo na
primeira vez, tais ocorrências são imateriais ao sentido das crônicas espe-
cíficas, quem dirá da série como um todo, para então pinçar as citações
comprobatórias, em trechos curtos e fora de contexto, quando, noutra
passagem, ele mesmo diz que é perigoso “escolher só certos trechos de
uma crônica, e não ver que cada uma tem que ser analisada e explicada
inteira” (p. 403).

Ficamos sem saber quantas vezes Policarpo precisaria referir-se ao
seu ofício passado de relojoeiro para que o leitor se convencesse de que
era ele mesmo que voltava, a cada vez, dando-lhe o “Bons dias!” e despe-
dindo-se com o “Boas noites”. É verdade que o narrador só revela o seu
nome, Policarpo, na décima crônica, texto aliás crucial por informar tam-
bém a data de nascimento e outros eventos da vida de Policarpo na déca-
da de 1830, período que Machado assemelhava aos anos 1880 devido à
indeterminação da história (lá em 1830, como em 1880, monarquia ou
república? Escravidão ou liberdade? Centralização ou federalismo?)15.
Visto que o discurso de Policarpo é construído em primeira pessoa, não
surpreende a alusão única à sua alcunha, porque não é comum vermos
as pessoas referindo-se a elas próprias como personagens de si (sic). Tal
senda leva Gledson a admitir apenas que “algumas crônicas até têm nar-
radores individuais” (p. 150), posição que confunde as cousas sem solu-
cionar o problema. Prova da confusão reinante aparece logo no primeiro
parágrafo do capítulo dedicado a “Bons Dias!”, no qual o crítico afirma
que a formalidade de despedida sempre utilizada pelo narrador, “Boas
noites”, “também funcionava como assinatura/pseudônimo” (sic!)16 (p.
134). Diante disso, melhor prestar atenção às palavras dele, narrador, logo
na primeira crônica: “No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez por
semana, com o meu chapéu na mão, e os bons dias na boca”. Enfim, se
desejasse meter o caso à bulha, devolveria a piada: discordo de John
Gledson por “razões literárias”.

Urge entender, todavia, como foi possível chegar a semelhante limbo
interpretativo. Ofereço duas razões em breve, uma mais pertinente à lei-
tura das crônicas, outra mais geral e que ensejará algumas palavras sobre
os capítulos finais da coletânea. Gledson insiste no cuidado que se deve
tomar para não esperar encontrar, em séries de crônicas machadianas,
narradores ficcionais talhados à moda de Brás Cubas e Dom Casmurro.
O que decorre disso é a necessidade de aprofundar o entendimento das
condições específicas de produção desses textos, e não partir do pressu-
posto inverso de que a regra neles é a pouca elaboração narrativa. De

15 Quem primeiro observou a re-
levância das datas menciona-
das na décima crônica da série
“Bons dias!” foi o historiador
Jefferson Cano, a quem agra-
deço.

16 Apesar de não indicar a fonte,
Gledson reproduz aqui o equí-
voco presente em SOUSA, J.
Galante de. Bibliografia de Ma-
chado de Assis, op. cit., p. 31 e 32.
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afato, ao atribuir a Policarpo os textos que escrevia, Machado de Assis

incorporava ao projeto da série, e logo à perspectiva do narrador ficcional,
a circunstância de viver no turbilhão dos acontecimentos, mergulhado
na experiência da indeterminação da história. Por conseguinte, seria irre-
al esperar que tal narrador postulasse a suposta clarividência ou sapiência
que Brás Cubas conferia a si mesmo, ou contasse as suas histórias no viés
de quem lhes atribuía um sentido retrospectivo e teleológico, como Dom
Casmurro. Por isso Gledson encontra às vezes inconsistências que não o
são, às quais concede importância desmesurada, pois muita vez surgem
apenas do caráter assumidamente brincalhão de Policarpo — que tem o
tique, por exemplo, de esconder ou diminuir a própria idade.

São cousas que reforçam a situação do narrador, contribuem para
lhe dar a qualidade de personagem fictícia da história real, à qual remete
e que consiste na terra e estrume de seus textos. Crônicas afundadas na
terra e no estrume da história é imagem adequada, já que o entendimen-
to desses textos depende de enraizá-los, por assim dizer, na interpretação
das séries completas às quais pertencem, na leitura de cada crônica como
peça inteira no contexto da série, na leitura do cronista específico em
diálogo com outros cronistas, na visão do gênero cronístico em
interlocução com outros gêneros narrativos, literários ou não, também
presentes nas páginas dos periódicos em pauta, e fora deles — buscar, em
suma, conceber essas produções literárias como forma de intervenção no
devir da História17. Dessa maneira, com H maiúsculo mesmo, se quise-
rem, porque ela não serve de moldura ou contexto a cousa alguma: é a
própria a se forjar por meio da intervenção do cronista, que é tão-somen-
te um vetor numa encruzilhada de visões conflitantes, todas prenhes dum
futuro que não se sabe bem qual será, sobre o qual cabe, porém, especu-
lar e apostar politicamente. Decerto, para Machado de Assis, autor imagi-
nário de crônica era diferente de autor imaginário de romance. Policarpo
não era Brás Cubas, ainda que fossem ambos realidades da ficção.

Por fim, nota-se em toda a coletânea, em especial no capitulo 8,
mas também noutros dois sobre Dom Casmurro, na parte final do livro, a
preocupação de John Gledson em reconhecer a sua dívida intelectual para
com a obra de Roberto Schwarz. O tributo é bastante reiterado, porém
justo, e enfatiza aquilo que compartilho resolutamente com ambos os
autores. A hipótese materialista de Schwarz, de que “o dispositivo literá-
rio capta e dramatiza a estrutura do país, transformada em regra de escri-
ta”18, é deveras a que mais importa para quem se interessa em ler Macha-
do de Assis na ótica da história social. O incômodo acontece ao se consta-
tar que “a estrutura do país”, na frase acima, permanece algo inercial,
inarredável não apenas no sentido ontológico, do passado imutável, como
na suposição de que o modo de conhecê-la havia alcançado o seu terminus
quando da publicação de Ao vencedor as batatas, há quase três décadas.
Não é assim. Se a história é tão importante para ler Machado, então é
preciso ir além de arranhá-la em fatos e personagens referidos por ele, ou
de supô-la imóvel em estruturas desvendadas de uma vez para sempre.
Existe história, good grief, no próprio modo de conhecer a história.

℘

Artigo recebido e aprovado em dezembro de 2006.

17 Para tudo isto, ver CHA-
LHOUB, Sidney, NEVES, Mar-
garida de Souza e PEREIRA,
Leonardo Affonso de Miranda
(orgs.). História em cousas miúdas:
capítulos de história social da
crônica no Brasil. Campinas:
Editora da Unicamp, 2005. A
“Apresentação” do volume dis-
cute modos de ler crônicas na
perspectiva do historiador soci-
al. Para situar Machado de As-
sis em interação com outros cro-
nistas, numa série coletiva, ver,
no mesmo livro, RAMOS, Ana
Flávia Cernic. Política e humor
nos últimos anos da monar-
quia. A série ‘Balas de Estalo’”.

18 SCHWARZ, Roberto. Um mes-
tre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis. São Paulo:
Duas Cidades, 1990, p. 11.


