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Um banho de luz em Times Square e na prosa
de Marshall Berman

BERMAN, Marshall. Um século em Nova York: espetaculos em Times
Square. Tradugdo de Rosaura Eichenberg. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2009, 373 p.

A partir do século XIX, o urbanismo, a rua, passou a fazer parte,
irremediavelmente, de nossas vidas, e é nesse cendrio que o homem res-
pira, passa, olha seu reflexo na vitrine e morre atropelado pelo fluxo do
transito. Esse homem aparentemente singelo e calmo nutre-se das forcas
da rua. Grita no cruzamento, faz barricadas na porta da Sorbonne, saqueia
supermercados e faz arrastdao. Sozinho ou em bando, a rua o absorve e é
por ele absorvida. Dessa fusao nasce o “caos” que faz brotar, do poste da
companhia de luz, a “flor” que ilumina a “danga” nas calgadas e que traz,
nos seus movimentos sofridos e serenos, a vida das pessoas que estdao na
rua, vivem na rua, que passam por ela e a observam da janela quebrada
do apartamento no 25. andar.

A rua mostra o homem moderno com todos os seus conflitos ideold-
gicos e de classe, conflitos emocionais entre intimos, entre o individuo e a
sociedade. Sao cenas de um modernismo contemporaneo. Ela se confunde
com o interior das casas e sua fantasmagoria alimenta de energia os con-
flitos. As contradigOes sociais e psiquicas, fundamentais da vida moderna,
estdo nesse palco em permanente ameaga de erupgao.

Conforme lembra Marshall Berman em Tudo que é sélido desmancha
no ar, os planejadores do espago urbano do século XX lutaram para tirar
das ruas os conflitos. Tentaram colocar cada cena em um quadro distinto —
pessoas aqui, trafego ali; trabalho aqui, moradias acol4; ricos aqui, pobres
1& adiante; separando tudo, com barreiras de grama e concreto. Mas nao
conseguiram: a rua ainda é monstruosamente bela.

Como o espadachim, o esgrimista, esse homem vai abrindo caminhos
em meio a multidao. Aparando choques, ele apreende na memoria essa
nova sensibilidade. Nas palavras de Baudelaire,

A multiddo é seu universo, como o ar é o dos pdssaros, como a dgua, o dos peixes.
Sua paixdo e profissio é desposar a multiddo. Para o perfeito flineur, para o obser-
vador apaixonado, é um imenso jubilo fixar residéncia no niimero, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e, contudo, sentir-se em casa
onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer
oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo toscamente. O
observador é um principe que frui por toda parte do fato de estar incognito. O ama-
dor da vida faz do mundo a sua familia, tal como o amador do belo sexo compde sua
familia com todas as belezas encontradas e encontrdveis ou inencontrdveis; tal como
o0 amador de quadros vive numa sociedade encantada de sonhos pintados. Assim o
apaixonado pela vida universal entra na multiddo como se isso lhe aparecesse como
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um reservatorio de eletricidade. Pode-se iqualmente compard-la a um espelho tio
imenso quanto essa multiddo; a um caleidoscdpio dotado de consciéncia, que, a cada
um de seus movimentos, representa a vida miiltipla e o encanto cambiante de todos
om%mmmSMUMwEumaﬂmwﬁwhbn@%mqwaaﬁaMﬁm%owwMe
0 exprime em imagens mais vivas do que a prépria vida, sempre instdvel e fugidia.!

Cruzar a soleira da porta de nossas casas e ganhar as ruas, pisar no
asfalto quente, enfrentar o transito dos veiculos, exige mais que coragem.
Deixar o interior do lar, 14 onde sabemos quem somos e o que estd a nossa
volta, para mergulhar na metrdpole, € uma experiéncia dantesca que tem
fascinado e feito calar coragdes. Homens e mulheres se deparam com a rua,
perplexos ou entusiasmados, a amam e a odeiam.

Marshall Berman, em seu ultimo livro lancado no Brasil em 2009 —
Um século em Nova York: espetaculos em Times Square —, é este homem
apaixonado pela cidade e suas ruas. Vagando por Nova York ele nos revela
a face angelical e diabdlica da metropole.

Berman deixa seu leitor em pleno cruzamento da Rua 42 com a Sétima
Avenida e a Broadway, no meio de uma multidao de americanos e turistas,
asombra de arranha-céus e diante de um impressionante painel de outdoors,
letreiros luminosos e antincios eletronicos. Fino analista das promessas e
das contradi¢des da modernidade, Berman apresenta, ao mesmo tempo,
uma histdria cultural do urbanismo e uma apaixonada celebragao da vida
nas cidades modernas.

Para Berman, como lemos em Tudo que é sélido desmancha no ar, langado
no Brasil em 1986, a modernidade é uma experiéncia de tempo e espacgo, e
assim deve ser compreendida. O carater ambiguo da revolugao industrial
e das caracteristicas do capitalismo — que, a um s6 tempo, revoluciona os
meios de produgao e os instrumentos de reproducao do capital e trabalho
e gera opressao e miséria para uma camada enorme da sociedade — esta
na génese desses tempos modernos.

Em Um século em Nova York, a historia narrada é a dos cem anos do
surgimento de Times Square como um espago publico, representativo dos
ideais do novo urbanismo americano do século XX. A énfase certamente
nao € espacial; trata-se de um encadeamento de historias relativas a eventos
— teatrais, cinematograficos e musicais — sediados na cidade e especifica-
mente na regiao de Times Square durante todo o século XX. Apesar disso,
a rua esta sempre presente. O espago e, fundamentalmente, a condigao
publica do lugar, coordenam, envolvem e subjazem aos aspectos sdcio-
antropologicos e psiquicos.

Berman, apesar de marxista, ¢ um amante da publicidade, da expres-
sao, da manifestagao, e, por conseqiiéncia, o tema dos anuncios publicitarios
¢ central em Um século em Nova lorque. Seu livro d4 vazao a explosao co-
municativa mercadoldgica representada pelos neons, outdoors e luminosos
em geral. Sua simpatia pela dialética da capacidade do construir sobre
escombros estd presente e refor¢a a bandeira do direito humano a cidade.

Por outro lado, como que se aproximando, em certas passagens, da
narrativa de um Flaubert, Berman evoca acontecimentos privados, com
um tom abertamente sentimental. Brotam, entdo, reminiscéncias pessoais
e familiares. A presencga dos pais € uma constante; alids, foi pela mao deles
que aprendeu a passear pela Times Square. No inverno de 1904, o impo-
nente edificio da Times Tower e o metr6 dominavam a paisagem e o fluxo
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de multiddes que, como mariposas, sao atraidas pela luz. Nesse coracao
pulsante da cidade, para onde afluiam imigrantes, trabalhadores do porto
e dos bairros, muitos icones surgiram. Era onde seu pai trabalhava e sua
mae e suas tias se arrumavam para a diversao.

A partir desse ponto ele tece, em longas paginas que se sucedem
em capitulos, uma reflexdo sobre a multiplica¢ao das marcas visuais que
o entroncamento das ruas 42 e 7 com a Broadway trouxe para o mundo
contemporaneo. Berman elege o cartaz do beijo da enfermeira e do mari-
nheiro no pds-guerra como o icone da liberdade.

Ele ndo é o flineur benjaminiano, mas suas caminhadas pela Square
guardam algo desse ser emblematico. Sua viagem passa por filmes e pegas
paradigmaticos da cultura de massas, desde O cantor de jazz e Taxi driver até
chegar a séries televisivas da contemporaneidade, como Sex and the city. E
Berman celebra a vida nas cidades modernas.

O autor vai por varios caminhos do século XX que ajudaram a consti-
tuir a face da Big Apple, que incluem de Betty Boop a Madonna, do jazz aos
musicais da Broadway, e remetem constantemente ao cinema e a fotografia
que se produziu desde entao. Para dar conta do objeto de sua reflexao, o
século das luzes de Nova York, o autor ndo economiza em sua busca por
grandes pensadores e grandes obras. Comenta, por exemplo, sua admiragao
pela obra do artista holandés Johannes Vermeer, Estudo de uma jovem — a
moga de sorriso radiante e misterioso no quadro que foi transposta para o
cinema, na adaptagao do romance de Tracy Chevalier, de 1999, intitulado
Moca com um brinco de pérola.

O refuigio para redigir suas notas e livros é seu apartamento na West
Wend Avenue, soterrado pela biblioteca de milhares de livros que exercem
seu imperialismo espacial muito além de estantes. E nesse espaco que, a
moda de Baudelaire, ele cria 0 homem moderno como herdi, a despeito da
falta de tragos tradicionais do heroismo. O homem de terno é um bravo,
ja que a vida moderna oferece muito mais conflito. Seja como for, a rua,
segundo o autor, seria a fonte garantida de energia renovavel.

H4 uma passagem no livro que ¢é representativa da idéia do autor
sobre liberdade de imprensa e tudo mais. Berman desenhava e fazia ano-
tacdes na rua, quando foi abordado por um guarda do prédio da Agéncia
Reuters (hoje Thomson Reuters) e foi notificado de que sua atividade con-
trariava as normas de seguranca. Ele confessa que ficou irritado. A calcada
democratica “era tratada como propriedade de um parque industrial”.
Enquanto recorda como questionou o seguranga, Berman aponta a ironia
de que a Reuters é uma agéncia de noticias britanica, talvez a mais livre e
consistente do mundo.

Ele cedeu a pressao surrealista de seguranga, subproduto do 11 de
setembro de 2011, mas usa o episddio para concluir o livro com “duas
grandes idéias”. A primeira tem origem no Iluminismo: “o direito a ci-
dade é um direito humano basico”. A segunda é o direito de ser parte do
espetaculo da cidade. Berman reforca seu argumento com o grupo que
apelida de “Marx Brothers do Rap”, os Beastie Boys, que um dia entoa-
ram a palavra de ordem pela MTV: “vocés tém que lutar pelo direito de
fazer a sua festa.”

Nos capitulos finais, é narrado mais objetivamente o processo de
“revitalizagao” da regiao central da cidade nos anos 1990, com os planos,
projetos e investimentos que reverteram a degradagao das décadas de
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1970/80. O autor descreve e interpreta também do processo de negociagao
publico-privada, do plano, dos novos edificios e da nova dinamica coti-
diana.

No final das contas, a obra de Berman guarda muitas e elaboradas
reflexdes. Ele realiza um complexo estudo do que transforma e em que
se transforma o mundo de hoje. E uma leitura prazerosa, recheada de
memorias visuais de impacto, sejam outdoors publicitarios, espetaculos e
personagens, sejam recordag¢des do cotidiano de geragdes que passaram
por grandes guerras, revolugdes e mudangas de paradigmas.

Resenha recebida em janeiro de 2011. Aprovada em abril de 2011.
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