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RESUMO
Este artigo trata da minha experiéncia
como bidgrafo de Benjamin Constant
(1837-1891), sintetizando e desenvol-
vendo algumas comunicagdes sobre o
tema que apresentei em eventos cien-
tificos. O meu relacionamento, como
autor, com esse personagem ressaltou
problemas que a histéria enfrenta para
explicar questdes em que as dimensoes
individual e coletiva dos processos so-
ciais se articulam. Também evidenciou
que o historiador precisa fazer op¢des
que o livrem da ilusao de recuperar
uma vida passada, mas, também, nao
diluam o conhecimento sobre ela na
subjetividade do biografo.
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Benjamin Constant, vida e histdria:
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ABSTRACT
This article discusses my experience as a
biographer of Benjamin Constant (1837-
1891), synthesizing and developing some
communications on the subject that I've
presented at scientific meetings. My rela-
tionship, as the author, with this personage
pointed out problems that the History faces
to explain issues linked to the individual
and collective dimensions of social proces-
ses. Also, it has shown that the historian
must make choices that set him free from
the illusion of recovering a past life, but,
also, don’t dilute the knowledge about it in

the subjectivity of biographer.
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Durante a minha defesa de tese de doutorado' sobre Benjamin
Constant, um membro da banca examinadora concluiu a argui¢ao com
uma pergunta ndo propriamente académica: algo havia mudado em mim
apos a redacdao de uma biografia? A resposta pode ser interessante para
a discussao dos caminhos que se percorrem na construcao do objeto da
pesquisa biografica.

Nao cheguei a biografia motivado por qualquer preferéncia tedrica
ou pela maré do mercado. Na década de 1990, quando estudei a vida de
Benjamin Constant, o género biografico parecia vir sendo revivido, como
indicava a ampliagao da escala de producdo de livros. Na Europa, mais
especificamente na Franca, onde a reabilitagao académica da biografia
parece ter-se dado nos anos 1960, o fendmeno ja fora detectado em fins da
década de 1970, relacionado com a explosdao da demanda pelo género nas
universidades e no mercado editorial®. Nos Estados Unidos, Gra-Bretanha
e na Europa continental como um todo ocorria fendmeno semelhante.

No Brasil, as suas manifestacdes eram bem mais recentes e mal
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comegavam a atingir o mundo académico. As ainda pequenas dimensoes
da produgao universitdria nesse campo se explicavam por caracteristicas
predominantes na maioria dos trabalhos biograficos desenvolvidos entre
nos a partir do século XIX. A biografia desde entdo construida por escri-
tores e historiadores, em especial aqueles ligados ao Instituto Histdrico
e Geografico Brasileiro (IHGB), constituia, basicamente, um conjunto de
panegiricos, apologias e mistificagdes.

Na década de 1960, contudo, a propria movimentagao do mundo
ocidental forneceu matéria para tornar mais complexas construcoes desse
tipo. A sociedade de massas tornava-se global, padronizando identidades
e diluindo o espago simbdlico do individuo nos fluxos breves dos jogos de
troca de bens descartaveis. A ruina do “socialismo realmente existente”
e a momentanea vitoria do projeto ideologico burgués neoliberal em fins
do século XX nao significaram o fim das contradi¢des sociais que sempre
geraram perplexidades e indagacdes sobre o lugar do individuo na histéria.
A presente hegemonia dos valores ancorados no culto ao mercado alimenta
o individualismo. Orfdo da alternativa anti-capitalista socializante e da
protecao do “Estado do bem-estar social”, o individuo ¢ incessantemente
emprenhado de nog¢des que o estimulam a competir, a tornar-se um “ven-
cedor”, a conquistar no presente tudo o que as geragdes anteriores levavam
meia vida para obter, quando o conseguiam. Emulacao alimentada com
casos exemplares —empresarios, politicos, artistas, escritores, jornalistas etc.
— e criadora de uma demanda por informacgdes sobre roteiros individuais
de sucesso, que usa a biografia como provedora de informagées.

No Brasil, essa fungao é, hoje, cumprida por publicagdes ligeiras,
jornais e revistas. O estudo histdrico-biografico apenas comega a reco-
nhecer essa demanda, mas ja pode toma-la como ponto de partida e, com
seus métodos e questdes proprios, propor o debate em torno do potencial
da abordagem biografica como instrumento de explicagdo dos problemas
engendrados pela sociedade. A biografia ¢ uma das portas disponiveis
para a entrada nos meandros da sociedade. Pelo uso da abstragao como
recurso analitico, pode-se partir do individuo, como sintese singular de
determinagOes sociais, para a compreensao da sociedade. Como observa
E. H. Carr, “nao é que a visao do homem como individuo seja mais ou
menos desorientadora do que a sua visao como membro do grupo; é a
tentativa de tragar uma distingao entre as duas que ¢ desorientadora. O
individuo é por defini¢do membro de uma sociedade ou, provavelmente,
de mais de uma sociedade — chamemo-la de grupo, classe, tribo, nacao ou
que quer que seja”.’?

Sendo a distin¢ao entre individuo e sociedade, para o método da
historia, uma questao de abstragdo, encontra-se uma relagao andloga entre
abiografia e a histdria enquanto perspectivas de conhecimento. Segue esta
direcao a adverténcia de Carr:

E tentador fazer uma distincdo entre biografia, que trata o homem como individu-
alidade, e histéria, que trata o homem como parte de um todo, e sugerir que a boa
biografia faz a md histéria. (...) Algumas biografias sdo contribuicdes sérias para
a histéria: no meu préprio campo, as biografias de Stdlin e de Trotski por Isaac
Deutscher sdo exemplos proeminentes. Outros pertencem a literatura, como o
romance historico (...).*
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No ascendente mercado editorial, encontram-se outros usos da bio-
grafia. Barbara Tuchman, historiadora e escritora estadunidense de muito
éxito comercial, por exemplo, escreveu algumas biografias, mas, segundo
ela propria, o individuo nunca é o seu objeto: é mais um veiculo para
descrever uma época, um pais e seu estado de espirito ou uma situagao
histdrica. Para ela, a biografia funciona como prisma da histéria, porque,
antes de tudo, atrai o leitor, mas, também, porque “abrange o universal no
particular”’. E aponta a sua amplitude e longevidade como estilo:

A National Portrait Gallery ¢ usa o retrato para mostrar a historia. Plutarco, pai da
biografia, usou-a a para exemplos morais, para mostrar a recompensa proporcionada
ao dever cumprido, as armadilhas da ambicdo, a queda da arrogdncia. Seus fatos e
anedotas biogrdficos, artisticamente dispostos em Vidas paralelas, destinavam-se a
agradar e edificar o leitor, inculcando-lhe ao mesmo tempo principios éticos.”

Ja a minha opgao pela biografia de Benjamin Constant se deveu a
uma conveniéncia pratica de outra ordem. Quando fui trabalhar no Museu
Casa de Benjamin Constant (MCBC), no Rio de Janeiro, era doutorando e
pretendi estudar o seu patrono no contexto da passagem da Monarquia
para a Republica, segundo o esquema classico: “Benjamin Constant e a
Repuiblica”. Cheguei a redigir um projeto de tese com essa perspectiva. Eu
passei quase um semestre transcrevendo a sua correspondéncia de campa-
nha durante a Guerra do Paraguai®. Portanto, j4 me aproximava da pers-
pectiva biografica e, se, como diz o addgio popular, a ocasiao faz o ladrao,
o mergulho no arquivo privado pode fazer o biégrafo. O pouco tempo de
que eu dispunha e o bom senso da orientadora me fizeram concentrar os
esforgos no arquivo privado de Benjamin Constant — algo em torno de oito
mil documentos. A constata¢ao de que o quadro historiografico relativo a
vida de Benjamin Constant era constituido por apenas um estudo original,
escrito logo apds a sua morte,” me indicou a necessidade de elaborar uma
visao sobre ele mais moderna, a luz de questdes propostas pelos muitos
anos de histdria que nos separavam.

Essa situagao foi consolidada por uma injungao institucional. No
MCBC, todos os funcionarios, periodicamente, guiavam os visitantes pela
exposicao permanente. Ligados as mais variadas camadas sociais e etarias,
os visitantes constituem um fecundo elemento do circuito de conhecimento
que envolve e da sentido ao Museu. As demandas que eles apresentam,
na forma de perguntas de todo tipo, estimulam multiplos enfoques sobre
a questao essencial da relagao entre a individualidade do patrono e refe-
réncias, materiais e simbdlicas, pessoais e publicas, de natureza diversa.

A intimidade com registros em que os contetidos de uma existéncia
singular se revelam ensejou uma experiéncia andloga a de Jean Orieux,
cujas escolhas em matéria de pesquisa biografica supoem simpatia pelo
personagem: “Precisamente porque ele agrada-me, interessa-me, diverte-
me, comove-me, pelos seus méritos, pelos seus triunfos, pelas suas mi-
sérias, pelas suas grandezas e, até, pelos seus defeitos e, por vezes, pelos
seus vicios”.!"” Benjamin Constant me despertava curiosidade, conduzia a
pontes com questdes histdricas instigantes e, por tltimo, mas ndo menos
importante, me era simpatico. Alids, durante o exame de qualificacdo um
membro da banca, que havia lido o texto desse autor, me propods a questao:
vocé jantaria com Benjamin Constant? Como para Orieux os seus perso-
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nagens, Benjamin Constant era uma pessoa com quem eu jantaria de boa
vontade. Essa refeicao simbdlica é, talvez, o momento mais delicado na
relagao com o objeto na pesquisa biografica. O bidgrafo sente-se intimo de
seu personagem, que se confia “em siléncio, ao amigo que se introduziu na
sua vida passada”!'. Em defesa de sua privacidade, a biografia — o resultado
dessa invasao — é a ultima resisténcia do biografado, porque ele confunde
o bidgrafo. Orieux observa: “O retrato de Talleyrand, que nos foi deixado
por Chateaubriand, parece-se com um certo Talleyrand, mas parece-se
ainda mais com um certo visconde amargo que se chama Chateaubriand”.*?

A constatagao desta quase simbiose &, de resto, boa resposta que bi-
ografos podem dar aos que os acusem de procedimentos positivistas. Por
outro lado, deixa o historiador as voltas com o fantasma do subjetivismo.
Um paroxismo de identificagdo me acometeu quando vivia aquela fase em
que o doutorando quase respira apenas para pensar na tese. Sonhei que
me deparava com Benjamin Constant em um bar de Santa Teresa, bairro
carioca em que ele costumava passar temporadas de verao, onde residiu em
mais de uma oportunidade e morreu, na casa que se tornaria o museu de
que é patrono. O meu objeto histdrico trajava bermudas, camisa de mangas
curtas e chinelas. Embora ja conhecedor de muitas das suas intimidades,
foi com certa cerimonia que me aproximei, falei-lhe do meu projeto e pedi
uma opinido sobre o trabalho. Acordei antes de uma resposta, mas restou
o consolo de saber que ja tinha um objeto construido, ao menos no meu
universo onirico.

A tarefa seguinte seria a espinhosa operagao de trabalhar com mate-
riais resultantes da trajetdria consciente de Benjamin Constant, documentos
fortemente impregnados de esforgos de autoconstrugao da sua subjetivi-
dade. Refletindo sobre a questao, me veio a lembranca o método intuitivo
com que uma personagem do escritor argentino Julio Cortazar, a Maga,
entendia as pessoas e suas idéias. Ela achava “enganoso e facil mesclar
problemas histéricos, como ser argentino ou esquimo, com problemas
como o da acdo ou o da rentincia. Tinha vivido o suficiente para suspeitar
disso que, a um palmo do nariz de qualquer um, se lhe escapa com a maior
frequéncia: o peso do sujeito na nocao do objeto”". Por isso, ela nunca se
esquecia de que “a cara de uma pessoa sempre influia na ideia que pudesse
fazer do comunismo ou da civilizagao creto-micénica, e que a forma de suas
maos estava presente no que seu dono pudesse sentir frente a Ghirlandaio
ou Dostoievski”!*. Reconhecer o peso de um sujeito historico nos objetos
e resultados de suas elaboragdes intelectuais e praticas é operagao meto-
doldgica essencial para o historiador que com esse sujeito estabelece uma
relacao de conhecimento. O que a torna muito complexa no caso de que
me ocupava era a construgao mitica que inseriu Benjamin Constant como
heroi no imaginario republicano e no campo historiografico.

Abiografia de Benjamin Constant me exigiu, portanto, defini¢oes em
relagdo ao porqué e ao como de determinadas questdes conjunturais, ligadas
a Republica, de que ele foi elemento de destaque. Parti da premissa de que

. o . - 7 . o o ~ 1 . .
a antinomia entre individuo e sociedade constitui uma falsa questao, por ldem, p.35
nao existir individuo fora das relacdes sociais. A intervencio individual " dem p.36.
em processos coletivos se d4 em condicdes estabelecidas socialmente e 0 " CORTAZAR, Julio. Rayuela.

“grande homem” pode ser entendido como uma expressao de movimentos 12- ed. Buenos Alres: Sudame-
ricana, 1970, p. 32. Tradugao

igualmente sociais. Entretanto, se a historia assume a forma de processos minha.
massivos, como as crises econdmicas e as revolugdes, quem os conduz Y Idem, ibidem.
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empiricamente € alguém caracterizado como individuo, portador de nome,
identificagao civil etc. Marx e Engels foram enfaticos em relagao a isso:

A Historia ndo faz nada, ‘ndo possui nenhuma imensa riqueza’, ‘ndo trava nenhum
tipo de luta’. Quem faz isso tudo, quem possui e luta, é propriamente o homem, o
homem real, vivo; ndo é, por assim dizer, a ‘histéria’ quem utiliza o homem como
meio para trabalhar por seus fins — como se tratasse de uma pessoa a parte —, pois a
Historia ndo é sendo a atividade do homem que persegue seus objetivos.”

Em certo plano analitico, portanto, a histdria lida com eventos relacio-
nados com individuos, “mas nao sobre agoes de individuos desempenhadas
em separado e ndo sobre os motivos, reais ou imagindarios, segundo os
quais os proprios individuos supdem ter agido. Sao fatos sobre as relagoes
de individuos entre si em sociedade e sobre as forcas sociais que, a partir
das ag¢Oes individuais, produzem resultados que nem sempre concordam
e, as vezes, se opoem aos resultados que pretendiam”."®

Contudo, trabalhando em outro plano de abstragao — o das leis ge-
rais do modo de produgao capitalista —, Marx trata os individuos como
personificacao de categorias sociais:

Nio foi rdseo o colorido que dei as figuras do capitalista e do proprietdrio de terras.
Mas, aqui as pessoas so interessam na medida em que representam categorias
econdmicas, em que simbolizam relacdes de classe e interesses de classe. Minha
concepgdo do desenvolvimento da formagdo econdmico-social como um processo
histérico-natural exclui, mais do que qualquer outra, a responsabilidade do indivi-
duo por relagoes das quais ele continua sendo, socialmente, criatura, por mais que,
subjetivamente, se julgue acima delas."”

A determinagao historica da agao individual em processos coletivos
estd formulada de maneira precisa no bem conhecido texto de Engels, para
quem o chamado grande homem cumpre o papel que a historia lhe atribui:

Os préprios homens fazem sua historia, mas até agora ndo a fazem com uma von-
tade coletiva ou segundo um plano coletivo (...). Seus esforcos se entrechocam e
por esta mesma razdo todas essas sociedades sdo governadas pela necessidade, que
é complementada por, e aparece na forma de acaso. (...) E aqui onde intervém a
questdo dos chamados grandes homens. Que tal ou qual grande homem, e precisa-
mente esse grande homem, surja em um momento determinado em um pais dado é,
obviamente, puro acidente. Mas, suprimamo-lo, e se necessitard de um substituto,
e este serd encontrado, bem ou mal, porém em geral serd encontrado. O fato de que
Napoledo, precisamente esse corso, fosse o ditador militar que a Repiiblica Francesa,
esgotada pela sua propria guerra, se havia feito necessdrio, foi um acaso, mas se nao
houvesse existido Napoledo, outro teria ocupado o seu lugar, como o demonstra o
fato de que sempre se encontrou o homem tdo pronto foi necessdrio: César, Augusto,
Cromwell etc.”®

Em outras palavras, como propoe Carr, 0 “essencial € reconhecer no
grande homem um individuo proeminente que é ao mesmo tempo um pro-
duto e um agente do processo histdrico, ao mesmo tempo representativo e
criador de forgas sociais que mudam a forma do mundo e os pensamentos
dos homens”."
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Benjamin Constant - homem e grande homem

O grande homem de que trato aqui é Benjamin Constant Botelho
de Magalhaes, nascido em Niterdi (R]), em 9 de fevereiro de 1837. Ele fez
carreira no Exército, tendo alcancado a patente de tenente-coronel, mas
chegaria a general “por aclamacao” nos primeiros dias da Reptblica. Le-
cionou matematica em vdrias institui¢des, como o Imperial Instituto dos
Meninos Cegos, a Escola Normal, a Escola Politécnica, a Escola Militar e
a Escola Superior de Guerra, todos no Rio de Janeiro. Tinha vinte anos
de idade quando conheceu o positivismo, doutrina filosdfica, religiosa
e politica, com vocagado para o republicanismo, que, no entanto, o atraiu
em especial pela importancia que, em sua vertente cientificista, conferia a
matematica. Um dos primeiros e mais importantes divulgadores da dou-
trina no pais, transmitiu-a para a juventude militar que passava por suas
classes, contribuindo decisivamente para que ela se tornasse republicana.
Em 1889, esteve na linha de frente da conspiragao civil-militar que resultou
na deposicao da Monarquia. Em seguida, integrou o Governo Provisorio
republicano (1889-1891), nos cargos de segundo vice-presidente e ministro
da Guerra e da Instrugao Publica, Correios e Telégrafos. Foi, portanto o pri-
meiro ministro da Guerra da Republica e o primeiro ministro da Educacao
do pais. Morreu em 22 de janeiro de 1891, um més antes da promulgagao
da primeira Constituicao republicana. Declarado Fundador da Reptblica
pelos constituintes entao reunidos, os registros de sua vida seriam rein-
terpretados de maneira teleoldgica, visando apontar qualidades que o
encaminhavam necessariamente para esse lugar heroico.

Falar de sua vida é, portanto, bulir com um heréi. E mexer com herois
nao ¢ tarefa de pouco risco. Qualquer observagao nao laudatoria que se
faca pode ser entendida como manifestacao de cinismo, e o observador,
taxado de invejoso. Pelo menos, é essa a adverténcia que faz o escritor ja-
ponés Yukio Mishima, um defensor da versao oriental da maxima latina
mens sana in corpore sano:

O cinismo que encara todo o culto do herdi como coisa ridicula estd sempre tingido
por uma sensacdo de inferioridade fisica. Sempre é o homem que se sabe falto de
atributos herdicos aquele que fala do heréi com desprezo e zombaria; e quando o faz,
sua fraseologia, de uma légica ostensivamente universal e geral, nio fornece uma
indicagdo sobre suas caracteristicas fisicas. Que falta de sinceridade! Ainda estou
para ver o culto do herdi ridicularizado por alguém dotado com o que poderiamos
chamar de atributos fisicos herdicos. O cinismo ficil, invariavelmente, estd relacio-
nado com muisculos débeis ou obesidade, enquanto o culto do herdi e um poderoso
niilismo estdo sempre relacionados com miisculos bem treinados.*’

Naturalmente, as reflexdes que aqui fago sobre o herdi Benjamin
Constant guardam total independéncia da minha situagao atlética, ainda
que reconheca nesta variavel um elemento explicativo a ser valorizado em
outras circunstancias. Alids, a propria condigao fisica de Benjamin Constant
se distanciava tanto da equacgao mente sa/corpo sao que desestimularia, no
nascedouro, qualquer perspectiva cinica ou debochada. Do alto do seu 1,65
m, ele passou a metade da vida em busca da satide perdida nos pantanos
paraguaios durante a Guerra da Triplice Alianca (1865-1870). A cama em
que dormiu, a camisola, a farda, a sobrecasaca preta com que costumava
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se vestir...”' tudo sugere um homem de dimensdes fisicas pouco asseme-
lhadas, por exemplo, aos herdis de Homero — quase super-homens > —, e
que, pelos padrdes atuais, certamente, nao despertaria qualquer sensagao
de inferioridade fisica em eventuais criticos do culto ao heroi.

Na verdade, o préprio Benjamin Constant desenhou de si uma ima-
gem muito pouco herdica, resultado de uma trajetéria de vida interpretada
como uma sucessao de situagoes adversas, das quais saiu derrotado por
imposi¢ao do destino. Aos doze anos, viu o pai morrer de tifo e a mae
enlouquecer. Acusou o golpe, tentando o suicidio nas dguas de um rio, de
onde foi retirado pela iniciativa providencial de uma lavadeira escrava.
Era 18 de outubro, e esta data passou a ser comemorada em familia como
o seu aniversario. Claramente, fixou-se a idéia de que era um renascido.
Iniciava-se, em meio a familia, uma narrativa mitica da sua existéncia.

Encontrou-se, de um momento para outro, na condi¢ao de arrimo
de uma familia constituida por sua mae, trés irmaos e uma tia idosa. Para
levar a vida, contava com a minguada pensao da mae e o auxilio de amigos.
Optou muito cedo pela carreira militar, de maneira a obter instruc¢ao de
nivel superior e acréscimo na renda familiar. Também precocemente, come-
¢ou a lecionar; como explicador particular, de inicio e, depois, em escolas.
Tentou varias vezes o ingresso no magistério oficial, mas s6 o conseguiu
depois vencer sucessivos concursos e nao ser contratado. Este roteiro foi
compreendido por ele proprio como evidéncia de que era um desprote-
gido, um desprovido de apoios numa sociedade regida pela patronagem.

Apesar de tais indicagdes apontarem para um homem comum,
pode-se encontrar um componente épico naquilo que projetou a imagem
de Benjamin Constant na historia. A tensao entre a necessidade histérica
e 0 acaso sintetiza as condigoes da explicagao do seu papel em processos
coletivos. A historiografia consagrou a imagem de um pacato professor
que se transmudou durante certos episddios. Afrontando o ministro da
Guerra em cerimonia publica oferecida a uma delegagao militar estrangeira.
Tomando, no curso das chamadas questdes militares da década de 1880, a
iniciativa de negociar saidas para a crise de relacionamento entre setores
do Exército e o governo. E, por fim, articulando o golpe que, em 1889, liqui-
dou a Monarquia. Uma vez no poder, o pacato professor viveu a gloria do
triunfo conquistado e o momento de iniciar a obra de constru¢ao de uma
nova sociedade. Como membro do Governo Provisorio, e titular de duas
pastas ministeriais, foi, com Deodoro da Fonseca, um dos condestaveis do
novo regime, e assim o reconheceram o0s seus pares e o publico em geral.
Saudado pela massa republicana como heroi, pareceu ter, enfim, ajustado
contas com o caiporismo.

O exame do culto deste herdi ndo tem de ser conduzido exclusiva-
mente por hipdteses denunciadoras de fung¢des alienantes das narrativas
miticas que o envolvem. A figura do herdi se presta a tudo, inclusive,
pelo recurso da atribuicao de exemplaridade a determinadas pessoas, a
projetos politico-pedagogicos que impliquem a revisdo permanente do
pantedo nacional®. O lugar de cada figura exemplar se esclarece em suas
conexdes com a histdria da formagao social que a produz. O herdi mitico
constitui uma area de interse¢ao de movimentos de longa duragao, que lhe
conferem a estrutura, e constrangimentos conjunturais, que o atualizam
e lhe imprimem movimento. Pode-se entender por ai a transformacao de
Benjamin Constant, professor pacifico e apolitico, em temerdrio lider de
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jovens republicanos que, vivendo a crise geral da Monarquia, buscavam
quem os conduzisse no movimento que provocaria a mudanga de regime.

Pode-se especular sobre os caminhos que 0s processos coletivos
em que Benjamin Constant interveio teriam seguido se ele nao tivesse
existido. Peter Berger, um tanto cético, leva este tipo de especulagao ao
absurdo, introduzindo o acaso como determinante histérico. Imagina ele:
“E possivel que o acontecimento decisivo na histéria do homem neste
planeta tenha ocorrido numa tranquila tarde do ano 2045 AC, quando um
sacerdote egipcio despertou de sua sesta e de repente percebeu a resposta
final ao enigma da existéncia humana — e imediatamente morreu sem nada
dizer. Talvez tudo que desde entdo aconteceu nao passe de um posludio
inconseqiiente”*.

As sestas imaginarias de Benjamin Constant pertenciam a um roteiro
de vida estruturado de maneira tragica, com ponto de partida na perda do
pai (fisica) e da mae (simbolica), desde entao definitivamente perturbada
emocionalmente, e permanentemente em luta contra o destino. Arrimo de
familia, vai transformar-se em militar sem vocagao e professor apaixona-
do, bacharel-fardado que faz da conquista da seguranca para a familia a
motivagao de uma carreira pouco ambiciosa quanto a destaque publico.
Na verdade, apenas um chefe de familia preocupado em nao reproduzir
a situagao criada pela morte de seu pai. Que se cercou de seguros sociais,
filiando-se a cerca de dez institui¢des deste tipo. A preocupagao com a segu-
ranga material, sua e da familia, era o eixo de sua existéncia. O compositor
Gilberto Gil * parece ter-se inspirado nele em “Ele falava nisso todo dia”.

Ele falava nisso todo dia

A heranga, a seguranga, a garantia

Pra mulher, para a filhinha, pra familia...
Falava nisso todo dia.

Ele falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

O seguro da familia, o futuro da familia,

O seguro, o futuro...

Falava nisso todo dia.

Ele falava nisso todo dia

A incerteza, a pobreza, a md sorte,

Quem sabe ld o que aconteceria

A mulher, a filhinha, a familia desamparada
Retrata a carreira frustrada de um homem de bem.
Ele falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

O seguro de vida, o pectilio, era preciso toda a garantia.
Se a mulher chora o corpo do marido

O seguro, o pectilio dario a certeza do dever cumprido.
Ele falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

Se morresse ainda forte

Um bom seguro era uma sorte prd familia

A loteria

Falava nisso todo dia.

ArtCultura, Uberlandia, v. 13, n. 22, p. 157-167, jan.-jun. 2011

*BERGER, Peter L. Perspectivas
sociolégicas. 3. ed. Petrépolis:
Vozes, 1976, p. 67.

% “Ele falava nisso todo dia”.
Gilberto Gil, 1968. Gege Edigdes

Musicais Ltda.

165

& Biografia

Historia



2% ASSIS, Machado de. Ultimo
capitulo. In: Obra completa. Rio
de Janeiro: Aguilar, 1959, v. 2,
p- 380.

¥ LE GOFF, Jacques. Reflexdes
sobre a histéria. Lisboa: Edigdes
70, 1986, p. 61.

166

Era um rapaz de 25 anos

Era um rapaz de 25 anos

Hoje ele morreu atropelado em frente a companhia de seguros
Oh! Que futuro

Oh! Um rapaz de 25 anos...

A musica se distancia da figura de Benjamim Constant apenas em
relagao ao destino de seu personagem. Peter Berger acharia razoavel afir-
mar que teriam sido outros os rumos daquelas conjunturas se Benjamin
Constant, com a idéia fixa na segurang¢a material, tivesse, como o rapaz da
cangao, morrido aos 25 anos, atropelado por um tilburi a porta do Montepio
Geral de Economia dos Servidores do Estado.

Benjamin Constant viveu mais 32 anos que o rapaz da cangao. En-
tretanto, ndo conseguiu libertar-se de uma auto-imagem marcada pelo
momento fundador da sua identidade. Tinha absoluta convic¢ao de ser
perseguido pelo azar, um caipora, como se dizia a época, que bem pode-
ria ter-se lamentado como um personagem de Machado de Assis que se
explicou assim: “O caiporismo foi comigo, na garupa do burro, e onde eu
me apeei, apeou-se ele também”.*

Entretanto, o caipora Benjamin deixou marcas significativas em
varios aspectos da formagao social brasileira. A disseminacao do positi-
vismo na sociedade brasileira se deveu a suas inclinagdes pessoais. Por
outro lado, as dificuldades que os positivistas ortodoxos encontraram
para expandir-se no Brasil estao vinculadas a dissidéncia que ele abriu
contra a direcdo centralista da Sociedade Positivista do Rio de Janeiro. A
histéria do ensino primdrio da cidade do Rio de Janeiro, na tiltima década
do Império, registra a sua presencga: organizador e diretor da primeira
Escola Normal da corte, foi positivista o programa de estudos que formou
a leva de professores primarios cariocas que se seguiu. Professor, durante
muitos anos, nas escolas Politécnica e Militar, foi igualmente positivista a
orientagao que imprimiu as aulas que dava a futuros engenheiros e oficiais.
Reflexos disso podem ser encontrados nas questdes militares da década de
1880 e no ano I da Reptblica, que tém na sua imagem publica de cidadao
eticamente insuspeito — que lhe permitiu exercer influéncia fundamental
na formagao ideoldgica da juventude republicana —, um dos principais ele-
mentos explicativos. Os conflitos que polarizaram tendéncias autoritarias e
democraticas no interior do Governo Provisério também nao se explicam
sem a sua presenca protagonista, agora nao como positivista, mas como
defensor da reconstitucionalizagao imediata do pais, posicao combatida
pelos defensores da ortodoxia fundada por Auguste Comte.

Comte, a quem Benjamin Constant venerava, dizia que o mundo dos
vivos é governado pelos mortos. Transformado em elemento simbdlico de
mobilizac¢ao politica, Benjamin Constant foi um trunfo para uma corrente
militar-civil nas disputas politicas dos primeiros anos da Republica. E, até
hoje, cumpre o papel de referéncia em discussoes de aspectos filosoficos,
pedagogicos e militares da nossa histéria que geram partidarismos. Do
Pantedo dos mortos célebres onde habita, continua, de fato, influenciando
0 processo historico.

Esta presenca post mortem nao constitui uma simples sobrevivéncia,
até porque, como observa Jacques Le Goff, “em histdria se vive e nao se
sobrevive; quando muito, muda-se (...)”.” Ativo simbolicamente, Benjamin
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Constant esta vivo. Ensombrecida pela mitificacao, sua vida é com, frequ-
éncia, expulsa da histdria.

A linhagem intelectual positivista foi a maior responsavel pelo obs-
curecimento do impacto da sua individualidade na sociedade brasileira.
O primeiro passo foi dado quando da aprovagao, na Assembléia Nacional
Constituinte, da mogao que a bancada positivista apresentou declarando-o
Fundador da Republica, operacao que esvaziou de historicidade o evento.
Em seguida, a biografia redigida por Teixeira Mendes, embora fizesse res-
tricdes quanto a qualidade da compreensao do positivismo que Benjamim
Constant alcangou, langou os alicerces da sua monumentaliza¢do. Suas
paginas foram a matéria-prima de construgdes biograficas de um ente
predestinado a vencer todas as dificuldades que o azar lhe imp0s para
consagrar-se como herdi republicano.

A existéncia simbolica assim elaborada indica uma forma como a
sociedade da vida ao seu morto. Sob a inspiragao de uma poeta, pode-se
dizer que a vida de Benjamin Constant se tornou historia pelo que fez e —
talvez mais — pelo que nao fez. Que dele aqui se cuida, porque, morto ha
tanto tempo,

Resta sua forma ausente e dominante
que disputa um lugar a circunstancia.

Resta o que disse e — mais — o que ndo disse
e que soa aumentado na distincia.”

Artigo recebido em abril de 2011. Aprovado em junho de 2011.
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