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RESUMEN

Este articulo se centra en el estudio
de Jocuma, o el cabo de San Antonio, un
documental cubano, de José Antonio
Sarol, estrenado en 1955y que evoca la
vida de algunas familias paupérrimas
en el extremo occidental de la isla.
Después de presentar este cortometraje
olvidado y su contexto de produccion,
se analiza el discurso critico que encie-
rra y se trata de comparar su postura
ética, politica y estética con la de EI
mégano (Julio Garcia Espinosa, 1955),
pelicula que suele ser considerada, de
manera discutible, como la tinica obra
comprometida del cine prerrevolucio-
nario de Cuba.

PALABRAS-CLAVE: cine cubano prerre-
volucionario; documental cubano; José

Antonio Sarol.

Jocuma: un caso olvidado de cine comprometido
en tiempos de Batista

ABSTRACT
This article is centered around the investi-
gation of Jocuma, o el cabo de San Antonio,
a Cuban documentary film by José Antonio
Sarol (1955), which evokes the life of some
extremely poor families of the Westernmost
side of the Island. After coming to terms
with this one-reeler as well as with its
context of production, the article analyzes
the critical discourse that it encloses. But
I also aim at comparing the film’s ethi-
cal, political and aesthetical posture with
that of El mégano (Julio Garcia Espinosa,
1955), a feature that is usually presented,
in a rather disputable fashion, as the only
politically committed work of the Cuban
pre-revolutionary cinema.

KEYWORDS: Cuban pre-revolutionary
cinema; Cuban documentary film; José

Antonio Sarol.

En la mitologia del cine revolucionario cubano, EI mégano, docu-
mental realizado en 1955 por un grupo de cineastas aficionados que luego
fundarian el Icaic, ocupa un lugar muy destacado y constituye uno de los
pocos titulos del cine prerrevolucionario en haberse salvado del olvido. En
1960, Alfredo Guevara, en el editorial del primer nimero de la revista Cine
Cubano, impugné un discurso historico que tuvo fuerza de dogma durante
varias décadas, segun el cual todo lo realizado antes de 1959 s6lo constituia
la « prehistoria del cine cubano' » y no era digno de ser mencionado ni
mucho menos estudiado. La tinica obra en salvarse del oprobio lanzado
contra el cine de la era republicana fue El mégano, documental considerado,
dentro del contexto cubano, como un manifiesto neorrealista y un ejemplo
sin equivalente de cine comprometido. Segin la doxa que se impuso a partir
de los anos 1960, los autores de El mégano fueron los tinicos en alumbrar
las tinieblas cinematograficas de su tiempo y su iniciativa abrid, con varios
afnos de anticipacion, el camino que seguiria el cine revolucionario después

ArtCultura, Uberlandia, v. 13, n. 22, p. 9-24, jan.-jun. 2011



de 1959; esta idea se ha mantenido vigente hasta una fecha muy reciente.
Todos los textos que presentan de manera panoramica la historia del cine
cubano coinciden en considerar EI mégano como un objeto filmico peculiar,
una excepcion en el paisaje del cine cubano de la época, dominado por las
comedias de infima calidad y las coproducciones musicales con México.
En su libro EI cine de las historias de la Revolucion, publicado en 2002, los
argentinos Octavio Getino y Susana Velleggia no mencionan por ejemplo
ningun titulo de la produccion prerrevolucionaria, salvo los cortos amateurs
de Gutiérrez Alea y El mégano®. Por su lado, el estudioso inglés Michael
Chanan, le dedica al documental dos paginas de su ensayo Cuban Cinema’,
mientras que el resto de la produccién prerrevolucionaria ocupa un lugar
marginal en el libro.

La mitificacion de EI mégano

Después de la Revolucion, el propio ICAIC se encargd de mitificar
El mégano al producir varios documentales que volvian a los mismismos
lugares filmados en 1955 por los cineastas amateurs de la asociacion Nuestro
Tiempo. Este fenomeno de peregrinaje cinematografico, supeditado a obje-
tivos ideoldgicos, empezo desde el afio 1960, cuando un equipo dirigido por
el dominicano Oscar Torres instald sus cdmaras en la Ciénaga de Zapata,
para filmar a los carboneros como ya lo hicieron Julio Garcia Espinosa y
Tomas Gutiérrez Alea cinco afios antes*. El propdsito de este nuevo docu-
mental, titulado Tierra olvidada, era mostrar de qué manera la Revolucion
ya habia empezado a cambiar las condiciones de vida de las capas mas
humildes de la poblacién cubana. Veinte afios mas tarde, el Icaic decidio
homenajear a los autores de El mégano en un nuevo documental, también
filmado en la Ciénaga de Zapata y titulado simplemente La historia de EI
mégano [José Massip, 1979]. Este nuevo trabajo también queria « dejar cons-
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tancia de las nuevas condiciones de vida de la zona?® ». Por fin, en el 2009,
los realizadores cubanos Efrain Otano y Mayangdi Inzaulgarat evocaron
Sobre el carbon despuntando la reedicion, a cincuenta afios de distancia, de
la cena que Fidel Castro decidi6 organizar el 24 de diciembre de 1959 con
carboneros de la Ciénaga de Zapata. Aunque este acontecimiento y este
nuevo documental no remiten directamente a la obra de Garcia Espinosa
y Gutiérrez Alea, notamos otra vez que el espacio natural y social evocado
en El mégano sirve de referente para hacer la propaganda de la Revolucion,
al mostrar los progresos realizados en la vida de los habitantes de aquella
zona pantanosa. Por todo ello, el documental de los fundadores del Icaic
puede ser considerado como una piedra angular del cine revolucionario,
una auténtica obra fundacional.

El problema que conlleva esta vision de la historia es que, como en
muchas otras ocasiones, peca por reduccionista. La filmacion de EI mé-
gano, por sus repercusiones, constituyo a todas luces un momento clave
de la historia cultural cubana, por lo cual la pelicula merece ocupar un
lugar destacado en la memoria cinematografica nacional ; sin embargo, su
existencia no debe ocultar la de otras obras, de otros documentales que,
sin necesariamente compartir las mismas opciones estéticas e ideoldgicas,
también trataron de retratar y denunciar las miserables condiciones de vida
del campesinado cubano en la época de Batista. Una pelicula en particular
debe ser rescatada del olvido en el que la hizo caer el discurso histdrico
dominante: se trata de Jocuma, o el cabo de San Antonio, un documental es-
trenado en 1955 y que evoca la vida de algunas familias paupérrimas en el
extremo occidental de la isla. Después de presentar este cortometraje y su
contexto de produccion, me interesaré por el discurso critico que encierra'y
trataré de comparar su postura ética, politica y estética con la de El mégano,
pelicula de la que es contemporanea.
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Jocuma, un documental olvidado

Antes que todo, cabe senalar que los datos disponibles sobre Jocuma
en la bibliografia del cine cubano son muy escasos, y que hasta una fecha
muy reciente, este documental seguia invisible (hasta su conservacion por
la Cinemateca de Cuba era dudosa).

El primer historiador en mencionar la existencia de este documental
fue Arturo Agramonte, que le dedicé unos pérrafos en su Cronologia del
cine cubano, publicada en 1966°. El antiguo camardgrafo cubano colabord
en efecto en la filmacion del documental y fue, antes de la Revolucion, un
empleado de su director y productor, José Antonio Sarol. Pero como me lo
explico Agramonte, la difusion de su Cronologia fue limitada por Alfredo
Guevara, y muchos de los datos que contenia, en particular los relativos al
cine prerrevolucionario, siguieron en el olvido’. Es significativo observar
que en el libro de Michael Chanan, Cuban Cinema, que constituyd durante
mucho tiempo la principal y casi tinica fuente de informacion historiogra-
fica sobre el cine cubano fuera de la isla, no aparece ninguna mencién de la
existencia de Jocuma o de José Antonio Sarol. La primera version de 1985
no dice una palabra sobre el tema, y la version revisada de 2004° mantiene
el mismo silencio. En muchos otros ensayos, se puede constatar el mismo
vacio historiografico, incluso en los trabajos mas recientes (se puede citar
por ejemplo el texto sintético que la investigadora espafiola Maria Dolores
Gonzalez-Ripoll Navarro dedica a la trayectoria del cine cubano en la obra
colectiva Historia de Cuba, publicada en el 2009" o el libro sobre cine docu-
mental cubano publicado en 2010 por Jorge Luis Sdnchez Gonzalez!, que
dedica su breve primer capitulo al cine prerrevolucionario). Aparte de Cro-
nologia del cine cubano, las escasas publicaciones que mencionan la existencia
de Jocuma son cubanas y fueron publicadas a partir de finales de los afios 90,
cuando empezd a caer el tabt que rodeaba el cine prerrevolucionario. Asi, en
La tienda negra, Maria Eulalia Douglas dedica algunas lineas al documental,
para explicar que en diciembre de 1955, « José Antonio Sarol, de la empresa
Minicolor, S.A., realiza en blanco y negro el documental El Cabo de San An-
tonio o Jocuma, que refleja la vida de miseria de los campesinos de esa zona
en el extremo de la Provincia de Pinar del Rio'* ». En 2008, la investigadora
de la Cinemateca de Cuba publicé otro libro sobre el cine anterior al Icaic,
Catdlogo del cine cubano 1897-1960, y alli incluy¢ otra vez una breve entrada
al documental de José Antonio Sarol. Su texto propone algunos datos suple-
mentarios respecto a lo que figuraba en La tienda negra: « [Jocuma] no pudo
ser exhibido debido a la negativa de las empresas exhibidoras a pasarlo en
los cines comerciales. Sus realizadores lo mostraron clandestinamente en el
interior de la Isla a los campesinos. Al triunfo de la Revolucion pudo exhi-
birse en los cines comerciales. Fue estrenado en el cine Rex de La Habana,
en 1959 ». Termina precisando: « No se ha localizado copia de este filme ».
En realidad, una copia si se conservoé en las bovedas de la Cinemateca, pero
durante varias décadas fue mantenida fuera del alcance de los historiadores.
Asi, en el 2005, cuando traté de visionar el documental, no me fue posible
acceder a ninguna copia. Sin embargo, hace unos meses, en el afio 2010, por
fin se public6 en Cuba un articulo de Maria Eulalia Douglas que rescata la
figura de José Antonio Sarol, y en su conclusidn, la historiadora explica que
Jocuma es el inico trabajo del cineasta en haberse salvado de la destruccion™.
Fue esta copia milagrosamente conservada la que pude ver.
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José Antonio Sarol, hombre de cine

Llegué a interesarme por Jocuma cuando traté de reunir datos sobre
el cine documental y los noticieros de los afios cincuenta, una produccion
muy poco estudiada a pesar de la gran cantidad de material filmado en la
época. Aunque la produccion de largometrajes de ficcién era muy escasa,
y carecia generalmente de valor estético, el sector de los noticieros conocia
por su lado una actividad intensa, y se puede estimar que miles de horas
de programas fueron filmadas por las numerosas companias radicadas en
La Habana. Un hombre, Manuel Alonso, dominaba el sector, gracias en
particular a sus vinculos estrechos con el poder politico’, pero otros em-
presarios se lanzaron también a la conquista de este mercado dindmico y
en expansion. José Antonio Sarol era uno de ellos, y gracias a Mario Naito,
investigador de la Cinemateca de Cuba, es posible conocer su trayectoria
personal y profesional:

José Antonio Sarol nacié en Ciudad de La Habana el 27 de agosto de 1920 y fallecio
en esa ciudad el 27 de diciembre de 1986. Hijo de padres sirios radicados en Cuba.
Desde temprana edad comenzd a estudiar pintura con el maestro Domingo Argu-
din, ampliamente conocido en Camagiiey, por haber sido profesor y secretario de
la Escuela Provincial de Artes Pldsticas “José Marti” de esa ciudad. A los 21 afios
ingresa en la Escuela de San Alejandro, de La Habana, donde cursa los estudios
de pintura y escultura. Después de esa época desarrolla con mayor frecuencia la
escultura, especialmente al lado de Ramos Blanco. Realiza estudios de periodismo
en la Escuela Profesional de Periodismo. Se inicia en el cine en la empresa Pecusa
como maquillista y actor, mientras se forma como camardografo y editor. En los afios
40 realiza documentales propagandisticos para el Ministerio de Obras Piiblicas.
De 1946 a 1950 trabaja para la Productora Nacional de Peliculas donde realiza dos
documentales en color. De 1951 a 1953 trabaja en CMQ-TV como coordinador y
director de programas. En 1955 funda la Minicolor, empresa donde realiza nume-
rosos documentales™.
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El momento de su carrera que mas nos interesa es el que empieza en
1940 y termina con el triunfo revolucionario. Durante este lapso de tiem-
po, Sarol desempenid sucesivamente una labor de director y de productor
cinematografico, llegando a reunir una filmografia de aproximadamente
una decena de titulos. Los datos conservados en los archivos de la Cinema-
teca de Cuba y publicados hace poco por Maria Eulalia Douglas permiten
establecer la lista siguiente:

Documentales realizados por José Antonio Sarol

Titulo Formato Color | Duracién Productora Ano
Su majestad el ladrillo 35 mm B/N 10 Samu Films 1940
Los parques de La Habana 16 mm C 11 Samu Films 1944
Camagiiey 16 mm C 22’ Samu Films 1944
. . . Productora
Santiago heroico y senti- )
35 mm B/N 10 Nacional de 1946
mental i
Peliculas
Productora
Aht viene la conga ? ? ? Nacional de 1946
Peliculas
Esperamos un ciclén 16 mm B/N 11 Samu Films 1948
El cabo de San Antonio o Minicolor
35 mm B/N 9 . 1955
Jocuma Films
Regla, | ia gigant 35 B/N 11 Minicolor 1955
egla, la pequeria gigante mm
8 peq 818 Films
Sagua de Tianamo, ciudad Minicolor
. . 35 mm B/N 11’ . 1956
incomunicada Films
) Minicolor
La cooperativa del hambre 35 mm B/N 107 . 1957
Films
, Minicolor
Falsos lideres ? ? ? . 1957
Films

De manera general, José Antonio Sarol asumi6 una gran cantidad de
responsabilidades durante la produccion y la filmacion de estos filmes, y
compagino frecuentemente los papeles de director, guionista, director de
fotografia, montador y narrador, lo que deja suponer que trabajaba en una
gran precariedad y escasez de recursos econdmicos. Esta deduccion viene
confirmada por Arturo Agramonte, quien colabord en Minicolor Films, la
empresa creada por el cineasta, y participo en el rodaje de varios documen-
tales. En su Cronologia del cine cubano, el historiador precisa lo siguiente en
el breve texto que le dedica a su antiguo patrén:

La empresa Peliculas Minicolor S. A. [fue] fundada por José Antonio Sarol, quien
dedico sus esfuerzos a la realizacion de pequefios cortos de 20 y 40 segundos, fil-
mados en pelicula Eastman Color. De inmediato se le unieron Arturo Agramontey
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Victoriano Arce. Sin equipos modernos, sélo con la inventiva y la fuerza de voluntad
de Sarol y con el respaldo financiero de Victoriano Arce, logrd llevar a la pantalla
anuncios de alguna calidad artistica que fueron boycoteados por los monopolios de
exhibicion existentes®.

Es interesante notar que, ademas de trabajar sin muchos recursos,
Sarol parecia marginado por el resto del gremio, dominado por Manuel
Alonso, lo que deja entrever, mas alla de la cuestion de la competicion
economica, una inconformidad con el poder politico de turno que, como
es sabido, ejercia un control estrecho del sector. Cuando me entrevisté con
Arturo Agramonte, en febrero de 2001, él me habl6 espontaneamente de su
colaboracion con el director, e insistio en el cardcter comprometido de su
trabajo: “Minicolor era una empresa que tenia ideas progresistas. Mucha
hambre y poco dinero. Pero hizo un documental que se llamo Jocuma o el
cabo de San Antonio, que es después de El mégano. [...] Nosotros hicimos una
pelicula social, de denuncia de la miseria de los campesinos. Esa pelicula
no se pudo exhibir en los cines”*®.

Cabe subrayar aqui una evolucion en la trayectoria del cineasta, que
empezo6 filmando documentales publicitarios y propagandisticos para el
Ministerio de Obras Ptblicas en los afios 1940 (es el caso, por ejemplo, de
Camagiiey), para terminar una década después realizando peliculas de
denuncia de la pobreza en el medio rural. Esta actitud le valid, por cierto,
serios problemas con el régimen de Batista, ya que, como lo precisan tanto
la ficha descriptiva de Jocuma como el articulo de Maria Eulalia Douglas
publicado en 2010", conservada en los archivos de la Cinemateca de Cuba,
la policia prohibi¢ la exhibicion del documental y destruy® fisicamente las
copias de La cooperativa del hambre, asi como las instalaciones de Minicolor
Films, lo que puso un punto final a las actividades de José Antonio Sarol
como productor y cineasta independiente.
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Una radiografia de Jocuma

Hasta ahora, sélo la ficha descriptiva de Jocuma permitia reconstituir
el contenido de un documental invisible. Este texto, redactado por un autor
anonimo en una fecha sin precisar, consta de cinco parrafos que proponen
primero una contextualizacion geografica y social, una breve descripcion
de las secuencias que componen la pelicula y una serie de datos sobre sus
dificiles condiciones de exhibicion (no se sabe como fueron conseguidas
estas informaciones). La vision efectiva del documental, al cual pude fi-
nalmente acceder en el afio 2008, confirma la validez del texto descriptivo:

Este documental presentaba la vida miserable de los campesinos que habitaban el
extremo occidental de la Isla, el cabo de San Antonio en la peninsula de Guaha-
nacabibes. En la época en que fue realizado, Jocuma era uno de los cuatro caserios
que se hallaban en esa zona. Sus habitantes vivian de la fabricacion de carbén que
fabricaban con el mangle de esa zona en que solo se encontraba tierra en unas cue-
vas de donde las transportaban al caserio para sembrar alguna vianda que junto al
puerco jibaro era el alimento de esta gente. Ganaban alrededor de unos veinte pesos
por familia en cada embarque de carbon. Sus habitantes no estaban registrados en
el censo de poblacion y los caserios no pertenecian a ninguin municipio. Sus chozas
y sus enseres domésticos eran los mds primitivos: troncos, piedras, tablas, bejucos.
Vivian en la mayor miseria y abandono. Su comunicacién con el resto de la Isla era
por medio de una goleta de la Marina de Guerra que iba una vez al mes a llevar los
abastecimientos al Faro roncali. La aridez de la tierra era la del diente de perro®.

El documental se abre con una secuencia de créditos de 40 segun-
dos de duracidn, en la que van sucediéndose el nombre de la productora
(Minicolor Films S.A.), el titulo de la pelicula (« El cabo de San Antonio,
la Jocuma ») asi como el nombre de los 3 miembros del equipo técnico, en
el que aparece José Antonio Sarol, como responsable de la fotografia. Por
ultimo se menciona el nombre del laboratorio donde fueron procesadas las
tomas. Mientras se proyectan estas informaciones, desfilan en el trasfondo
algunos planos filmados desde un barco, primero de noche, y luego al ama-
necer. Después de esta secuencia inicial, pasamos a una nueva secuencia, de
un poco mas de 2 minutos, en la cual la voz en off de un narrador comenta
las imagenes maritimas que se acumulan y presenta el marco geografico
en el cual tiene lugar la expedicion en la que se embarcaron los autores
del reportaje. El documental parece empezar como un reportaje turistico,
y el espectador puede creer que se le invita a descubrir hermosos paisajes
tropicales de una zona poco conocida de Cuba. En las primeras frases, el
narrador sefala el destino final del viaje en barco, el Cabo de San Antonio,
pero desconocemos el proposito exacto de los reporteros. Después de unas
consideraciones trilladas sobre la belleza del paisaje, un breve encuentro
con un grupo de pescadores miserables permite introducir la tematica
social que el resto del documental profundizara. Luego, una referencia a
la bandera cubana, que descubrimos fugazmente ondeante en la proa del
barco, también deja entrever la dimension politica del documental, que
desembocara en una carga contra el poder. Sin embargo, cambia poco a
poco la tonalidad y en la secuencia siguiente el filme se presenta ahora
como un relato de aventuras, recuperando topicos literarios y cinematogra-
ficos. Descubrimos que el barco se dirige hacia un lugar misterioso, el faro
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Roncali, cuya silueta filmada desde lejos es acompafiada por una musica
inquietante. Para dar mas viveza a su relato, el narrador se pone a hablar
en primera persona del plural, lo que permite una mayor implicacion del
espectador. Durante dos minutos, el documental se concentra en la evoca-
cion del desembarco de la tripulacion del barco (unos cinco hombres) y la
presentacion del faro. El narrador presenta el viaje como una expedicién a
una tierra desconocida, e insiste en los peligros que amenazan a la pequena
tropa de exploradores: « Con la ansiedad del que por primera vez irrum-
pe en un paraje desconocido, atonitos ante lo agreste de aquel lugar, nos
disponemos a escalar los peligrosos riscos. El ascenso a lo alto del farallon
nos hace pensar que hemos llegado a una tierra extrafia, desconocida para
el hombre ». Lo inhdspito del lugar parece crear una duda sobre la posibili-
dad de un retorno: « La torre del Roncali esta alli, imponente y magnifica,
vieja de historia, y Jocuma, la capital del cabo donde el hambre es total,
constante y obligatoria, es ya, quién sabe hasta cudndo, nuestro voluntario
exilio ». Con su camara, Sarol inmortaliza el momento del desembarco y
la ascensidn al faro, como si fueran momentos histdricos. Aquello permite
comunicar mayor tension al relato, pero la sensacion de asistir a una ex-
ploracion inédita también puede ser considerada como la manifestacion
de un punto de vista habanero sobre la realidad cubana. A primera vista,
los miembros de la expedicidn no parecen visitar una parte del territorio
nacional, sino un pais extranjero, lejano, exdtico y peligroso. Paralelamente,
el narrador subraya la fragil cubanidad del faro y sus alrededores: « S6lo
el faro, donde radica una estacién meteoroldgica del Estado, simboliza la
soberania cubana sobre el aspero desierto ». El texto subraya el aislamiento
del lugar, tan sdlo conectado con el resto del pais por una ruta maritima
mensual, y precisa que esta situado en el extremo occidental de la isla, « el
final de Cuba ». Como en las zonas fronterizas del oeste americano, parece
que debemos temer la presencia de indigenas salvajes, y éstos aparecen
justamente en la secuencia siguiente.

En los cuatro tltimos minutos del documental, el relato se concentra
en la evocacién de la poblacion que vive en la zona del faro, repartida en
cuatro caserios: Jocuma, Bolondrén, Santa Cruz y los Cafiuelos. Un plano
general picado filmado desde lo alto del faro nos permite divisar, con un
sentimiento de superioridad y prudente distancia, el primero de estos case-
rios, compuesto de un puiiado de bohios perdidos en medio de la vegeta-
cion. Como en Las hurdes, la famosa y escandalosa pelicula de Luis Buniuel,
la civilizacién no parece haber llegado a este lugar hostil, y las imagenes
siguientes van a confirmar el atraso en el que viven los moradores de la zona
(el acompafiamiento musical de tipo sinfénico refuerza el parecido entre
ambos filmes). A partir de este momento, el discurso del documental, sea
visual o textual, oscila entre dos polos: por un lado, presenta a los habitantes
de Jocuma como unos seres primitivos, cuyo modo de vida se asemeja al
de los hombres prehistoricos y de los indigenas que habitaban una cercana
cueva. A la manera de Bufiuel, las imagenes de Sarol muestran sin tapujes,
en insistentes planos frontales, a familias desnutridas y harapientas que
viven en chozas cuyo aspecto miserable es subrayado por un narrador a
la vez distante y compasivo (« En el interior de las chozas, cuyas paredes
de cujes no preservardn nunca de los elementos a sus moradores, el fogén
milenario, montado sobre dos dientes de perro y la miserable cama, [...]
recuerdan la caverna primitiva »). Estos hombres y mujeres encarnan la
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figura del Otro salvaje, al que el hombre civilizado, superior en todos los
aspectos, tanto materiales como morales, debe llevar el progreso. Pero
por otro lado, el documental también presenta a las miserables familias
que viven alli como paisanos, como cubanos victimas de la explotacion
(« reciben como salario 20 pesos mensuales ») y de la marginacion social y
politica (« Por los trillos encontramos familias de cubanos, supuestamente
al amparo de las leyes de Cuba » ; « Pero Eldemira y Mercedes no existen
oficialmente: su nacimiento, como el de todos los tribefios, no se anotd en
libro alguno[...]. Son criaturas que no cuentan para la Republica »). En estas
palabras, el sentimiento de superioridad del occidental civilizado deja paso
ala fraternidad republicana, a la reivindicacion de una solidaridad con los
desamparados. Vemos entonces como progresivamente el documental se
desvia hacia un discurso mucho mas comprometido, politicamente critico,
que culmina con una denuncia clara de la actitud de las autoridades y la
clase politica en su conjunto. El narrador denuncia estas « vidas opacas
sin ninguna oportunidad de civilizacion, porque alli los politicos nada
quieren ». La ultima frase resume sencillamente el abandono en el que
viven los habitantes de la region: « La poblacion del Cabo de San Antonio
no aparece en el registro electoral ». Estas palabras, asi como las imdgenes
de miseria brutal que muestra el documental, hacen de Jocuma una de las
requisitorias cinematograficas mas violentas contra el régimen de Batista,
y recuerdan por supuesto El mégano. Un punto en comtin une mas particu-
larmente los dos filmes: el tema de los carboneros, que constituyen, como
se sabe, los personajes centrales del documental de Julio Garcia Espinosa y
Tomas Gutiérrez Alea, pero que también aparecen en una escena de Jocuma.
En los dos ultimos minutos de su documental, José Antonio Sarol muestra,
en efecto, la labor extenuante de los habitantes del Cabo de San Antonio,
que talan los pequenos arboles que crecen alrededor de sus bohios y los
apilan en un gran horno para que su lenta combustion produzca carbon.
Las imagenes, con hombres y mujeres vestidos de harapos trabajando en los
humos espesos que se desprenden de una alta pila de madera ennegrecida,
son muy similares a las de El mégano. Sin embargo, la fortuna historiografica
de ambos documentales no pudo ser mas diferente: para el primero, los
honores de la memoria oficial, y para el otro, un olvido tenaz.
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« ¢Ud esta haciendo como EI mégano? ;Cuidado! »

Para tratar de explicar semejante diferencia de destino, es necesario
proponer una breve comparacion de estas dos peliculas, destacando tres
niveles: ético, estético e ideoldgico.

Llama primero la atencién la gran proximidad ética entre Jocuma y
El Mégano, dos documentales con los que sus autores quisieron aportar
un testimonio inédito sobre una realidad jamads evocada en el cine de
ficcion* y decidieron lanzar un grito de denuncia. En las dos peliculas se
muestran imagenes parecidas de miseria absoluta, y la narracién busca una
proximidad humana con los desamparados, promoviendo la compasion y
la solidaridad mas alla de la fria exposicion de la realidad. La defensa de
la dignidad humana obliga a los autores a situarse al lado de las familias
a las que filman, y a hablar en nombre suyo fuera del espacio cerrado y
marginado en el que estan atrapados. La actitud de Sarol, Garcia Espinosa
y Gutiérrez Alea es la del compromiso: no se contentan con ser testigos
pasivos, sino que filman para provocar en sus contemporaneos una toma
de conciencia y una reaccion capaz de cambiar la situacion insoportable
que descubren. Por eso, para las autoridades de la época, las dos peliculas
eran igualmente peligrosas (tanto la una como la otra), y llama la atencion
el hecho de que fueran victimas de la misma represion policial: ya sabemos
que El mégano sélo pudo ser exhibido una vez, antes de ser secuestrado
por los hombres del SIM (Servicio de Inteligencia Militar), en enero de
1955%. Pero hay que subrayar que Jocuma corrié una suerte similar, aunque
consiguio6 alcanzar un publico mas numeroso. La ficha de la Cinemateca
de Cuba que mencionamos anteriormente introduce por cierto unos datos
muy interesantes sobre la exhibicion del documental:

Este documental no pudo exhibirse comercialmente debido a la denuncia que repre-
sentaba del abandono del gobierno hacia el campesinado. Sus realizadores hicieron
dos copias que exhibian clandestinamente a los campesinos en el interior de la Isla.
Hay una anécdota de que cuando fueron a proponer la exhibicion de este documental
al administrador de un cine de La Habana este pregunté a sus realizadores si lo
habian filmado porque querian ser apaleados o para sacarle dinero a los politicos
por medio del chantaje. Después de una exhibicion del mismo que organizaron un
grupo de estudiantes universitarios en el cine Cinecito (San Rafael y Consulado)
de La Habana, por una delacion, el SIM (Servicio de Inteligencia Militar) de la
tirania batistiana asaltd los laboratorios de los realizadores, destruyendo los equipos
y quemando todo el material filmico, por lo que se perdid toda la produccion de la
productora. Al mismo tiempo que se filmo Jocuma, el realizador Sarol filmé otro
documental de denuncia La cooperativa del hambre, también en Pinar del Rio, que
no pudo ser terminado (no se hizo la banda sonora, ni se filmo el final proyectado)
debido a las dificultades que confrontaron con el filme Jocuma®.

Como podemos ver, el compromiso social y las ideas progresistas
de José Antonio Sarol evocadas anteriormente por Arturo Agramonte no
eran una simple elucubracion, sino que desembocaron en actos concretos:
la filmacion de Jocuma, por supuesto, pero también la de un segundo docu-
mental, La cooperativa del hambre, que prolongaba el primer trabajo (Maria
Eulalia Douglas también menciona la existencia de un tercer titulo, Falsos
lideres, que era « sobre las mentirosas promesas que hacen los politicos a
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los campesinos en sus campanas electorales, para recabar sus votos* »).
En todas estas obras, la denuncia del poder desembocd en un trabajo de
militancia politica, al organizarse proyecciones clandestinas en las zonas
rurales. Esta labor de concientizacion recuerda de cierta manera, en pequena
escala, las actividades de la Cuba Sono Film, aquella estructura creada por
el Partido Socialista Popular que, entre 1938 y 1948, produjo documentales
sobre temas similares (algunas imagenes conservadas de Yaguajay, un pueblo
alcalde se parecen claramente a las de Jocuma) y que, sobre todo, proyectd
estas peliculas entre los campesinos y los obreros. Es de notar que los es-
fuerzos de José Antonio Sarol por divulgar sus imagenes entre la poblacion
no se limitaron al mundo rural, ya que un grupo de estudiantes se interesé
por Jocuma y organizd una proyeccion, llegando a provocar la intervencion
del SIM. El hecho de que Sarol iniciara la realizacion de un segundo docu-
mental sobre la miseria y el abandono del campesinado cubano muestra
que, en plena dictadura, buscaba explorar esta veta y que, de no haber sido
victima de una represion brutal, hubiera proseguido en el camino del cine
social y comprometido. Para los hombres de Batista, semejante actitud era
intolerable y, en diciembre de 1955, la policia secuestrd los negativos de
Jocuma, de la misma manera que habia secuestrado los de EI mégano, unos
meses antes. Como me dijo Arturo Agramonte, el SIM estaba perfectamente
conciente de la similitud que existia entre ambos documentales, aunque
sus respectivos autores se desconocian mutuamente. El historiador, que en
1955 trabajaba en Minicolor Films, recuerda en efecto la presencia de un
informador de la policia que le puso en guardia durante la produccion de
Jocuma: “Yo me acuerdo que ese individuo que representaba los intereses
de la dictadura me dijo un dia: “Ah, ;Ud esta haciendo como EI Mégano?
jCuidado!”*.

No se puede subrayar de manera mas clara la semejanza entre el
trabajo de Sarol y el de Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea, y vemos que para
el poder politico de la época, ambas peliculas representaban exactamente
el mismo peligro. Asi es necesario acabar con el mito de que EI mégano
representd un caso unico de oposicion cinematografica a la dictadura: los
hombres de valor no sélo se reclutaban en las filas de Nuestro Tiempo.

Las diferencias entre Jocumay El mégano no se sitian entonces a nivel
ético, pero el balance es distinto si comparamos las caracteristicas estéticas
de las dos obras. El documental de Sarol no puede pretender introducir
ninguna novedad, ninguna originalidad formal. Si lo comparamos con
el grueso de la produccion de noticieros de la época, puede confundirse
con cualquier trabajo de Manuel Alonso o de José Guerra Aleman. Jocuma
imita sobre todo los modelos norteamericanos en voga por aquel entonces
en Cuba: una musica de fondo, de tipo sinfonico, acompana las imagenes
desde el principio hasta el final de la pelicula, y sus acentos dramaticos se
manifiestan también en la narracidn, ya sea por la voz del locutor o por el
texto que declama. Siguiendo una tendencia que se manifiesta en todos
los noticieros de los afnos 1940 y 1950, abundan las férmulas hiperbdlicas
y los recursos seudo-poéticos, destinados a conmover al espectador dentro
de un relato sin ninguna aspereza narrativa. Muchas veces, el comentario
es redundante con las imagenes, para que el publico no tenga la menor
dificultad en comprender el discurso de la pelicula. Todo aquello se puede
explicar por la trayectoria de autodidacta de José Antonio Sarol y revela
una ausencia de formacion estética. Esto constituye una gran diferencia con
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El mégano, en el que Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea trataron de adaptar
al contexto cubano los preceptos del neorrealismo, corriente estética que
observaron desde cerca entre 1951 y 1953, cuando seguian las clases del
Centro Sperimentale di Cinema de Roma. El famoso texto explicativo con
el que se abre la pelicula expresa claramente esta preocupacion, pero cabe
notar que, a continuacidn, los autores prescinden de la voz en off, al contra-
rio de las costumbres de la época. La voluntad de abandonar las férmulas
habituales del cine cubano, tanto de ficcion como documental, se manifiesta
también musicalmente, y llama asi la atencion la banda sonora creada por
Juan Blanco, que rechaza tanto las orquestas de cabaret como la musica
sinfénica de corte romdntica, para privilegiar una mezcla de influencias
mas originales, como la musica contemporanea soviética o el tradicional
son guajiro. Desde todos estos puntos de vista, El mégano marca entonces
una ruptura estética con el cine cubano de su tiempo y esto puede explicar
que los historiadores revolucionarios hayan privilegiado este documental
en detrimento de Jocuma a la hora de buscar antecedentes al movimiento
de renovacion cinematografica impulsado a partir de 1959 por el Icaic.

Pero existe otro factor que puede explicar, con mayor probabilidad,
la mitificacion posterior de la que EI mégano fue el objeto: la afiliacion po-
litica de sus autores. José Antonio Sarol, a pesar de sus ideas progresistas,
no militd en ningtn partido, no se afili6 a ninguna asociacion o estructura
sindical: no fue miembro de ningtin grupo. Estaba desconectado, en par-
ticular, de los circulos culturales e intelectuales que se oponian al régimen
de Batista. Era un cineasta armado de un sentido moral suficiente como
para tener el valor de filmar Jocuma, pero no era mas que un individuo
sin ningun respaldo. Ademads, cabe observar que su denuncia, por muy
vigorosa que fuera, se mantiene dentro de los limites ideologicos estrechos
del sistema republicano y la democracia representativa. Al contrario de
lo que hacen Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea al final de su documental,
Sarol no propone una solucion revolucionaria para los problemas sociales
y politicos que senala: su ataque va dirigido contra la clase politica, contra
los partidos que abandonan los cubanos mas pobres a su suerte, pero no
ataca las instituciones republicanas. Al contrario, al cerrar su pelicula con
la observacion siguiente: « La poblacion del Cabo de San Antonio no apa-
rece en el registro electoral », Sarol parece creer que la mejora de la suerte
de los carboneros puede pasar por la inclusion politica de los campesinos
pobres y su participacion en las elecciones. Su voto permitiria terminar
con el hambre.

Por su lado, los autores de EI mégano denunciaban la realidad social
desde una postura muy distinta. Como acabo de recordarlo, su documen-
tal termina con un plano sobre un pufio cerrado, que anuncia la rebelion
proxima de los carboneros explotados. No esperan nada de las elecciones
ni de la farsa republicana. Hay que sefialar ademds que, como miembros
de Nuestro Tiempo, Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea eran integrantes de
un colectivo cultural importante, que animaba la vida intelectual habanera
junto con otros grupos y asociaciones. Muchos de ellos era simpatizantes
o militantes del Partido Socialista Popular, y también apoyaban al Movi-
miento del 26 de Julio en su lucha contra Batista. En el complejo panorama
ideoldgico y cultural de los afios 1950, El mégano no era una obra huérfana,
sino que era la emanacion de uno de los grupos que luchaba por impo-
ner su concepcion del arte y de la cultura dentro de la perspectiva de un
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triunfo revolucionario, y este grupo estaba destinado a imponerse después
de la caida de Batista. A partir de 1959, los autores de EI Mégano pasaron
a ocupar una posicion dominante en el nuevo régimen, al crearse, bajo la
férula de Alfredo Guevara, el Icaic. Como se sabe, la lista de los primeros
miembros del Icaic coincide casi exactamente con la del equipo que rea-
liz6 El mégano. Alfredo Guevara, Julio Garcia Espinosa, Tomas Gutiérrez
Alea, José Massip, Juan Blanco: todos integraron el nuevo Instituto de cine
financiado por el gobierno revolucionario. Poco a poco, Guevara empezo a
eliminar los organismos rivales, fueran privados o publicos. Como un ciclén
que lo fagocita todo a su paso, el Icaic absorbid primero las productoras de
noticieros, luego desaparecieron la seccion de cine de la DNCER, la coope-
rativa RKO (que habia producido el primer largometraje revolucionario,
La vida comienza ahora [ Antonio Vazquez Gallo, 1959]) y el banco Banfaic,
asi como Cineperiddico, que realizaba los documentales de propaganda del
gobierno revolucionario. La voluntad de controlar de manera absoluta el
sector cinematografico, que culmind en 1961 con el caso PM. y la elimi-
nacion del ala liberal del mundo cultural revolucionario, fue acompanada
por una politica de reescritura de la historia: desde el primer ntimero de
Cine Cubano, Guevara impuso el mito del punto cero, segin el cual el cine
prerrevolucionario no existia. La tinica obra que merecia ser rescatada de
aquellas tinieblas por sus cualidades estéticas e ideologicas era EIl méga-
no... La observacion segun la cual la historia la escriben los vencedores
se verificaba una vez mads. Segun esta logica, todos los ejemplos de cine
progresista realizado antes de la Revolucion cayeron progresivamente en
el olvido: durante varias décadas, ningun historiador se atrevio a estudiar
la trayectoria de la Cuba Sono Film, los intentos de cine amateur popular
realizados en San Antonio de Los Bafios permanecieron desconocidos, la
aventura de la primera Cinemateca de Cuba se transformé en leyenda, y
se perdi6 la memoria de Jocuma.
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El lugar de Jocuma en la historia del cine cubano

Como se puede comprobar al término de este estudio, es necesario
acabar una vez por todas con la visién binaria del cine cubano, impulsa-
da inicialmente por Alfredo Guevara, y que opone de manera simplista
periodo prerrevolucionario vs. periodo revolucionario, El mégano vs. el
resto del cine cubano de su época, ya que la realidad histérica es mucho
mas compleja. También es preciso darle a Jocuma el lugar que merece en
la historia del cine cubano: El mégano no puede seguir siendo presentado
como el tinico documental de denuncia de su tiempo.

Aunque Jocuma no representa la misma ruptura ideologica y estética
que EI mégano, es otro valioso ejemplo de compromiso humanista frente a
las injusticias de la sociedad republicana y la explotacion del campesinado
bajo el gobierno de Batista. No es porque el horizonte politico de Sarol no
fuera revolucionario que su trabajo deba mantenerse en la sombra. Después
de la Revolucion, por cierto, Sarol no abandon¢ la isla sino que participd
en la aventura colectiva, trabajando como documentalista en el Canal 2 de
television (desde 1959 hasta 1961) y también como camardgrafo y editor,
primero en el Icaic (a partir de 1961) y luego en ICRT (Instituto Cubano de
Radio y Televisioén)*. Es de sefalar que, a pesar de ser mucho mas veterano
que los jovenes fundadores del Instituto de Cine, casi nunca pudo acceder
alarealizacion de documentales después de 1959 (s6lo dirigio tardiamente,
en 1965, un documental sobre un grupo de trabajadores cubanos de visita
en la URSS y China, titulado Premio al trabajo), lo que muestra que existio,
desde el principio, una voluntad de mantener en los margenes a todos los
que no pertenecieran al clan de Alfredo Guevara, por muy intachables que
fueran sus hojas de servicio en la lucha contra la tirania batistiana.

Sin embargo, fuera del Icaic, la dedicacion profesional y revoluciona-
ria de Sarol le valié en varias ocasiones un reconocimiento oficial: como lo
indica la ficha de la Cinemateca de Cuba, « en 1980, recibié un diploma del
Ministerio de Cultura por su aporte al cine cubano a través del Noticiero
Nacional de Television y en 1984, en el marco del Festival de la Uneac, se le
otorga el premio Caracol, por ser pionero del cine cubano ». Sélo la volun-
tad de mitificar a posteriori el nacimiento del Icaic puede explicar entonces
que el nombre de este director siga ocupando un lugar tan poco destacado
en los manuales de historia: mas de medio siglo después de la filmacion
de Jocuma, ya es tiempo que José Antonio Sarol integre el pantedn de los
cineastas cubanos, junto con los autores de El mégano.

Artigo recebido e aprovado em junho de 2011.
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